
RESUMEN

 El artículo es una aproximación crítica a los procedimientos 
constructivos y temáticos que exhibe la poética de Héctor Libertella 
en tanto pro-yecto que trama una literatura de ruptura y se sostiene 
mediante una posición de escritor  situado en el vórtice de las diversas 
tematizaciones  que se maniobran para llevar a la literatura a un fuera de 
sí. Asimismo, se centra en la relación inescindible entre leer y escribir que 
caracteriza a su escritura y en el diálogo constante -la cita- con sus propios 
textos, con Latinoamérica y con la literatura.
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ABSTRACT

 The article is a critical approach to the constructive and thematic 
procedures that Héctor Libertella's poetics exhibits while his pro-
ject diagrams a literature of rupture backed up by the writer's position 
standing in the vortex of the thematisation handled until literature turns 
out of control. Moreover, it focuses on the built-up relationship between 
reading and writing characteristic of his writing, in the permanent dialog 
- citation - with his own texts, with Latin America and with Literature.

Keywords: rewrite, print, fragment, Latin American literature, Enrique 
Lihn, Octavio Paz, Saussure
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1 En 1964, el cuento se publica en Nueve cuentos laureados junto a  “Una luz que se iba” de 
Ricardo Piglia, “Patrón” de Abelardo Castillo, “El código y el toro” y “Uste es maistro, uste 
hay saber” de Ángel María Vargas, “El acceso” de Jorge Di Paola Levin, “No era una corvina” 
de Alberto Rodríguez Muñoz, “La visita” de Lina Giacobone y “La tormenta” de Miguel Ángel 
Solivellas. El jurado estaba integrado por Marta Lynch, Marco Denevi, Aristóbulo Echegaray 
y Germán Berdiales. Libertella también recibió premios en concursos literarios de carácter 
religioso y de cuentos policiales de la revista Vea y Lea.

2 El jurado estaba integrado por Leopoldo Marechal, David Viñas y Bernardo Verbitsky.

3 El 30 de Marzo de 1965, en el N° 125 de la revista Primera Plana,  el jurado, integrado por 
Victorio I. S. Dalle Nogare, Ramiro de Casasbellas, Tomás Eloy Martínez y Ernesto Schoo, 
anuncia, en sus páginas centrales, que resolvió declarar desierto el concurso de novela, con-
firiéndose cuatro menciones especiales a las novelas finalistas. Laura Estrin en el artículo 
“Libros en pose de combate” sobre los textos de Libertella, aclara en una nota al pie: “El 
autor indica que, en relación a sus textos ficcionales, La hibridez, su primer novela, nunca 
publicada, fue reescrita y editada como El camino de los hiperbóreos” (1994:52).

El árbol, la huella y el fragmento. Escri-
tura y lenguaje en los textos de Héctor 
Libertella
Silvana López (Facd. de Filosofía y Letras. UBA. Buenos Aires)

 En la escritura de Héctor Libertella cada trazo se constituye a partir 
de la huella de otros provenientes de la biblioteca, de la tradición y de 
sus propios textos. Trazos y huellas son conceptos que reenvían a la tesis 
derridiana expuesta en De la gramatología (1967) pero es notorio como 
el joven Libertella, un derridiano antes de Derrida, organiza su proyecto 
literario en torno a una concepción de escritura como una productividad 
que no cesa e insiste en la huella, el rastro y la retención de una presencia 
siempre diferida. 
 Antes de 1965, Héctor Libertella escribía cuentos que eran premiados 
y publicados por revistas literarias como “Argumento Capital”, fechado 
en Bahía Blanca  en enero de 1963, que recibe una mención especial en 
el Primer Concurso de Cuentos organizado por la revista Bibliograma1. 
En 1968,  gana el premio Paidós de Novela2 por El camino de los hiper-
bóreos. Esa novela es la reescritura de La Hibridez, un texto premiado, 
en 1965, con una mención especial en el concurso Primera Plana de 
Novela Argentina3. 
 El camino de los hiperbóreos reúne un conjunto de operaciones que se 
repiten, con variaciones o no, en la poética libertelliana. Por una parte, es 
una novela de iniciación y de artista en la que se articulan procedimientos 
constructivos, como la fragmentación, el montaje, el collage, los desplaza-
mientos de la voz del narrador, los trastornos de las categorías de tiempo 
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y espacio, las incrustaciones autobiográficas y las reflexiones metalitera-
rias. El texto exhibe modulaciones de otras artes como el cine, el teatro, la 
música, la narración de happenings y las artes plásticas, particularmente 
ciertas figuraciones del pop art. La desmaterialización -el desplazamien-
to hacia otros materiales antes no considerados  artísticos o presentados 
bajo una nueva forma (Masotta, Revolución en el arte)-, las tensiones grá-
ficas de la publicidad y el efecto de verticalidad en la escritura (Benjamin, 
Dirección Única), son operaciones que también se dan a leer en la primera 
novela –publicada- de Héctor Libertella.
 Por otra parte, el título -El camino de los hiperbóreos-, es una cita de 
El anticristo de Friedrich Nietzsche y, por lo tanto, un gesto decisivo que 
abre todo un campo de significaciones. Un modo de leer y una toma de 
posición frente a la literatura, debido a que el título convierte en nombre 
propio ciertas operaciones del proyecto literario del escritor y la impronta 
de Héctor Libertella se liga, de ese modo, a la figura de los hiperbóreos. 
Para Nietzsche, el filósofo hiperbóreo es un genealogista, el inexorable que 
empleando el cuchillo (41) o filosofando con el martillo, produce la “trans-
valoración de todos los valores”(47) en el sentido de cambiar y sustituir 
unos valores por otros. Una posición crítica que con preguntas nuevas y 
“ojos nuevos” viene incluso a poner “en lugar de un error, otro distinto” 
(Genealogía d, 30). Es medular la operación de titular que realiza Liber-
tella para demarcar su proyecto de un estado de la literatura; él elige a 
Nietzsche y no a otro filósofo que, como escribe Mónica Cragnolini, no 
sólo destruye la “escala” de los valores sino el “espacio” mismo en que esa 
escala se ubica (1998: 141). En ese sentido, el “aparte” en el que se instala 
Libertella desde el comienzo será una constante en su poética, una posi-
ción que interpela –subvierte- y explora microscópicamente los posibles 
narrativos y las posibilidades de la lengua. 
 La sobredeterminación que particulariza a El camino de los hiperbó-
reos es el motivo por el cual considero a esa novela como el suitable point 
(Said, 1985: 50) en el que converge, por un lado, la intensión de Héctor Li-
bertella de intervenir en el campo literario con una producción textual, y 
por otro, la elección de un modo de producción,  de circulación y de recep-
ción de su texto, debido a que Libertella reafirma el proyecto concebido en 
La Hibridez, lo reescribe, lo envía a un concurso literario, y de ese modo, 
obtiene el primer premio y la atención de la crítica.
 Al leer la poética libertelliana como una textualidad que corroe los 
estereotipos mientras construye linajes y transformaciones en el campo 
literario, es necesario señalar que Libertella produce una literatura que 
discurre por caminos de resistencia a la lógica de las instituciones y el 
mercado pero, al mismo tiempo, ocupa esos espacios. Participar en con-
cursos de premios literarios, enseñar literatura en distintas universida-
des, irrumpir en el espacio del libro y en la carrera de investigador y editor, 
sirvieron a Héctor Libertella para poner en escena su posición política 
y desde allí interpelarlos. Qué textos escribe, cuáles manda a concursos 
literarios, qué tipo de investigación inicia en las dependencias del Estado, 
qué libros edita y cuáles no, son dimensiones que su escritura y su hacer 
literario, interpelan. Distintas figuraciones de escritor que señalan la po-
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4 ¡Cavernícolas! es la inflexión, a partir de 1985, la reescritura de sus propios textos domina 
la escritura libertelliana.

5 Cfr. López, Silvana, “Libertella escribe y reescribe el viaje de Magallanes”

sición vanguardista –hiperbórea- que elige la inestabilidad y el desenmas-
caramiento y que muestra a su paso, por la cornisa o la cuerda floja,  la 
construcción artificial de los conceptos y sistemas. 
 El presente artículo es una aproximación crítica a los distintos proce-
dimientos constructivos y temáticos que exhibe la poética de Héctor Li-
bertella en tanto pro-yecto que trama una literatura de ruptura. Libertella  
titula a su primera novela, El camino de los hiperbóreos, apropiándose 
de una cita de El anticristo. Maldición sobre el cristianismo de Friedrich 
Nietzsche. La elección de “hiperbóreos” no es casual sino una constela-
ción semiótica que, tanto en el escritor como en el escribir, insiste y marti-
lla en los distintos textos que componen su obra. Una posición de escritor 
que se sostiene situado en el vórtice de las diversas tematizaciones  que 
se maniobran para llevar a la literatura a un fuera de sí. La lectura de 
las operaciones constructivas de la poética libertelliana se entrelaza con 
los procesos de lectura y escritura que Libertella trama en sus textos, en 
un diálogo constante con la literatura de escritores argentinos y latinoa-
mericanos, con diversas estéticas y con líneas provenientes de la teoría y 
crítica literaria.

La escritura de la  huella y el fragmento

 Frente a su obra publicada y a partir de ¡Cavernícolas! (1985) y, por lo 
tanto, de la parodia como efecto de lectura predominante4, la reescritura 
y sus operaciones funcionan en diferentes niveles de la obra de Héctor 
Libertella, tramando una textualidad en continuo desplazamiento. 
 En algunos casos, la reescritura expande el motivo narrativo de una 
frase a un texto de varias páginas armando series literarias, como sucede 
con “el viaje de Fernando de Magallanes” en la que se puede leer esa se-
cuencia: Aventura de los miticistas (1971) da a leer la unidad indivisible 
de la serie narrativa, la referencia a Ferdinando, uno de sus protagonistas, 
como ”Ferdinando, cansado de navegar” (1971:87); el motivo se expande 
a relato en “La leyenda de A. Pigafetta” publicado en Narrativa Hispa-
noamericana 1816-1981, Historia y Antología, La generación de 1939 en 
adelante. Argentina, Paraguay, Uruguay (1985); otra versión del relato 
con  transformaciones se lee en “La historia de Historias de Antonio Pi-
gafetta”5, uno de las tres narraciones que conforman ¡Cavernícolas!; la 
crónica novelada, El lugar que no está ahí (2006), reescribe y expande los 
relatos de 1985. 
 En otros casos, el motivo o fragmento reaparece en los textos median-
te maniobras de transmigración e injerto, perturbando su pertenencia a 
un género en particular y provocando la lectura en el eje del paradigma; 
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6 Amigos y conocidos  de Héctor Libertella tienen distintas versiones de libros publicados y 
de inéditos.

7 Noé Jitrik, articula una concepción de escritura que distingue dos momentos: proceso y 
producto. El conjunto de mediaciones que se registran desde que el sujeto-escritor se dispo-
ne a producir el objeto-escritura creando el espacio del texto es el momento de conjugación 
o proceso; esa instancia se manifiesta en el producto,  constituyendo el momento objetivable 
del hacer de la escritura.

eso sucede con los fragmentos, entre otros, de  “El ojo que ve…”, “El lector 
del futuro…”, y con los dibujos.
 Esa singularidad de la escritura libertelliana en la que lo escrito, en 
tanto potencia, retorna transformada mediante iteraciones, desvíos, fugas 
y diseminaciones,  me permite plantear que la escritura libertelliana nun-
ca se detiene, sólo se abandona; y en ese detenimiento, se constituye un 
texto autónomo que despliega una red de contactos y diferencias con los 
anteriores. No obstante la provisoriedad teleológica que caracteriza a esa 
deriva6, no es posible leer la obra de Héctor Libertella como un “resultado 
o producto” sino como un “proceso” (Jitrik, Los grados de la escritura)7 
que exhibe incalculables entradas y salidas como si la relación intertex-
tual no tuviera otra ley que la infinitud de sus reanudaciones. La escritura 
en proceso y, por lo tanto, el texto, se constituyen entonces como una plu-
ralidad irreductible, no en la dirección de la coexistencia de los sentidos, 
sino en el de paso, travesía y diseminación. 
 Al leer los textos en el sentido inverso a su publicación – desde 2011 
hacia 1968- y si bien toda la literatura puede ser pensada desde la pers-
pectiva de la reescritura, la poética libertelliana exhibe las marcas de un 
complejo entramado de tematizaciones de las diversas instancias de los 
procesos de reescritura que retienen huellas y rastros en un doble mo-
vimiento de protensión y retensión. La reescritura  de Héctor Libertella 
hace visible, por lo tanto,  la relación inescindible que se tiende entre leer y 
escribir, una lectura en tanto productividad que se trama con la escritura 
en el tejido del texto. 
 El fragmento es la forma privilegiada en la que se despliega esa escri-
tura. No se trata tan solo de “qué” escribo sino de “cómo” lo escribo para 
articular, como se lee en El camino de los hiperbóreos, “todo el juego he-
terogéneo visto en fragmentos aislados” (169). 
 El fragmento permite la composición y la escritura en proceso a par-
tir de una modalidad que pone a Libertella nuevamente en relación con 
Nietzsche: la pasión del fragmento por la ausencia de acabamiento. Seña-
lan Lacoue- Labarthe y Nancy, en El absoluto literario, que la esencia del 
fragmento es la “individuación”, en el sentido de indicador de un” proceso”, 
de un “proyecto”, que no funciona como programa ni como prospectiva, 
sino como “proyección inmediata de lo que, sin embargo, no acaba” (87). 
 Asimismo, Maurice Blanchot, en Nietzsche y la escritura fragmenta-
ria, lee distintas operaciones y efectos que también despliega el fragmento 
libertelliano como la “provocación del lenguaje” porque incluso el frag-
mento habla cuando “ya todo ha sido dicho” y “dice el tiempo como eterna 
repetición”. Blanchot agrega en su lectura que el fragmento es una repe-
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8 En Παθογραφε’ια. Los juegos desviados de la Literatura,  responde Libertella en torno a 
qué es la patografía: "-Las formas de leer. En el seno de esa actividad, el patógrafo agregará lo más 
fantástico a los antecedentes de sus mayores: la perdición vana en una sola letra […] Él silabea, no pa-
dece el don de la interpretación; no palabrea. Vive como perdido en las combinatorias, los anagramas, 
el ajedrez, la deformación, la palabra-valija. Lee sólo fragmentos, trozos, sonidos, trinos […] No leerá 
Obras Completas, sino apenas efectos parciales. En esos efectos vienen a estar contenidas, también, 
infinitas posibilidades de anécdota […] un yacimiento increíble para la ficción. Algo que […] se quedó 
dormido en los depósitos de la lengua y no generó Historias (historias)[…]" (95-6).

tición sin origen y, por lo tanto, el recomienzo donde recomienza lo que 
sin embargo jamás ha comenzado. La repetición es diferencia y diferencia 
“que, esencialmente, escribe”. Una productiva afirmación de Blanchot de-
bido a que el fragmento libertelliano provoca el efecto de un “entre”, no 
vacío, sino un holograma de cruces y redes en diversas direcciones;de allí, 
la posibilidad de una lectura tanto en el eje del sintagma como en el del pa-
radigma, una escena en la que el texto leído es acechado por textualidades 
en la que se reconoce lo ya leído o se perciben sutiles desplazamientos.
 El fragmento compone la heterogeneidad, desarticulando, de ese 
modo, los estereotipos y las categorías literarias. Así es como el narrador, 
el tiempo y el espacio no se fijan en una certeza sino que el movimiento 
escriturario los desliza hacia uno y otro lado de la invención, de la lectura, 
ó del trabajo del “lento venir viniendo” más que una “llegada”, dictus de 
Macedonio Fernández que Libertella cita una y otra vez. 
 Los textos ficcionales presentan un narrador en primera persona que 
al fragmento siguiente o a la línea siguiente, se desplaza a un narrador en 
tercera, muchas veces no identificable, en algunos casos no es posible ori-
ginar la enunciación.  Las voces mixturan a su antojo el discurso directo e 
indirecto como gestualidad de la naturaleza heterogénea del lenguaje. La 
circunstancia de que esas voces se desplacen y se transformen en otras, 
abre la posibilidad de múltiples confabulaciones de lecturas y altera la 
identificación entre autor, narrador y protagonista debido a que se cons-
truye una voz narrativa que acopla una pluralidad de facetas que requiere 
un conjunto diagramático de lecturas, entre las cuales se encuentran las 
que coinciden con algunos datos biográficos de Libertella. El tiempo y el 
espacio también se inscriben en una disyunción, en un traslado constan-
te -desde y hacia- Ingeniero White y el mundo, o transcurre en lugares 
no identificables; analepsis y prolepsis alteran o suspenden la concepción 
vulgar del tiempo. Ese modo de narrar produce, no la lectura de una histo-
ria lineal y unitaria, sino un efecto de lectura en proceso, una historia que 
no avanza sino que discurre espiralándose o componiendo constelaciones.
 Mediante esos procedimientos, Libertella, sujeto de la operación crí-
tica, del trabajo de “venir viniendo”, lector de los perceptos  y conceptos 
de Nietzsche, produce  un arte dislocado que martilla o entra a “punta 
de cuchillo en una maleza ignorante de palabras” (Παθογραφε’ια, 1991: 
98) para sacar a la lengua y a la literatura fuera de sí y componer otros 
mundos, otros posibles narrativos. Pro-yecto, productividad y sistasis se 
despliegan en una textualidad sin centro y así,  con-junto, pro-ceso, des-
plazar, de-venir, por-venir, adquieren en este arts poética una significa-
ción relevante: la escritura de la huella en el molde del fragmento es para 
Libertella, la patografía, la pasión por la letra, por la letra-heroína8.

El árbol, la huella y el fragmento.
Silvana López
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9 En este apartado me referiré a El camino de los Hiperbóreos como ECH, y El árbol de 
Saussure como EAS

10 La relación con la tesis de Severo Sarduy y el neobarroco es ineludible.

11 Considero que la poética de Héctor Libertella se aleja de las significaciones de futuro, pa-
sado y presente que sugiere la concepción vulgar del tiempo y, por lo tanto, propongo el 
concepto de temporalidad como el “advenir presentando que va siendo sido” según la tesis 
de Martín Heidegger, en El ser y el tiempo (351-8).

El árbol y el lenguaje como instancias temáticas 

 Al trazar un arco para unir El camino de los hiperbóreos con El ár-
bol de Saussure9, es posible leer como Libertella subvierte las categorías 
literarias llevando al lenguaje a un fuera de sí. El árbol de Saussure des-
pliega desaforadamente apócrifos y citas falsas (Winfried Hassler, Ch. E. 
Atterton) para mortificar la categoría de narrador. Si en ECH, el tiempo y 
el espacio se desplazan de fragmento en fragmento, en EAS, el espacio se 
descentra o “doscentra”10 y  el tiempo se percibe como “temporización”11. 
Las figuraciones del pop art que exhibe ECH en el capítulo “La Panartis-
tada”, los dibujos, los afiches y las fotos personales de Héctor Libertella, 
replican en el collage entre dibujo, imágenes y escritura que articula EAS, 
así como la exhibición  del espacio en blanco y el fragmento.
 El arte del montaje y la eficacia de la dispositio dan a leer, en El ár-
bol de Saussure, las marcas del encuentro entre lectura y escritura en las 
huellas y en los gramas de textualidades  propias y de otros escritores.  
La escritura en proceso imprime distintas lentitudes y velocidades, es un 
movimiento que va de la narración a la crítica y la teoría, y de allí a la 
narración, en un cruce constante entre los distintos registros. En esa di-
rección, si ¡Cavernícolas! tematiza el dispositivo crítico y teórico de Nueva 
escritura en Latinoamérica (1977), El árbol de Saussure dispone en otra 
escena los procedimientos constructivos y temáticos que se articulan en 
Ensayos o pruebas sobre una red hermética (1990), en Παθογραφε’ια. 
Los juegos desviados de la literatura (1991) y en Las sagradas escrituras 
(1993), textos en los que predomina la lectura crítica teórica. La tensión 
“Mímesis = Represión” en el lenguaje vuelve una y otra vez en esos textos. 
Libertella escribe en Ensayos o pruebas…:

Mímesis. Soborno. Represión. Salud. Esta es una de las posibles deri-
vaciones de lo hermético en literatura, y también en locura. Una de las 
posibles estrategias literarias para sobrevivir en el mercado, y una de las 
tantas vías de escape que ofrece ese mercado a sus escritores. 

No sólo la palabra mimética ligada con la represión, y esta con el soborno, 
sino que estos también con alguien indeciso, interminablemente indeciso 
entre echar mano al silencio o a la cháchara. Para resumir estos dos ele-
mentos: proliferación del discurso; objeto parlante; loro […] (14-5)

 En un sentido similar a la figura de Hermes Trismegisto, dios de lo ce-
rrado y lo secreto y, al mismo tiempo, del comercio y las comunicaciones, 
el escritor, señala Libertella, cuando interviene en la escena pública, se ve 
despojado de sus poderes frente a un sistema que lo amordaza y lo obliga 
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12 En la “Lección inaugural”, pronunciada en enero de 1977, Roland  Barthes dice que la lengua no es 
reaccionaria ni progresista, sino “ fascista”, debido a  que no impide decir sino, por el contrario, obliga a 
decir. Desde que es proferida, agrega, ingresa al servicio de un poder y en ella se dibujan dos rúbricas: la 
autoridad de la aserción y la gregariedad de la repetición (Barthes, 1996: 120).

13 Enrique Lihn, Derechos de autor, Santiago de Chile, Ed. Del autor: 1981, citado por Libertella, en Las 
sagradas Escrituras.

14 La tensión entre Tercer Mundo y el poder “de allá” (Ensayos, 48-49) se discuten en estos textos.

15  Un prólogo a esas especulaciones se lee en un trabajo de  1986, en el Primer Encuentro Nacional 
de Literatura y Crítica realizado en la Universidad Nacional del Litoral, en el que Libertella desplie-
ga una serie de cruces y diferencias entre literatura, vanguardia, posmodernidad y los modos de pro-
ducción del escritor latinoamericano. Allí señala distintas operaciones en las cuales la literatura lati-
noamericana resiste y subvierte esa hipertrofia de la retórica: la regresión (arcaísmos, gongorismos, 
hipergongorismos, barroquismo, hispanismos) en la literatura de Carlos Germán Belli, Macedonio 
Fernández, Lezama Lima, Roa Bastos; el trastorno de la sintaxis o su esquizofrenia, como los poemas 
de Emeterio Cerro, Arturo Carreras, Néstor Perlongher; el hermetismo, la afasia, el grotesco y la 
perversión textual, y, de nuevo,  la patografía. Ver Edgardo Russo (coord.), “Patografía, Vanguardia, 
Posmodernidad”, en Edgardo Russo (coord)  Literatura y Crítica. Primer encuentro UNL. Reescrito 
en Las sagradas escrituras (1993), en “Introducción a la letra-heroína”.

a ser un simple “imitante” (14); de allí, la puesta en relación de Mímesis/
Represión con las posibilidades o imposibilidades de la lengua. Roland 
Barthes ha teorizado sobre el fascismo de la lengua12 pero Libertella parte 
de las declaraciones de Enrique Lihn13 acerca de “la hipertrofia de la retó-
rica” -el Arte de la Palabra del código dominante inscripta en los discursos 
vacíos del poder14- cuyo imperativo “censorio” obliga al escritor a repetir 
–mímesis- y por lo tanto, a cantar –represión- “en coro”, concluye Liber-
tella (Ensayos, 47-49). Lihn revela que los procedimientos desplegados en 
La orquesta de cristal, publicada en 1976, y El arte la palabra de 1980, 
pretenden poner de manifiesto ese  discurso de la cháchara, de las pompas 
de la retórica; una oratoria - el decir del loro- que es un libreto vacío cuya 
única finalidad es repetirse. 
 El diálogo con Lihn se inscribe, o prosigue, dentro de la reflexión por 
la identidad latinoamericana y por su literatura, iniciada por Libertella en 
Nueva escritura Latinoamericana (1977), y se inserta en el debate por el 
“ser latinoamericano” que se produjo en esas décadas en el continente15. 
Asimismo, el asedio de Héctor Libertella a las interdicciones de la “au-
toridad loril” (Kamenszain, 1983), en tanto categoría o instancia que se 
constituya como “dictador/digitador” en el lenguaje, la literatura, las ins-
tituciones literarias y/0 el mercado, es una constante en su modo concebir 
y de pensar la literatura, cuestiones inscriptas en una estrategia  de van-
guardia que practica una lectura/escritura para desmontar, críticamente, 
prácticas culturales e ideologías.  Afirma Libertella en 1977, en Nueva es-
critura en Latinoamérica: 

la vanguardia […] allí se identifica con la estructura continental en un re-
corrido donde la marca del estilo […] lleva retroactivamente a una defen-
sa de la artificialidad de los textos, y más atrás a un momento inaugural 
que marca el valor del trabajo literario, que lo antinaturaliza, lo separa de 
un juego natural de comunicación y lo exaspera en su calidad de trazo, de 
sistema escrito [...] (28).
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16 “Montado en su trabajo contra la representación, el cavernícola -señala Libertella en Nueva escritura 
en Latinoamerica- le quita volumen a los elementos narrativos, entorpeciendo toda referencia. La escri-
tura de segundo grado penetra para destruir y borrar toda representación. La novela se vuelve a escribir 
sobre “las partículas sueltas” de esa biblioteca y en forma de fragmento” (85-94).

17 Cfr. Silvana López, “Héctor Libertella reabre La Librería Argentina”.

18 En 1962, en Nueva York, la Sidney Janis Gallery reúne en una muestra colectiva a los jóvenes artistas 
pop, Andy Warhol,  Roy Lichtenstein, James Rosenquist, Claes Oldenburg , George Segal, entre otros 
(ver Pop Art. A Critical History, Steven Madoff , ed.). Guido Di Tella, director del Instituto Di Tella, se-
ñala en la entrevista de John King que en Buenos Aires se hizo pop en dos o tres horas, en relación con la 
repercusión que tuvo en la capital de Argentina, convirtiéndose en un foco de irradiación del nuevo arte 
mundial. 1966 es el año de los nuevos planteos estéticos, el pop, los happenings y el arte de los medios 
de comunicación de masas (ver John King, El Di Tella; Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella 
a “Tucumán arde”). Libertella frecuentaba asiduamente la Manzana Loca donde se encontraba el Di 
Tella (ver La arquitectura del fantasma. Una biografía). Sus estudios sobre el performer Jorge Bonino 
se relacionan con esa época.

 Llevar la hipertrofia de la retórica a la hipérbole mediante el grotesco, 
la burla, el pastiche, la parodia de la parodia, como se lee en los textos de 
Enrique Lihn, para sacar a la palabra fuera de sí, son las maniobras –dis-
positio y elocutio- posibles del escritor entre el conjunto de operaciones de 
resistencia que articula lo que Libertella denomina el corpus hermético. 
La interpretación de la interpretación que la cháchara repite como loro se 
trama en El árbol de Saussure con poéticas, estéticas, espacios, lenguajes, 
que en tensión resisten ese arte de la palabra. 
 La poética libertelliana martilla así en una literatura paraxial que ins-
taura otra cartografía. Será, a su tiempo, el estudio del “árbol hermético de 
las vanguardias” (en los textos publicados en1990/1993/2000), o la tesis 
de la “novela aplastada”16 (1977/1985), o “el camino de los hiperbóreos” en 
1968. Posiciones de escritor con una mirada estrábica, siempre allí, donde 
se produjo o se puede producir el desvío, y se hace en el “blanco del ojo”, el 
puro procedimiento –inestable-. Toda la tradición occidental le pertenece17. 
 Si el papier collé,  los beatniks y Leopoldo Marechal; la cultura griega, 
el futbol y las guerrillas latinoamericanas, confluyen en El camino de los 
hiperbóreos, y Libertella plasma, en esa novela de 1968, figuraciones del 
pop art y los happenings18, cuyas primeras manifestaciones se inician en 
el hemisferio norte, otra  singularidad de su escritura en proceso es el 
cruce de esas estéticas con la literatura latinoamericana y bajo ese sesgo, 
con las renovadas especulaciones en torno a la teoría y la crítica literaria.  
 En ese sentido, el estructuralismo y su recurrencia a la teoría lingüísti-
ca para iluminarla –la reflexión sobre el lenguaje- es una de las  condicio-
nes de posibilidad del pro-yecto literario de Héctor Libertella y El árbol de 
Saussure su tematización. 
 Walter Benjamin, en " El árbol y el lenguaje", ha capturado el momento 
en el que el hombre se convierte en testigo de las nupcias del lenguaje con 
el árbol mientras “un viento suave hacía música de bodas y enseguida llev(a) 
por todo el mundo, como un discurso de imágenes, a los hijos nacidos 
pronto de ese lecho” (1989: 151); en el texto de Libertella, el árbol –pa-
radigma de la lengua y de la metafísica de la presencia- ya no liga nada 
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19 La recurrencia del término “estilo” tanto en la cita de la primera novela como en las es-
peculaciones de Libertella sobre las vanguardias es otra marca de la incidencia del trabajo 
sobre la materialidad del lenguaje –elocutio y dispositio- como condición de posibilidad de 
sus textualidades.

20 En Nueva escritura en Latinoamericana, Libertella señala que el escritor latinoameri-
cano, que  llama cavernícola, deglute, tritura y reprocesa la tradición literaria, la incorpora 
críticamente y,  sin negarla ni reprimirla, reescribe un nuevo texto donde, a puro artificio,  
los “elementos aparecen proyectados, aplastados, des-representados” (18) dispuestos en un 
nuevo espacio de escritura. Entre los procedimientos que Libertella señala como la escri-
tura del cavernícola están la “sintaxis retorcida” y el sentido de “una múltiple filigrana” de 
Sebregondi retrocede (1973) de Osvaldo Lamborghini; “el apegarse compulsivamente a su 
propia letra” y la narración infinita de un instante de Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo;  
“el gusto por interferir la narración de hechos novelísticos” mediante metamorfosis y tra-
vestismos de Cobra (1972) de Severo Sarduy; la prescindencia de un único narrador en The 
Buenos Aires affair (1973) de Manuel Puig, la artesanía de una novela que hace “explícita su 
trabajo sobre otros textos” como El mundo alucinante (1970) de Reinaldo Arenas, y la paro-
dia que hace “trizar” los elementos de una tradición culta- la belle époque- para mostrar “un 
tipo de artesanía acostumbrada a revolver indiferente en las escrituras de cualquier época y 
lugar” de La orquesta de cristal (1976) de Enrique Lihn.

con nada. Todos los fragmentos lanzados en una tirada, sin estructuras ni 
sistemas. Después de Saussure, “no leemos ni escribimos lo que podemos. 
Sólo lo que queremos y elegimos como posición”(Árbol, 46), se lee en el 
texto; “Saussure” es el centro a desplazar pero también el que devela la 
estrategia a seguir.
 La figura del “árbol” acompaña el tránsito hacia otras posibilidades de 
la lengua. Se lee en el último fragmento de El camino de los hiperbóreos:

El estilo19 es el árbol. Hemos echado raíces en la tierra y con la frente gol-
peamos las nubes, y el viento nos sacude alegremente porque somos flexi-
bles, nuestras ramas lo cubren todo […] es la voluptuosidad sin límite […] 
Somos absolutamente libres porque somos el árbol cósmico (300-301).

 Con el tamiz cavernícola20,  la voluptuosidad arbórea cambia su senti-
do y el árbol contiene el Corpus Hermeticum, la hermesis verbal latinoa-
mericana: el barroco europeo –Góngora-  recoge la tradición cabalística y 
la tradición hermética, Sor Juana lo trae a América y de allí pasa a Octavio 
Paz (tradición hermética sin acento barroco), a Lezama Lima (tradición 
hermética con acento gongorino) y al neobarroco de Severo Sarduy (Ensa-
yos, 45) para desplazarse a distintas operaciones y poéticas. En ese árbol, 
contra la hipertrofia de la retórica, la literatura deviene utopía. 
 La lectura del corpus hermético imprime su impronta en la escritura 
de Héctor Libertella. Me refiero, entre otros,  a los textos de Octavio Paz 
que despliegan sus especulaciones, como Conjunciones y Disyunciones 
(1969), o que tematizan la figura del árbol y el mono, El mono gramáti-
co (1974), mientras dialogan con las teorías de la lengua. Anota en Las 
sagradas escrituras: 
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21 Agamben  postula que el cualsea es el ser que viene. “El cualsea que está aquí en cuestión 
no toma, desde luego, la singularidad en su indiferencia respecto a una propiedad común 
(a un concepto, por ejemplo: ser rojo, francés, musulmán), sino sólo en su ser tal cual es. 
Con ello, la singularidad se desprende del falso dilema que obliga al conocimiento a elegir 
entre la inefabilidad del individuo y la inteligibilidad del universal. Pues lo inteligible, según 
la bella expresión de Gerson, no es ni el universal ni el individuo en cuanto comprendido 
en una serie, sino la singularidad en cuanto singularidad cualsea. En ésta, el ser-cual está 
recobrado fuera de su tener esta o aquella propiedad, que identifica su pertenencia a este o 
aquel conjunto, a esta o aquella clase (los rojos, los franceses o los musulmanes); el ser-cual 
está retomado no respecto de otra clase o respecto de la simple ausencia genérica de toda 
pertenencia, sino respecto de su ser-tal, respecto de la pertenencia misma” (8-9).

¿Quién dice esto? [...] “No hay palabra original, cada una es metáfora 
de otra palabra […] y así sucesivamente. Todas son traducciones de 
traducciones”(El mono gramático). El mismo que en Conjunciones 
y Disyunciones, propone un lenguaje que, porque todo lo signifi-
ca, signifique nada. ¿Alguien, aquí, se cree Nadie? Alguien a quien, al 
no ser propietario de una palabra original, se puede considerar como un 
intruso (47).

Más adelante:

Hipotética función de transmisión en la que el escritor empieza a 
comprender los límites y el alcance de su tarea, un llevar y traer 
cargamentos culturales […] Si no es propietario de nada. Nadie se 
convierte en el perfecto intermediario: comercia con esencias […] 
(49).

 Libertella lee a Octavio Paz desde su poética –la escritura de la huella- 
y se reafirma en los trazos de su escritura; rastros, que en su reescritura,  
componen  El árbol de Saussure, tanto en los procedimientos constructi-
vos como temáticos. 
 Entre el epígrafe apócrifo de Winfried Hassler y el último capítu-
lo, “El futuro ya fue”, El árbol de Saussure postula que las cosas “es-
tán abandonadas a su ser así” (97)  mientras desplaza  a la literatura 
en el por-venir, en “la memoria retrospectiva de lo que vendrá” (99). 
Ese ser “así” es, entre otras cosas, el árbol que se esfumó como idea y 
está sujeto a su ser “eso”, sin nada que lo ligue a nada. El “nada”, “Na-
die”, “Alguien”,  de Octavio Paz se convierte en El árbol… en el “así” 
y el “eso”, elipsis de “cualsea”, lectura de La comunidad que viene de 
Giorgio Agamben21 que Libertella señala con una cita bibliográfica 
en una nota al pie; texto con el que considero que Libertella,  me-
diante una elipsis en el cuerpo del texto, retorna sobre las huellas de 
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22 Leyendo a Heidegger, Agamben señala en relación con el “así”: “Ser-así; ser el propio modo 
de ser: esto no podemos aferrarlo como una cosa. Esto no es, por tanto, más que la evacua-
ción de toda coseidad. (Por esto, los lógicos indios decían que el ser así (sicceitad) de la cosa 
no es sino su ser privado de una naturaleza propia, su vacuidad, y que entre el mundo  y el 
nirvana no hay la más mínima diferencia”(71). En otro fragmento agrega: “Así sea. En toda 
cosa afirmar simplemente el así, el sic, más allá del bien y del mal. Pero así no significa sim-
plemente: en este o aquel modo, con aquella cierta propiedad. «Así sea» significa: sea el así. 
Esto es: sí. (Este es el sentido del sí de Nietzsche: el sí se dice no simplemente a un estado 
de cosas, sino a su ser-así. Sólo por esto puede regresar eternamente. El así es eterno)” (72).

Nietzsche22 . Si el “cualsea” viene del por-venir y el “así” es eterno, la  
“nada” del árbol figura la vacuidad de toda coseidad y el escritor, un 
portavoz o intermediario que lleva sustancias de un lado a otro, un 
canje de imaginarios, difiriendo significados y significancias. 
 Al leer los modos de producción de la escritura en proceso de Héctor 
Libertella y su deriva, he intentado eludir la lectura crítica de su obra des-
de la perspectiva de su clasificación como hermética e ilegible. Mientras 
Derrida advierte que al leer  de otro modo se lee de otra manera (De la 
gramatología), Libertella  despliega con esa impronta su pro-yecto lite-
rario. En su biblioteca residen los materiales fundamentales con los que 
componen el mundo para leer/escribir intensamente un lugar, Latinoa-
mérica, y allí, donde la literatura resiste y se vuelve incontrolable. La es-
critura de la huella en el molde del fragmento articula una productividad 
en la que lectura y escritura se intercambian en una sinergia en la que no 
se trata de “sustituir la escritura por la lectura ni de privilegiar a ésta en 
detrimento de aquélla, sino de reduplicarlas para que la ley de la una sea 
el entredicho de la otra” (Blanchot, 1994: 82-3), esa perspectiva abre la 
posibilidad de una lectura que se aleja de la concepción de  “ruina”, con la 
que cierta crítica ha leído los textos Héctor Libertella -aún considerando, 
en este artículo, su relación con el fragmento como dispositivo romántico- 
para leer la potencia de lo escrito bajo una noción de texto, un  proceso 
de significaciones y significancias haciéndose y rehaciéndose mediante un 
dispositivo que no se relaciona con lo que está por perecer sino con la di-
mensión incalculable de la cita, tanto lo citacional como el encuentro de 
Héctor Libertella con sus propios textos y con la biblioteca.
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Textos de Héctor Libertella

--- (1964)“Argumento capital”, Nueve cuentos laureados. Buenos Aires: 
Instituto Amigos del Libro Argentino.

--- (1968)El camino de los Hiperbóreos. Buenos Aires: Paidós.

--- (1972) Aventuras de los miticistas. Caracas: Monte Ávila Editores S.A.

--- (1975) personas en pose de combate. Buenos Aires: ediciones Corregidor.

--- (2008, 2da ed.) Nueva escritura en Latinoamérica. Buenos Aires: Edi-
ciones El Andariego, 1° edición 1977.

--- (1985) ¡Cavernícolas! Buenos Aires: Per Abbat.

--- (1087) “Patografía, Vanguardia, Posmodernidad”. En Edgardo Russo 
(coordinador)  Literatura y Crítica. Primer encuentro UNL. 1986. Santa 
Fe: Universidad Nacional del Litoral.

--- (1998, 2da ed.) “La leyenda de A. Pigafetta” en Narrativa Hispanoame-
ricana 1816-1981, Ángel Flores (comp.). México: Siglo XXI, 1° edición 1985.

--- (1990) Ensayos o pruebas sobre una red hermética. Buenos Aires: GEL.

--- (1991) Patografeia. Los juegos desviados de la Literatura. Buenos Ai-
res: Grupo Editor Latinoamericano.

--- (1993) Las sagradas escrituras. Buenos Aires: Sudamericana.

--- (2000) El árbol de Saussure. Una utopía. Buenos Aire:, Adriana Hidalgo.

--- (2006) El lugar que no está ahí. Buenos Aires: Losada.
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