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Resumo

Este texto de Michel Rotfus analisa o livro de Elisabeth Roudinesco — Freud no seu tempo e no
nosso — evidenciado sua novidade radical, resultado de suas escolhas historiogréficas e de sua
escrita romanesca. Essa biografia histérica propde uma narrativa que faz do texto uma biografia-
-romance-epopeia, tdo cativante quanto luminosa.
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“O campo da biografia

deve igualmente se tornar

o nosso”, Freud

Freud no seu tempo e no nosso, o tltimo livro
de Elisabeth Roudinesco, foi publicado em
11 de setembro de 2014.

Isso nfo seria cultivar o paradoxo e

cartas que Wilhelm Fliess lhe enviara.
Mais tarde, em 1936, tentard em vio
persuadir sua cara Princesa — Marie Bo-
naparte —de nfo conservar as dele que ela
adquirira de um marchand (ROUDINESCO,
2015, p. 83).

ofender aquele que ela denomina em seu
livco Herr Professor,! com uma afeigio
marcada por uma familiaridade insolente
e amistosa, visto que é bem conhecida a
hostilidade dele as biografias?

[...] [E]le sempre tinha um certo deleite
com a ideia de que seus futuros bigrafos
pudessem se atrapalhar. Também destruiu

Nzo é Freud quem escreve a seu ami-
go Arnold Zweig, mesmo quando este
completa oitenta anos: “Quem se torna
bidgrafo se restringe a mentir, dissimular,
embelezar e até esconder sua propria falta
de compreensio”?

No entanto, ele ndo hesita em se
contradizer e refutar a si mesmo. Nao é
ele seu proprio bidgrafo em dois ensaios

1. “Depois de multiplos aborrecimentos administrativos e sem ter jamais lecionado, ji que optara pela carreira de
médico municipal, Freud obtém enfim, em fevereiro de 1902, a nomeagéo tio desejada de professor extraordinario,
0 que significava que seus trabalhos comegavam a ser reconhecidos. A partir de entio, ele serd Herr Professor”

(RoupiNgsco, 2014, p. 123).
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de um lirismo exaltado, um de 1915, A
histéria do movimento psicanalitico, o outro
de 1925, Um estudo autobiogrdfico, consa-
grado a uma apresentagdo do autor por
ele mesmo, na qual ele alimenta o mito
do autoengendramento da psicandlise por
seu proprio inventor! Nesses dois textos,
escritos na tradi¢io do romance de for-
macio, ele da a imagem de um fundador
de uma ciéncia nova, sem passado, sem
companheiros de gestacio e de percurso,
nascida de uma imaculada concepcio a
partir de seu cérebro, inventor genial e
solitario, e combatendo seus dissidentes.

Quando anuncia paraJung seu projeto
de estender suas investigagdes ao campo
da arte e, em particular, a Leonardo da
Vinci, Freud escreve:

O dominio da biografia deve igualmente
se tornar o nosso. Desde meu retorno,
tenho tido uma s6 ideia. O enigma do
cariter de Leonardo da Vinci se tornou de
stibito transparente para mim. Seria esse,
portanto, um primeiro passo na biografia

(RoupiNEsco, 2014, p. 203).

Esse interesse pela biografia continua pre-
sente até seus tltimos dias, quando ele es-
creve esse verdadeiro “romance histérico”
(RoupINEsCO, 2014, p. 476-479), Moisés e
o monoteismo. Ademais, ligado por lagos
de amizade a William Bullitt, diplomata e
conselheiro do presidente Woodrow Wil-
son a partir de 1930, escreve junto com ele
uma biografia do presidente americano.

Desde sempre, ele sonhava escrever uma
verdadeira psicobiografia que seria muito
diferente, por seu estilo, do ensaio litera-
rio que consagrara a Leonardo da Vinci
(RoupiNesco, 2014, p. 477).

O livro s6 vem a ser publicado, em inglés,
em 1967.

Em 1924, Fritz Wittels, um dos pri-
meiros discipulos e membro da “Sociedade
psicoldgica da quarta-feira”, publica a pri-

meira biografia de Freud. Bastante irritado
por conta desse livro e do retrato feroz que
Wittels faz dele, apresentando-o como um
tirano, Freud envia ao autor a lista das
numerosas inexatidoes e das retificacoes
a efetuar. “[...] [M]aneira de provar que,
em todas as circunstancias, ele se preocu-
pava com a exatidio dos fatos”, sublinha
Elisabeth Roudinesco (ROUDINESCO; PLON,
20006, p. 1120).

A autora, alids, apés uma recente
apresentacio de seu proprio livro,’ co-
mentou, rindo: “Ele teria feito o mesmo
comigo e enviado a lista dos meus erros,
pedindo para retifica-los”.

Uma biografia necessaria...

Essa biografia de Freud foi aclamada por
toda a imprensa como um evento de des-
taque na temporada literdria. Recebeu o
Prix Décembre e o Prix des prix. Do jornal
Le Monde ao Libération, do JDD ao Sud-
-Ouest, do Point ao Nouvel Observateur e
a Image du monde, passando por Art-Press
e Tetii et les Inrocks, ndo ha um jornal,
uma revista, que nio a tenha tratado
elogiosamente. O mesmo se verifica no
exterior: estdo em curso tradugdes para o
inglés, o espanhol, o portugués, o alemio,
0 japonés, o lituano, o croata, o albanés e
o chinés (e ela serd na China a primeira
biografia de Freud).

A vida de Freud ja foi examinada e
analisada tantas e tantas vezes que é de se
perguntar o que ainda é possivel escrever a
seu respeito que nao seja mera repeticao.
E, contudo, ainda ha o que dizer.

Essa nova biografia se impunha: o
inventério encontrado no preficio e na
bibliografia final 0 demonstra. Apds a de
Fritz Wittels (1999)° e a de Jones (2000),

monumental, criticada em seguida pelos

2. “Les rendez-vous de la Barge”, péniche-café, em 3 dez.

2014.

3. WITTELS, E Freud et la femme-enfant. Les mémoires
de Fritz Wittels, suivi de: Sigmund Freud - 'homme, la
doctrine, Uécole. Paris: PUE, 1999. (Col. Bibliotheéque de
la Psychoanalyse).
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trabalhos de Ellenberger (2001), a dltima
biografia histérica até entdo era a de Peter
Gay, publicada em 1988 e traduzida para
o francés em 1991.

A biografia de Ernest Jones, monu-
mental obra-prima, rigorosa em sua do-
cumentacdo, dominou durante décadas.
Desempenhou o papel de uma histéria
oficial, que dava uma imagem respeitavel
e imaculada de Freud. J4 a de Peter Gay
fazia de Freud um erudito inglés da época
vitoriana, essencialmente darwiniano
e racionalista, sem relagio com Viena
nem com a Europa central. Sobre esses
trabalhos, vieram se superpor numerosas
publicacdes, pintando retratos de Freud
bem diversos, varidveis ao gosto das esco-
las, kleinianas, lacanianas, pds-freudianas,
culturalistas, etc. Além disso, “Freud e...”
se puseram a prosperar: Freud e o judais-
mo, Freud e os Estados Unidos, Freud e os
charutos, Freud e a cocaina... declinando
os diversos aspectos de sua vida, de seus
pacientes, de seu convivio social e de suas
obras. Sobre tantas camadas interpretati-
vas, desenvolveram-se, do outro lado do
Atlantico, os ataques dos Freud-bashing (os
destruidores de Freud) e, na Franca, os de
seus aproveitadores — os autores do Livro
negro da psicandlise e, em seguida aquele,
caricatural, do texto-bomba de Michel
Onfray —, que encenaram as lendas som-
brias de um Freud detestivel, falsificador
e mentiroso, incestuoso, avido e avaro,
admirador de Mussolini, pactuério com os
nazistas e assassino de suas irmas...*

Essas lendas e esses rumores, mistura-
dos a toda sorte de elementos biograficos
em todo caso estabelecidos, formaram uma
imagem embaralhada, na qual

[...] é bem dificil para nés saber quem
era Freud verdadeiramente, tamanho o

4. Ver meu artigo que mostra o caréter escandaloso e
derrisério de livro de Goce Smilevski, La liste de Freud:
<http://blogs.mediapart.fr/blog/michelrotfus/071013/
goce-smilevski-la-liste-de-freud-poetiser-auschwitz-
-dit-il>.

excesso de comentarios, fantasias, lendas
e rumores, que terminou por encobrir o
que foi o destino paradoxal desse pensa-
dor (RoupiNEsco, 2014, p. 11).

Era necessdria uma nova biografia, que
preenchesse as lacunas, retificasse as
aproximacdes e desse um basta as lendas
e aos rumores, tomados a tal ponto como
verdadeiros que sdo ainda hoje objeto do
comentdrio de especialistas.

Novas publicagdes da imensa cor-
respondéncia de Freud, mas também a
abertura, enfim, dos arquivos da Library
of Congress, em Washington, para livre
consulta dos historiadores,’ trouxeram
novos esclarecimentos e facilitaram essa
empreitada.

Elisabeth Roudinesco diz® ter sentido
a necessidade de escrever essa biografia,
que nio tem por finalidade responder aos
ataques contra Freud ou fazer oposigio a
uma anti-hagiografia, mas que depende de
uma ldgica interna: apds ter trabalhado
tanto sobre a historia da psicanélise, impu-
nha-se a ela dedicar-se a de seu fundador.
Vinte e um anos de um trabalho aprofun-
dado com seu semindrio’ sobre a histdria
da psicanalise e os diversos aspectos da
vida e da obra de Freud, seu dicionario da
psicanélise, sua histéria da psicanalise na
Franca, cujo terceiro volume é inteiramen-
te consagrado a Lacan, seus livros e suas
intervencdes diversas, notadamente no
campo sociopolitico, sempre sob o Angulo

5. Kurt Eissler consagrou sua vida a constitui¢o dos ar-
quivos da LoC. Contudo, ele pos em pratica uma politica
de retengio desastrosa, que favoreceu uma historiografia
tornada quintal do legitimismo psicanalitico e, além dis-
so, como sublinhou Peter Gay, “[...] a defesa do segredo
[...] s6 pode favorecer a proliferagdo dos rumores mais
extravagantes” (ROUDINEsco; PLON, 2006, p. 457-458).
6. Noite de apresentagio do seu livro, em 12 fev. 2015,
no Espace des Femmes Antoinette Fouque, 35 rue Jacob,
Paris.

7. Semindrio em que ela continua seu ensino na Ecole
Normale Supérieure da Rue d'Ulm.
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historico e a luz dos conceitos psicanali-
ticos e da obra de Freud, seus numerosos
prefacios, suas intervencdes cada vez mais
afirmadas sobre a legitimidade de um
conhecimento histérico da psicandlise e
de seus protagonistas, tudo isso formava,
como que escavado, o lugar ausente des-
se livro Freud, que ela precisaria um dia
preencher.

...e uma interpretacdo assumidad...
O Freud de Elisabeth Roudinesco é um
homem complexo e meio paradoxal.
Seguindo a perspectiva aberta por
Max Schur, que “[...] corrige a versio jo-
nesiana dando uma imagem mais vienense
do mestre”, que aparece sob o aspecto de
um sibio ambivalente, atormentado pela
morte; seguindo também os trabalhos dos
historiadores americanos e ingleses sobre a
Viena fim de século, como Carl Schorske
e William Johnston, ela mostra um Freud
habitado nesse fim do século XIX

[...] pelas aspiragdes de uma geracio de
intelectuais vienenses, assombrados por
temas como a judeidade, a sexualidade,
o declinio do patriarcado, a feminizagio
da sociedade e por uma vontade compar-
tilhada de explorar as fontes profundas
da psique humana (ROUDINESCO; PLON.
2006, p. 457-458).

Descobre-se um Freud profundamente
inovador, emancipador no que concerne
a sexualidade, as mulheres, aos homosse -
xuais e, a0 mesmo tempo, politicamente
conservador sobre o modelo da monarquia
constitucional. Um Freud que mostra o
papel essencial da sexualidade no Amago
da psique mas que renuncia a uma vida
sexual depois de dez anos de casamento.
Atrelado também a uma cultura cléssica,
leitor dos autores da Antiguidade, de Go-
ethe, a quem ele admira acima de todos, e
de Shakespeare. Leitor apaixonado — sua
biblioteca tem mais de seis mil volumes,
e, entre eles, os que tratam de arqueologia

sdo bem mais numerosos do que as obras
de psicologia ou de psiquiatria —, ele nio
se interessa pela modernidade, pelas obras
de seus contemporaneos, apesar de amigos
dele: Stephan Zweig e Thomas Mann, de
quem ele leu José e seus irmdos, mas nao A
montanha mdgica. Ele ignorard igualmente
os autores surrealistas (que tanto devem
a ele) e Proust, bem como a misica e a
pintura de seu tempo.

Em consonincia com Jacques Derrida,
Elisabeth Roudinesco mostra um Freud di-
vidido entre seu engajamento racionalista,
herdeiro do Iluminismo, e seu interesse
pelo lado escuro da humanidade, pelo ir-
racional e pelo oculto (RoupINEscO, 2014,
p. 288-291), refreado em seus ardores por
Jones e Eitington, os quais quereriam pre-
servar a psicanalise de novas resisténcias
em seu caminho.

A psicanalise entdo [...] se assemelha a
uma aventura da racionalidade moderna
para deglutir e rejeitar a0 mesmo tempo o
corpo estranho chamado Telepatia, assi-
mil4-lo e vomiti-lo sem poder se resumir
nem a umnem a outro [...] (DERRIDA, 1981
citado por RoupiNesco, 2014, p. 291).

O Freud de Roudinesco se identifica com
o combate entre Fausto e Mefisto, entre
Jacé e o Anjo.

[...] [E]le assume muito cedo a missdo
de fazer existir o que o discurso da razao
procurava mascarar: a parte sombria da
humanidade, o que h4 nela de diabdlico,
em resumo, o recalcado, o sexo interdito,
a estranheza, o irracional (ROUDINESCO,

2014, p. 48).

Ela compartilha, assim, essa ideia de Tho-
mas Mann, nesse

[...] retrato brilhante que faz dele um
desilusionista, herdeiro de Nietzsche e de
Schopenhauer, capaz de explorar todas as
formas do irracional, e de transformar o
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romantismo em uma ciéncia (ROUDINES-

co, 2014, p. 422) .8

Ele sabe se fazer cercar por discipulos,
um exército de paladinos animados pelo
mesmo ideal de uma revolugio das cons-
ciéncias e do intimo, e nutrir as mais vivas
amizades. Ele transforma a maioria dessas
amizades em seu contrario, fazendo do
amigo um inimigo, excetuadas, em todo
caso, suas amizades femininas, as quais
ele conserva intactas, como aquela com
sua Princesa Marie Bonaparte ou com Lou
Andreas-Salomé.

Freud era regido por uma espécie de
teoria dos substitutos: durante o verio
de 1871, adolescente de quinze anos,
apaixona-se por Gisela Fluss. Ele explica
a seu amigo e confidente de entio:

[...] parece-me que transferi para a filha,
sob uma forma de amizade, o respeito que
a mie me inspira [...]. Sou cheio de ad-
miragio por essa mulher a quem nenhum
dos filhos se iguala de fato (ROUDINESCO,
2014, p. 32).

Do mesmo modo, quando se apaixona por
Martha, “[...] convencido em um instante
de que ela seria para ele a mulher de toda
uma vida” (ROUDINEscO, 2014, p. 50), vé
na mie dela a indispensavel inimiga —
que se adéqua bem ao papel —, e, na irma
Minna, a indispensavel substituta, com
quem nutre uma relacdo de intensa ami-
zade. Em Paris, conhece Jeanne Charcort,
filha do Mestre que, felizmente, era feia.
Afinal, ele admirava tanto o pai que, se ja
ndo estivesse apaixonado por Martha, seu
destino teria sido mudado (ROUDINESCO,
2014, p. 65). Assim foi durante toda a sua
vida. Cada amor, cada amizade necessitava
de um duplo.

8. Ela se refere a ManN, T. Freud dans lhistoire de la
pensée moderne (1929). Paris: Aubier-Flammarion, 1970.

p. 107-149.

Ele quis fundar uma ciéncia nova,
contudo seu lance de génio foi nos arran-
car da banalidade do cotidiano e de nossas
pequenas ou grandes neuroses, para nos
elevar as dimensoes tragicas desse principe
de Tebas — glorioso e depois banido, tio
habil na arte de resolver os enigmas como
o censurava Tirésias por essa habilidade
e tAo cego sobre o enigma de sua propria
vida — ou as desse Principe da Dinamarca
atormentado e melancélico.

Em nome de seu ideal cientifico, ele
criticou a filosofia com a mais extrema
severidade e, no entanto, aceitou a home-
nagem que lhe prestou Thomas Mann e
que fazia dele um filho de Nietzsche e de
Schopenhauer, um

[...] pioneiro de um humanismo do futu-
ro. [...] A ciéncia jamais fez a menor des-
coberta que nio tenha sido orientada pela
filosofia (ROUDINESCO, 2014, p. 463-464).

Ele queria fundar uma ciéncia e abriu
um continente novo no qual o todo do
humano podia se pensar.

Freud e Sdo Luis

Conforme Elisabeth Roudinesco explica
para si mesma, foi com referéncia ao livro
de Jacques Le Goff, Sdo Luis (1966),° que
a ideia de seu Freud germinou.

Uma longa discussdo amistosa susten-
tou sua decisdo, quando ele lhe contou seu
desejo de saber como vivia Freud e quem
era o homem Freud. “Jacques Le Goff me
havia dito: tenho vontade de saber como
vivia Freud”.!°

E assim que, para nossa felicidade,
entramos na intimidade de Freud. Assim,
nos primeiros anos do século XX,

9. Para a edicfo brasileira, ver: L GoFr, J. Sdo Luis. Rio
de Janeiro: Record, 1999. (N.T.).

10. Journal du Dimanche, 14 sept. 2014. Entrevista con-
cedida a Marie-Laure Delorme.
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[...] Freud exibia uma barba cuidado-
samente escanhoada a cada dia por
seu barbeiro. Ligeiramente encurvado
quando caminhava rapidamente em
suas vestimentas um pouco largas, mas
sébrias e elegantes. [...] Ele falava a lingua
alemi com um sotaque vienense e voz
clara e grave [...]. De grande erudicio
e excepcional inteligéncia, Freud lia e
falava perfeitamente o inglés, o francés, o
italiano, o espanhol; escrevia 0 alemio em
letras géticas, conhecia o grego, o latim, o
hebraico, oifdiche [...]. Ele era o produto
puro dessa cultura vienense, verdadeira
Babel das suntuosas sonoridades euro-
peias. Nem glutdo nem gourmet, ele nao
recusava, entretanto, alguns prazeres da
mesa. Ele detestava comer codorna e cou-
ve-flor, nfo apreciava os refinamentos da
gastronomia francesa, mas tinha um gosto
pronunciado pelas pequenas alcachofras
italianas, a carne cozida, os assados com

cebolas (RoupiNesco, 2014, p. 130).

Quis o destino que Jacques Le Goff, faleci-
do seis meses antes da publicagio do livro,
nio conhecesse, desse filho de um judeu
vindo da Galicia oriental e negociante de
las, 0 apego aos deslocamentos em coche
até a casa de suas pacientes, a quem ele
beijava a mio, nem seu gosto pelas peque-
nas alcachofras italianas.

Jacques Le Goff, desde o inicio de
seu livro, define o lugar particular da bio-
grafia, entdo um género pouco apreciado
pelos expoentes do pensamento histérico
contemporaneo. Ele vé nesse lugar “[...]
um observatorio privilegiado para refletir
sobre as convencoes e as ambicdes do
oficio de historiador”. Se a abordagem de
um individuo em toda a sua complexidade
requer um profundo trabalho de pesquisa
e de critica das fontes, o caso de Sao Luis
lhe oferece um campo de experimentacio
excepcional.!!

11. Um artigo publicado em 1981, na revista Lhistoire, n.
40, intitulado Saint Louis a-t-il existé? havia inaugurado
uma série de estudos e de publicacoes.

O espirito da época, isto é, a evolucio
e as transformacdes dos trabalhos dos
historiadores, terminou por lhe dar razio.
Seu Sao Luis é publicado em 1996. Ora,
desde 1985, comeca a ser publicada nas
Editions du Seuil a belissima Histéria da vida
privada, em cinco volumes, sob a dire¢ao
de Philppe Ariés, em colaboracio com
Georges Duby.!? O primeiro volume, De
César e Augusto a Carlos Magno é dirigido
por Paul Veyne. Michelle Perrot, que, di-
rigindo o quarto volume, Da Revolucdo a
Grande Guerra, recorda em sua introdugio
que a vida privada necessita de abordagens
particulares que os métodos classicos da
histéria econdmica e social ndo alcangam.

[...] [A]s sugestdes advindas das an4lises
detalhadas da micro-histéria foram efica-
zes como aquela da sociologia cultural. A
tudo isso nés devemos muito; mas ainda
mais, talvez, a reflexdo feminista condu-
zida nesses dltimos anos sobre o publico
e o privado, a constituicdo das esferas,
as relagdes entre esferas, as relacoes dos
sexos na familia e na sociedade.

Assim, biografia e vida privada se tor-
naram objetos histdricos que, no campo
académico da historiografia, tornado ele
mesmo um campo “pulverizado”, adquiri-
ram inteira legitimidade.

Eis por que é preciso compreender o
Freud de Elisabeth Roudinesco como uma
“biografia histérica”, e ndo como o simples
relato de uma vida.

Eis por que essa biografia historica
de Freud, escrita por uma historiadora
da psicanélise, foi acolhida com o maior
interesse pelos historiadores."

12. Publicados em “Lunivers historique, os cinco vo-
lumes foram reeditados em livro de bolso na colegio
Point histoire em 1999, mas sem a rica iconografia da
primeira edicfo.

13. Foi assim que Elisabeth Roudinesco foi convidada
a0s Rendez-vous de I'Histoire havidos em Blois3 de 9-12
oct. 2014. <http://www.rdv-histoire.com>.
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Todavia, diferentemente de Jacques
Le Goff, que procurava alcangar o indi-
viduo numa época em que essa no¢io
estava ainda em construcdo, Elisabeth
Roudinesco nos franqueia a intimidade
de Freud, que era ele mesmo um explora-
dor do intimo. E a exploragido conduzida
por Roudinesco enfrenta, como fizera Le
Goff, uma dificuldade consideravel: a da
imensa multiplicidade das fontes que ela
soube integrar.

Outra grande diferenga é que, se o li-
vro de Le Goff, “[...] ndo pretende ser nem
‘A Franga de Sio Luis’, nem ‘Sao Lufs em
seu tempo’, mas sim a pesquisa, modesta e
ambiciosa, tenaz e constantemente reco-
mecada, do homem, do individuo, de seu
‘eu’ em seu mistério e sua complexidade”,
0 Freud de Elisabeth Roudinesco opta deli-
beradamente por lancar uma luz histérica
sobre 0 homem e sua obra a partir de seu
tempo, iluminando o nosso.

Isso se d4 a tal ponto que sua intro-
dugio termina com essa declaracio de
principios por meio da qual a historiadora
se coloca a distAncia de toda leitura freu-

diana da vida de Freud:

Freud sempre pensou que o que ele des-
cobria no inconsciente antecipava o que
aconteceria aos homens na realidade. Eu
escolhi inverter essa proposi¢io e mostrar
que o que Freud acreditou descobrir era,
no fundo, tdo somente o fruto de uma
sociedade, de um ambiente familiar e de
uma situacio politica cuja significacido
ele magistralmente interpretava para
fazer dela uma produgio do inconsciente
(Roupingsco, 2014, p. 12).

Historiografia

A biografia de Freud escrita por Rou-
dinesco, assim como anteriormente seu
livro Histéria da psicandlise na Franca,
inscreve-se em um campo marcados
por fortes tensdes e por polémicas
violentas.

Para compreender o que est4 jogo nes-
sa escrita, é preciso situd-la novamente,
ainda que em breves linhas, precisando
alguns de seus aspectos.

Elisabeth Roudinesco retoma e leva
adiante o percurso aberto por Henri Ellen-
berger,'* fundador da histéria do incons-
ciente e da historiografia critica de Freud.
Sua critica se exerce particularmente sobre
a histéria escrita por Jones, a qual ha muito
tempo se tornou referéncia. Ellenberger
adota uma concepcio historiografica mui-
to proxima daquela da Escola dos Anais
na Franca: sua abordagem de Freud se faz
do ponto de vista da longa duracio, mos-
trando uma dicotomia entre a histéria da
teorizacdo da nogio de inconsciente e a
de sua utilizacio terapéutica. A primeira
comega com a intui¢do dos filésofos da
Antiguidade, prossegue com os grandes
misticos e depois com pensadores como
Schopenhauer e Nietzsche e com os
trabalhos da psicologia experimental de
Helmbholtz e Fechner. A segunda se origi-
na na arte do feiticeiro e do xama, passa
pelos processos terapéuticos centrados
no doente nos quais emergem as forgas
inconscientes, e vem até a psiquiatria
dinAmica.

Os livros de Ellenberger foram re-
cebidos com o maior interesse em vérias
partes do mundo, exceto na Franga: os
psiquiatras lhe deram boa acolhida, mas
essa abordagem do inconsciente pautada
na longa duracio nio foi compreendida
nem aceita pela comunidade psicanalitica.

Ao mesmo tempo, Elisabeth Roudi-
nesco procura desenvolver um percurso
marcado pelos trabalhos de Georges
Canguilhem e de Michel Foucault, que
mostram, cada um a sua maneira, que a
histéria do saber se constitui por meio de

14. Elisabeth Roudinesco é a responsavel pela obra de
Ellenberger na Franca, tendo assegurado a publicagio
de seus dois principais livros: Histoire de la découverte de
IInconscient (Fayard, 1994) e Médecines de 'ame. Histoire
de la folie, Essais d’histoire de la folie et des guérisons psychi-
ques (Fayard, 1995), os quais ela prefaciou.
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rupturas. Enquanto para Ellenberger a
histéria é continuista, e ndo hé diferengas
importantes entre Janet, Freud e Jung,
para Roudinesco, pelo contrario, existe
um corte freudiano. Freud se apoiou sobre
todo o saber clinico de sua época, mas a
invencdo que lhe é especifica consiste
em nAo se ater apenas a esse saber, e nio
simplesmente pOr em a¢io novas praticas
terapéuticas, mas em vincular tudo isso,
a0 mesmo tempo, as figuras universais
que ele encontra na tragédia antiga, a
fim de inscrever esse material em uma
problemdtica universalista da condicéo
humana, e a um dispositivo conceitual
que ele elaborou a custa de um incessante
trabalho de questionamento e elaboracéo
que constitui sua metapsicologia, tendo
em seu Amago sua teoria das pulsoes e de
seus conflitos.

Assim, essa biografia histérica articula
trés dimensoes que lhe sido constitutivas:
a da histéria da vida intima, a de uma
historia escandida por rupturas e por fun-
dacdes de novos campos de saber, e a da
narrativa. Afinal, o oficio de historiador
implica também a sua escrita.

Narrativa

Nio fosse o risco de pdr mais lenha da
fogueira dos espiritos lamentosos — como
aqueles que, apds a atribuicdo do prémio
Décembre, ndo temem o ridiculo ao de-
clarar que o fato de esse livro ter recebido
um prémio literdrio é a prova de que ele
nio pode pretender ser um trabalho de
historiador — seria o caso de dizer que esse
livro esta escrito como um romance e é
lido como tal. Ele proporciona um prazer
continuo e renovado, sem ceder em nada
na exigéncia de rigor imposta pelo traba-
lho do historiador.

A fim de néo perturbar o fio da nar-
racdo, o livro se organiza em dois niveis
distintos, complementares. O importante
aparato critico se encontra distribuido
nas notas de rodapé e nos textos do fim
do livro: bibliografia, lista dos pacientes

de Freud, arvore geneal6gica, indice dos
nomes proprios.

O relato da biografia de Freud ¢ ali-
mentado por multiplas minibiografias dos
amigos, dos discipulos e dos pacientes, as
quais se desdobram em microbiografias dos
membros de sua familia, como esses cris-
tais cuja estrutura de conjunto se repete
na dos cristais que a compdem.

Esse livro é uma biografia-romance,
uma biografia-epopeia em que Freud apa-
rece como um fundador de império, como
um novo Cristévao Colombo descobridor
de continente, inventando, se enganan-
do, retificando e de novo se enganando,
prosseguindo em sua rota, confiante,
dividido sempre entre seu ideal cientifico
de homem do Iluminismo e seus interesses
pelas zonas obscuras da alma. Esse livro
nos conduz na travessia de dois séculos,
desde o nascimento de Jacob Kallamon
Freud, pai de Sigmund, em 1815, até os
dias de hoje. Desde as primeiras intui¢des
de Freud, suas primeiras elaboragdes, até
suas obras magistrais, seus combates, sua
viagem a América, suas viagens apai-
xonadas 2 Itélia, para onde se inclinava
seu coracdo, até sua confrontacdo com a
derrocada das poténcias centrais e com o
nazismo, até seu exilio final na Inglaterra.

O comeco do livro segue um estilo
balzaquiano ou stendhaliano, situando os
personagens em seu contexto histérico.
No inicio de La Chartreuse de Parme,” é
preciso uma longa digressdo sobre a situ-
acdo militar e politica depois da vitdria
das tropas napolednicas, sobre as revira-
voltas entdo ocorridas, para que apareca
o marqués Del Dongo, reacionério empe-
dernido, partisan da Austria, compelido a
acolher os soldados franceses vencedores,
cujo tenente é Robert, para que enfim
nasga Fabricio.

15. Na edicio brasileira, STENDHAL: A cartuxa de
Parma. So Paulo: Difel, 1961. (N.T.).
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O primeiro capitulo do Freud de
Roudinesco (2014, p. 15-18) comeca no
mesmo estilo:

Na metade do século XIX, a aspiracdo
dos povos europeus a dispor de si mes-
mos inflamava os espiritos [...]. O ano
1848 inaugura uma virada. Primavera
dos povos e das revolucdes, primavera
do liberalismo e do socialismo, aurora do
comunismo. [...] Nesse mundo europeu
em plena mutagio, os judeus também as-
piravam a um ideal de emancipacio [...].

Depois de quatro paginas de descri¢do
do contexto historico, aparece o pai de
Sigmund Freud:

E nesse mundo em plena efervescéncia,
marcado por uma urbaniza¢io e uma
germanizacio progressiva dos judeus
habsburgos, que nasce Jacob Kallamon
Freud, em Trysmenitz, vila (shtetl) da
Galicia oriental, a 18 de dezembro de
1815, seis meses apds a derrota das tropa
napolednicas em Waterloo (ROUDINESCO,
2014, p. 15-18).

Para além desse prélogo stendhaliano, o
texto assumird o tom lirico da epopeia para
narrar, como num leitmotiv, os diferentes
momentos e repercussoes da aventura des-
sa descoberta, dessa revolugio do intimo,
na qual Freud se identifica simultanea-
mente com a figura de Hannibal e com a
do ousado navegador Cristévao Colombo,
que parte a fim de abrir nova rota maritima
para as Indias e descobre um continente.

Ele adquire os tons sombrios e carre-
gados do Sturm und Drang'® para mostrar
um Freud semelhante a Jacé em luta com
0 Anjo durante toda uma noite, saindo
ferido mas invicto, ou semelhante a Fausto
se confrontando com Mefisto.

16. O Sturm und Drang (tormenta e impeto) foi um mo-
vimento literario romAntico alemao da segunda metade
do século XVIII. Seus principais expoentes foram Goethe
e Schiller. (N.T.).

Detras do tom da epopeia e do roman-
tismo das Luzes, desenvolve-se, num baixo
continuo, um tom completamente diverso,
que é o de uma amizade terna por Herr
Professor. Esse tom é parte de uma atitude
fundamental que propicia um beneficio
epistemoldgico certeiro. Trata-se de poder
sustentar um olhar critico, de mostrar os
erros de Freud, tanto os que ele supera
quanto aqueles nos quais ele se obstina,
sem que isso ganhe um viés acusatorio.

Detras desses trés tons ressoa, se
apuramos o ouvido, a misica de beleza
lancinante e melancoélica do adéagio do
Quinteto de cordas para dois violoncelos em
dé maior, D.956, de Schubert, que Elisa-
beth Roudinesco transformou em leitmotiv
musical do filme sobre Freud produzido
por ela em 1997 para a televisdo.!”

Trabalho dos historiadores
e persisténcia das lendas
Jacques Le Goff constata a persisténcia das
ideias prontas, dos mitos e das lendas,'®
apesar do trabalho dos historiadores. Em-
bora ja ha quase um século grandes his-
toriadores como Marc Bloch ou Georges
Duby tenham mostrado que a Idade Média
nio foi um periodo de trevas, continua-se
a martelar o tema da “barbarie da Idade
Média”. Essa ideia é veiculada inclusive
por especialistas. Dado que a religido era
entio determinante, faz-se do perfodo um
momento obscuro da histéria humana,
enquanto sabemos que a Idade Média,
durante a qual foram construidas as cate-
drais, foi um periodo brilhante de criacdo
e, € preciso ousar dizé-lo, de progresso.
Contudo, quando se trata dos perso-
nagens que nos fascinam, nfo nos satis-
fazemos com a realidade quando esta se
encontra estabelecida, e preferimos con-
tinuar a imaginé-la e a alimentar lendas.
E assim com Napoledo, de quem se sabe

17. Sigmund Freud. Linvention de la psychanalyse, em cola-
boracio com Elisabeth Kapnist, 1997. France 3 / ARTE.
18. Entrevista concedida ao Figaro.fr e publicada em
16 out. 2008.
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com certeza que ele morreu de cAncer em
1821, e ndo envenenado com arsénico
como pretenderam alguns.

E assim também com Freud.

Ele nfo foi cocaindmano durante toda
a sua vida. Se consumiu cocaina (Roupi-
NESCO, 2014, p. 56) de maneira imoderada
por volta de 1886, ele parou quando se
torna pai.

Rebekka, a segunda esposa de Jacob,
seu pai, nfo se suicidou (ROUDINESCO,
2014, p. 22).

Lacan inventa que ele teria declarado
a Jung no barco que se aproximava de
Nova lorque “Eles ndo sabem que noés
estamos lhes trazendo a peste!” (Roupi-
NESCO, 2014, p. 94, nota 2).

Contrariamente ao rumor propagado
por Jung e que deu lugar a dezenas de
ensaios, artigos e romances, ele nio foi
amante de sua cunhada Minna, nem de
nenhuma outra mulher. Ele nfo a engra-
vidou nem a fez abortar com a idade de...
cinquenta e oito anos (ROUDINEsCO, 2014,
p. 196 e 297).

Ele néo era ganancioso (ROUDINESCO,
2014, p. 327-328). Mantinha suas contas
de maneira rigorosa, pois precisava susten-
tar uma familia extensa, ajudando ainda a
seus filhos, como ajudou Lou Andreas-Sa-
lomé e mesmo o0 movimento psicanalitico,
ao qual destinou integralmente a soma que
recebeu por sua biografia de Wilson.

A pulsido de morte e o interesse de
Freud por ela, bem como o livro Além do
principio do prazer, nio se originaram de
seu desespero na morte de Sophie, sua
filha querida. Ele ja trabalhava sobre o
tema ja havia muito.

Ele nio foi admirador de Mussolini
(RoupiNEsco, 2014, p. 445).

No dia de sua partida de Viena rumo
ao exilio, ele assinou uma declaragio obri-
gatdria na qual reconhecia ter sido tratado
corretamente pelos funcionarios do Parti-
do, mas nio acrescentou de préprio punho
essa frase, que é certamente de um humor
bem freudiano: “Posso cordialmente reco-

mendar a Gestapo a todos” (ROUDINESCO,
2014, p. 503). Em todo caso, uma vez
acomodado em Londres, recebendo um
amigo vienense, ele o saudou com um Heil
Hitler, “[...] como se consentisse enfim em
pronunciar, através dessa piada lagubre,
o nome abominavel do destruidor de sua
obra” (RoupiNEsco, 2014, p. 506).

Houve também lendas fabricadas por
Jones. Breuer, o amigo cuidado e reveren-
ciado, foi transformado num personagem
detestavel e ridiculo. Assim, a gravidez
nervosa de Anna O. foi uma de suas in-
vengoes e

[...] se transformou, em 1953, num verda-
deiro romance das origens da psicanalise,
colocando as turras o ‘temeroso’ Breuer
e o ‘valente’ Freud (RoupiNesco, 2014,
p. 93-94).

Houve ainda outras lendas que o préprio
Freud forjara: a de sua invencio que ele
retirou toda pronta de seu cérebro genial,
como Minerva da coxa de Japiter, lenda do
autoengendramento da psicanélise por ele
mesmo, simultinea a de seu isolamento,
de sua solidao de pensador revolucionario
e incompreendido. Ou aquela que ele
chamar4, um pouco rapidamente, de sua
“autoandlise” (RoupiNesco, 2014, p. 83-
84,122 e 154-155).

Adeus. ...tu, o amigo

mais precioso, o mestre adorado

Na dltima pagina do epilogo, Elisabeth
Roudinesco escreve essa homenagem
péstuma a esse amigo, que ela jamais
encontrou enquanto vivo e de quem ela
compartilha e nos faz compartilhar a inti-
midade. Ela evoca a visita que faz as cinzas
dele no crematério de Golders Green.

[Ele] perturbava sempre a consciéncia
ocidental, com seus mitos, suas dinastias
de principes, sua travessia dos sonhos,
suas histérias de hordas selvagens, de
Gradiva em marcha, de abutre encontra-
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do em Leonardo, de assassinato do pai e
de Moisés perdendo suas Tébuas da Lei.

Eu o imaginava brandindo sua bengala
contra os antissemitas, vestindo sua ca-
misa mais bonita para visitar a Acrépole,
descobrindo Roma como um amante
inebriado de felicidade, fustigando os
imbecis, falando de improviso aos ame-
ricanos estupefatos, reinando em seu lar
imemorial em meio a seus objetos, seus
chow-chows vermelhos, seus discipulos,
suas mulheres, seus pacientes loucos,
esperando Hitler de pé firme sem chegar
a pronunciar seu nome, e eu diria que,
por muito tempo ainda, ele continuaria
sendo o grande pensador de seu tempo
e do nosso (ROUDINESCO, 2014, p. 530).

Os rostos, os nomes e as homenagens sem
mesclam e se superpdem. Um texto remete
em eco a um outro com o qual ele entra
em ressonincia. Destaca-se a seguinte
homenagem a Jacques Derrida no instante
de sua morte, que seria preciso ler aqui
por inteiro:

[...] [Cloncluo esse livro homenageando
Jacques Derrida, que foi um amigo du-
rante vinte anos. Ultimo sobrevivente
dessa geracio,” ele foi o Gltimo a morrer,
mas também o Gnico a ter dito adeus a
maioria dos que formavam essa geracéo,
e ainda a muitos outros, num livro?® ao
qual eu gostaria de acrescentar uma es-
pécie de pds-escrito, a fim de fazer minha
homenagem ao que existe de imortal na
amizade, ao que ha de mais forte no fato
de evocar o passado para melhor olhar
o futuro: aprender a pensar em prol do
amanha, aprender a viver, compreender
de que seré feito o amanha (ROUDINESCO,
2014, p. 253-254).

19. O livro de Roudinesco, Philosophes dans la tempéte
(Fayard, 2005), é uma homenagem aos filésofos dessa
geragio com dos quais ela compartilhou os caminhos, o
pensamento e, em alguns casos, a amizade.

20. DERRIDA, 2003.

No final de seu livro, para dizer a Freud o
adeus que se lhe diz no momento da morte,
ela se apaga para dar a palavra a dois dos
amigos mais proximos. No cemitério de
Golders Green, onde as cinzas de Freud
foram depositadas, Jones tomou a palavra
em inglés:

Se ha um homem de quem se possa dizer
que domou a morte e que sobreviveu a
ela apesar do rei das Trevas, que a ele
nio infundia nenhum temor, entfo esse
homem tem o nome de Freud.

Depois dele, Stephan Zweig pronunciou
em alemio uma espléndida oragio fine-

bre:

Agradecemos por todos os mundos que
nos abriste e que agora percorremos sos,
sem guia, para sempre fiéis, venerando
tua memoria, Sigmund Freud, tu o ami-
go mais precioso, o mestre adorado [...]
(RoupINEsco, 2014, p. 514).

Roudinesco se apaga como se apagou no
final de sua homenagem a Jacques Derri-
da, a fim de deixar a Gltima palavra para
o tltimo sobrevivente dos quatro mos-
queteiros — ela oferece a obra a seu amigo.

[...] [N]o instante da dltima passagem
sobre a qual se conclui a trilogia, ele pro-
nuncia algumas palavras cabalisticas que
antes representaram tantas coisas sobre
a terra e que ninguém, exceto esse que
morria, compreendia ainda: Athos, Por-
thos, até a vista — Aramis, para sempre,

adeus! (DUMAS, 1991, p. 850).

Surpreendente inversdo da l6gica das des-
pedidas. D’Artagnan, depois de sua morte
e depois de um antes desconhecido dos
viventes, depois de um tempo imemorial
anterior a sua morte, diz até a vista aos
amigos mortos e adeus para sempre ao
amigo que nao morre, “[...] a0 amigo que é
condenado a viver eternamente, sabendo
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que nenhum amigo, jamais, ird lhe dizer

adeus” (RoupiNEsco, 2005, p. 271.)

Aos “amigos da psicandlise”

Em seu livro de didlogo com Jacques
Derrida,?! Elisabeth Roudinesco recorda
a belissima ideia de Sandor Ferenczi, que
queria fundar uma sociedade dos ami-
gos da psicanilise, reunindo escritores,
artistas, filésofos, juristas interessados
pela psicanilise (FREUD; FERENCzZI, 2000).
Inspirado pelo grupo de intelectuais dos
quais Freud era rodeado com a Sociedade
Psicolégica das Quartas-Feiras, fundada
no inicio do século, Ferenczi pensava que
a psicanélise nao devia de modo algum ser
a propriedade de uma corporacio de prati-
cantes. Derrida subscreve essa ideia e ama
essa expressao “amigo da psicandlise”, que

[...] expressa a liberdade de uma alianca,
um engajamento sem estatuto institu-
cional. O amigo guarda a reserva ou o
recuo necessario a critica, a discussdo,
a0 questionamento reciproco, por vezes o
mais radical. Mas, assim como a amizade,
esse engajamento da prépria existéncia,
0 engajamento no Amago da experiéncia,
da experiéncia de pensamento e da expe-
riéncia pura e simplesmente, supde uma
aprovacio irreversivel, o ‘sim’ atribuido
a existéncia, ou ao evento, nao somente
de alguma coisa (a psicanalise), mas da-
queles e daquelas cujo desejo pensante
terd marcado a origem e a histéria. Tera
também pago o prego.

Numa palavra, esse ‘sim’ da amizade
supde a certeza de que a psicanalise
permanece como um evento histérico
inapagavel, a certeza de que é uma coisa
boa, que deve ser amada, sustentada, [...]
[espaco] em que se cultivam as questoes

mais graves [...].2

21. DERRIDA, J.; ROUDINESCO, E. De quoi demain. ...
Dialogue. Fayard et Galilée, 2001, cap. 9.
22. De quoi demain... Dialogue, p. 271.

Pode-se dizer incontestavelmente
que o Freud de Elisabeth Roudinesco teria
seu lugar assegurado nessa sociedade dos
amigos da psicandlise.

Contudo, para ser um “amigo”, é
preciso ainda ser reconhecido e acolhido
como tal por aqueles que se consideram
os fiadores, frequentemente os administra-
dores e mesmo os guardides da heranca de
Freud. Eles vigiam zelosamente a fronteira
que delimita os lugares onde a psicandlise
¢ praticada, dita, ensinada e tomada como
objeto de reflexdo.

Os tempos mudaram, e hoje nao ha
mais espagcos como a revista Confron-
tations, criada e promovida por René
Major, ou como os Entretiens de Castries,
impulsionados por Henri Rey-Flaud,
espacos onde jovens e nio tio jovens se
encontravam porque l4, inventivamente,
havia encontro e debate, interesse pelo
carater problemético das relacoes entre a
psicanilise e seu direito, entre a teoria e
a pratica, entre a necessidade do saber e
sua inscricdo institucional, entre o espaco
ptblico da psicanalise e a originalidade
absoluta de seu espaco “secreto”.

Os tempos mudaram. Constata-se
uma dobra fria, frequentemente sectdria,
do mundo psicanalitico sobre si mesmo,
administrando a prova de sua incapaci-
dade de escrever a prépria histéria senfo
de maneira cadtica, fragmentada, parcial,
repleta de omissoes, intencionais ou nio,
de rumores e lendas, e muito frequen-
temente se confunde a histéria com sua
interpretagio, pretendendo que somente
pode prevalecer um conhecimento psica-
nalitico da psicanalise.

Assiste-se, pois, a uma disjunco cada
vez mais pronunciada entre o conheci-
mento histérico da psicandlise que se cons-
tréi exteriormente a ela e os trabalhos psi-
canaliticos que se restringem aos dominios
da clinica, da teoria e da articulagio entre
os dois. Elisabeth Roudinesco (2015, p. 89-
90) retraca essa historia mostrando como o
método histérico e 0 método psicanalitico
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entram em contradicdo. Um reconstroi a
verdade objetiva, com o risco de se deixar
levar pela seducio do arquivo, pela obe-
diéncia cega a sua positividade. O outro
investiga aquilo que, desde o inconsciente,
perturba uma subjetividade, partindo de
um modelo psicopatoldgico do psiquismo
humano, um modelo ameacado pela evi-
tacio e pela denegacio do valor da ver-
dade do arquivo,? inteiramente voltado a
interpretagio e aos seus riscos de excesso.
A autora mostra como essa disjungio
operou no estudo dos “casos” clinicos e
como depois ela se agravou a ponto de
um verdadeiro divércio apds a querela dos
arquivos entre 1990 e 2000, e como essa
luta “terminou com uma incontestavel
derrota dos clinicos que nio podem mais
controlar os trabalhos dos historiadores”
(ROUDINESCO, 2015, p. 90). Eles precisario
aceitar que sua disciplina tenha se tornado
um objeto de estudo como qualquer outro,
sem ter de exigir preliminarmente que o
historiador tenha passado pelo diva do
analista sob o principio da analise did4tica.
Hoje, com o desaparecimento da
psiquiatria dinAmica, substituida por uma
abordagem quimica e comportamental do
tratamento das perturbacdes psiquicas, e
com o quase desaparecimento da psicana-
lise do dominio da medicina hospitalar, a
escalada em poténcia do comportamen-
talismo e dos TCC, a psicanalise vé seus
territdrios e sua audiéncia se restringirem.
Essa perda se mede, em particular,
pela transformacio do dominio editorial:
outrora radiante, a literatura psicanalitica
nio conhece mais do que tiragens limita-
das em editoras especializadas.
Inversamente, as obras dos historiado-
res estdo em plena expansio e encontram
um sucesso crescente.

23. Remeto o leitor curioso ao Gltimo ndmero dos
Cabhiers de 'Herne consagrado a Freud e publicado em
2015. Freud en son temps et dans le nétre, 2014, p. 50.
Verifica-se nesse volume a negagio da histéria que faz
com que uma das autoras, e nao das menores, faga de
Freud um psiquiatra (sic) neto de um rabino (sic).

Nunca Freud foi tao estudado como hoje.
Sua obra, passada ao dominio piblico em
2010, ¢é cada vez mais lida, comentada,
atacada, valorizada, reatualizada fora do
meio psicanalitico. [...] Desejamos que um
dia os clinicos e os historiadores possam
enfim dialogar (RoupiNEsco, 2015, p. 90).

O acolhimento quase uninime a essa
biografia histérica ndo se deve apenas ao
interesse dedicado hoje a histéria, mas
também aquele, sempre atual, dedicado a
Freud. Eis porque néo é falso pensar que, a
exemplo de Diderot, que queria que se se
apressasse em tornar a filosofia popular,?*
essa biografia, ao nos esclarecer com essa
forca, essa inteligéncia e essa amizade, so-
bre o que foi a vida e a obra de Freud em seu
tempo, e ao destacar a maneira como ele
nos fala hoje, em nosso tempo, ndo pode
sendo contribuir para tornar ainda mais
populares Freud e sua heranca, fiel nisso,
em tempos incertos, ao espirito do [lumi-
nismo que o animava. E contribuir para
multiplicar os “amigos da psicandlise”. @

FINALLY, FREUD!...

FREUD EN SON TEMPS

ET DANS LE NOTRE,

BY ELISABETH ROUDINESCO

Abstract

This text by Michel Rotfus analyses Elisabeth
Roudinesco’s book, Freud dans son temps et
dans le nétre, highlighting its radical newness,
which results from its historiographic choices
and its novelistic writing. This historic biography
proposes a narrative that turns it into a biogra-
phy-romance-epic, both riveting and luminous.

Keywords
Freud’s biography, History of psychoanalysis,
Historiography, Roudinesco.

24. “Apressemo-nos em tornar a filosofia popular”,
afirma Diderot em 1753, em Pensées sur l'interprétation
de la nature. G. E 2005.
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