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Voltando ao Mutum, crismado, abençoado 
pelo bispo do anel vermelho, mal chegava 
à casa, Miguilim não escapava ao cerco:

– Você foi crismado, então como é que 
você chama?
– Miguilim...
– Bobo! Eu chamo Maria Andrelina 
Cessim Caz. Papai é Nhô Bernardo Caz! 
Maria Francisca Cessim Caz, Expedito 
José Cessim Caz, Tomé de Jesus Cessim 
Caz... Você é Miguilim Bobo... (Rosa, 
2001, p. 32).

Excluído da nomeação familiar, alcunhado 
de Bobo, retraía-se, depreciado reduzido à 
obscuridade. Era esse o lugar que parecia 
ocupar na teia familiar – o de bobo, daque-
le que nada sabe, permitindo e precisando 
de que os outros saibam por ele e que, de 
um Outro, venham tantas certezas, como 
a confirmação de sua existência ou a for-
mulação de um simples desejo. 

Com que satisfação ouvira a infor-
mação que tanto gostaria de levar à mãe, 
como um presente: “[...] o que o homem 
tinha falado – que o Mutum era lugar 
bonito [...] (Rosa, 2001, p. 28).

Miguilim se apresenta como o meni-
no que de nada sabia, talvez porque mal 
avistasse o mundo à sua volta. Vivia, como 

que, num espaço próprio, na ignorância 
das pequenas coisas, e só lhe cabia contar 
com o saber do outro, que esse outro fosse 
quem fosse, até mesmo e quase sempre, seu 
irmão mais novo ainda, o Dito. 

Assim, “[...] o Dito era menor, mas 
sabia o sério, pensava ligeiro nas coisas, 
Deus tinha dado a ele todo o juízo” (Rosa, 
2001, p. 35). Ele sabia de tudo, era con-
sultado e opinava de bom grado. Era o 
menino que, para Miguilim, sabia demais, 
portando uma resposta para tudo, como 
gente grande.

Não saber das coisas da vida era o 
que talvez resultasse numa intimidade 
atemorizante com a morte cuja ideia era 
ameaça costumeira, vivenciada em segre-
do e silêncio no seu mundo sombrio e na 
solidão coabitada. 

Essa morte pressentida para si, com 
data marcada, sufocando-o de angústia 
na contagem regressiva, se concretizou ali, 
bem perto, levando de seu mundo o Patori, 
o Dito, Luisaltino e, finalmente, o Pai.

Estou inclinado, portanto, a aderir ao 
ponto de vista de que o medo da morte 
deve ser considerado como análogo ao 
medo da castração e que a situação à qual 
o ego está reagindo é de ser abandonado 
pelo superego protetor – os poderes do 
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destino – de modo que ele não dispõe 
mais de qualquer salvaguarda contra 
todos os perigos que o cercam (Freud, 
[1926/1925] 1976, p. 153).

Não, Miguilim definitivamente não queria 
mesmo saber das coisas do sexo das gentes 
e dos bichos, maliciadas pelo Patori e pelo 
Liovaldo, e parecia o único a fazer vista 
grossa ao romance entre Mãe e Tio Terêz, 
causa de cortante tristeza para ela e do 
afastamento do tio, seu amigo, alguém que 
tanto se aprazia em levá-lo a sério. 

Em sua sensibilidade extremada, ele 
era alvo do escárnio da meninada, da 
violência implacável do pai e da inércia da 
mãe em defendê-lo. Assim, para lidar com 
a sina de adversidades à sua volta, parece 
que escamoteava a existência dos afetos 
com o semblante de uma ingenuidade 
indisfarçável. 

Construía em torno de si um não 
querer saber e, favorecido pela miopia, 
que lhe permitia não querer ver, nos leva 
a pensar que sabia mais do que suportava 
e temia a contemplação plena e ofuscante 
do universo das paixões, do sexo, da dor 
e da morte. 

Quanto a esse temor, o da visão ex-
posta a todos os riscos, em A concepção 
psicanalítica da perturbação psicogênica da 
visão, Freud considera:

Se um órgão que serve a duas espécies 
de instintos aumenta seu papel erógeno, 
é de se esperar, em geral, que tal não 
ocorra sem a excitabilidade e a inervação 
do órgão, passivo das alterações, que se 
manifestarão na forma de perturbações 
de suas funções a serviço do ego. De fato, 
se descobrirmos que um órgão que serve 
normalmente à finalidade da percepção 
sensorial começa a se comportar como 
um genital real quando se intensifica seu 
papel erógeno, não nos parecerá imprová-
vel que nele também estejam ocorrendo 
alterações tóxicas (Freud, [1910] 1976, p. 
203, grifo do autor).

Segundo Lacan ([1964] 1995), 

Nessa matéria do visível, tudo é armadi-
lha (p. 92). 
[...] o que se trata mesmo é de enganar 
o olho. Triunfo, sobre o olho, do olhar 
(p. 101).

Amadurecido à força, à custa de tanto 
sofrimento, de pressentir tão de perto a 
própria morte e, por ela arrebatados tantos 
figurantes de sua história, Miguilim parece 
reconciliado com a vida. 

Como numa virada de página, lhe 
surge o recurso da ciência – lentes que 
lhe permitem enxergar as pequenas coi-
sas do mundo e, como lentes que são, 
ensinam-lhe mais sobre todas elas, sobre 
as pequenas coisas do mundo. 

Afinal, “[...] o Mutum era bonito! Agora 
ele sabia” (Rosa, 2001, p. 152). 

Via e enxergava. Com seus próprios olhos 
bem abertos. j
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