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Há uma questão que podemos colocar 
para nós mesmos, de manhã ao desper-
tar: a vida que eu estou levando é uma 
partida que eu estou ganhando ou estou 
perdendo? 

Porque a vida pode ser comparada a 
um jogo, por exemplo, uma partida de xa-
drez. Entretanto, há uma diferença, porque 
na partida de xadrez, de tênis ou mesmo 
de futebol, nós conhecemos as regras. Nós 
as conhecemos perfeitamente. Existem, 
inclusive, câmeras que mostram se a bola 
de tênis caiu dentro ou caiu fora da linha. 

Na vida, será que existe um olho 
dizendo: ganhou ou perdeu? Não, porque 
nós não conhecemos a regra do jogo da 
vida. Porque aquilo que chamamos de lei é 
enigmático. Nós jogamos um jogo do qual 
não conhecemos perfeitamente o código. 
No entanto, nós nos divertimos ou nos 
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aborrecemos. A grande diferença é que, 
na vida, há dois parceiros, que obedecem 
a duas palavras de ordem absolutamente 
opostas. Contudo, não é como no jogo de 
xadrez – o branco e o preto – porque na 
vida esses dois adversários, sobre os quais 
eu vou falar, podem ser dissimulados, es-
condidos, um pelo outro. 

O primeiro parceiro, um dos dois par-
ceiros do jogo, se engaja no seguinte man-
damento, no seguinte comando: advenha! 
Evidentemente, eu estou evocando o que 
Freud nos deixou: “Ali onde isso era, devo 
vir a me tornar”. 

A gente passa do primeiro agente 
que joga essa partida; além dele, há outro 
agente, ao qual vou dar o nome superego, 
que anuncia: não advenha! Assim, a vida 
que levamos é o resultado dessa partida 
entre dois inimigos. 

1. Palestra proferida no Círculo Psicanalítico de Minas Gerais em 23 out. 2012, como parte das comemorações dos 
50 anos da instituição. Tradução de Marco Antônio Coutinho Jorge (Corpo Freudiano do RJ, Professor Adjunto do 
Programa de Pós-Graduação em Psicanálise da UERJ). Estabelecimento do texto por Leda Maria Beirão.
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Nós poderíamos esquematizar isso 
dizendo que cada um de nós, enquanto 
sujeito, é um herético, que enfrenta, faz 
face a um inquisidor que está em nós, 
que é o superego. É um conflito desigual, 
porque a resposta do inquisidor, com muita 
frequência, tem o poder de interromper 
a vida do herético. Ela tem o poder de 
interrompê-la por uma razão totalmente 
misteriosa, e essa é a razão pela qual nós 
somos levados, com frequência, a preferir 
o comando do superego. 

Se nós fazemos sintomas é porque uma 
parte de nós dá preferência à voz interna 
que nos diz: não advenha! Não advenha, 
quer dizer, interrompa em você todo e qual-
quer movimento vivo. Por exemplo, no mo-
mento em que o sujeito vai tomar a palavra, 
com frequência, ele é reduzido ao silêncio. 
Porque ele ouve a voz lhe dizer: cala-te, 
se você falar, o mundo inteiro vai ver que 
você é um cretino, que você não é nada. 

O sujeito pode aparecer no mundo 
e fornecer a sua imagem, e talvez seja 
impedido de fazer isso, porque a voz do 
superego lhe diz, sobretudo se o sujeito 
for uma mulher: não se mostre, se você 
fizer isso o mundo verá sua feiúra! Uma 
ideia do superego feminino nos é dada por 
Marilyn Monroe que era a mais bela e se 
sentia a mais feia. 

E ainda se o sujeito quiser dançar, por 
exemplo, a voz que ele ouve diz: para! E diz 
para ele: se você dançar, atenção, você vai 
cair! E tombando rumo a sua tumba, você 
vai mostrar para todos o dejeto que você é. 

Essas três manifestações das quais nós 
podemos ser testemunhas, o nó borromea-
no de Lacan nos permite pensar esse triplo 
comando negativo: quando ele é deseno-
doado, e o real não é mais mediatizado 
pelo simbólico e pelo imaginário, quando 
não é mais R/S, S/I e I/R. Eu deixo isso 
para discussão, se vocês quiserem. Agora 
vou prolongar essa questão. 

Como é possível compreender que 
Freud e Lacan não tenham podido evitar, 
para sustentar suas teorizações, se referir 

à nossa herança cultural, relacionando-a 
a duas pequenas cidades da Antiguidade 
– Atenas e Jerusalém? Porque foi em 
torno do século V antes da nossa era que 
apareceu o conflito ligado ao surgimento 
das Luzes. Tanto Freud quanto Lacan, ao 
mesmo tempo que eram muito críticos 
a determinados aspectos do Iluminismo, 
reconhecem que a psicanálise se inscreve 
no grande movimento de combate do 
Iluminismo. 

Em vista disso, nós estamos sempre 
em dívida com o aparecimento dos pré-
socráticos e também com o aparecimento 
dos talmudistas. Em cada um desses dois 
casos, aparece o conflito entre o herético 
e o inquisidor. Lembremo-nos do que os 
pré-socráticos nos trazem, porque aquilo 
que eles nos trazem faz com que surja o 
inquisidor. 

Os pré-socráticos, sem entrar em 
detalhes, trazem a intuição genial de subs-
tituir o nome de Deus por nomes comuns. 
Em lugar de Zeus, Hera, Hermes, Gaia, 
eles vão dizer: o fogo, a terra, a água e o 
ar. Fazendo isso, eles fundam a ciência, 
a teoria da Natureza, a teoria da physis 
e destroem a teogonia de Hesíodo, que 
interpretava os eventos do mundo através 
de intervenções divinas. 

O Inquisidor aparece no século V, em 
Atenas. O clero ateniense cria uma pala-
vra que não existia – a palavra ateísmo. Em 
nome do ateísmo, os pré-socráticos serão 
perseguidos. O primeiro foi Anaxágoras, 
que foi o mestre de Péricles. Ele foi ex-
pulso da cidade. O outro foi Protágoras, 
cujos livros foram queimados. Esse foi o 
primeiro auto da fé da história e o último 
conhecido ocorreu em 1933, em Berlim. 
Entre essas duas datas, houve muita 
destruição de livros, muitos autos da fé. 
O terceiro herético, o mais conhecido e 
que, por ateísmo foi condenado à morte, 
foi Sócrates. A palavra ateísmo é dada 
pelo clero, ao passo que os discípulos de 
Sócrates ou de Anaxágoras consideravam 
seus mestres tão piedosos quanto possível. 



Alain Didier-Weill

17Reverso • Belo Horizonte • ano 36 • n. 67 • p. 15 – 24 • Jun. 2014

Agora, outra figura do Inquisidor diz 
respeito ao monoteísmo bíblico. Ocorre 
em relação ao fato de que os talmudistas 
inventaram o Iluminismo de modo dife-
rente dos pré-socráticos. Quando o último 
profeta falou, os hebreus da época ficaram 
em dúvida de como reagir diante do fato 
de que Deus se tornara surdo ou mudo. 
Os talmudistas inventaram uma resposta 
humana: sim, ele se cala, mas nós, homens, 
vamos fazê-lo falar pela interpretação dos 
textos. Essa interpretação vai se colocar 
como infinita, porque o infinito é a marca 
do divino, mas a marca do infinito também 
está no humano. 

O inquisidor, que surgiu em relação 
ao talmudista, tem um nome célebre: 
São Paulo. São Paulo é aquele que diz o 
seguinte: “Doravante, não haverá mais 
interpretação de Deus”. Isso é um assun-
to antigo e constitui o tema do Antigo 
Testamento. Antigo porque, desde o sur-
gimento do filho de Deus, Jesus, que fez 
ver que o divino está silencioso, uma nova 
história começa: o Novo Testamento. E 
esse novo significa que o antigo caducou. 
De certa forma, nesse sentido, Paulo é um 
Inquisidor. A propósito, será a ele que na 
Idade Média os inquisidores irão se referir. 

Eu não quero avançar, sem falar 
da maneira pela qual o Inquisidor pode 
surgir no meio psicanalítico. Porque, de 
todo modo, o superego pode se apoderar 
de pensamentos que têm relação com a 
psicanálise. Vocês sabem que Freud sofreu 
muito com a censura vienense, aos olhos 
da qual ele era completamente louco. 

No que diz respeito a Lacan, o supere-
go se manifestou no início de sua carreira 
e no final. No início de sua carreira com 
a famosa excomunhão – palavra que ele 
mesmo emprega para falar disso – excomu-
nhão pela IPA, que ele qualifica de Igreja, 
dizendo que a psicanálise se tornara uma 
seita religiosa. 

No meu livro Quartier Lacan e no 
filme também, porque Quartier Lacan 
é também um filme, doze dos primeiros 

companheiros de Lacan evocam como 
eles vivenciaram esse aparecimento do 
superego nos idos dos anos 1950. Eles 
evocam igualmente como é que eles vi-
veram trinta anos depois, quando Lacan 
nos deixou em virtude da doença. Como 
surgiu uma nova figura de Inquisidor, que 
se manifestou pela existência de um tri-
bunal, nomeado por ele próprio “Delenda 
Est Escola Freudiana de Paris” – Delenda 
Est, claro, Delenda Est Cartago. 

Por que esse tribunal apareceu nos 
anos 1980? Porque nessa época foi criada 
a Escola da Causa, que acolheu inúmeros 
estudantes jovens. Digamos que, naquele 
momento, a psicanálise só interessava 
aos jovens. E como, em seu conjunto, os 
analistas da ex-Escola Freudiana de Paris 
não entraram nessa nova escola, era pre-
ciso responder a esses jovens todos, que 
perguntavam por que Dolto, Leclaire, 
Safouan, analistas que estavam no livro 
Quartier Lacan, não entraram nessa escola 
nova. Por que eles não entraram na escola 
nova, que estava sendo feita em nome de 
Lacan? 

Foi nesse momento, que o Inquisidor 
Delenda deu a seguinte resposta: é pre-
ciso que nós reconheçamos hoje que 
existem verdadeiros lacanianos e falsos 
lacanianos – lacanianos não ortodoxos. 
Assim se enunciou publicamente porque 
Dolto não era lacaniana, Leclaire não 
era lacaniano, Safouan também não era 
lacaniano, etc., etc. E os mais jovens, 
entre eles Alain, faziam parte da longa 
lista dos heréticos. 

Não se pode tomar superficialmente 
essa transformação, do estado de espírito 
próprio ao superego, porque cada um de 
nós é convidado pelo superego, cada um 
de nós sofre a tentação do pensamento 
dogmático. Eu acredito que o gênio de 
Freud foi ter dado um nome a essa tenta-
ção do pensamento. 

Em suma, Freud nos mostra em seu 
primeiro livro, A interpretação dos sonhos, 
que uma das possibilidades do pensamento 
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é pensar segundo o princípio do prazer. É 
um pensamento que tem como função 
responder a tudo, de tapar todos os bu-
racos. Evidentemente, esse pensamento 
não deixa de ter relação com aquilo que 
a história nos trouxe, através do processo 
stalinista. 

A questão difícil de ser respondida 
é: como o herético era definido pelo 
Inquisidor Delenda? Ora, era sobre a relação 
dele com o saber. Um analista ortodoxo la-
caniano considera que a teoria transmitida 
pelo mestre Lacan é um saber que existe 
independentemente dele, uma vez que 
seja enunciado. Cabe ao analista ortodoxo 
demonstrar no que essa teoria é verdadeira. 
Como se fosse preciso demonstrá-la, pro-
vá-la caso houvesse dúvida. Justamente, 
o analista herético é um analista que é 
analisando de Lacan e, enquanto anali-
sando, considera que o saber transmitido 
pelo mestre no seminário não é apenas um 
saber dado por um mestre, mas o saber de 
um analista. Quer dizer, de um analista 
“suposto saber”. A partir do momento em 
que a suposição é introduzida, é introduzida 
pelo fato de que Lacan – o homem que fala 
no seminário – não está cortado do gênero 
humano. Ele também é habitado pelo um-
bigo do sonho, pelo real. A partir do mo-
mento em que o saber deixa um furo para o 
real, o aluno fica em posição de talmudista. 

O analista não pode mais se contentar 
em repetir, como se a repetição garantisse 
a verdade. Não, ele deve interpretar e, às 
vezes, segundo Lacan, até mais que inter-
pretar, ele deve reinventar a psicanálise. 
Não inventá-la, porque isso já foi feito – 
reinventá-la. Quer dizer, produzir novos 
significantes. O famoso significante que 
Lacan escreve como S( A/ ). 

E quando Lacan fez a proposição do 
passe, ele disse que qualquer um que arti-
culasse o significante S( A/ ) seria de fato um 
passante e deveria ser chamado Analista 
da Escola. É isso que significa autorizar-se 
por si mesmo. E isso é inconcebível para 
o Inquisidor. 

Nessa época, o Inquisidor Delenda só 
podia conceber a transmissão da psicaná-
lise pela matemática, e não por um passe 
que não tinha nada de científico. O que 
é absolutamente verdadeiro. Eu estou 
falando do Inquisidor, estou pensando no 
episódio do Delenda, mas estou também 
falando de cada um de nós. Porque o pró-
prio fato de fazermos sintomas nos ensina 
que nós amamos muito, muito, o superego. 

Estou tentando me aproximar daquilo 
que o Inquisidor que está em mim não 
aceita. O que ele não aceita, o que seu 
olhar e a sua visão não aceitam é a divisão 
entre o seu olhar e o que ele ouve. Eu vou 
falar sobre os dois tipos de divisão que são 
próprios aos gregos e aos talmudistas.

Para sermos rápidos, a divisão inven-
tada pelos gregos, nós podemos resumi-
-la pela divisão trágica, que mostra em 
cena aquilo que os filósofos descobrem 
na natureza. Existem dois tipos de leis 
absolutamente antinômicas: o nomos e a 
physis. A lei escrita e a lei não escrita. Nós 
poderíamos dizer: aquilo que não cessa de 
se escrever em relação ao que não cessa de 
não se escrever. Resumidamente: o simbó-
lico em relação ao simbolicamente real. 

Para ser novamente rápidos, evoque-
mos a figura de Antígona, que recusa a 
lei escrita do nomos porque uma intuição 
lhe diz que existe outra lei, uma lei que os 
homens não puderam escrever na consti-
tuição, uma lei em nome da qual ela irá 
se opor à lei política do rei Creonte. Em 
consequência, enterra seu irmão, que 
apodrecia no solo de Tebas. 

A divisão do homem bíblico está 
ligada à relação entre o sujeito e a lei. É, 
por exemplo, a relação de Adão com a 
voz divina que lhe fala. A voz divina lhe 
pergunta: “Onde estás?” Nós sabemos que 
Adão não responde. Ele não responde 
como um dia o fará Abraão, que respon-
derá a essa pergunta dizendo: “Eu estou 
aqui”. Eu estou aqui, diante de Você, face 
a face. Adão não responde e se vira. Ele 
chega inclusive a fazer um falso testemu-
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nho contra a mulher. Ele diz: ela é a causa 
da maçã que eu comi. 

A questão da interpretação da não 
resposta de Adão, do seu mutismo, dila-
cerou o Ocidente. Porque é nessa inter-
pretação que surge o dogma cristão e o 
antijudaísmo teológico. 

O que dizia o Talmude? Como o 
Talmude interpreta o silêncio de Adão, a 
não resposta de Adão? Ele atribui a não 
resposta a um ato de covardia, de falta de 
fé em Deus. Ele não responde porque não 
quis. Ele teria podido, mas não quis. E essa 
é a definição do pecado para o judaísmo. 

A grande novidade, trazida por Paulo, 
é a seguinte: ele não respondeu, não por-
que não quisesse, e sim porque não podia. 
Esse não podia mostrou um abismo entre 
dois pensamentos. Na realidade, o que 
quer dizer ele não podia? Quer dizer que, 
para Paulo, no momento em que ele come-
çou a desobedecer a Deus – existe aí uma 
polaridade importante e, por isso, Lacan 
me pediu para fazer uma intervenção em 
um seminário dele sobre a topologia e o 
tempo. Isso remete à ideia de que cada 
um de nós faz uma foraclusão originária, 
não patológica. 

Isso é muito complicado, mas vou ten-
tar transmitir. No momento em que Adão 
para de seguir a lei, pelo próprio fato dessa 
interrupção, a lei de Deus Pai é destruída. 
Pelo próprio fato de que o homem seja co-
varde, a lei perde seu poder e sua eficácia, 
como se ela só existisse através do sujeito. 
O sujeito diz não, então a lei morre. 

Na linguagem de Paulo, isso resulta 
em que a lei una, primeira, desapareça e 
no lugar dela surjam três leis: a letra da lei, 
o espírito da lei e a carne – a lei da carne. 
O nó borromeano pode ajudar a entender 
esse três. No momento em que três vêm 
no lugar de um, aparecem três tipos de 
conflitos e, prestem atenção, porque esses 
três conflitos são aqueles que nosso supe-
rego nos inflige quando nós o escutamos. 

Os conflitos são: os da letra e do 
espírito, significando que a letra perdeu 

o espírito e se tornou débil e ineficaz. O 
conflito do espírito e da carne, significan-
do que a carne se tornou um puro objeto 
de concupiscência, perdendo seu caráter 
sublime (entre parênteses, é aí que a carne 
faz sintoma). Esses três conflitos rebaixam 
o homem. Dando um exemplo, quando o 
analista fala, se ele dispõe apenas da letra, 
a sua palavra não tem nenhuma eficácia. 

Aquilo que Lacan nomeou como ação 
da metáfora paterna é o fato de poder dar 
ao homem o poder de transmitir pela sua 
fala o espírito da letra. É por esse poder 
que a psicanálise dá ao homem que o 
Vaticano a incluiu durante muitos anos 
no seu índex. 

O Vaticano reconhece a resposta de 
Paulo, que é o fundador do dogma, contra-
riamente aos evangelhos. Os evangelhos 
não participam de nenhum modo do dog-
ma cristão. Eu chamo atenção por ter me 
dado conta de que esse fato é desconhe-
cido por muitos cristãos. Portanto, para 
o dogma, o homem pode ser salvo dessa 
maldição unicamente pela intervenção 
da graça trazida pelo filho de Deus. É a 
graça que permite que o espírito, a carne 
e a letra se reconciliem e encontrem um 
nó que os faça um.

II

Alain Didier-Weill fala dirigindo-se a Marco 
Antonio Coutinho Jorge: A segunda vez que 
nos vimos foi no Rio em 1994. Então, nós 
falamos, entre outras coisas, da questão 
da sideração. Essa é uma questão extre-
mamente profunda que eu vou relacionar 
com a questão do niilismo. 

Certo, Lacan nos ensinou que devería-
mos fazer um retorno a Freud. Um retorno 
como esse não se faz de forma definitiva, 
e penso que cada um de nós deveria fazer 
esse retorno. Da minha parte, eu vou 
tentar mostrar a riqueza inaudita que 
ainda existe quando se retorna a Freud, 
dependendo do olhar que nós voltemos 
àquilo que ele nos traz. 
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Eu vou tocar num ponto que me 
parece uma grande invenção e que, a 
meu ver, ainda não foi reconhecida como 
fundamental. Como usualmente, a força 
dos inventores está no início. No ato 
mesmo de começar existe uma reserva de 
significância quase inesgotável. Então, 
eu vou evocar novamente o primeiro so-
nho a partir do qual Freud fez a teoria do 
deslocamento. Ele nos dá a oportunidade 
de ver ao vivo como nós podemos nos 
apoderar da realidade, deformando-a para 
dar posse dela ao superego. Em resumo, a 
raiz de nossa relação com a perseguição e 
de nossa afeição por ela. 

Eis aí o que Freud descobre: é possível 
que um sujeito, cada sujeito, possa ser 
profundamente questionado pela ques-
tão das questões e que venha a preferir 
se subtrair dessa questão, substituindo o 
questionamento pela acusação. É como se 
preferíssemos ser acusados a ser questiona-
dos. Como se ser acusado, fosse preferível 
a ter que acusar recebimento.2 

Antes de retomar o comentário desse 
sonho, eu lembro aqui – posteriormente 
vocês vão entender por que – o ponto de 
partida de São Paulo. São Paulo era um 
fariseu, um judeu praticante, que se sepa-
rou do judaísmo para se tornar, segundo 
os historiadores, o verdadeiro fundador do 
cristianismo. Jesus, sem São Paulo, aparen-
temente não teria, por seus ensinamentos, 
tido o poder de criar essa nova religião. 

O ponto de partida de São Paulo é 
o seguinte: ele procurava sua salvação e 
sente que a lei, a Torá, ele a recebe como 
um elemento que o persegue, de modo 
algum um elemento pacificador e sim 
como alguma coisa que o vigia, o fecha, o 
aprisiona. Enfim, uma lei que seria válida 
somente para delinquentes. Ora, para um 
judeu fervoroso a lei é, antes de tudo, uma 
questão. Uma questão que simplesmente 

pergunta: “Onde estás?” Quer dizer, ela 
espera do sujeito uma resposta. Para Paulo, 
a lei não pergunta, ela diz: você é um acu-
sado, um culpado. Dito de outra forma – e 
eu vou me deter aí – para ele, a lei é uma 
manifestação do superego.

Para nós, analistas, a questão perma-
nece sempre em aberto. O que faz com 
que o significante se dê como simbólico, 
chamando o sujeito a advir ou o que faz 
com que o significante seja superegoico, 
significando que ele não advenha – não se 
torne –, que seja um delinquente e deva 
ser punido? Frequentemente há uma se-
melhança perturbadora entre o simbólico 
e o superego. 

Um exemplo dessa confusão possível 
foi genialmente localizado por Lacan. 
Tomemos o mandamento bíblico, evangé-
lico, seguinte: “Tu és aquele que o seguirá.” 
Então, como se escreve seguirá? Seguirá ou 
seguirás? Se for com “s” a frase é simbólica, 
se for sem “s” ela é superegoica. Isso mos-
tra a nuance sutil que pode haver entre 
a abertura e o fechamento – a abertura 
simbólica e o fechamento simbólico. 

Eis o golpe de gênio de Freud no so-
nho da monografia botânica. Ele descobre 
inicialmente que esse sonho vem só-depois 
de uma questão colocada na véspera por 
seu amigo Königstein. Ele questiona Freud 
e lhe pergunta: “Meu caro Freud, qual é 
a sua relação com a dívida?” Questão que 
deixa Freud um interlocutor siderado. 
Quer dizer que ele não encontra como 
responder-lhe, ele fica boquiaberto, e sua 
boca mostra a singularidade do furo, um 
furo real, dentro do simbólico. Será que 
ele vai ficar assim, congelado por toda 
eternidade? Não, nesse momento chega, 
de passagem, uma certa Irma... E Freud, 
que está siderado, saindo do silêncio, lhe 
diz que ela estava com uma aparência 
florescente. Ele introduz o significante flor. 
No dia seguinte, quando ele faz o sonho – 
o sonho da monografia botânica – através 
do significante botânica, ele reintroduz 
a ideia da flor que ele teve, na véspera, 

2. O termo accusé de réception, em francês, corresponde a 
um recibo de que alguma coisa foi entregue, por exemplo, 
uma notificação judicial, uma carta registrada.
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para sair do silêncio. O sonho evidencia 
que ali, onde o sujeito tinha ficado side-
rado, incapaz de encontrar uma resposta, 
com o sonho e o significante botânica, 
ele conseguiu responder ao que o tinha 
deixado mudo. 

Em suma, ali, onde tinha sido coloca-
da uma questão sobre a dívida simbólica, 
questão metafórica, ele responde deslo-
cando a questão para um objeto metoní-
mico, que tem para ele uma significação 
sexual. Ali, onde era esperada uma fala 
dele, ele responde introduzindo um objeto, 
um objeto sexual. A gente pode ver bem 
que o objeto sexual não é a finalidade do 
sonho, mas o meio pelo qual o sujeito re-
corre para continuar a falar, quando tinha 
perdido a fala.

A questão siderante esperava uma 
resposta criativa, a resposta de um homem 
de espírito, que responde com espírito à 
metáfora, que produz, por exemplo, aquele 
famoso significante S( A/ ). Ora, Freud no 
sonho não responde por um significante. 
Ele responde obliquamente, através da 
convocação de um objeto – flor. 

Agora entramos na parte mais difí-
cil. O que Freud descobre, quando vai 
interpretar seu sonho? Ele descobre que 
os pensamentos inconscientes do sonho 
dizem o seguinte: a flor remete à cocaína, 
cujas propriedades anestésicas ele desco-
brira, graças às quais seu pai tinha sido 
operado de catarata. Isso provava que ele 
não estava em dívida. Ele descobre que 
o sonho é uma súplica apaixonada para 
afirmar: eu não estou em dívida! Como se 
ele respondesse a uma acusação de que ele 
estivesse em dívida. 

Ora, o significante siderante jamais 
lhe disse: “Você está em dívida”. Ele sig-
nificou com uma interrogação: “Você está 
em dívida?” Assim, Freud descobre que 
preferiu criar uma situação na qual se des-
culpava, como se estivesse sendo acusado, 
quando estava sendo apenas questionado. 

Do mesmo modo, isso nos concerne 
a todos nós. Eis aí a nossa preferência 

pelo superego, que Freud descobre genial-
mente. Lá, onde o significante questiona, 
o sonho mostra que o sujeito prefere ser 
acusado de uma acusação injusta e falsa, 
o que lhe permite se defender: não sou 
culpado. 

	 Cada um de nós pode perceber 
que, a cada vez que somos acusados de 
maneira injusta, é muito fácil responder 
colericamente e dizer para o acusador: 
você é um mentiroso! Ora, Freud mesmo 
criou esse acusador que não existia. Eis aí, 
então, nossa relação com o superego.

Pensem no modo como um grande 
número de pessoas acusa injustiças, pen-
sando que basta dizer não à injustiça para 
dizer sim à justiça. Ora, esse não para o 
não, não é um sim. 

Um exemplo muito simples: se vocês 
lerem biografias de pessoas “simpáticas” 
como Hitler ou Stalin, vocês vão aprender 
que, na adolescência, eles foram totalmen-
te alterados, perturbados, pela injustiça 
que reinava em torno deles e juraram 
passar a vida a lutar contra a injustiça. 
Quando eles alcançaram o poder, nós 
sabemos o que eles fizeram com a justiça. 
Quando alguém diz não à injustiça, o que 
isso prova? Será que isso prova que ele se 
tornará um Martin Luther King? Quer 
dizer, uma relação de sim à justiça ou um 
Hitler, que não tem nenhuma relação com 
a justiça. 

Dito de outro modo, a descoberta de 
Freud, eu penso, é passível de ser universa-
lizada. O Inquisidor que descobre em si, no 
sonho, que o leva a se desviar da questão 
que ele recebeu, como se ele tivesse sido 
acusado – eu penso que essa questão é 
universalizável. Quando eu falei de nossa 
preferência inconsciente pelo superego, 
ela está ligada ao nosso movimento de 
horror à possibilidade de sermos siderados. 
E Freud descobre só depois o que o sonho 
mostra. Freud se desloca da posição de 
siderado por uma pergunta à outra na qual 
ele diz: “Eu não estou em dívida”, quando 
ele coloca em cena o objeto sexual flor. 
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Portanto, a questão que Freud coloca, 
é que só-depois, quando ele vai analisar 
o sonho, que ele retorna à posição do 
início, que ele a assume, que ele de novo 
diz sim a ela, ele diz outro sim, que vai 
se prestar a consequências: vai produzir 
um significante novo – a nominação do 
processo inconsciente de deslocamento. 
Essa nominação de um significante novo 
cria o início da psicanálise. 

Antes de escutarmos o diálogo entre 
nossos amigos São Pedro e São Paulo, 
gostaria de fazer uma observação: será que 
há uma relação entre o homem universal 
que não aceita ser questionado e prefere 
ser acusado e São Paulo? São Paulo pre-
tende ser acusado pela lei, razão pela qual 
foi preciso, a partir de então, abolir a lei, 
quando essa lei bíblica era, antes de tudo, 
uma questão: onde estás? 

A pergunta é: haveria uma relação 
entre a invenção de São Paulo ligada 
à recusa humana de ser questionado e 
siderado? Essa recusa se traduz por uma 
cólera que Nietzsche chama de ressenti-
mento. São os ressentimentos ligados ao 
niilismo no qual se coloca o sujeito que 
nega o valor do significante causa do 
sonho e do humano. Esse significante, 
Freud o chama de significante de alto 
valor psíquico.

A noção de valor que faz com que a 
vida valha a pena ser vivida, ela desapa-
rece no niilismo. Suprimindo esse valor 
radical, aparece o niilismo sobre o qual 
Nietzsche fala, uma coisa assustadora. Ele 
diz: “Eu olho o futuro” – ele diz isso 30 
anos antes do apogeu do nazismo – “e eu 
vejo num futuro próximo um desencadea-
mento assustador do niilismo”. 

Aprofundando essa questão do ressen-
timento que Nietzsche relaciona expressa-
mente com a doutrina do pecado original 
de São Paulo, esse pecado retiraria da vida 
o prazer de viver, para qualquer um que 
não tivesse fé em Cristo.

Portanto, Nietzsche verdadeira-
mente previu a chegada do nazismo na 

Alemanha. A vitória do niilismo absoluto. 
Antes desse niilismo absoluto, existiam 
pequenos niilismos, que agiam na nossa 
vida cotidiana. Por exemplo, o niilismo 
que é ligado ao mundo capitalista, que 
promete a posse dos objetos. 

Entre muitos exemplos, eu vou dar 
um exemplo bastante esclarecedor para 
se compreender como a posse do objeto 
pode nos tornar niilistas. Refere-se ao 
que o grande chefe Sioux, Touro Sentado, 
disse no final da sua vida. Esse homem, 
que nos foi apresentado nos filmes de 
cowboys, que víamos na juventude, como 
um bárbaro, era um homem de imensa 
sabedoria. 

Ele disse o seguinte:

Os homens brancos chegaram. Para 
fazer a paz, eles nos propuseram com-
prar a terra. Eles não compreenderam 
porque nós nunca quisemos nos tornar 
proprietários da terra. Poderiam eles 
compreender que, se nós tivéssemos 
comprado a terra, nós teríamos perdi-
do nosso bem mais precioso, qual seja 
nossa aptidão para, de noite, sonhar 
com a terra? 

Touro Sentado disse também que a 
criatividade humana, a razão do sonho, 
estava ligada ao fato de que a terra era 
inapropriável e que a propriedade – se 
ela suprime o inapropriável – ia levar ao 
declínio de seu povo. Ele previu o que se 
passou com o povo Sioux. 

O niilismo hoje, uma face do niilismo 
capitalista está ligada ao fato de que a 
ideia da propriedade poderia suprimir a 
dimensão do inapropriável. O que nós 
chamamos de real. O mal-estar na civi-
lização, entre outras coisas, é que para 
um grande número de pessoas, no capi-
talismo, tudo tem preço. Tudo pode ser 
comprado, por um preço justo, apreciável, 
porque não existe mais o inapreciável. 
Frequentemente, o desprezo dos homens 
capitalistas pelo mundo, eu penso, está 
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ligado à perda do sentimento de valor do 
inapropriável. 

Na questão siderante – eu vou con-
cluir aqui –, algo de inesperado é trans-
mitido pela capacidade de receber essa 
questão mais além dos sentidos. Tudo se 
passa como se o pacto originário que nós 
estabelecemos com o significante, que 
precede à criação do inconsciente, perma-
nece no real com a significância no real, 
cuja tradução é impossível porque é uma 
significância infinita. O homem não pode 
se tornar o equivalente do infinito, mas 
quando a gente tem o golpe do infinito, 
a gente pode renunciar a se satisfazer de 
uma forma finita. 

Pode-se anunciar que permanece no 
real uma mensagem muito próxima da 
mensagem musical, que nos fala sem ter 
palavras – Lacan dizia desses significantes: 
dizem a verdade, mas não falam. A signifi-
cância, que permanece no real, permanece 
aberta ao homem. É a abertura da questão 
absoluta. É a noção mesma de aberto, de 
abertura, que diz, por exemplo: Você está 
em dívida? Você está em dívida em quê? 
Quando recebemos essa questão, ela nos 
mantém despertos – sobretudo quando 
nos chamamos Weill (de éveil, réveil, de 
acordado, desperto). 

Essa questão é infinitamente tradu-
zível. Segundo nossa ética, nós damos a 
ela traduções diferentes. Em 1789, uma 
das traduções foi: Liberdade, Igualdade 
e Fraternidade. A lei, o direito natural 
cessava de não se escrever. Cem anos 
mais tarde, Freud deu outra tradução: 
“Ali, onde isso era, devo vir a me tornar”. 
Hoje, nós poderíamos dizer que uma das 
traduções, entre esses delegados do infi-
nito, seria: o que é a justeza? Se a justeza 
não é o equivalente a dizer não à injustiça, 
como guardá-la no horizonte? O que é um 
dizer justo? Um justo desejo? 

No final da sua vida, Marguerite 
Duras fez a seguinte observação. Ela estava 
voltando da região do Midi, na França, e 
viu inúmeras pessoas deitadas imóveis na 

praia. Ela disse que não acreditava ser pos-
sível que o desejo do ser humano fosse se 
deitar imóvel o dia inteiro em uma praia. 
O calor do sol certamente não seria o calor 
que eles buscavam. 

E a questão que nós nos colocamos: o 
mal-estar na civilização moderna não será 
uma frigidez, que as pessoas pensam curar 
se esquentando ao sol?

Gosto muito da resposta que Nietzsche 
dá ao niilismo sobre a possibilidade de não 
ficar afligido pelo não valor, através do ato 
dionisíaco de dançar. 

Apesar da guerra mundial – horrível 
– as pessoas que foram mais destruídas 
por essa guerra, as diferentes vítimas do 
racismo – os negros, os ciganos, os judeus 
– foram precisamente três fontes de três 
tipos de música: o blues, a música cigana e 
a dos judeus. É extraordinário que tenham 
sido eles a responder à ruptura dos pactos, 
afirmando pelo ato mesmo da dança e da 
doação musical que continuavam a ouvir o 
mandamento significante, sem significado. 
Simplesmente o mandamento: advenha! 
Um comando para advir, simplesmente 
pelo ato de viver. Um comando que diz: 
“Advenha.”j
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Researches on the origin of 
nihilism and of the original 
affirmation

Abstract
One can say that each one of us, as  subject of 
the unconscious, is a heretic facing an inqui-
sitor that is inside us, which is the superego. 
This implies an unequal conflict, because the 
response of the inquisitor, too often, has the 
power to disrupt the life of the heretic. Such 
answer has this power because of a completely 
mysterious reason, and that is why we are 
frequently led to prefer the command of the 
superego, among other causes, by the horror 
of the subject of the unconscious  being  ques-
tioned and siderated.
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