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Resumen
Camino a casa es un libro álbum publicado en 2008 
que narra, a través de la voz de una niña, la expe-
riencia de una familia colombiana víctima del con-
flicto armado. A partir de esta historia, el objetivo 
de este artículo es indagar sobre las formas de re-
presentación de la infancia que se construyen en 
este libro álbum. Para ello se hace una lectura inter-
pretativa polifónica desde la perspectiva discursiva 
de Ramírez (2007) y dos de sus conceptos básicos: 
polifonía discursiva y voz. En consecuencia, esta re-
flexión da cuenta de dos ejes: la indiferencia y el 
desplazamiento, en los cuales las formas de repre-
sentación de la infancia aportan a la construcción 
de memoria histórica.

Palabras clave: representación de la infancia, con-
flicto armado, memoria histórica, lectura polifónica 
y libro álbum

Abstract
The aim of this article is analyzing the representation 
forms about childhood in the picture book Camino 
a casa (2008). Through the child voice, this picture 
book narrates the experience of family which was a 
victim of the Colombian violent conflict. This study 
is based on Ramírez theoretical frame from two 
main concepts: discursive polyphone and the voice. 
In this way, the interpretation in this paper works 
with two core ideas: the indifference and the ouster 
as a form of historical remembrance construction.

Keywords: Childhood representation, violent con-
flict, historical remembrance, polyphonic reading, 
picture book.
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La historia nunca ha sido universal;
 ha sido como mucho, una historia de los vencedores 
y siempre ha estado ausente una parte de la verdad, 

la de los vencidos, la de los que desaparecieron y no dejaron rastro.
 

Walter Benjamin

PRELIMINARES

El libro álbum Camino a casa, de Jairo Buitrago y 
Rafael Yockteng, ganador del XI Concurso de Ál-
bum Ilustrado A la Orilla del Viento 2007 del Fondo 
de Cultura Económica, desarrolla una perspectiva 
infantil que permite reconocer los efectos del con-
flicto armado en Colombia. Para evidenciar esta 
afirmación, es necesario indicar que los conceptos 
que sirven de base para su lectura provienen de la 
propuesta de interpretación discursiva de Luis Al-
fonso Ramírez (2007). Así pues, el interés de este 
artículo no es realizar una lectura semiótica del li-
bro álbum, sino identificar las voces presentes en 
él, las cuales lo configuran como una totalidad de 
sentido. A continuación se presentarán las líneas 
generales de los conceptos que propone Ramírez 
y que se constituyen en el eje teórico de este ejer-
cicio: polifonía discursiva y voz como unidad de 
la polifonía.

POLIFONíA DISCURSIVA

En la producción del discurso literario se instaura 
la polifonía discursiva como el conjunto de voces 
que provienen de tres esferas de conocimiento o 
mundos: el individual o subjetivo, el social o in-
tersubjetivo y el cultural u objetivo4. En ese sen-
tido, se asume al creador del discurso literario 
como aquel que interconecta y establece una sin-
taxis de saberes5 de cada uno de los mundos antes 

mencionados. Para ello toma como base intereses 
de diferente orden (cognitivos, afectivos, pragmá-
ticos e ideológicos) en el marco de una interac-
ción. Así, la escritura literaria se constituye en la 
construcción de un mundo posible como metáfora 
interpretativa de mundos reales, a través de los di-
versos mecanismos en el proceso de enunciación.

El discurso literario, entonces, está condiciona-
do por una interacción cuyo interlocutor es menos 
definido que en la producción de otros discursos 
–como el cotidiano–; sin embargo, este tipo de 
discurso se produce para comunicar y decir algo 
a alguien, para compartir una visión de mundo a 
través de un ordenamiento que pretende ser lite-
rario y posicionarse, como tal, en dicho ámbito. 
Esto hace que la originalidad se perciba en el or-
denamiento de esa sintaxis, es decir, en lo que se 
comprende como polifonía discursiva. 

VOz COMO UNIDAD DE LA POLIFONíA

La voz se entiende como la dirección que el autor 
le da a los saberes que provienen de cada mun-
do (subjetivo, intersubjetivo y objetivo). El escritor 
materializa esos saberes a través de su decir ar-
tístico. Incluso, las formas empleadas para mate-
rializar los saberes se constituyen en voces. Ahora 
bien, desde la concepción de Ramírez (2007) el 
concepto de voz incluye:

[…] no solamente esos contenidos de los enun-
ciados efectivamente producidos o considerados co-
mo parte de una interacción, sino que se amplía a 
los saberes que no son parte del tema de lo que se 
está mencionando. Incluimos como voces, también, 
los presupuestos y los ámbitos, marcos y dominios 

4  Ramírez (2007) retoma esta noción de esfera del conocimiento de 
Bühler y Habermas (cf. capítulo 3, pp. 90-110). 

5 Cabe anotar que dicha sintaxis no necesariamente es consciente 
porque el autor no “se sienta a escoger y ordenar” estos saberes 
con una intención totalmente definida.
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en los cuales se realiza la comunicación, como las 
ideologías, cosmovisiones culturales, no explícitas 
en un determinado enunciado o discurso (p. 108).

Así, la configuración de ciertos tipos de lecto-
res son presupuestados mediante la organización 
y distribución de los contenidos. En tal sentido, 
como primera medida se debe tener presente que 
Camino a casa se ha producido como obra litera-
ria en el seno de la literatura infantil bajo la forma 
de libro álbum6 y, desde esta base, se da la cons-
trucción de los procesos de sentido en la obra. En-
tonces se entiende que Buitrago y Yockteng (2008) 
conciben al libro álbum con una fuerte carga po-
lítica y social, a la vez que estética, que busca im-
pactar en la configuración de memoria en torno 
a la realidad de la violencia que ha afectado a la 
familia y, en particular, a los niños. 

De acuerdo con lo expuesto, el propósito de 
esta reflexión se centra en la identificación y aná-
lisis de las voces que representan la infancia en el 
contexto de una familia afectada por la violencia, 
tal como aparece en el libro álbum Camino a casa. 
De tal modo, se puede comprender que esta repre-
sentación artística centra la polifonía discursiva en 
dos ejes: la indiferencia y el desplazamiento. 

Para este documento se entenderán esas voces 
como pretextos, es decir, expresiones indiciales 
que aparecen como significantes del texto y que 
servirían para establecer puentes con la historia re-
ferida (en este caso dos hechos en particular: el 9 
de abril y los desaparecidos del Palacio de Justi-
cia). El pretexto entonces está 

[…] integrado por los presupuestos con los cua-
les el texto va tomando forma con respecto a la hi-
pótesis de condición del supuesto interlocutor. Son 
los saberes nacidos en las circunstancias de la pro-
ducción del texto que apenas quedan marcadas, pe-
ro no son el núcleo del contenido desarrollado en el 
texto. (Ramírez, 2015, p. 6).

De igual manera, se tienen otros tipos de vo-
ces que están implicadas o son reconstruidas por 
el lector que, para los efectos de este documento, 
denominaremos subtextos los cuales se entienden 
como 

[…] el sentido constituido en la voz propia del 
autor. Volcamiento de la subjetividad y originalidad 
del dominio de un sujeto actor particular que se in-
terpone a las demás voces en el texto en constitución. 
Originalidad porque no es repetición en cuanto a la 
intertextualidad aunque se encuentren interpuestas 
en el mismo texto. (Ramírez, 2015, p. 7).

Estas últimas son: la indiferencia y el 
desplazamiento. 

La indiferencia

Ante los diversos hechos violentos que han carac-
terizado la historia de Colombia, es común encon-
trar en sus habitantes, estados de ánimo como la 
indiferencia. Pareciera que con esta postura se es-
tuviera en un punto medio en el que se adormecen 
los sentimientos y, por tanto, no se tuviera la capa-
cidad de diferenciar o identificar los afectos y los 
desafectos. Asimismo, la indiferencia va más allá 
de un estado emocional, es una actitud política y 
de responsabilidad social. 

Para poner en escena este estado (afectivo, polí-
tico y social), Buitrago y Yockteng (2008) parten del 
relato fantástico del encuentro entre una niña y un 
león, en el cual se concentran tres elementos inter-
dependientes en la niña: la necesidad de fantasía, 
la necesidad de compañía y protección y la nece-
sidad de memoria; los tres juntos se constituyen 

6 El libro álbum se entiende como la producción literaria dirigi-
da especialmente a un público infantil, en la cual se combinan 
imagen y texto con sentido de codependencia entre uno y otro. 
Es diferente del libro ilustrado debido a que en este la imagen 
ilustra lo que el texto lingüístico dice y por eso, si se quitan las 
imágenes, se puede entender su contenido sin ningún proble-
ma. Mientras que en el libro álbum hay un aporte conjunto entre 
texto e imagen para generar el respectivo contenido. Sobre este 
particular es básico el trabajo de Fanuel Hanán Díaz (2007), Leer 
y mirar el libro álbum: ¿un género en construcción? En ese mis-
mo sentido se inscribe el artículo Relaciones texto-imagen en el 
libro álbum, de Magglio Chiuminatto Orrego (2011), el cual se 
concentra en identificar las posibilidades pedagógicas y de alfa-
betización visual a través del libro álbum.
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en oposición a la indiferencia generalizada de la 
sociedad colombiana. En ese sentido, el mecanis-
mo fantástico suscita extrañamiento, admiración y 
temor frente a la presencia de la niña que, hasta el 
momento del encuentro con el león, fue invisible y 
que en la narración va desmadejando su recorrido 
rutinario por cada una de sus acciones que, de no 
ser por este hecho, permanecería aún en su anóni-
ma vida cotidiana. 

En primer lugar, en cuanto a la necesidad de 
fantasía, la niña, a partir de la idea de amigo imagi-
nario, configura la presencia del león el cual le per-
mite jugar y sentirse reconocida. Esa presencia –en 
cierta medida– hace que se mire a la niña porque 

este la acompaña, y así ella se convierte en un in-
dividuo menos invisible, menos anónimo: frente a 
la conmoción, los niños sonríen y parecen diver-
tirse; mientras que los adultos caen y se escanda-
lizan. Incluso, hay carros que chocan (figuras 1 y 
2). Por ello, la fantasía ilumina tanto el ánimo de 
la niña, como el escenario mismo de su recorri-
do, el cual toma color en oposición con el centro 
de la ciudad que aparece gris, anónimo. Desde lo 
fantaseado por la niña se establece la oposición 
frente al mundo adulto, los niños se unen al juego; 
mientras que los adultos se espantan; y por tanto, 
en uno y otro caso se rompe la indiferencia. Aun-
que esta solo consista en visibilizar al otro como lo 
exótico, de forma fugaz.

Figura 1. Encuentro entre la niña y el león

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).
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En segundo lugar, se observa cómo se entre-
cruzan la fantasía y la necesidad de protección. 
En este punto, cabe la pregunta: ¿Por qué un 
león? Aquí es necesario recordar que el león es 
“el símbolo del ‘señor natural’ o posesor de la 
fuerza y del principio masculino” (Cirlot, 2006, 
p. 279); en esa medida la presencia del león evo-
ca al padre como un ser protector que presta su 
compañía a la niña en su recorrido de vuelta a 
casa, como interlocutor, defensor y custodio. Di-
cha información se apoya en la actualización que 
hace el lector a medida que transita por las pági-
nas del texto, la cual se da desde la portada (una 
niña que es abrazada por un ser corpulento y pe-
ludo, cuya cara se encuentra oculta. El gesto te-
matizado se presenta en términos de afecto), las 
páginas interiores (en las cuales aparecen huellas 
de un animal junto con huellas pequeñas de un 
ser humano, tematizan la idea de compañía), los 

diferentes episodios, hasta el final del cuento con 
la fotografía del padre quien posee una abundan-
te y rubia cabellera de manera análoga al león 
(figura 3).

La niña se presenta aquí con apego a la figura 
paterna en busca de protección. Esta triple noción 
de padre como protector, compañía y ser afectuo-
so, configura un reclamo que se manifiesta como 
anhelo por el progenitor, del cual en la época ac-
tual, se espera algo más que autoridad o el rol 
tradicional de proveedor, sino también la de un 
dador y constructor de lazos afectivos. En con-
secuencia, la compañía y protección hacen po-
sible que la niña pueda experimentar el camino 
de regreso a casa como algo divertido, en medio 
de sus circunstancias difíciles. Es la compañía del 
león la que da un nuevo sentido al trasegar de la 
niña por su experiencia personal de desamparo y 
responsabilidad. 

Figura 2. Mundo infantil vs. Mundo adulto

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).
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Figura 3. Actualización del sentido de protección y compañía a lo largo de la obra

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).
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El recorrido de la narración se caracteriza por ser 
lineal y sumativo; aspectos de la estructura narrativa 
que permiten al lector comprender con cierta faci-
lidad la información que se le va presentando. Por 
tanto, el viaje se sitúa desde el punto de encuentro 
con el león a quien le lleva una flor y con quien se 
dirige a su lugar de vida en un barrio periférico. En 
este trayecto se aprecia a alguien que escarba en la 
basura, un vendedor callejero, una anciana que ne-
cesita ayuda y muchas casas agrietadas que acen-
túan la marginalidad y el abandono (figura 4). Es un 
viaje de conocimiento humano y, sobre todo, social 
e histórico, porque es el recorrido hacia la realidad 
difícil de muchas personas que en silencio y anoni-
mato padecen el sufrimiento causado por la guerra, 
la inequidad y la injusticia social. 

Por donde león y niña van pasando, la esceno-
grafía toma color; ella todo el tiempo sonríe frente a 
la severidad de un mundo adulto. El recorrido es no 
sólo la entrada al mundo marginal geográfico en el 

que vive la niña, sino la comprensión de la realidad 
adulta en la que se desenvuelve. Allí desempeña un 
rol cargado de responsabilidades –que posiblemen-
te nadie visualiza–, las cuales se pueden conocer a 
través de este recorrido. Entonces, aunque la niña 
parece sentirse sola, abandonada a su dura reali-
dad, la compañía que le ofrece el león, como sujeto 
que la puede proteger y cobijar, parece constituir-
se en un llamado a los adultos para que salgan de 
su indiferencia y reconozcan su papel frente a la 
infancia.  

En tercer lugar, lo que hemos llamado necesi-
dad de memoria es la conexión más profunda en 
la narración que evoca dos eventos importantes: el 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán en 1948 (hay un 
pedestal para una escultura que lleva una placa que 
dice 1948), y por otra parte, los desaparecidos de 
1985 (en la penúltima página se presenta la imagen 
de una pila de periódicos viejos en la cual se desta-
ca un titular: “Familias de desaparecidos en 1985”) 

Figura 4. Recorrido hacia el barrio

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).
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(figura 5). Lo histórico en el libro álbum deviene de 
estos dos eventos que postulan un marco amplio de 
violencia, desde la bipartidista hasta la de guerri-
llas. Este marco de violencia se particulariza en la 
realidad familiar de la niña, la cual hace referencia 
a las desapariciones forzadas de doce ciudadanos 
en el Palacio de Justicia en la década de 1980.

En el imaginario popular, el asesinato de Jorge 
Eliécer Gaitán es el ataque profundo a la esperanza 
de las clases menos favorecidas, las cuales fijaron su 
fe en un caudillo que se comprometió a resolver su 
situación de inequidad. Este líder fue asesinado sin 
que se determinaran sus autores intelectuales, por 
lo cual este magnicidio no solo quedó en la impu-
nidad sino que agudizó la polarización bipartidista 
del país. Después de la dictadura del general Rojas 
Pinilla se instauró el Frente Nacional con el fin de 

atenuar la polarización entre uno y otro bando; sin 
embargo, no se resolvieron los conflictos sociales 
de base, no se desarrollaron políticas de fondo, solo 
se hicieron acuerdos entre las élites de los bandos 
para repartirse el poder por espacios iguales. De ese 
modo, existió un clima favorable para las nacientes 
guerrillas7, las cuales se alimentaron de la Guerra 
Fría y la Revolución cubana en donde predomina-
ba el sueño de la izquierda de tomarse el poder por 
vía de las armas; entre las que se sitúa la del M-19. 

Ahora, en cuanto a la referencia de los desapa-
recidos del Palacio de Justicia es necesario indicar 
que hay dos momentos en dichas acciones: una to-
ma por un grupo subversivo y una retoma por las 
autoridades estatales. La toma fue realizada por 
el M-19, en noviembre 6 de 1985 y la posterior 
retoma se hizo a sangre y fuego por parte de las 

Figura 5. Eventos del marco histórico

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).

7 No obstante, el consecuente desarrollo armado y la entrada del 
narcotráfico han influido para que el proyecto de las guerrillas 
haya perdido su peso político y su norte ideológico, y haya de-
generado en intereses criminales. La respuesta ante la escalada 
subversiva fue la creación de grupos al margen de la ley con 
los mismos defectos. En esta respuesta participó un sector de la 
sociedad entre los que destacan políticos, empresarios e incluso 
militares. 
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autoridades, el día 7 de noviembre del mismo año. 
Vale recordar que en oscuras circunstancias doce 
civiles fueron desaparecidos luego de haber sido 
sacados con vida del Palacio de Justicia por par-
te del ejército. Sobre ese particular las investiga-
ciones no han llegado a una conclusión definitiva, 
aunque hay un general y un coronel condenados8 

pese a la oposición de algunos sectores del mismo 
Estado. Por ello, la figura de los desaparecidos es 
la voz que se configura en los periódicos y que al 
mantenerse en la habitación de esta familia clama 
justicia por sus seres queridos. 

En resumen, las injusticias judicial y política 
van de la mano de la injusticia social cuyos pro-
blemas no se han resuelto y quedan expresados 
como hechos manifiestos de la indiferencia estatal 
colombiana. Sumado a esta última aparece la indi-
ferencia de la sociedad sobre la que el libro álbum 
llama la atención, que se configura como aquella 
que se sufre en la cotidianidad en la cual las per-
sonas se olvidan de sus semejantes y solo atienden 
su realidad particular. Una extraña combinación 
de resignación, permisividad, desazón y abulia. 

El desplazamiento

Lo que permite reconocer las relaciones dentro de 
una familia es el rol que desempeña cada uno de 
sus integrantes; esto es tanto las expectativas, posi-
ción y conducta de sus miembros como sus activi-
dades realizadas. El rol entonces se caracteriza por 
ser una actividad normativa, puesto que el sujeto 
y quienes lo rodean reconocen unos patrones de 
conducta específicos. Pero, ¿qué sucede cuando 
uno de estos roles está ausente? Y, más aún, ¿qué 

pasa cuando la razón de esa ausencia se debe a la 
violencia?

 Los conflictos violentos modifican la estructura 
de los roles sociales en la familia, lo que conlle-
va que los integrantes de dichos núcleos asuman 
nuevos roles y pierdan los antiguos; estos últimos, 
valga la aclaración, representan la “convención 
tradicional de la organización social de la fami-
lia”9. Justamente, en Camino a casa se hace uso 
del estereotipo de la familia patriarcal para intensi-
ficar el efecto de la ausencia de uno de sus miem-
bros. Con la desaparición del padre se evidencia 
esa modificación y desplazamiento de roles, ya 
que los demás integrantes deben suplir su papel 
–entendido como educar a sus hijos, jugar con 
ellos, ser fuente de ingresos, entre otros–. Esto ge-
nera un conflicto para la madre y la niña, quienes 
deben desempeñarse en otros campos de acción y 
asumir otras cargas. 

La madre por ejemplo, se enfrenta al hecho de 
reemplazar el rol del padre y asume tareas consi-
deradas tradicionalmente como masculinas. Ahora 
es ella quien debe aportar el sustento diario; debe 
ser madre y trabajadora, es decir, se convierte en 
una madre cabeza de hogar. Este desplazamiento 
de los roles no solo impacta a la madre sino que 
hace que la niña modifique también su propio rol, 
pues debe asumir ahora el faltante en esa cadena: 
debe ser ella hija, hermana y madre a la vez. Ade-
más de cumplir con su papel como estudiante y 
hermana, recoge a su hermanito en la guardería, 
hace las compras, prepara la comida (figura 6). Es-
te desplazamiento de roles permite comprender la 
representación de la infancia desde la perspecti-
va de género. Es la mujer quien debe asumir estas 
funciones asociadas al cuidado del hogar; sin em-
bargo, no por ello se desconoce que haya hombres 
a quienes también les haya tocado cumplir con es-
tos papeles. 

8 El coronel retirado Edilberto Sánchez Rubiano, excomandante 
del B-2 del Ejército Nacional y el mayor (r) del Ejército, Oscar 
William Velásquez fueron condenados a 40 años por el Juzgado 
52 de Conocimiento. Además, del general Jesús Armando Arias 
Cabrales, también condenado a una pena de 35 años de prisión. 
Por otra parte, el coronel Plazas Vega fue exonerado de los car-
gos por los cuales había sido condenado a 30 años en 2010. 
Estos datos son actualizados gracias al artículo de la revista Se-
mana: “La parábola del coronel Edilberto Sánchez Rubiano”, del 
16 de enero de 2016: http://www.semana.com/nacion/articulo/
caso-de-coronel-encarna-justicia-transicional/456789-3

9 Cabe anotar que en ningún momento se están validando los roles 
de una familia patriarcal, solo se está describiendo la relación 
que suscita la pérdida de un integrante de una familia nuclear-
mente constituida y que, a causa de la violencia, se convierte en 
monoparental.
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Figura 6. Cambio de roles

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).
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Adicionalmente, en la narración se logra reco-
nocer otro elemento sustancial que actúa como 
evidencia de ese desplazamiento al que alude la 
obra, este es el estatus. Dicho elemento es enten-
dido como un aspecto propio de las relaciones de 
familia que refleja el valor inherente al papel que 
cumple un individuo en una comunidad; puede 
interpretarse como una expectativa recíproca de 
conducta entre dos o más personas y se asocia con 
el reconocimiento y el prestigio social en cuanto 
está estrictamente relacionado con las estructuras 
de poder.

Así, la familia, en cuanto institución, posee 
unas reglas de interacción social que se ven alte-
radas cuando es afectada por el conflicto. Las fa-
milias víctimas de la violencia en esa interacción 
social son excluidas en la medida en que quienes 

conforman este núcleo padecen la reducción de 
sus oportunidades: acceder a un trabajo, tener 
una vivienda propia, poseer mejores condiciones 
socioeconómicas, entre otras. En Camino a casa 
se visualiza el desplazamiento de ese estatus: la 
familia vive en una casa pobre –no hay ninguna 
comodidad para sus residentes, hay puertas des-
vencijadas, retazos en las cobijas, tres personas 
durmiendo en la misma cama, etc. (figura 7)–. 

La casa en la que habitan probablemente es 
arrendada ya que las imágenes no muestran indi-
cios de un sentido de apropiación o pertenencia 
del espacio. Pese a que la madre trabaja, las difi-
cultades económicas persisten; no gana suficiente 
dinero y por eso debe recurrir al fiado en la tienda 
como estrategia crediticia de sobrevivencia y así 
afrontar las angustias diarias (figura 6). 

Figura 7. Desplazamiento como cambio de estatus

Fuente: Buitrago y Yockteng (2008).
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Este desplazamiento tanto en los roles de los 
integrantes de la familia como en el cambio de 
estatus da cuenta entonces de las situaciones ad-
versas a las cuales deben enfrentarse las víctimas 
del conflicto armado. En este caso, se infiere que 
era el padre quien proveía el sustento económico 
a la familia, pero al haber sido desaparecido se 
han alterado las dinámicas de este núcleo fami-
liar. Ahora quienes perviven deben afrontar solos 
el sufrimiento por la pérdida de su ser querido, la 
falta de oportunidades económicas que ello con-
lleva, así como la marginación de las políticas fun-
damentales de la agenda nacional. En ese sentido 
la producción de este libro álbum resulta ser un 
bálsamo frente al dolor de la pérdida, el abando-
no, el desplazamiento y la creciente indiferencia. 
Incluso, más que un aliciente es una manera de 
presentar poéticamente la entereza frente a la ad-
versidad; no solo de la familia que debe continuar 
con la vida, sino de los niños y niñas que asumen 
nuevos roles. 

CONSIDERACIONES FINALES

La familia que se presenta en Camino a casa se 
constituye en una metáfora del impacto de la vio-
lencia en Colombia desde dos vías: los cambios 
en la representación de la infancia y las implica-
ciones para la construcción de memoria histórica. 
En cuanto al primer elemento, esta microsocie-
dad evidencia dichos cambios a través del afron-
tamiento de nuevos roles y conductas a causa de 
la guerra. La infancia entonces no se representa 
como un periodo feliz en el cual se vive a plenitud 
el derecho a ser niño, sino que ahora se entien-
de como un momento para la construcción de un 
niño-adulto que debe responder ante las necesi-
dades implacables de una sociedad que sigue su 
curso de manera indiferente ante la desaparición 
de un ser querido.

En cuanto al segundo elemento, es clave desta-
car que uno de los factores que posibilita la cons-
trucción de memoria histórica es la poetización de 

la desaparición forzada. Cabe aquí resaltar que la 
narración aprovecha el libro álbum como género 
de la literatura infantil, el cual favorece el desa-
rrollo narrativo a través de las imágenes visuales, 
para que los lectores lo recorran como una historia 
fantástica en la que la compañía del rey de la selva 
otorga a la niña popularidad, tranquilidad y alegría 
frente a la adversidad. Mientras que para otros, ese 
recurso fantástico devuelve la mirada sobre la rea-
lidad del abandono, soledad y sufrimiento de las 
víctimas de la violencia. Así, se puede afirmar que 
con el libro álbum se recurre a lo lúdico e imagi-
nativo de este género, por lo que algunos niños y 
niñas encontrarán una historia que les entretiene 
y divierte, al tiempo que otros indagarán por las 
referencias históricas y sociales que narran la ex-
periencia dolorosa de las víctimas. 

En línea con la metáfora ya expresada, el des-
conocimiento del paradero del padre en este libro 
álbum es análogo al dolor del país, luego de una 
historia signada por la violencia. Si bien es cierto, 
los muertos son el cuerpo material de la destruc-
ción, cuando se habla de la desaparición no hay 
dicha prueba tangible y es muy difícil confrontar 
la pérdida, lo cual hace que en las víctimas se cree 
una grieta, una herida que no sana, una herida 
constante. Tanto en lo que se narra en Camino a 
casa como en la realidad del país estas heridas o 
grietas son el resultado de la aplicación de fuerzas 
por parte de grupos armados y el Estado que cau-
san la separación de dos elementos: el padre con 
su familia, la realidad colombiana con sus vícti-
mas y su pasado. Esto evidencia el daño, la fractu-
ra, el descuido, enfermedad, abandono. 

La violencia ha hecho de Colombia una socie-
dad enferma cuyos síntomas se dan en la historia 
de la desaparición, por cuanto este país no ha po-
dido hacer su duelo, no tiene un cuerpo que en-
terrar, razón por la cual nuestro pasado violento 
sigue ahí imprevisible y doloroso, pero con una 
marca visible: una herida, una grieta.

Al tener el cuerpo se descansa, pero en este caso 
está la incertidumbre. No se ha visto su cuerpo. Las 
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víctimas deben decidir cuándo abandonan la espe-
ranza de un retorno. Si optan por la idea de que la 
persona desaparecida está muerta, tendrán el sen-
timiento de haberla traicionado o haberla matado 
ellos mismos. Y si por lealtad se comportan como 
si estuviera viva se niega la pérdida. Este dilema es 
la paradoja que desestabiliza a los familiares […]. 
La inestabilidad y la incertidumbre se convierten en 
realidades permanentes que caracterizan la existen-
cia cotidiana “normal” de la familia. (Becker y We-
yermann, 2008, p. 93-94).

Entonces, al mirar el título Camino a casa y el 
desarrollo de la historia se alude a la noción del 
retorno como un símbolo de esperanza; el suceso 
que está por venir (el regreso del padre cuando 
su rol es requerido), del cual depende el conjunto 
de acciones de los protagonistas de esta historia, y 
que no solo son propios de los personajes del libro 
álbum, sino de las voces de una sociedad agobia-
da que por allí transitan. No es un fenómeno cí-
clico, aunque así pareciera o quieran creer dichos 
personajes. La realidad de los hechos es que no se 
va a poder retornar al calor del hogar y de padre, 
sino que la fantasía permite la sanación psicológi-
ca que posibilita mantenerse sonriente, en actitud 
de resiliencia. 

En resumen, la forma enunciativa de este libro 
álbum conecta dos puntos de la realidad externa 
referida (los hechos históricos señalados como 
voces indiciales) a través de una mirada ficcional. 
Dicha realidad transcurre desde los sucesos del 9 
de abril hasta los desaparecidos del Palacio de Jus-
ticia mediante la construcción de voces indiciales 
o explícitas, entre cuyos puntos el lector aporta las 
voces de su interpretación, que hemos denomina-
do subtexto. A partir de esta comprensión de la 
escritura y la forma como se enuncia el mundo fic-
cional, se asume la continuidad entre la violencia 
misma de los años 1940 con la de los años 1980. 

En ese sentido, la estructura del libro álbum fa-
cilita la linealidad de la narración a través de pe-
queños episodios que dejan ver las grandes luchas 
cotidianas de una familia por sobrevivir en medio 
de la adversidad. Entre ellos: la lucha de una ni-
ña para abrirse paso y recorrer un barrio marginal 
hasta llegar a su casa, atravesando los riesgos que 
esto implica, más aún cuando tiene que hacerse 
cargo de su hermanito; la lucha por la superviven-
cia alimentaria cuando no tienen con qué pagar en 
la tienda; la lucha por cocinar para la familia; la 
lucha de la madre que como cabeza de hogar tie-
ne que dejar a sus hijos solos y trabajar. Estos son, 
en últimas, retos que plantea la existencia, que no 
conduelen a nadie y claman por alguien que sir-
va de bastión y apoyo, de ese modo, aparece el 
anhelo melancólico por el padre que se fue, pero 
también el reclamo por el abandono en el que se 
encuentran quienes sufren estas pérdidas que los 
deja a merced de una sociedad indiferente y, en 
especial, de un Estado débil e ineficaz.  

La linealidad pone de manifiesto que el proble-
ma no es nuevo, sino que ha hecho carrera a lo 
largo de nuestra historia patria, una historia cuyas 
acciones más que heroicas y épicas son las de la 
lucha por la vida cotidiana. Esos héroes y heroínas 
no son reconocidos por la historia y claman por 
estar en su memoria, e incluso más que eso, que su 
verdad sea reconocida y tenga una validez cierta 
y humana. 

Por tanto, Buitrago y Yockteng (2008) presentan 
entonces una parte de la historia (realidad externa 
referida) en la cual, tal como se mencionaba en el 
epígrafe de Benjamin, “siempre ha estado ausente 
una parte de la verdad” y pretende darle voz a “los 
vencidos, a los que desaparecieron”, pero que en 
esta oportunidad, sí dejaron rastro a través de la 
escritura, como huellas de león, como huellas de 
niños, como cicatrices que aún no sanan y son las 
grietas de nuestra memoria nacional. 
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Figura 8. Enunciación lineal y sumativa de acontecimientos

Fuente: elaboración propia.
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