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próprio fazer documental, intenção expressa pelo diretor1 e, sobretudo, 
ratificada a partir da observação de diversas camadas significantes do 
texto fílmico.

A suspensão da ilusão, apesar de não ser um procedimento novo 
nas artes e de acompanhar o cinema de ficção desde os seus primeiros 
tempos, tardou a tornar-se prática corrente no domínio do documentário 
(Silvio Da-Rin, 2004).  A aparente “incompatibilidade” com o uso dos 
recursos metaficcionais atribuída ao cinema documental deve-se à ideia 
difundida no senso comum de que o chamado “filme de não ficção” é 
capaz de proporcionar um acesso direto à realidade. 

Isso também denota uma resistência à autorreflexividade, oposição 
alimentada, tanto no âmbito literário quanto fílmico, pela concepção do 
realismo enquanto modalidade superior por manter “o contrato de ilusão 
entre o autor e o leitor” e, consequentemente, “a suspensão da descrença”2 
(Bernardo, 2010: 40), tradicionalmente posta como condição necessária ao 
prazer da leitura e mesmo à imersão durante a espectação cinematográfica.

Ao chamar atenção para si própria, a arte anti-ilusionista mantém 
o leitor “consciente de estar lendo um relato ficcional, e não um relato 
da própria verdade” (Bernardo, 2010: 42), e, no âmbito do cinema 
documental, desperta-nos para o fato de não haver método ou técnica que 
garanta o acesso privilegiado ao real, sendo impossível conhecer uma 
realidade sem a mediação de algum sistema significante. 

A percepção do filme de não ficção enquanto um constructo (Da-rin, 
2004) dá-se em Santiago desde o primeiro plano, tanto imageticamente, 
com a exibição de retratos emoldurados de espaços da Casa da Gávea que 

1)  Ver faixa comentada disponível nos extras do DVD.
2)  Expressão e conceito de vasta circulação de autoria do poeta e crítico inglês Samuel 
Taylor Coleridge.
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serão mostrados pela câmera pouco depois, quanto no texto em voz over, 
já na primeira frase reportando às próprias imagens que vemos na tela.

Os recursos metaficcionais estão presentes nesse documentário 
em toda a sua extensão. Santiago “começa e termina duas vezes”,3 
apresentando uma estrutura com introdução e pós-escrito que remete às 
obras impressas. O uso de molduras, a exemplo dos retratos, é perceptível, 
de modo mais evidente, nos enquadramentos de Santiago durante as 
entrevistas, nas quais ele geralmente é visto através de portas, havendo 
sempre maçanetas, cortinas ou outros elementos cênicos em destaque que, 
de maneira metafórica, obstaculizam a aproximação entre documentarista 
e personagem. 

Além da função visual, de ser o limite sensível da imagem, 
separando-a do que está fora dela, e da função econômica, de valorização 
do quadro, a moldura, de acordo com Jacques Aumont (2002: 147), 
desempenha um papel simbólico, indicando ao “espectador que ele está 
olhando uma imagem que, por estar emoldurada de uma certa maneira, 
deve ser vista de acordo com certas convenções e possui eventualmente 
certo valor”. 

Na narração, observamos ainda o uso de molduras textuais. Aos 
onze minutos de filme ouvimos o seguinte relato:

[Narrador]: [...] Aqui eu apareço ao lado de Santiago. De todo 
o material, é uma das duas únicas imagens em que fui filmado 
ao lado dele. Foi feita por acaso. Começava ali um novo tipo 
de relacionamento. Pelos próximos cinco dias, eu seria um 
documentarista, e ele, o meu personagem. Ou, ao menos, naquele 
momento, era assim que me parecia. 

3)  Observação de Amir Labaki extraída do texto crítico Notas sobre Santiago.
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Apenas nos minutos finais da narrativa encontramos o fechamento 
dessa reflexão, “o segredo do filme”, como é dito ao espectador:

[Narrador]: [...] Penso que a distância não aconteceu por acaso. Ao 
longo da edição, entendi o que agora parece evidente. A maneira 
como conduzi as entrevistas me afastou dele. Desde o início, havia 
uma ambiguidade insuperável entre nós que explica o desconforto 
de Santiago. É que ele não era apenas meu personagem; eu, não era 
apenas um documentarista. Durante os cinco dias de filmagem, eu 
nunca deixei de ser o filho do dono da casa, e ele nunca deixou de ser 
o nosso mordomo.

A quantidade de pequenas narrativas que compõem o documentário, 
oriundas dos relatos de Santiago durante as entrevistas, das memórias do 
próprio narrador e dos escritos literários e compilações do ex-mordomo 
da família Moreira Salles, impressiona. Um dos trechos da narração, 
referente ao conteúdo das trinta mil fichas escritas e conservadas durante 
três décadas pelo personagem documentado, ilustra bem esta característica:

[Narrador]: [...] Santiago me deixou restos de milhares de histórias. 
Alguém abdicou do trono, outro fundou um reino. Um homem tenía 
un hijo bastardo. Em algum lugar do mundo os crepúsculos se 
punham con lenta hermosura. Em outro lugar, alguém murió en la 
primavera. Alguém aparece também no primeiro livro do Ramayana, 
e devido a certas circunstâncias, na Bósnia, uma mãe tentou em vão 
defender seu filho. No deserto, alguém se defendeu jogando areia no 
rosto de um certo Hiong-nou, de quem nada sei. Houve alguém que 
conseguiu escapar da sorte horrorosa que o esperava, enquanto outro 
morreu tan novo. Um filho ou uma filha tentou evitar dar desgosto 
ao pai. Em Portugal, havia um homem honrado e de boa fazenda, 
e também Dona Maria Francisca Isabel de Sabóia, cuja beleza 
deslumbra Lisboa. E no fim de uma página qualquer, uma dinastia 
termina com duas palavrinhas: “Pobre Júlio”.
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Essas pequenas narrativas constituem o que Genette (1995: 227) 
denomina de metanarrativas, narrativas secundárias, inclusas na principal, 
às quais o autor classifica a partir da relação estabelecida com esta. Tal 
relação pode ser de causalidade direta entre o que ocorre na metadiegese4 
e na própria diegese, tendo uma função explicativa; puramente temática, 
funcionando como contraste ou analogia; ou não comportar nenhuma 
relação explícita entre os dois níveis da história, sendo o próprio ato de 
narrá-la que desempenha uma função na diegese (Genette, 1995: 231-232), 
como se dá no trecho citado com a compilação de narrativas tão diversas.

Outro recurso autorreflexivo presente em toda a montagem é 
a opção pela marcação clara dos momentos de interrupção de fala do 
entrevistado através de corte seco seguido de uma breve tela escura. No 
momento em que o narrador anuncia pela primeira vez a intromissão da 
equipe de filmagem, interferindo não somente na fala do personagem, 
mas também em sua performance, passamos a ouvir apenas a voz over 
enquanto a tela permanece completamente branca durante quinze 
segundos, artifício utilizado só uma vez em todo o filme e que chama a 
atenção do espectador:

[Narrador]: Aqui, eu interrompo Santiago. Uma das minhas 
memórias de infância é Santiago rezando em latim. Aquilo sempre 
me pareceu bonito e solene. Peço a ele que se concentre, de mãos 
postas, e retome a reza, repetindo o que já disse. É o primeiro take 
dois da filmagem.

Pouco depois, no decorrer da entrevista, Santiago menciona 
ter conhecido a cantora Lily Pons. É o gancho para o emprego de um 
recurso de montagem que segue a premissa de não utilização de imagens 

4)  A metadiegese, portanto, é o universo da narrativa secundária que está contida na 
diegese, esta entendida como narrativa principal. (Cf. Genette, 1995: 227).
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ilustrativas. O artifício causa estranhamento, inclusive sendo interpretado 
por alguns espectadores habituados à linguagem do documentário clássico 
como um defeito de projeção: por aproximadamente quarenta segundos 
ouvimos a ópera O barbeiro de Sevilha, cantada por Lily Pons, diante da 
tela totalmente escura, o que valoriza a experiência auditiva e a fruição 
da música. 

Espelhamento: um documentário sobre a produção documental

Relações com o próprio universo cinematográfico podem ser 
estabelecidas no âmbito dos chamados filmes de ficção a partir da inserção 
da cena do musical A roda da fortuna / The band wagon (1953), que 
seria o filme preferido de Santiago e alude ao cinema-espetáculo (o que 
também ocorre nos comentários a respeito de fichas compiladas pelo ex-
mordomo sobre o que denominou “A nobreza de Hollywood”); do diálogo 
com o cinema de arte, estabelecido não só devido à inclusão da cena 
de Viagem à Tóquio (1953), de Yasujiro Ozu, no fechamento do filme, 
mas, notadamente, pela estética adotada por Salles no documentário; 
estendendo-se às menções feitas por Santiago a diretores importantes, 
como Bergman.

Contudo, interessa-nos especialmente uma perspectiva mais 
particular: as referências ao cinema-documentário e a reflexão sobre a 
própria natureza do fazer documental, intrínsecas ao filme, a partir das 
questões levantadas na narração enquanto relato de seu realizador sobre sua 
mudança de percepção a respeito da produção não ficcional e das conexões 
intertextuais que requerem um repertório do espectador. Exemplo disto 
é a alusão ao documentário Nelson Freire (2003), também dirigido por 
Salles, e o paralelo que pode ser estabelecido com Cabra marcado para 
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morrer (1984), de Eduardo Coutinho, também dotado de características 
que permitem, em certos aspectos, vinculá-lo ao modo reflexivo.

A referência ao documentário de longa metragem sobre a vida e 
a obra do músico Nelson Freire encontra-se nas primeiras palavras da 
narração, atribuída, na diegese, ao documentarista João Moreira Salles: 
“[Narrador]: Há treze anos, quando fiz essas imagens, pensava que o filme 
começaria assim: Primeiro, uma música dolente — não essa, que eu só 
conheci mais tarde, mas algo parecido [...]”.

A música “dolente”, escolhida para os primeiros planos do filme, é 
Melodia, de Christoph W. Gluck, da ópera Orfeu e Eurídice, interpretada 
por Nelson Freire. A vinculação entre os documentários dá-se não apenas 
pelo fato da música, usada em Santiago como trilha, ter sido tocada pelo 
personagem documentado anteriormente por Salles, informação que só 
temos nos créditos. Sua importância enquanto índice intertextual revela-
se pelo destaque dado a ela no filme Nelson Freire, em que Melodia 
pode ser ouvida em duas sequências consecutivas como som diegético 
e, em cada uma delas, por um tempo considerável para um texto fílmico, 
aproximadamente três minutos. 

Na primeira sequência, intitulada “homenagem a Guiomar 
Novaes”, Nelson Freire comenta a respeito de sua admiração pela pianista 
e passa a ouvir em CD a música Melodia, executada por ela, enquanto o 
espectador acompanha sua reação emocionada e vê imagens que remetem 
a Guiomar. Ao final da audição, Nelson Freire indaga: “Gostou?”. A 
resposta de João Moreira Salles vem na montagem, com a sequência 
seguinte, denominada “bis”, na qual a música é executada novamente, 
desta vez ao piano, pelo próprio Nelson Freire, em uma compilação 
de imagens de diversos concertos pelo mundo em que se registra a sua 
interpretação solo e a reação contemplativa da plateia. 
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O diálogo de Santiago com Cabra também exige do espectador 
repertório específico, pois não é indiciado diretamente. A aproximação 
é possível pelo argumento dos filmes e aspectos de montagem. Depois 
de vários anos, os documentaristas retomam seus filmes inconclusos, 
por razões diversas, e buscam executar projetos diferentes dos iniciais, 
incluindo nas novas propostas a discussão e a reflexão sobre o material 
bruto que, em ambos, havia sido captado seguindo roteiro prévio sob o 
controle dos diretores do que deveria estar em cena. 

Sendo ambos montados por Eduardo Escorel, em Santiago há o 
uso de artifícios de característica metaficcional já presentes em Cabra, 
como o aproveitamento de imagens do material bruto que seriam 
consideradas “sobras” na proposta inicial de cada filme, a exemplo da 
utilização de takes repetidos em sequência, chamando a atenção do 
espectador para o uso de encenação. Tal procedimento é adotado pelos 
dois diretores, mas de maneiras distintas. Enquanto Salles tenta controlar 
as falas e os gestos de Santiago para atender ao que já havia projetado 
anteriormente como resultado da entrevista, Coutinho utiliza a encenação 
na reconstituição de situações verídicas, com a participação de pessoas 
que viveram tais acontecimentos e não-atores que assumem a identidade 
de personagens históricos.

Característica comum é também a importância dada à palavra 
grafada, inclusive com parágrafos inteiros permanecendo na tela durante o 
tempo de leitura do narrador. Em entrevista a Eduardo Morettin e Mônica 
Almeida Kornis5, Escorel menciona os pontos de contato entre os dois 
documentários, afirmando que, “embora não explicitado, Cabra não deixa 
de ser também uma ‘reflexão sobre o material bruto’, que é o subtítulo do 

5)  Escorel aborda os dois documentários nos quais foi responsável pela montagem, mas 
a temática da entrevista é a série em formato documental 1937-45: Imagens do Estado 
Novo, do próprio Escorel, na época, trabalho ainda em fase produção. 
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Santiago”, destacando o uso dos textos escritos como parte do esforço 
para distanciar-se do uso da ilustração na montagem documental:

Quando você tem um texto escrito, você pode simplesmente 
transformá-lo numa voz, que é um recurso muito usado. Eu poderia 
ter diferentes vozes lendo aqueles textos, e ter imagens um pouco 
arbitrárias. Mais uma vez que há esse esforço de minimizar o 
ilustrativo da imagem, o texto é o texto, é o papel datilografado, 
manuscrito. Se eu estou citando o texto, porque não mostrá-lo? Ele 
até, em geral, é graficamente muito interessante. Por que isso não 
teria um valor visual? Acho que tem um valor visual, é um elemento 
a mais que permite expressar uma visão mais subjetiva dos fatos. 
(Escorel, 2009: 121-122).

A fala de Escorel reflete uma decisão da equipe na nova montagem 
de Santiago: não utilizar cenas ilustrativas, uma postura que denotaria 
recusa ao uso de um recurso estético do documentário tradicional. As 
diversas cenas filmadas em estúdio para a primeira montagem do filme 
seriam usadas, anteriormente, como ilustração das histórias do ex-
mordomo da família Salles, mas, na versão final do documentário, são 
mostradas durante o relato do narrador sobre como seria o filme em 1992 
e em suas reflexões sobre a intervenção da equipe na composição cênica.

Apesar de estabelecerem como diretriz a interdição do uso das 
antigas imagens ilustrativas, a equipe decide subverter a própria regra, e 
filma uma nova cena, segundo os realizadores do documentário (Salles, 
Escorel e Lívia Serpa),6 a única cena de caráter ilustrativo gravada em 
2005 juntamente com imagens dos escritos de Santiago: dois sacos são 

6)  Ver faixa comentada do DVD.
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soltos pelas mãos de uma mulher e voam no ar. A cena é utilizada como 
ilustração da história de Francesca da Rimini, contada pelo narrador.7

O motivo da inclusão de tal imagem enquanto recurso ilustrativo, 
que Salles chega a mencionar como técnica já superada, seria exatamente 
o fato de ela ser a única utilizada na montagem e, assim, simbolizar a 
quebra de um dogma próprio e a liberdade criativa. Como destaca Stam 
(1981: 57), “a matéria da arte autorreflexiva é a própria tradição – a ela se 
faz alusões, com ela se brinca, se supera e se exorciza”.

A presença da equipe de produção e dos equipamentos de filmagem 
em cena, bem como dos próprios documentaristas, é mais um artifício anti-
ilusionista que pode ser visto nos dois filmes. Segundo afirma Bernardo 
(2010), ao discutir aspectos do documentário Jogo de cena, de Eduardo 
Coutinho (2007), quando o documentarista aparece dentro do filme, 
transforma-se em personagem, gerando uma camada de ficcionalidade. O 
limiar entre a realidade vivida e a ficcionalização do real é, contudo, mais 
esgarçado no documentário de Salles do que em Cabra, bem como o grau 
de autorreflexividade, inclusive no que se refere à aparição da equipe e do 
documentarista. 

7)  Ao conhecer a história de Francesca da Rimini torna-se perceptível o lirismo presente 
na cena escolhida para ilustrá-la: “[Narrador]: Foi de Santiago que ouvi pela primeira vez 
a história de Francesca da Rimini. De todos os personagens sobre os quais ele escreveu, 
ela foi sua predileta. Um casamento político uniu Francesca a Giovanni Malatesta. 
Giovanni, de tão feio, era chamado de João Aleijado. Ele tinha um irmão, Paolo — 
Paolo, o Belo. Francesca e Paolo se apaixonaram. João Aleijado os surpreendeu quando 
se beijavam pela primeira vez. Atravessou-os com a espada, para que morressem num 
abraço do qual não pudessem jamais se desvencilhar. Determinou que fossem enterrados 
no mesmo túmulo. [...] Francesca aparece na Divina Comédia de Dante confinada ao 
segundo círculo, onde começa o Inferno. Abraçada a Paolo, sua pena será passar a 
eternidade fustigada por uma tempestade medonha. Ela diz: “O amor nos conduziu à 
mesma morte”. Francesca e Paolo jamais descansarão. Jamais pousarão os pés no chão. 
Viverão para sempre no ar. É uma das grandes histórias de amor da literatura”.
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A exibição dos recursos de filmagem e da imagem do próprio 
diretor dentro do filme justifica-se em Cabra também como forte atributo 
da filiação de Coutinho ao modo participativo, em que “o encontro entre 
alguém que controla uma câmera de filmar e alguém que não a controla” 
(Nichols, 2005: 154) estão no centro do argumento fílmico, com ênfase 
no “encontro real”, levando à tela “a verdade de uma forma de interação 
que não existiria se não fosse pela câmera” (Nichols, 2005: 155) e tendo a 
entrevista como uma das formas mais comuns de encontro entre cineasta 
e tema. 

A narração de Santiago explicita uma crítica ao controle, ao poder 
do realizador cinematográfico, a partir do relato da postura adotada por 
João Moreira Salles durante as entrevistas feitas em 1992. O encontro 
cordial, que presume a interação entre documentarista e personagem, 
não se dá em Santiago nos termos perceptíveis em Cabra marcado 
para morrer, instigando, inclusive, uma discussão sobre a ética no 
documentário, questão já posta por estudiosos do gênero. 

Para Nichols (2005: 31), as mudanças de comportamento das 
pessoas durante as filmagens podem “introduzir um elemento de ficção 
no processo do documentário” e “se tornar uma forma de deturpação, ou 
distorção, em um sentido, mas também documentam como o ato de filmar 
altera a realidade que pretende representar”.

A questão da encenação, em Santiago, apresenta-se no texto 
em voz over e mesmo nas cenas de interação entre o ex-mordomo, o 
documentarista e a equipe de filmagem, dando acesso ao espectador às 
intervenções feitas, por vezes comandos ditos com truculência, resultando 
em respostas, e mesmo expressões, induzidas, ensaiadas, pré-concebidas. 

A proposta assumida por Salles ao retomar seu projeto em 2005 é 
exatamente quebrar a ilusão de espontaneidade das falas do personagem 
documentado a partir do desnudamento do processo de gravação. Aplica-
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se a Santiago a reflexão de Nichols (2005: 165) sobre O homem com 
uma câmara (1929), de Dziga Vertov, pois, também no documentário 
em estudo, por seu caráter reflexivo, “o resultado global desconstrói a 
impressão de acesso desimpedido à realidade e convida-nos a refletir sobre 
o processo pelo qual essa impressão é construída por meio da montagem”.

Ilusão apesar do anti-ilusionismo

Como observa o crítico de cinema Carlos Alberto Mattos8, apesar 
da crítica contundente ao controle total dos realizadores no cinema-
documentário, presente em Santiago, sua versão final é “um filme também 
absolutamente controlado”. João Moreira Salles responde à provocação 
do crítico definindo como “um paradoxo interessante do filme” o fato 
de realmente Santiago ter sido construído a partir de uma prerrogativa 
de controle absoluto, utilizando como matéria-prima o que poderia ser 
considerado “descontrole da primeira filmagem”, referindo-se aqui ao que 
estaria fora da decupagem de 1992, os trechos das cenas presentes antes e 
depois das falas do personagem.

Entendemos, no entanto, o controle total enquanto um domínio do 
discurso artístico, uma potencialização das possibilidades de significação, 
um investimento e uma passagem para o discurso poético, compreendido 
aqui no sentido aristotélico de tal expressão, com o empenho na narração 
dos fatos encadeados em conexão causal, não com a preocupação vista no 
discurso histórico, de pretender relatar o que aconteceu, mas partindo da 
ideia de verossimilhança (Aristóteles, 2005), de como poderia ter ocorrido. 
Seria um discurso que tende ao universal a partir da proposta de ampliação 

8)  Ver faixa comentada disponível nos extras do DVD. 
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do real; a mimese enquanto construção deliberada que se aproxima do que 
seria “verdade”, pensando em termos de referencialidade.

O documentário de Salles investe na passagem para o poético, sem 
dissimular que está tocando o real. O controle é da fatura artística, é um 
controle lícito e assumido, um artifício que admite as impossibilidades de 
atingir a coisa em si e a precariedade da representação, o olhar construído, 
a autocrítica de classe. É a linguagem como tentativa de tocar a vida, 
tentativa honesta, desde que não se simule que este tocar poderia dar-se, 
de fato, em plenitude. 

Se ao controlar as possibilidades discursivas do cinema-
documentário e da linguagem poética o filme assume o precário do 
aproximar-se, em termos de linguagem, de barreira de classe, de diferença 
no sentido existencial também, então o filme sai dessa encruzilhada entre 
vida, linguagem e alteridade de maneira soberana e honesta. 

Esse controle resulta em parte do uso da narração, com peculiaridades 
que conferem ao filme mais uma camada metaficcional. Pensando o 
diálogo com as formas mais tradicionais do gênero documentário, cabe 
pontuar a resistência de Salles na montagem do filme em 1992 quanto a 
tal recurso que, segundo o documentarista, não podia ser usado “porque 
era um dogma”,9 uma técnica que caiu em desuso. 

Consuelo Lins (2007:10) lembra que esse elemento era dominante 
nos documentários até o final dos anos 1980, contudo deixou de ser 
utilizado nas produções das últimas décadas por ser considerado 
“intervenção excessiva na relação entre filme e espectador, dirigindo 
sentidos, fabricando interpretações”. Contudo, consideramos também que 
outro motivo para que o recurso tenha perdido a sua força é o fato de ter se 
tornado habitual, uma prática automatizada, havendo um enfraquecimento 

9)  Ver faixa comentada disponível nos extras do DVD.
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gradual de seu efeito a partir da reprodução do mesmo artifício, sendo 
necessário que o realizador revisasse seu uso, desse a ele uma nova 
aparência, que é uma função da criação artística (Chklovski, 1973: 45). 

Lins (2007) destaca os novos usos da narração, especialmente em 
documentários com características de ensaio fílmico, como é o caso de 
Santiago, nos quais a relação entre imagem e som é mais complexa e 
“essa ‘forma’ surge como máquina de pensamento, como lugar e meio de 
uma reflexão sobre a imagem e o cinema, que imprime rupturas, resgata 
continuidades, traduz experiências”.

Observamos ainda que ao chamar a atenção para as “verdades” 
por trás do fazer documental, o filme de Salles acaba por desarmar o 
espectador, provocando a sensação de que tudo o que é dito pelo narrador 
é digno de confiança, gerando uma nova dimensão ilusionista.

Apesar da voz over, que conduz toda a narrativa, ser identificada 
com o sujeito-autor João Moreira Salles, os ouvidos mais atentos irão 
notar, ainda durante a exibição, a diferença de timbre entre a voz do 
documentarista, que ouvimos fora de quadro nas gravações do material 
bruto feitas em 1992, e a que escutamos na narração, percepção que pode 
ser confirmada pelo espectador nos créditos do documentário, quando nos 
revelam de quem é a voz que ouvimos durante todo o filme: Fernando 
Moreira Salles.

O conteúdo memorialista da narração, remetendo em diversos 
trechos à própria família, inclusive à relação entre os irmãos, aumenta o 
resultado ambíguo da escolha desta voz, que revela lembranças comuns 
ao documentarista, identidade assumida pelo narrador, e a seu irmão, 
intérprete do texto narrado:

[Narrador]: [...] Tive vontade de voltar à casa, e por isso retomei o 
filme. Gostaria que essa história fosse de meus pais e também de 
meus irmãos, Pedro, Walter e Fernando. A memória de Santiago e 
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da casa da Gávea é nossa. Minha mãe morreu alguns anos antes de 
Santiago. Meu pai morreu poucos anos depois. Meu irmão Fernando 
escreveu sobre nosso pai: Dele, hoje, plantei as cinzas, virando a 
terra com meus irmãos. Será um dia pé de silêncio junto ao rio de 
minha infância”. E ainda: No orvalho do jardim, cresce um pau-
brasil. Pena, eu lá não brinco mais.

A ambiguidade entre o “eu ficcional” e o “sujeito autoral” é 
própria da autoficção. “Confundindo as noções de verdade e ilusão, 
o autor destrói a capacidade do leitor de ‘cessar de descrer” (Klinger, 
2006: 54) e, no contexto da obra em análise, também de “cessar de crer” 
em um narrador dúbio, que desvenda inverdades, apesar de colocar em 
dúvida suas próprias lembranças, deixando um alerta para o espectador: 
“[Narrador]: [...] Hoje, treze anos depois, é difícil saber até onde íamos 
em busca do quadro perfeito, da fala perfeita. Interferíamos a ponto de 
maquiar o boxeador? De exagerar seu suor? Assistindo ao material bruto, 
fica claro que tudo deve ser visto com uma certa desconfiança”.

Klinger (2006: 55) concebe a autoficção como um discurso que 
“não está relacionado com um referente extratextual (como no caso da 
autobiografia), mas também não está completamente desligado dele. A 
autoficção participa da criação do mito do escritor, uma figura que se situa 
no interstício entre a ‘mentira’ e a ‘confissão”. 

Embora o narrador de Santiago possua uma dimensão autobiográfica 
e utilize um tom confessional, a identidade do documentarista dentro 
do filme, como já posto, contamina-se de ficção e ele também se torna 
personagem. Toda representação de si já traz um grau de recriação do 
sujeito e o discurso autobiográfico baseado na memória, mesmo quando 
presume um pacto de autenticidade com o receptor, o que não se aplica 
ao documentário em análise, “foge das possibilidades de verificação”.10

10)  Discussão apontada por Klinger (2006) a partir das reflexões de Philippe Lejeune 
(1975).
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A ilusão criada a partir da narração de Santiago não se concentra 
apenas na dimensão da ficcionalidade ou na identidade extradiegética do 
narrador. Os realizadores do documentário11 referem-se a informações 
inverídicas incluídas na narração, como a referência à filmagem das cenas 
de ilustração, que não foram todas gravadas em 1992, ou a ideia de que 
João Moreira Salles seria conhecedor do trabalho de Ozu e diretamente 
influenciado pelo cineasta, o que, diz o documentarista, não seria verdade, 
tendo ele optado por aderir a tal estética por intervenção de Márcia 
Ramalho, profissional que fazia parte da equipe de produção durante a 
realização das entrevistas. 

Uma destas “mentiras da narração” 12 interessa-nos particularmente 
por ser detectável mesmo durante a espectação. Referimo-nos a uma 
reflexão do narrador, nas cenas finais do filme, sobre o personagem 
documentado: “[Narrador]: Essa é a última filmagem que fiz com 
Santiago. Ela me permite fazer uma observação final. Não existem planos 
fechados nesse filme, nenhum close de rosto. Ele está sempre distante” 
(grifo nosso). Uma imagem exibida no início do filme, aos oito minutos 
e trinta segundos de projeção, quando o narrador anuncia o que seria “a 
única sequência que sobrou da montagem de 92”, contradiz tal afirmativa.

O close-up de Santiago permanece na tela por apenas três segundos. 
Poucos se lembram dele no momento em que o narrador faz a declaração 
que destacamos, já após mais de uma hora de exibição, período durante o 
qual assistimos a sucessivas cenas e ouvimos um discurso que reforça a 
ideia de distância entre o documentarista e o seu personagem. 

Esse distanciamento, questão central ao argumento do filme, de 
fato é mantido apesar da existência dessa cena de poucos frames, se 

11)  Ver faixa comentada disponível nos extras do DVD.
12)  Termo usado pelo próprio João Moreira Salles na faixa comentada do DVD.
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consideramos o que é posto novamente por Salles: há, no material bruto, 
outros planos fechados do rosto de Santiago que chegaram a compor 
montagens prévias e não foram aproveitados na versão final, no entanto, 
em todos eles o ex-mordomo permanece em silêncio, e não haveria close-
ups que denotassem uma aproximação maior entre Salles e Santiago 
durante a concessão das entrevistas. 

Ressaltamos, contudo, essa aparente contradição, pois o fato dessa 
imagem tão breve ter permanecido na montagem final, contrapondo-se 
à afirmação do narrador, não é gratuito e, de modo sutil, demonstra que 
mesmo o que é posto em tela por um filme com fortes características 
anti-ilusionistas, propondo-se a revelar mecanismos do fazer documental, 
não deve ser tomado como “verdade” e sim um estímulo à criticidade 
do espectador.

Por sua fortuna de elementos  metaficcionais, dos quais 
apontamos apenas alguns aspectos, Santiago é uma obra importante para 
os estudos do cinema-documentário ao fazer-nos pensar sobre os limites do 
gênero na construção de uma representação do mundo histórico, no papel 
do documentarista enquanto mediador e o quanto pode ser significativo o 
que não chega aos olhos dos espectadores devido às escolhas feitas desde 
a captação do material bruto à montagem final.

O filme de Salles enriquece a experiência espectatorial através do 
uso de recursos autorreflexivos característicos, como o emolduramento 
imagético e textual, o acolhimento de diferentes narrativas e a referência 
a outras artes, que se somam a experimentações, como a audição de Lily 
Pons, momentos de lirismo, a exemplo da dança das mãos de Santiago, ou 
referências a outras produções que requerem repertório específico. 

É, certamente, um convite à fruição e ao pensamento crítico sobre 
a produção documental, evocando questões das formas mais tradicionais, 
como o uso da imagem enquanto ilustração e da narração, mas de modo a 
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problematizá-las, destacando-se o jogo entre crença e descrença mantido 
pela ambiguidade do narrador autoficcional.
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