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proprio fazer documental, intengdo expressa pelo diretor' e, sobretudo,
ratificada a partir da observacao de diversas camadas significantes do
texto filmico.

A suspensao da ilusdo, apesar de ndo ser um procedimento novo
nas artes ¢ de acompanhar o cinema de ficgdo desde os seus primeiros
tempos, tardou a tornar-se pratica corrente no dominio do documentario
(Silvio Da-Rin, 2004). A aparente “incompatibilidade” com o uso dos
recursos metaficcionais atribuida ao cinema documental deve-se a ideia
difundida no senso comum de que o chamado “filme de nao ficcao” ¢
capaz de proporcionar um acesso direto a realidade.

Isso também denota uma resisténcia a autorreflexividade, oposi¢ao
alimentada, tanto no ambito literario quanto filmico, pela concepgao do
realismo enquanto modalidade superior por manter “o contrato de ilusao
entre o autor e o leitor” e, consequentemente, “a suspensao da descrenga’
(Bernardo, 2010: 40), tradicionalmente posta como condigdo necessaria ao
prazer da leitura e mesmo a imersao durante a espectagao cinematografica.

Ao chamar atengao para si propria, a arte anti-ilusionista mantém
o leitor “consciente de estar lendo um relato ficcional, € ndo um relato
da propria verdade” (Bernardo, 2010: 42), e, no ambito do cinema
documental, desperta-nos para o fato de ndo haver método ou técnica que
garanta o acesso privilegiado ao real, sendo impossivel conhecer uma
realidade sem a mediagdo de algum sistema significante.

A percepcao do filme de ndo ficcdo enquanto um constructo (Da-rin,
2004) da-se em Santiago desde o primeiro plano, tanto imageticamente,

com a exibi¢do de retratos emoldurados de espacos da Casa da Gavea que

1) Ver faixa comentada disponivel nos extras do DVD.

2) Expressao e conceito de vasta circulagdo de autoria do poeta e critico inglés Samuel
Taylor Coleridge.
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serdo mostrados pela camera pouco depois, quanto no texto em voz over,
j& na primeira frase reportando as proprias imagens que vemos na tela.

Os recursos metaficcionais estdo presentes nesse documentario
em toda a sua extensdo. Santiago “comeg¢a ¢ termina duas vezes”,’
apresentando uma estrutura com introducao e pds-escrito que remete as
obras impressas. O uso de molduras, a exemplo dos retratos, ¢ perceptivel,
de modo mais evidente, nos enquadramentos de Santiago durante as
entrevistas, nas quais ele geralmente ¢ visto através de portas, havendo
sempre maganetas, cortinas ou outros elementos cénicos em destaque que,
de maneira metaforica, obstaculizam a aproximagao entre documentarista
€ personagem.

Além da funcdo visual, de ser o limite sensivel da imagem,
separando-a do que esta fora dela, e da fungdo econdmica, de valorizagao
do quadro, a moldura, de acordo com Jacques Aumont (2002: 147),
desempenha um papel simbolico, indicando ao “espectador que ele esta
olhando uma imagem que, por estar emoldurada de uma certa maneira,
deve ser vista de acordo com certas convengdes € possui eventualmente
certo valor”.

Na narracao, observamos ainda o uso de molduras textuais. Aos

onze minutos de filme ouvimos o seguinte relato:

[Narrador]: [...] Aqui eu apareco ao lado de Santiago. De todo
o material, ¢ uma das duas Unicas imagens em que fui filmado
ao lado dele. Foi feita por acaso. Comecava ali um novo tipo
de relacionamento. Pelos préximos cinco dias, eu seria um
documentarista, e ele, o meu personagem. Ou, a0 menos, naquele

momento, era assim que me parecia.

3) Observagao de Amir Labaki extraida do texto critico Notas sobre Santiago.
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Apenas nos minutos finais da narrativa encontramos o fechamento

dessa reflexdo, “o segredo do filme”, como ¢ dito ao espectador:

[Narrador]: [...] Penso que a distancia nao aconteceu por acaso. Ao
longo da edicdo, entendi o que agora parece evidente. A maneira
como conduzi as entrevistas me afastou dele. Desde o inicio, havia
uma ambiguidade insuperavel entre nds que explica o desconforto
de Santiago. E que ele ndo era apenas meu personagem; eu, nio era
apenas um documentarista. Durante os cinco dias de filmagem, eu
nunca deixei de ser o filho do dono da casa, e ele nunca deixou de ser
0 nosso mordomo.

A quantidade de pequenas narrativas que compdem o documentario,
oriundas dos relatos de Santiago durante as entrevistas, das memorias do
proprio narrador e dos escritos literarios e compilagdes do ex-mordomo
da familia Moreira Salles, impressiona. Um dos trechos da narragao,
referente ao contetdo das trinta mil fichas escritas e conservadas durante

trés décadas pelo personagem documentado, ilustra bem esta caracteristica:

[Narrador]: [...] Santiago me deixou restos de milhares de histérias.
Alguém abdicou do trono, outro fundou um reino. Um homem tenia
un hijo bastardo. Em algum lugar do mundo os crepusculos se
punham con lenta hermosura. Em outro lugar, alguém murio en la
primavera. Alguém aparece também no primeiro livro do Ramayana,
e devido a certas circunstancias, na Bosnia, uma mae tentou em vao
defender seu filho. No deserto, alguém se defendeu jogando areia no
rosto de um certo Hiong-nou, de quem nada sei. Houve alguém que
conseguiu escapar da sorte horrorosa que o esperava, enquanto outro
morreu tan novo. Um filho ou uma filha tentou evitar dar desgosto
ao pai. Em Portugal, havia um homem honrado ¢ de boa fazenda,
e também Dona Maria Francisca Isabel de Sabodia, cuja beleza
deslumbra Lisboa. E no fim de uma pagina qualquer, uma dinastia
termina com duas palavrinhas: “Pobre Julio”.
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Essas pequenas narrativas constituem o que Genette (1995: 227)
denomina de metanarrativas, narrativas secundarias, inclusas na principal,
as quais o autor classifica a partir da relagcdo estabelecida com esta. Tal
relag@o pode ser de causalidade direta entre o que ocorre na metadiegese?
e na propria diegese, tendo uma fungao explicativa; puramente tematica,
funcionando como contraste ou analogia; ou ndo comportar nenhuma
relagdo explicita entre os dois niveis da histéria, sendo o proprio ato de
narra-la que desempenha uma funcao na diegese (Genette, 1995: 231-232),
como se da no trecho citado com a compilagdo de narrativas tao diversas.

Outro recurso autorreflexivo presente em toda a montagem ¢
a opcdo pela marcagdo clara dos momentos de interrup¢ao de fala do
entrevistado através de corte seco seguido de uma breve tela escura. No
momento em que o narrador anuncia pela primeira vez a intromissao da
equipe de filmagem, interferindo nao somente na fala do personagem,
mas também em sua performance, passamos a ouvir apenas a voz over
enquanto a tela permanece completamente branca durante quinze
segundos, artificio utilizado s6 uma vez em todo o filme e que chama a

atencao do espectador:

[Narrador]: Aqui, eu interrompo Santiago. Uma das minhas
memorias de infancia ¢ Santiago rezando em latim. Aquilo sempre
me pareceu bonito e solene. Pego a ele que se concentre, de maos
postas, e retome a reza, repetindo o que ja disse. E o primeiro take
dois da filmagem.

Pouco depois, no decorrer da entrevista, Santiago menciona
ter conhecido a cantora Lily Pons. E o gancho para o emprego de um

recurso de montagem que segue a premissa de ndo utilizacdo de imagens

4) A metadiegese, portanto, ¢ o universo da narrativa secundaria que esta contida na
diegese, esta entendida como narrativa principal. (Cf. Genette, 1995: 227).
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ilustrativas. O artificio causa estranhamento, inclusive sendo interpretado
por alguns espectadores habituados a linguagem do documentario classico
como um defeito de projecdo: por aproximadamente quarenta segundos
ouvimos a opera O barbeiro de Sevilha, cantada por Lily Pons, diante da
tela totalmente escura, o que valoriza a experiéncia auditiva e a fruigao

da musica.

Espelhamento: um documentario sobre a producio documental

Relagdes com o proprio universo cinematografico podem ser
estabelecidas no ambito dos chamados filmes de fic¢ao a partir da inser¢ao
da cena do musical 4 roda da fortuna / The band wagon (1953), que
seria o filme preferido de Santiago e alude ao cinema-espetaculo (o que
também ocorre nos comentarios a respeito de fichas compiladas pelo ex-
mordomo sobre 0 que denominou “A nobreza de Hollywood”); do didlogo
com o cinema de arte, estabelecido ndo s6 devido a inclusdo da cena
de Viagem a Toquio (1953), de Yasujiro Ozu, no fechamento do filme,
mas, notadamente, pela estética adotada por Salles no documentario;
estendendo-se as mengdes feitas por Santiago a diretores importantes,
como Bergman.

Contudo, interessa-nos especialmente uma perspectiva mais
particular: as referéncias ao cinema-documentario e a reflexdo sobre a
propria natureza do fazer documental, intrinsecas ao filme, a partir das
questdes levantadas na narragao enquanto relato de seu realizador sobre sua
mudanca de percepcao a respeito da producao nao ficcional e das conexdes
intertextuais que requerem um repertorio do espectador. Exemplo disto
¢ a alusdo ao documentario Nelson Freire (2003), também dirigido por

Salles, e o paralelo que pode ser estabelecido com Cabra marcado para
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morrer (1984), de Eduardo Coutinho, também dotado de caracteristicas
que permitem, em certos aspectos, vinculd-lo ao modo reflexivo.

A referéncia ao documentario de longa metragem sobre a vida e
a obra do musico Nelson Freire encontra-se nas primeiras palavras da
narragao, atribuida, na diegese, ao documentarista Jodo Moreira Salles:
“[Narrador]: Ha treze anos, quando fiz essas imagens, pensava que o filme
comegcaria assim: Primeiro, uma musica dolente — ndo essa, que eu so
conheci mais tarde, mas algo parecido [...]”.

A musica “dolente”, escolhida para os primeiros planos do filme, ¢
Melodia, de Christoph W. Gluck, da 6pera Orfeu e Euridice, interpretada
por Nelson Freire. A vinculacao entre os documentarios da-se ndo apenas
pelo fato da musica, usada em Santiago como trilha, ter sido tocada pelo
personagem documentado anteriormente por Salles, informacao que sé
temos nos créditos. Sua importancia enquanto indice intertextual revela-
se pelo destaque dado a ela no filme Nelson Freire, em que Melodia
pode ser ouvida em duas sequéncias consecutivas como som diegético
e, em cada uma delas, por um tempo consideravel para um texto filmico,
aproximadamente trés minutos.

Na primeira sequéncia, intitulada ‘“homenagem a Guiomar
Novaes”, Nelson Freire comenta a respeito de sua admiracao pela pianista
e passa a ouvir em CD a musica Melodia, executada por ela, enquanto o
espectador acompanha sua reagdo emocionada e v€ imagens que remetem
a Guiomar. Ao final da audi¢do, Nelson Freire indaga: “Gostou?”. A
resposta de Jodo Moreira Salles vem na montagem, com a sequéncia
seguinte, denominada “bis”, na qual a musica ¢ executada novamente,
desta vez ao piano, pelo proprio Nelson Freire, em uma compilagao
de imagens de diversos concertos pelo mundo em que se registra a sua

interpretagdo solo e a reagdo contemplativa da plateia.
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O diadlogo de Santiago com Cabra também exige do espectador
repertério especifico, pois ndo ¢ indiciado diretamente. A aproximagao
¢ possivel pelo argumento dos filmes e aspectos de montagem. Depois
de varios anos, os documentaristas retomam seus filmes inconclusos,
por razdes diversas, € buscam executar projetos diferentes dos iniciais,
incluindo nas novas propostas a discussdo ¢ a reflexdo sobre o material
bruto que, em ambos, havia sido captado seguindo roteiro prévio sob o
controle dos diretores do que deveria estar em cena.

Sendo ambos montados por Eduardo Escorel, em Santiago ha o
uso de artificios de caracteristica metaficcional ja presentes em Cabra,
como o aproveitamento de imagens do material bruto que seriam
consideradas “sobras” na proposta inicial de cada filme, a exemplo da
utilizacdo de fakes repetidos em sequéncia, chamando a aten¢dao do
espectador para o uso de encenagdo. Tal procedimento ¢ adotado pelos
dois diretores, mas de maneiras distintas. Enquanto Salles tenta controlar
as falas e os gestos de Santiago para atender ao que ja havia projetado
anteriormente como resultado da entrevista, Coutinho utiliza a encenagao
na reconstituicao de situagdes veridicas, com a participagdo de pessoas
que viveram tais acontecimentos e ndo-atores que assumem a identidade
de personagens historicos.

Caracteristica comum ¢ também a importancia dada a palavra
grafada, inclusive com paragrafos inteiros permanecendo na tela durante o
tempo de leitura do narrador. Em entrevista a Eduardo Morettin e Mdnica
Almeida Kornis®, Escorel menciona os pontos de contato entre os dois
documentarios, afirmando que, “embora nao explicitado, Cabra nao deixa

de ser também uma ‘reflexdo sobre o material bruto’, que ¢ o subtitulo do

5) Escorel aborda os dois documentarios nos quais foi responsavel pela montagem, mas
a tematica da entrevista ¢ a série em formato documental /1937-45: Imagens do Estado
Novo, do proprio Escorel, na época, trabalho ainda em fase produgao.
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Santiago”, destacando o uso dos textos escritos como parte do esforgo

para distanciar-se do uso da ilustragdo na montagem documental:

Quando vocé tem um texto escrito, vocé pode simplesmente
transforma-lo numa voz, que € um recurso muito usado. Eu poderia
ter diferentes vozes lendo aqueles textos, e ter imagens um pouco
arbitrarias. Mais uma vez que hé esse esfor¢o de minimizar o
ilustrativo da imagem, o texto ¢ o texto, ¢ o papel datilografado,
manuscrito. Se eu estou citando o texto, porque ndo mostra-lo? Ele
até, em geral, ¢ graficamente muito interessante. Por que isso nao
teria um valor visual? Acho que tem um valor visual, ¢ um elemento
a mais que permite expressar uma visao mais subjetiva dos fatos.
(Escorel, 2009: 121-122).

A fala de Escorel reflete uma decisdo da equipe na nova montagem
de Santiago: nao utilizar cenas ilustrativas, uma postura que denotaria
recusa ao uso de um recurso estético do documentario tradicional. As
diversas cenas filmadas em estudio para a primeira montagem do filme
seriam usadas, anteriormente, como ilustracdo das histérias do ex-
mordomo da familia Salles, mas, na versdo final do documentario, sdao
mostradas durante o relato do narrador sobre como seria o filme em 1992
e em suas reflexdes sobre a intervencao da equipe na composi¢ao cénica.

Apesar de estabelecerem como diretriz a interdigdo do uso das
antigas imagens ilustrativas, a equipe decide subverter a propria regra, e
filma uma nova cena, segundo os realizadores do documentério (Salles,
Escorel e Livia Serpa),® a unica cena de carater ilustrativo gravada em

2005 juntamente com imagens dos escritos de Santiago: dois sacos sao

6) Ver faixa comentada do DVD.
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soltos pelas maos de uma mulher e voam no ar. A cena ¢ utilizada como
ilustragdo da histéria de Francesca da Rimini, contada pelo narrador.’

O motivo da inclusdo de tal imagem enquanto recurso ilustrativo,
que Salles chega a mencionar como técnica ja superada, seria exatamente
o fato de ela ser a unica utilizada na montagem e, assim, simbolizar a
quebra de um dogma proprio e a liberdade criativa. Como destaca Stam
(1981: 57), “a matéria da arte autorreflexiva ¢ a propria tradi¢ao — a ela se
faz alusoes, com ela se brinca, se supera e se exorciza”.

A presenga da equipe de producao e dos equipamentos de filmagem
em cena, bem como dos proprios documentaristas, ¢ mais um artificio anti-
ilusionista que pode ser visto nos dois filmes. Segundo afirma Bernardo
(2010), ao discutir aspectos do documentario Jogo de cena, de Eduardo
Coutinho (2007), quando o documentarista aparece dentro do filme,
transforma-se em personagem, gerando uma camada de ficcionalidade. O
limiar entre a realidade vivida e a ficcionalizagao do real é, contudo, mais
esgarcado no documentario de Salles do que em Cabra, bem como o grau
de autorreflexividade, inclusive no que se refere a apari¢ao da equipe e do

documentarista.

7) Ao conhecer a historia de Francesca da Rimini torna-se perceptivel o lirismo presente
na cena escolhida para ilustra-la: “[Narrador]: Foi de Santiago que ouvi pela primeira vez
a historia de Francesca da Rimini. De todos os personagens sobre os quais ele escreveu,
ela foi sua predileta. Um casamento politico uniu Francesca a Giovanni Malatesta.
Giovanni, de tdo feio, era chamado de Jodo Aleijado. Ele tinha um irmao, Paolo —
Paolo, o Belo. Francesca ¢ Paolo se apaixonaram. Jodo Aleijado os surpreendeu quando
se beijavam pela primeira vez. Atravessou-os com a espada, para que morressem num
abraco do qual ndo pudessem jamais se desvencilhar. Determinou que fossem enterrados
no mesmo tumulo. [...] Francesca aparece na Divina Comédia de Dante confinada ao
segundo circulo, onde comega o Inferno. Abragada a Paolo, sua pena sera passar a
eternidade fustigada por uma tempestade medonha. Ela diz: “O amor nos conduziu a
mesma morte”. Francesca ¢ Paolo jamais descansardo. Jamais pousardo os pés no chéo.
Viverdo para sempre no ar. E uma das grandes histérias de amor da literatura”.
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A exibi¢do dos recursos de filmagem e da imagem do proprio
diretor dentro do filme justifica-se em Cabra também como forte atributo
da filiagao de Coutinho ao modo participativo, em que “o encontro entre
alguém que controla uma camera de filmar e alguém que nao a controla”
(Nichols, 2005: 154) estao no centro do argumento filmico, com énfase
no “encontro real”, levando a tela “a verdade de uma forma de interacao
que nao existiria se nao fosse pela camera” (Nichols, 2005: 155) e tendo a
entrevista como uma das formas mais comuns de encontro entre cineasta
e tema.

A narracao de Santiago explicita uma critica ao controle, ao poder
do realizador cinematografico, a partir do relato da postura adotada por
Jodo Moreira Salles durante as entrevistas feitas em 1992. O encontro
cordial, que presume a interagdo entre documentarista e personagem,
nao se dd em Santiago nos termos perceptiveis em Cabra marcado
para morrer, instigando, inclusive, uma discussao sobre a ética no
documentario, questao ja posta por estudiosos do género.

Para Nichols (2005: 31), as mudangas de comportamento das
pessoas durante as filmagens podem “introduzir um elemento de ficcao
no processo do documentario” e “se tornar uma forma de deturpagao, ou
distor¢ao, em um sentido, mas também documentam como o ato de filmar
altera a realidade que pretende representar”.

A questdo da encenacdo, em Santiago, apresenta-se no texto
em voz over € mesmo nas cenas de interacdo entre o ex-mordomo, o
documentarista e a equipe de filmagem, dando acesso ao espectador as
intervengoes feitas, por vezes comandos ditos com truculéncia, resultando
em respostas, € mesmo expressoes, induzidas, ensaiadas, pré-concebidas.

A proposta assumida por Salles ao retomar seu projeto em 2005 ¢
exatamente quebrar a ilusdo de espontaneidade das falas do personagem

documentado a partir do desnudamento do processo de gravagdo. Aplica-
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se a Santiago a reflexdo de Nichols (2005: 165) sobre O homem com
uma camara (1929), de Dziga Vertov, pois, também no documentario
em estudo, por seu carater reflexivo, “o resultado global desconstréi a
impressao de acesso desimpedido a realidade e convida-nos a refletir sobre

o processo pelo qual essa impressao € construida por meio da montagem”™.

Ilusao apesar do anti-ilusionismo

Como observa o critico de cinema Carlos Alberto Mattos®, apesar
da critica contundente ao controle total dos realizadores no cinema-
documentario, presente em Santiago, sua versao final ¢ “um filme também
absolutamente controlado”. Jodo Moreira Salles responde a provocagao
do critico definindo como “um paradoxo interessante do filme” o fato
de realmente Santiago ter sido construido a partir de uma prerrogativa
de controle absoluto, utilizando como matéria-prima o que poderia ser
considerado “descontrole da primeira filmagem”, referindo-se aqui ao que
estaria fora da decupagem de 1992, os trechos das cenas presentes antes e
depois das falas do personagem.

Entendemos, no entanto, o controle total enquanto um dominio do
discurso artistico, uma potencializac¢ao das possibilidades de significagao,
um investimento € uma passagem para o discurso poético, compreendido
aqui no sentido aristotélico de tal expressao, com o empenho na narragao
dos fatos encadeados em conexao causal, ndo com a preocupacgao vista no
discurso historico, de pretender relatar o que aconteceu, mas partindo da
ideia de verossimilhanca (Aristoteles, 2005), de como poderia ter ocorrido.

Seria um discurso que tende ao universal a partir da proposta de ampliacao

8) Ver faixa comentada disponivel nos extras do DVD.
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do real; a mimese enquanto constru¢do deliberada que se aproxima do que
seria “verdade”, pensando em termos de referencialidade.

O documentario de Salles investe na passagem para o poético, sem
dissimular que esta tocando o real. O controle ¢ da fatura artistica, € um
controle licito e assumido, um artificio que admite as impossibilidades de
atingir a coisa em si e a precariedade da representacao, o olhar construido,
a autocritica de classe. E a linguagem como tentativa de tocar a vida,
tentativa honesta, desde que ndo se simule que este tocar poderia dar-se,
de fato, em plenitude.

Se ao controlar as possibilidades discursivas do cinema-
documentario e da linguagem poética o filme assume o precario do
aproximar-se, em termos de linguagem, de barreira de classe, de diferenca
no sentido existencial também, entdo o filme sai dessa encruzilhada entre
vida, linguagem e alteridade de maneira soberana e honesta.

Essecontroleresultaemparte dousodanarracao,compeculiaridades
que conferem ao filme mais uma camada metaficcional. Pensando o
didlogo com as formas mais tradicionais do género documentario, cabe
pontuar a resisténcia de Salles na montagem do filme em 1992 quanto a
tal recurso que, segundo o documentarista, nao podia ser usado “porque
era um dogma”,’ uma técnica que caiu em desuso.

Consuelo Lins (2007:10) lembra que esse elemento era dominante
nos documentarios até o final dos anos 1980, contudo deixou de ser
utilizado nas produgdes das ultimas décadas por ser considerado
“Intervencdo excessiva na relacdo entre filme e espectador, dirigindo
sentidos, fabricando interpretagdes”. Contudo, consideramos também que
outro motivo para que o recurso tenha perdido a sua forca € o fato de ter se

tornado habitual, uma pratica automatizada, havendo um enfraquecimento

9) Ver faixa comentada disponivel nos extras do DVD.
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gradual de seu efeito a partir da reproducao do mesmo artificio, sendo
necessario que o realizador revisasse seu uso, desse a ele uma nova
aparéncia, que ¢ uma fun¢ao da criacao artistica (Chklovski, 1973: 45).

Lins (2007) destaca os novos usos da narragao, especialmente em
documentarios com caracteristicas de ensaio filmico, como ¢ o caso de
Santiago, nos quais a relagdo entre imagem e som ¢ mais complexa e
“essa ‘forma’ surge como maquina de pensamento, como lugar e meio de
uma reflexdo sobre a imagem e o cinema, que imprime rupturas, resgata
continuidades, traduz experiéncias”.

Observamos ainda que ao chamar a atengdo para as “verdades”
por trads do fazer documental, o filme de Salles acaba por desarmar o
espectador, provocando a sensacao de que tudo o que ¢ dito pelo narrador
¢ digno de confianga, gerando uma nova dimensao ilusionista.

Apesar da voz over, que conduz toda a narrativa, ser identificada
com o sujeito-autor Jodo Moreira Salles, os ouvidos mais atentos irdo
notar, ainda durante a exibicdo, a diferenca de timbre entre a voz do
documentarista, que ouvimos fora de quadro nas gravacdes do material
bruto feitas em 1992, e a que escutamos na narragdo, percepgao que pode
ser confirmada pelo espectador nos créditos do documentario, quando nos
revelam de quem ¢ a voz que ouvimos durante todo o filme: Fernando
Moreira Salles.

O conteido memorialista da narracdo, remetendo em diversos
trechos a propria familia, inclusive a relagdo entre os irmaos, aumenta o
resultado ambiguo da escolha desta voz, que revela lembrangas comuns
ao documentarista, identidade assumida pelo narrador, ¢ a seu irmao,

intérprete do texto narrado:

[Narrador]: [...] Tive vontade de voltar a casa, e por isso retomei o
filme. Gostaria que essa historia fosse de meus pais e também de
meus irmaos, Pedro, Walter e Fernando. A memoria de Santiago e
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da casa da Gavea € nossa. Minha mae morreu alguns anos antes de
Santiago. Meu pai morreu poucos anos depois. Meu irmdo Fernando
escreveu sobre nosso pai: Dele, hoje, plantei as cinzas, virando a
terra com meus irmaos. Sera um dia pé de siléncio junto ao rio de
minha infancia”. E ainda: No orvalho do jardim, cresce um pau-
brasil. Pena, eu la ndo brinco mais.

A ambiguidade entre o “eu ficcional” e o “sujeito autoral” ¢
propria da autoficcdo. “Confundindo as nogdes de verdade e ilusdo,
o autor destroi a capacidade do leitor de ‘cessar de descrer” (Klinger,
2006: 54) e, no contexto da obra em analise, também de “cessar de crer”
em um narrador dubio, que desvenda inverdades, apesar de colocar em
davida suas proprias lembrancas, deixando um alerta para o espectador:
“[Narrador]: [...] Hoje, treze anos depois, ¢ dificil saber at¢ onde iamos
em busca do quadro perfeito, da fala perfeita. Interferiamos a ponto de
maquiar o boxeador? De exagerar seu suor? Assistindo ao material bruto,
fica claro que tudo deve ser visto com uma certa desconfianca”.

Klinger (2006: 55) concebe a autoficcdo como um discurso que
“nao esta relacionado com um referente extratextual (como no caso da
autobiografia), mas também nao estd completamente desligado dele. A
autoficcao participa da criagao do mito do escritor, uma figura que se situa
no intersticio enfre a ‘mentira’ e a ‘confissdo”.

Emboraonarrador de Santiago possuaumadimensao autobiografica
e utilize um tom confessional, a identidade do documentarista dentro
do filme, como ja posto, contamina-se de ficcdo e ele também se torna
personagem. Toda representagdo de si ja traz um grau de recriacdo do
sujeito e o discurso autobiografico baseado na memoria, mesmo quando
presume um pacto de autenticidade com o receptor, o que nao se aplica

ao documentario em analise, “foge das possibilidades de verificagdo”.!

10) Discussdo apontada por Klinger (2006) a partir das reflexdes de Philippe Lejeune
(19795).
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A ilusdo criada a partir da narracao de Santiago ndo se concentra
apenas na dimensao da ficcionalidade ou na identidade extradiegética do
narrador. Os realizadores do documentario!! referem-se a informagdes
inveridicas incluidas na narracao, como a referéncia a filmagem das cenas
de ilustragdo, que nao foram todas gravadas em 1992, ou a ideia de que
Jodo Moreira Salles seria conhecedor do trabalho de Ozu e diretamente
influenciado pelo cineasta, o que, diz o documentarista, ndo seria verdade,
tendo ele optado por aderir a tal estética por intervencdo de Marcia
Ramalho, profissional que fazia parte da equipe de producdo durante a
realizagdo das entrevistas.

Uma destas “mentiras da narra¢do” '? interessa-nos particularmente
por ser detectdvel mesmo durante a espectagdo. Referimo-nos a uma
reflexdo do narrador, nas cenas finais do filme, sobre o personagem
documentado: “[Narrador]: Essa ¢ a ultima filmagem que fiz com
Santiago. Ela me permite fazer uma observagao final. Ndo existem planos
fechados nesse filme, nenhum close de rosto. Ele estd sempre distante”
(grifo nosso). Uma imagem exibida no inicio do filme, aos oito minutos
e trinta segundos de projecao, quando o narrador anuncia o que seria “a
Unica sequéncia que sobrou da montagem de 927, contradiz tal afirmativa.

O close-up de Santiago permanece na tela por apenas trés segundos.
Poucos se lembram dele no momento em que o narrador faz a declaragao
que destacamos, ja apds mais de uma hora de exibi¢ado, periodo durante o
qual assistimos a sucessivas cenas € ouvimos um discurso que reforga a
ideia de distancia entre o documentarista e o seu personagem.

Esse distanciamento, questao central ao argumento do filme, de

fato ¢ mantido apesar da existéncia dessa cena de poucos frames, se

11) Ver faixa comentada disponivel nos extras do DVD.
12) Termo usado pelo proprio Jodo Moreira Salles na faixa comentada do DVD.
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consideramos o que ¢ posto novamente por Salles: ha, no material bruto,
outros planos fechados do rosto de Santiago que chegaram a compor
montagens prévias e ndo foram aproveitados na versao final, no entanto,
em todos eles o ex-mordomo permanece em siléncio, € nao haveria close-
ups que denotassem uma aproximagdao maior entre Salles e Santiago
durante a concessdo das entrevistas.

Ressaltamos, contudo, essa aparente contradi¢do, pois o fato dessa
imagem tao breve ter permanecido na montagem final, contrapondo-se
a afirmac¢ao do narrador, ndo ¢ gratuito e, de modo sutil, demonstra que
mesmo o que ¢ posto em tela por um filme com fortes caracteristicas
anti-ilusionistas, propondo-se a revelar mecanismos do fazer documental,
ndo deve ser tomado como ‘“verdade” e sim um estimulo a criticidade
do espectador.

Por sua fortuna de elementos metaficcionais, dos  quais
apontamos apenas alguns aspectos, Santiago ¢ uma obra importante para
os estudos do cinema-documentario ao fazer-nos pensar sobre os limites do
género na constru¢ao de uma representacao do mundo histérico, no papel
do documentarista enquanto mediador e o quanto pode ser significativo o
que nao chega aos olhos dos espectadores devido as escolhas feitas desde
a captacao do material bruto a montagem final.

O filme de Salles enriquece a experiéncia espectatorial através do
uso de recursos autorreflexivos caracteristicos, como o emolduramento
imagético e textual, o acolhimento de diferentes narrativas e a referéncia
a outras artes, que se somam a experimentacoes, como a audi¢ao de Lily
Pons, momentos de lirismo, a exemplo da danca das maos de Santiago, ou
referéncias a outras produgdes que requerem repertdrio especifico.

E, certamente, um convite a frui¢do e ao pensamento critico sobre
a produgao documental, evocando questdes das formas mais tradicionais,

como o uso da imagem enquanto ilustragdo e da narracdo, mas de modo a
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problematiza-las, destacando-se o jogo entre crenga e descrenga mantido

pela ambiguidade do narrador autoficcional.
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