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Introducción 

L
a apropiación de niños ocurrida 
en la Argentina durante la últi
ma dictadura militar (1976-1983) 

revistió determinadas regularidades 
que han llevado a denunciar la existen
cia de un plan sistemático puesto en 
marcha a través de múltiples procedi
mientos ilegales. 

En este trabajo nos proponemos 
indagar en algunos de los argumentos 
y procedimientos que se utilizaron. 
durante el terrorismo de Estado, para 
llevar a cabo la apropiación de nif\os, y 
la sustitución de su identidad. 
Partimos de la idea de que estas prácti
cas aun en su caracterización de excep~ 
cionales y como parte de un plan polí
tico-ideológico que se implantó en la 
sociedad argentina, no han "caído del 
cielo ll sino que cristalizaron a partir de 
elementos existentes en nuestra socie~ 
dad. Por lo tanto, retomando un suge~ 
rente planteo de Hannah Arendt en 
relación con el totalitarismo, entende~ 
mos que "el proceso de su compren~ 
sión también implica clara, y quizá pri
mordialmente, un proceso de auto~ 

comprensión" (1995:32). 

Sin dejar de reconocer las parti
culares características que asumió en 
la Argentina la instauración de un 
"estado de terror". consideramos que 
para comprender cómo fue posible 
que se llevaran a cabo estas prácticas 
criminales, debemos orientar nuestra 
mirada a las redes de relaciones socia-
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les y al sustrato de prácticas que actuaron como condiciones de posibilidad de 
las mismas. 

En este sentido. nos parece útil retomar el planteo de Giorgio Agamben en 
cuanto este autor sostiene, con relación a la estructura de los campos de extermi# 
nio, que antes que preguntarse "hipócritamente" có mo fue posible cometer deli# 
tos tan aberrantes en relación con unos seres humanos 

sería más honesto y sobre todo más útil indagar atentamente 
acerca de los procedimientos jurídicos y dispositivos políticos 
que hicieron posible llegar a privar tan completamente de sus 
derechos y de sus prerrogativas a unos seres humanos, hasta el 
extremo de que el llevar a cabo cualquier acción contra ellos 
no se consideraba ya como un delito (200IAO). 

Por lo tanto. a partir de esta hipótesis, nuestto objetivo es explorar. por un 
lado. las prácticas de larga duración y las sensibilidades y representaciones sociales 
sobre un determinado sector de la infancia que han predominado en nuestra socie
dad. y -por otro- los procedimientos juridicos y dispositivos políticos que actuaron 
como cond iciones de posibilidad para el desarrollo de estas prácticas criminales. 
Ello supone a la vez que realizar una reconstrucción de las formas que históricamen
te asumió la sustracción y el reparto de niños en hogares para su normalización y 
moralización, atender a las particularidades que asu mieron durante el terrorismo 
de estado las prácticas de apropiación de niños. Consideramos además que. desde 
esta perspectiva. es posible interrogarnos acerca de las continuidades y rupturas que 
sintetizan las prácricas de aproPiación de niños, inscriptas en un determinado "ambien# 
te cultural", constituido por un entramado de relaciones específicas y por una serie 
de nociones y sentidos acerca de la niñez. la autoridad y el estado. 

En este trabajo el análisis se centrara en algunas de las prácticas judiciales, ins-
titucionales y sociales que se desplegaron en torno a la aptopiación de nil'los. 
Realizamos en primer término una breve reconstrucción histórica, que tiene por obje
tivo identificar procedimientos y categorias de larga data en nuestra sociedad acerca 
de la considerada "infancia abandonada". En segundo lugar. anal izamos dos casos de 
secuestro de niños ocurridos en la última dictadura mili tar. En el primero de los casos 
seleccionados. a partir de la identificación de los procedimientos y rutinas de distin
tos organismos estatales que intervinieron sobre la vida de los niños secuestrados, 
nuestro objetivo es analizar el papel de la trama burocrática estatal en la consecución 
de las prácticas de apropiación de menores. Mientras que a partir de la descripción 
del segundo caso, nuestra intención es indagar en un sistema previo de creencias y 
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representaciones sociales sobre un determinado sector de la infancia que, de alguna 
forma, permitió inscribir estas prácticas en el universo de lo socialmente admitido. 

Teniendo en cuenta que "la experiencia del ejercicio de la violencia en 
manos de un Estado terrorista es, posiblemente, ·una de las experiencias más defi~ 
nítorías para la estructuración de una sociedad fragmentada y autoritaria" 
(Tiscornia, 1998:208), considero que el análisis de cómo este poder se ejerció, se 
desplegó y se extiende hasta hoy, resulta fundamental para intentar comprender 
aquello que se presenta como monstruoso e incomprensible. 

Procedimientos, instituciones y categorías 

Las instituciones dedicadas a la "minoridad" reconocen en nuestro país una extensa 
trayectoria. Si bien algunas de ellas datan de la época colonial, es en las primeras déca
das del siglo XX cuando se multiplican y sus procedimientos comienzan a gozar de 
una mayor formalidad, dada por la sanción de normativas, creación de instituciones 
públicas y establecimiento de atribuciones específicas para determinados funciona~ 
rios, ya fueran jueces, defensores de menores o autoridades de casas de reclusión l

. 

A partir de esos momentos se comienza a consolidar una trama jurídico~ins~ 
titucional que tiene por objeto a un determinado sector de la infancia definido 
como los "menores"; esto es, los niños pobres, "carentes de educación" y cuyas 
familias eran juzgadas -por los funcio narios de turno- como no aptas para su crian~ 
za. La categoría clasificatoria "menor", por lo tanto, se aplicó tanto a los nii10S que 
se encontraban vagando en la vía pública, vendiendo diarios, pidiendo limosna 
como a aquellos que eran "delincuentes", consecuencia obligada -desde esta pers
pectiva- de aquella "infancia en peligro". Tal categoría se destinó también a los 
niños que crecían en orfanatos, institutos de la caridad o asilos, pues sus padres los 
habían entregado en razón de la situación de pobreza por la que atravesaban. 

Hace ya casi un siglo tales conductas y comportamientos, esto es la vagancia 
o la entrega de niños, pasan a constituir un problema para las elites, las cuales -en 
un proceso que reconoce diversas disputas e intereses contrapuestos- terminarán 
por restringir la extensión de la patria potestad, sosteniendo que los padres que no 
fueran aptos para la crianza de sus hijos debían ser suspendidos de su ejercicio. 

Para una historia de las normativas especiales para infancia en Argentina, ver Garda Méndez (1997), 

Larrandart (1990); Fellini (1996). Para un estudio de las instituciones públicas destinadas a menores, 

Ckerchia (996), Guy (2000, Moreno (2000), Gómez (2001). 
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Así, en nombre de una empresa moralizadora, plagada de buenas intencio, 
nes, que tuvieron por meta el bienesta r de los niños, distintos individuos investi~ 
dos de autoridad por el Estado fueton facultados para representar y decidir sobre 
el destino de los nii10S y jóvenes, que se encontraran en una "situac ión de aban' 
dono o peligro moral y/o material". Asumiendo su tutela, tales individuos esta
ban, y aún eWin, habilitados a separar a los niños de sus familias - cuando fueran 
conceptua lizadas como medios "nocivos e inmorales" -, recluirlos en algún institu~ 
to para lograr su reinserción social. darlos en adopción a familias que se encarga~ 
ran de su crianza y educación, y de esta forma, sancionar a aquellos padres que por 
diversos motivos -casi nunca atendibles por las autoridades adm inistrativas o jud¡, 
c¡a l es~ habían "abandonado" a sus niños 2

• 

Encontramos en esta historia, que hemos expuesto demasiado sintéticamen, 
te, otra categoría que merece nuestra atención: la de "abandono". Aunque ambi, 
gua, la misma reconoció refinamientos y distinciones. Una de éstas, formulada 
por un jurista en aquel contexto de pujanza positivista y auge cri minológico de 
principios de siglo XX, es la que refiere la existencia de dos subtipos de abando
no: el material y el moral. La distancia se establecía de la siguiente manera: l/Entre 
los abandonados materialmente deberán clas ificarse los huérfanos, los expósitos, 
los abandonados. que pueden encontrarse en condi ciones de vagancia o mendici· 
dad y abandono absoluto; entre los abandonados moralmente pueden encontrar
se los vagos, los que no concurren a las escuelas, los maltratados, los que viven en 
malas condiciones de ambiente moral, los mendigos, las prostitutas; como se ca m' 
prende, la permanencia en estos estados morales lleva forzosamente a la deprava, 
ción y a la anormalidad"'. Por lo tanto, la separación entre abandono material y 
moral estaba construida para entender y separar a los nii10s que no tenían relación 
familiar directa con los padres, de aquéllos que teniéndolos era n desatendidos por 
éstos. La polisemia de esta categoría se vuelve aun más notoria al indagar las sirua· 
ciones en las cuales ha sido aplicada. Todavia hoy, en la red jur idi co-institucional 
dedicada a la infancia, el '~abandonoll de un niño remite tanto a la entrega volun
taria que sus padres hacen de él, ya sea a una institución pública o a otra farnilia, 
como a las situaciones en las que el niño no está criado y educado con los cuida
dos y atenciones que se le deberían brindar. 

De esta forma, la definición de una situación como de abandono -que tiene 
como correlato la categoría de padres negligentes, también por demás amplia y 
ambigua (Fonseca y Cardarello, 1999)- ha sido el primer eslabón de un dispositi-

2 Para un análisis Je casos de reclamo Je menores por sus madres, ve r GlIy, 1998. 

3 Bullrich. Eduardo (1922) en Asistencia social de menores. citado en Góme2, 2001. 
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va jurídiccrburocrático destinado a normalizar a familias y niños pobres. Esta cate, 
goría, que merecería un extenso trabajo de reconstrucción genealógica, ha abierto 
amplias posibilidades de intervención porque -parafraseando a Christie (]993)
siempre ha existido una reserva ilimitada de situaciones de este tipo, ya que cual
quier situación puede definirse como de abandono, desde que la misma se convier
te en tal a partir de ser categorizada de esta forma4

• 

La fecundidad de las categorías de abandono o desamparo ha dado surgi
miento pues a múltiples prácticas judiciales, institucionales y sociales destinadas a 
socorrer y regenerar a los niños y jóvenes. Estas prácticas fueron desarrolladas 
durante el transcurso del siglo :xx por distintas instituciones, entre las que se 
cuentan juzgados de menores y de familia, ministerio público, institutos, organis
mos administrativos, policía especializada; es decir, a lo largo del siglo se fue con
solidando una red institucional que albergaba a múltiples actores habilitados para 
intervenir sobre la vida de los "menores", pudiendo incluso proceder a su secues
tros cuando lo estimasen conveniente para asegurar su bienestar. 

En ningún caso, sin embargo, se trata de instituciones homogéneas con una 
direccionalidad única y lineal, tal como podría desprenderse de una exposición sin
tética como ésta. Aquéllas, tanto como los actores que las construyeron, se vieron 
atravesadas por debates, disputas de poder y distintas poslllras ideológicas que mati
zaron el discurso sobre la infancia abandonada y a lo largo de esta historia transforma
ron, resignificaron y reinterpretaron sus prácticas en relación con la infancia. 

Sin embargo, si atendemos a la d imensión de larga duración de estas prác
ticas y tenemos en cuenta la perdurabilidad de algunas de las categorías que se 
construyeron en torno a ellas. podemos discernir que lo que ha prevalecido es una 
potente lógica acompal1ada de una sensibilidad particular, según la cual determi
nados niños necesitan ser tutelados. Tal lógica tutelar, que se ha visto secundada por 
una actitud salvacionista hacia los niños desamparados, como horizonte cognitivo 
y conceptual ha conducido a conceptuali,"r a los individuos como objetos de 
intervención, reforzado relaciones asimétricas, y ha constituido un modo de apro-

4 No obst<lnte, esta variedad de situaciones que pueden ser definid<ls como "de abandono" reconoce limita

ciones. Estos [imites están dados generalmente por el perfil socio-económico de [os padres que hacen "ab<ln

dono" de sus niños. 

5 Ta[ el término utilizado, aun actualmente, para operar [a separación de los niños de sus familias. En [os ofi

cios judiciales es común encontrar la siguiente expresión, que asemeja a los niños a una "cosa": "Líbrese 

mandamiento n fin de que e! Oficial de Justicia de la zona que corresponda ( .. ) se constituya en e! domici

[io sito en X y proceda al secuestro de! menor X." 
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pi ación de conflictos y de sujetos por parte de aquellos individuos que investidos 
de autoridad reafirman su posición en la creencia de que "el superior siempre sabe 
lo que es bueno para el inferior" (Da Matra, 1980). Lógica que ha impregnado 
tanto las prácticas institucionales y judiciales como las prácticas sociales en rela, 
ción con la infancia. 

Instaurada la última dictadura militar, en el al'\o 1976, y en el contexto de 
terror irnpulsado en esos momentos por el Estado, cuyos mecanismos represivos 
se extend ieron capilarmente a toda la soc iedad, esta lógica -h ipostasiada en aque
llas particu lares condiciones- parece haber servido de base para desarrollar un plan 
sistemático de aprop iac ión de niños. A su vez, debemos tener en cuenta que el cir, 
cu ito de la minoridad -ese recorrido institucional compuesto de hospitales, insti
turos, juzgados, no fue desarticulado. Estos organismos públicos -con cesantías, 
despidos, desapariciones entre sus empleados, y con intervenciones militares que 
designaban sus autoridades- continuaron con sus tareas habituales. Por e ll os pasa' 
ron algunos de los niños, que lu ego sus abuelas y familiares buscarán incesante, 
mente. y como veremos, si algunos de estos niños fueron rápidamente encontra
dos por sus famil iares; otros, por el contrario, se vieron sometidos a transitar el 
recorrido habirual que estas instituciones reservan para la "minorid ad" , 

Por tanto, podemos pensar que aquellas categorías, sensib ilidades, institu· 
ciones y procedimientos que hemos descrito, se convirti eron en condiciones de 
posibil idad,como hipótesis -no causas, mucho menos orígenes-, de la apropia, 
ción sistematica de niños ocurrida durante la última dictad ura militar. U n mon
taje preparado para que se desarrolle la tragedia. 

Para desarrollar esta hipótesis, a continuación analizaremos dos casos. El aná
lisís del primer caso, nos posibilita describir cuál fue el papel de la trama juridico
burocrática en la consecución de estas prácticas; mientras que en el segundo, a partir 
de foca lizar en los argumentos que se desplegaron con motivo del juicio a los aptopia· 
dores de una niña, es pos ible observar cómo fue utilizada aquella actitud salvacionista 
que mencionáramos, por quienes desarrollaron las prácticas de apropiación y sustitu
ción de identidad de los niños, hijos de qu ienes se desaparecia y se mataba. 

Los casos 

Caso 1 
El viernes 24 de febrero de 1978 Carlos A. recibe una llamada de su cuñado, en 
la cual le relata que la noche del 22 de febrero fuerzas conjuntas habian realizado 
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un operativo en su casa. Él había podido escapar pero desconocía la suerte de su 
mujer y sus dos hijos'. 

Sin ningún otro dato, Carlos comienza a investigar qué podría haber suce~ 
dido con su hermana Juana y con los hijos de esta, Camilo y Silvia. Por comuni
caciones con familiares lejanos, algunos de ellos pertenecientes al Ejército y otros 
a la Iglesia, se dirige al Comando del Primer Cuerpo de Ejército, en donde no lo 
atienden y le dicen que vuelva el lunes siguiente. También se comunica con un 
primo suyo y con la esposa de éste, ligados al ejército. Si bien ninguno de ellos 
poseía información acerca de lo que había sucedido con su hermana y sus sobri~ 
nos, la mujer -que era miembro de la cooperadora de un instituto de menores
le aconseja que pregunte en el instituto de la calle Donato Álvarez 550 de la 
Capital Federal, ya que era común que las fuerzas de seguridad derivaran allí 
niños que habian quedado solos después de las detenciones de sus padres. Carlos 
así lo hace, pero quien estaba a cargo del instituto niega que hubiesen ingresado 
dos niños con las características que él señalaba. 

El lunes se presenta nuevamente en el Comando del Primer Cuerpo y expo
ne la situación de su hermana y de sus sobrinos. Al dia siguiente mediante un lla
mado telefónico es citado al Comando. Ese dia le entregan en sobre cerrado una 
nota con carácter reservado, y le dicen que debía presentarla en el instituto de 
menores ubicado en Donato Alvarez 550, llamado "Borchez de Otamendi" depen
diente de la Secretaría Nacional del Menor. 

El martes 28 de febrero se dirige al instituto y entrega el sobre a la Directora 
de la institución. Esta mujer luego de leer la nota, hace llamar a dos menores. 
Ellos eran Camilo de 5 años y Silvia de 3, quienes habían sido remitidos al insti
tuto el dia 23 de febrero por la Policía Federal, en calidad de "menores abandona
dos en la via pública", a disposición de la Secretaría del Menor. No obstante e! reco
noci miento que Carlos hace de los niños y éstos de su tío, la directora plantea que 
no podía dejarlos ir con él y que debía presentar una nueva nota en donde se auto
rizara e! egreso de los niños, ya que la que habia presentado -firmada por el 
Corone! Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer Cuerpo 
de Ejército- sólo lo autorizaba para reconocerlos. También le informa que los 

6 L, descripción de este caso la realizo a partir de la información de una de las causas judiciales que me 

encuentro analizando como parte de la tarea de recopilación y sistematización de expedientes judiciales 

sobre casos de localización y restitución de nii'tos desaparecidos. Esta tarea de selección y sistemati:a.ción de 

causas forma parte de mi trabajo de investigación para el doctorado. 
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niños iban a ser derivados al instituto "Lasala y Riglos", ya que eran menores de 
6 años y su instituto no albergaba a niños tan pequeños. 

Una semana después, mediando una nueva autorización del ejército, pudo 
retirar a los dos niños del instituto "Lasala y Riglos" , haciéndose cargo de la tenen
cia provisoria de los mismos. La tenencia definitiva de los niños y el discernimien
to de la tutela a favor de una tia materna recién se produce dos años más tarde, en 
el año 1980, cuando deja de intervenir sobre los menores la Secretaría del Menor. 

Hasta aqui un breve relato de los hechos, tal como los viviera Carlos A., 
quien en el año 1982 inicia una causa de hábeas corpus en favor de su hermana 
Juana' . En esta causa el juez interviniente, además de librar oficios a las distintas 
fuerzas de seguridad para obtener información respecto del paradero de Juana, 
indaga en los procedimientos seguidos en relación a los niños. Así, observamos que 
la directora de la institución una vez que hubo recibido a los niños con una nota 
de la comisaria 47, en la cual se consignaba que habian sido "hallados abandona
dos en la calle Navarro entre Habana y Bolivia", el 27 de febrero se com unica tele
fónicamente con esa seccional para obtener más datos acerca de los niños. En rela, 
ción con esa comunicación, la directora firma una nota dirigida a su superioridad, 
la Supervisión Sectorial de Institutos, en la que informa: "El oficial de guardia 
informó que consideraran a los niños como abandonados en la vía pública, no como 
extraviados. Entrevistados los menores sólo manifiestan llamarse Camilo y Silvia 
desconociendo el apellido. Camilo dice que su casa, de material, fue destruida por 
una tormenta y que solo qu edó sana la cocina; habla de soldados que se llevaron a 
sus padres, pero que 'no están presos'. (. .. ) No se pudieron obtener datos concretos 
de familiares directos" (fs. 20, Causa 516). Sin embargo, tres dias antes, su tío se 
había acercado al instituto procurando información sobre sus sobrinos. 

Otro dato que aporta la causa está relacionado con el procedimiento habi
tual que se seguia en los casos de "menores abandonados". El juez de esta causa 
cita a declarar al funcionario de la Secretaria del Menor, que figuraba en la nota 
remitida por la policía al instituto "Borchez de Otamend i" derivando a los meno
res Camilo y Silvia . Este funcionario a la pregu nta del juez referida a por qué no 
se había dado intervención a la justicia de menores en el caso de estos niños, res~ 
ponde que no recuerda el caso en particular 

pero en caso de que esto hubiera suced ido, como ocurre habi· 
tualmenre, se deriva a los menores al Instituto Borchez de 
Otamendi para su posterior derivación al Instituto Lasala y 

7 Armelin, Juana s/h:ibeas corpus, Causa 516. 
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Riglos; que en estos casos no se da intervención judicial por 
cuanto los menores no han cometido deliro alguno y tiene 
entendido que el Servicio Nacional del Menor se encuentra 
facultado para internar a los chicos abandonados a su disposi; 
ción [esto es, asumiendo su tutela] y reitera, sin la interven; 
ción judicial, que esto ocurre habitualmente por lo menos desde 
hace unos cuarenta años o sea desde que se desempeña en 
dicha repartición (resaltado nuestro, fs. 37, Causa 516). 

Asimismo este funcionario informa que cuando se presenta un familiar para soli; 
citar la entrega de un menor internado a disposición del Servicio del Menor, es 
necesario que acredite fehacientemente el vinculo y que en el presente caso 

dicho requisito fue cumplimentado con el oficio que obra a fs. 
22, por el cual el Ejército avala el parentesco invocadoS, desco
nociendo el declarante y presuntamente también en el 
Servicio la razón de la intervención de dicha autoridad cas; 
trense (fs. 37. Causa 516). 

A su vez. durante el periodo comprendido entre fines de febrero de 1978 y 
marzo de 1980 como los niños estuvieron "tutelados" primero por la Secretaría 
Nacional del Menor y luego por el Conseja Provincial del Menor de la provincia 
de Buenos Aires, las autoridades de estos organismos requirieron amplios "infor; 
mes socio;ambientales" de los hogares donde se encontraban, así como "autoriza; 
ron" su cambio de residencia. Es sugerente además que, en este periodo, la 
Supervisión Sectorial de Institutos de la Secretaría del Menor dirija una nota al 
Comando del Primer Cuerpo de Ejército en la cual informa que los niños Camilo 
y Silvia viven con Carlos A.. pero que su abuela paterna ha solicitado que convi
van con ella. por lo cual para decidir en esta situación la institución solicita al 
Coronel Roualdes informe si "dichos menores se encuentran a disposición de ese 
Comando" (fs. 104. Causa 516). 

En relación con las declaraciones y documentación descripta lo que se 
observa es que los distintos funcionarios administrativos que intervinieron en la 
vida de los niños "cumplieron su tarea", y lo hicieron así por cuanto siempre se 
había hecho de ese modo. De esta forma. mas allá del relato de uno de los niños. 

8 Se refiere a la nota firmada por el ene!. Roberto Roualdes, jefe de la Sllbzona Capital Federal del Primer 

Cuerpo de Ejército, en la que autoriza que Carlos Armelin reconozca a los ninos, acreditando que se tr;¡ta· 

ba del "tio carnal de los menores". 
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la directora del instituto de menores sin previas indagaciones al respecto -salvo la 
comunicación con la seccional~ ingresa a los menores al instituto como "abando
nados", tal como los había definido la policía, y dispone su traslado a otro institu
to. A su vez, como acred itación del parentesco que invocaba su tío fue determinan~ 
te, para el reconocimiento y la constatación del vínculo, la nota que con carácter 
reservado había firmado el jefe de la subzona Capital Federal del Primer Cuerpo 
de Ejército; mientras que se le exige una nueva autorización de las mismas autori~ 
dades -3 las que reconocían como instancia jerárquica superior, en esos momen~ 
tos- para poder recuperar a sus sobrinos, El mismo sentido cobra la consulta efec
tuada por la Supervisión Sectorial de Institutos referida a si Camilo y Silvia "per
tenecían" al Comando, indagación que los funcionarios realizan previamente a 
autorizar un cambio de residencia de los niños. 

A raíz de la investigación que realiza posteriormente Carlos pudo recons
truir que la madrugada en la que detienen a su hermana, sus sobrinos quedan al 
cuidado de una vecina, Horas más tarde, cuando el operativo ya había finalizado 
y habían sido retirados los camiones, las ametralladoras y el personal militar que 
rodeaban toda la manzana, dos militares se dirigieron a la casa de la señora y reti~ 
raron a los niños respondiendo a esta vecina, que solicitaba se los dejaran a ella: 
"estos niños no nos peTtenecen u

• Los dos niños fueron llevados entonces al Batallón 
de Arsenales 601 de Villa Martelli, de donde fueron retirados por policías de la 
comisaría 47 y llevados al Instituto Borchez de Otamendi, en calidad de "menores 
abandonados en la vía pública", 

Tal como se desprende de este caso, diversas fueron las instituciones públi
cas por las que pasaron los niños que fueron secuestrados junto con sus padres, 
Juzgados de menores, dependencias de ministerios) organismos administrativos, 
hosp itales; instituciones e individuos que en su quehacer cotidiano se sujetaron al 
poder dictatorial de turno, no sólo cumpliendo órdenes impartidas en esos 
momentos) sino también desarrollando sus tareas rutinarias, sigu iendo los procedi
mientos habituales, tales como -en el caso descrito~ comunicaciones a instancias 
jerárquicas superiores) traslados de niños a otras instituciones en razón de su edad. 
realizadón de informes socicrambientales, entre otras actividades a través de las 
cuales L.JOS hechos que parecerían excepcionales eran normalizados una vez f¡ltra~ 

9 Entre otros casos. podemos citar: d de las hermanas Tariana Ruarte Britos y L1Ur:J Jotar Briros a quienes la 

pol icía reTiró de la plaza donde su madre había sido secuestrada y las ingresó como NN a un instituto de meno

res de Vil\tl Elisa y a la Casa Cuna, respectivamente; y que fut:!ron adoptaJas seis meses despues. Tambien 

Jorgelina L1Ur:J Planas fue internada en un hogar de menores por orden de la Dra. Delia Pons Jd Juzj,,'t\do de 
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dos por la maquinaria burocrática. Normalización que puede ser pensada en los 
térm inos que plantea Hannah Arendt en relación con la "banalidad del mal" , 
corno un complejo proceso que produce una transformación de lo monstruoso en 
banal y por lo tanto en cotidiano. Un proceso que al "transformar a los hombres 
en funcionarios y simples ruedecillas de la maquinaria administrativa, y, en con~ 
secuencia deshumanizarles" (Arendt, 2000:437) es caracteristico de toda organiza
ción burocrática. Una red institucional por la cual pasaron muchos de los niños 
desaparecidos, que -como pudo reconstruirse posteriormente~ fueron ingres~lJos 
en inst itutos de menores o en hospitales y dados en adopción en aquellos ailos\l. 

Sin embargo, también debemos se ñalar que esta organización burocrática 
estaba compuesta por personas que, en muchos casos, se cuestionaron, interroga~ 
ron, sospecharon y realizaron gestiones para ubicar a los familiares de estos nií1os. 
Por ejemplo, una asistente social que trabajaba en un juzgado de menores en aque
lla época, relata el caso de un niño de 5 aI10S que fue derivado por la policía: 

A nosotros nos llegó t .. ) un chiquito que fue encontrado t::n la 
calle, que dicen que lo encuenrr<ln en b c<llle perdido y lo traen 
al juzg<ldo. Cuando b asistente social lo entrevista, el nene dice 
que no estaba perdido, dice 'entraron en mi casa, rompieron 
todo'. Inmediatamente lo ponemos al tamo al secretario C .. ) El 
chiquito va a un instituto. Y le decía a la geme del instituto 'yo 
busco a mi abuela' C .. ) Pasa un tiempo en el instituto, y discutí, 
amos qué se hace, se entrega en adopción, no se entrega, una 
serie de discusiones al respecto, y deciden buscar porque el chi
quito decía que él sabía dónde estaba el jardín de infantes donde 
iba. Entonces deciden buscar el jardín, el nene dice 'queda al 
lado de tallado', lo llevan, y cuando llegan la gente le dice 'este 
nene es de tallado', entonces así reconstruyen un poco la histo
ria, hablan con los vecinos. (. . .) finalmeme aparece la abucla. L1 
mamá estaba derenida pero legalmenre. Y bueno. vuelve con su 
familia. (Ex as istente social de Ttibunal de Henores de Provincia 
de Buenos Aires). 

Menores N° 1 de Lomas d(' Llmorn, y (ue Linda en aúopción <1 los pocos tnL'SI'S. El caso dt' St'bnsri:in Aricl 

Juárez ('5 significativo pues la mencior,nda juezn lo internó en d hogar de menores "Cnsn de Belén ", lugar o.!n 

el que permaneció 7 arios hasta su localizndón en 1984. Un G1SU de car:lcteristicas similnres eS el de Emilinno 

Ginés n quien,., pesar de conocer su idenricbd, la jut'za Pons internó en la Cnsa Cuna de La Pbta. Andr~s L, 

Blllnda ingresó en abril de 1977:1 un juzgndo de Menores dt' San Isidro y fue d.,do t'n ndopción:d poco tiem

po. Emiliano Carlos Tortrino fue internndo en Cnsa CUIl., por orden judici;ll y fut' d.,do t'n adopción por un 

juzgado de menores de Capit.11 Federnl, aun tlla ndo sus abuelos yn lo habían localizado. 
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Otro testimonio también da cuenta del recorrido institucional al que se sometió 
a algunos niños cuando sus padres fueron secuestrados. Una trabajadora social 
que, entre los años 1975 y 1980, se desempeñó en la Secretaría del Menor y la 
Familia, relata un caso de dos niños cuyos padres habian sido secuestrados: 

Claro, nos llegaban algunas cosas que eran en todo caso 
extrai\as, no era el chico de la calle común que llegaba 
mucho, pero nos llegaron algunos chicos con esta situación, 
bueno, en ese momento principios del '76 mucho no se 
sabía determinadas cosas (. .. ) En determinado momento nos 
llegan dos chiquitos, los traen un día a la noche, un nene y 
una nena, eran por ah í las 6 de la tarde, con una idea de 
hacer el informe rapidísimo porque había problemas con 
los padres. todo muy oscuro ¿no? y tenían los abuelos en 
Salta, y habia que llevarlos a Salta. C .. ) Nos llegan dispues
tos desde el juzgado para hacerles el informe social y psico~ 
lógico rapido. Bueno ahí los chicos cuentan, eran muy chi~ 
quitos los nenes, el nene de 5 o 6 años y la nena de 3 una 
cosa así, muy asustados y entonces el nene cuenta cómo 
habían entrado unos señores con ametra lladoras, habían 
tirado tiros al aire y se habían llevado a la mamá y al papá. 
Bueno nosotros en ese momento lo que hicimos fue comu~ 
nicarnos con los abuelos. (Ex Trabajadora social de la 
Secretaria del Menor y la Familia) 

Tanto la descripción de este caso como los relatos que hemos citado nos permiten 
apreciar que las practicas de secuestro y apropiación de niños desarrolladas duran
te la dictadura se engarzaron en una trama institucional~burocrática destinada 
-desde mucho tiempo atrás~ a la "minoridad". Una trama en la cual algunos niños 
sigu ieron el destino habitual reservado a los menores -encierro en instituciones y 

adopción- y otros pudieron ser vinculados con sus familias biológicas. 

En este sentido, y si tenemos en cuenta qu e las dos variantes principales de 
la apropiac ión ilegal de niños fueron la "inscripción falsa" y la "adopción", pode~ 
mas considerar que los casos de apropiación no sólo combinaron las formas lega· 
les con las clandestinas, sino que también revelan -como analizaremos a continua~ 
ción- su confluencia con otros factores de larga data en nuestra sociedad que de 
alguna forma permitieron inscribir estas modalidades en el universo de lo social
mente admitido. 
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A partir de cierto n'lomento del embarazo estas prisione ras 
pasaban a ocupar un cuarto con camas, una mesa con sillas. 
ropa, y podían permanecer allí con los ojos descuhiertos y 

hablar. Días antes del alumbramiento, los marinos le hacían 
llegar a la madre un aj uar completO, a veces muy hermoso, 
para su bebé. El pano se atendía co n un médico y respeta n
do cienos requerimientos de asepsia, anestesi a y cu idados 
generales . La madre le pon ía nombre a su hijo y daba las indi

caciones para que lo entregaran a la familia . Este rratO dificul
taba la comprensión del destino finill de madre e hijo. Las 
atenciones hacíiln presu poner que il mbas vivirían o que, 
cuando menos, el bebé se ría respetado. La renli dad era muy 

otra: la madre solía ser ejecutada pocos días dcspués del 
alumbramiento y el bebé se enviaba a un orfana to, sc daba en 
adopción 0, eventu almente, se entregaba a la fa milia. 
Quetbba así limpia la conciencia de los desapilrecedores: 
mataban a quien debian matar; prese rvaban la otm vida, le evi
taban un hogar subversivo y se desentendían de su responsa
bilidad (Calveiro, 1999,82). 

Como plantea Pila r Calveiro, preservar a los niños de un "hogar subversivo" fue 
el argumento ut ilizado por los represores para sustraer la identidad de los niños, 
despojarlos de sus pad res y entrega rlos a personas que, en In rnayoría de los casos, 
se encontraban ligadas al poder militar o eran integrantes de las fuerzas represivas. 
A su vez sobre la base de este a rgu mento, posteriormente. en los procesos de res~ 
titu ción de niños a sus familia s biológicas se desplegó otro q ue pon ía énfas is en la 
innccesariedad de que esos niños fueran restitui dos , ya q ue sus "familias de c rian~ 
za" ade más de haberles proporcio nado una buena educación y posición económi, 
ca, los habían criado cun amor y salvado de la situación en la que se enco ntraban 
cuando eran pequeños. 

En el afio 200 1, se llevó a ca bo un juicio o ral y público con tra un matrimo, 
nía de apropiadores de una meno r de eeLtd l(' . Esta niña secuestrada, desapa recida 
y posteriormente ap rop iada a los 8 meses de edad. había estado detenida en el (en, 

10 La descripci6n de este casú la reali:o sobre la base de los registros de la obst'rv:lCión que re<llicé dd juicio 

ora l y público de la causn, en la cual resu!tn ba n imputados C~ (erino Llnd n y SI.l esposn Mercedes Moreira, 

que se conoció como "caso ]>oblete". 
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tro clandestino de detención "El Olimpo" en noviembre del año 1978 junto con 
su madre y su padre que continúan desaparecidos. La detención.desaparición de 
la niña se extendió hasta que, a los dos o tres dias de su secuestro, fue retirada del 
lugar por represores -que actuaban en ese campo- con la promesa de que iba a ser 
entregada a sus abuelos maternos. Claudia Victoria Poblete, por el contrario, fue 
entregada a un teniente coronel que era integrante del Comando de Cuerpo de 
Ejército 1 y a su esposa, quienes la anotaron como hija propia, mediante la presen~ 

tación de un acta de nacimiento falsa firmada por un médico militar, a partir de 
la cual obtuvieron así una nuev(\ partida de nacimiento y un documento de iden~ 
tidad. 

Una vez restituida la identidad a la joven, en febrero de 2000, comienza al 
año siguiente el juicio oral en el que se impura a sus apropiadores los delitos de 
falsificación de documento público, supresión de estado civil, y retención y ocul· 
tamiento de un menor de 10 años de edad. L, audiencia pública se extendió 
durante siete días, en los que se sucedieron como testigos los familia res de 
C laudia, militares retirados ex-compañcros de tareas del imputado, y numerosos 
ex detenidos-desaparecidos que habían visto a Claudia y a sus padres en el campo 
"El Olimpo". 

Al momento de los alegatos, una vez que tanto la querella como la fiscalía 
habían "calificado" los hechos y solicitado condena, la defensa de los imputados 
expuso su alegato basando su discurso tanto en la necesidad de "reconciliación" y 
de evitar "enfrentamientos estériles", cuanto en aseverar que la acción de los impu~ 
tados había estado motivada por intereses "humanitarios". Argumentó que sus 
defendidos habían actuado con un "equivocado sentido de la piedad", pero que 
los había motivado a ello "la situación de desamparo moral y material en que se 
encontraba la niña". Así las cosas, esta abogada finalizó su alegato argumentando 
que el tribunal debería tener en cuenta como circunstancias atenuantes, llegado el 
momento de dictar condena, "el amor y el afecto" prodigado a Claudia por sus 
apropiadores, tanto como su "excelente educación". 

11 En el caso d~ los mellizos Reggiardo Tolosa restituidos:l su familia biológica en el ano 1993, tales argurn~n

tos fueron publicitados insistentemente en algunos programas televisivos y radial~s (por ej., Chiche 

Gelblung, Daniel Hadad y Marcclo Longobardi. B~rnardo NeustllJt). En estos programas los jó\'en~s expre

saron su tlt!Sco de vivir con los Miara (sus apropiadores), porque estos ~Ies habirm dado todo su amor". Con 

una cuidadosa selección de imágenes y palabras estos programas criticaron la decisión del j1.lez de restituir 

a lo~ mellizos a su familia y "expresaron compr~nsión por los apropiadores, a quienes lIamabiln 'padres del 

amor' y para los que inclusive inventaron una nueva expresión; ·padres históricos'" (Arditei, 2000;203). 
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Tales argumentos que no son originales ni novedosos en casos de restitución 
de niños apropiados ilegalmente durante la última dictadura militar", tampoco 
tienen su origen en casos de estas características, sino que poseen una profundi~ 
dad histórica mucho mayor. Consideramos que a partir de este caso es pOSible 
observar cómo los tópicos de un discurso sobre la infancia pobre y abandonada fue
ron utilizados para intentar justificar la apropiación ilegal de niños; es decir, las 
imágenes de medios nocivos e inmorales de las que daban cuenta los minoristas de 
principio de siglo, se trasladaron en esos momentos a los "hogares subversivos" y 
de "vida moral desordenada" del discurso militar. En este sentido, abundantes son 
los testimonios de integrantes de organismos de derechos humanos que señalan 
que, en las entrevistas mantenidas en aquellos años como parte de su tarea de bús~ 
queda de los niños, distintos funcionarios les dijeron que no se preocuparan por 
los niños ya que se encontraban con "una buena familia que los mandaba a cole
gios privados'1I1. 

Como hemos planteado, en nuestro país, a partir de la utilización de la cate~ 
goria de situación de peligro moral y material, y del desarrollo de distintas prácticas 
que tuvieron como objeto a un sector de la infancia conceptualizado como pasi~ 
bIe de encontrarse en una situación de "abandono", distintos individuos investi~ 
dos de autoridad por el Estado han decidido sobre la vida de los menores, inter
nándolos.en establecimientos de reclusión, privando a sus padres biológicos de la 
patria potestad, o entregándolos en adopción a familias pudientes que se encarga
ran de proporcionarles una "buena educación". En todos estos casos prevaleció la 
noción de que esos menores necesitaban regenerar sus hábitos, ya que provenían 
de lugares no aptos para su crianza y sus padres, en consecuencia, debían ser pri~ 
vados del derecho de tales. Así, en relación con un determinado sector de la infan
cia se construyó una actitud salvacionista que se basó en prácticas diversas que 
tuvieron por objetivo la separación de esos niños de su medio familiar y social. 

En función de la retórica de "hacet el bien" que, según Cohen (1988), se 
basa en los tópicos de la "ayuda y el socorro" y es aplicada a aquellos a quienes se 
define previamente como "necesitados"l" se han construido estas explicaciones 
morales y emotivas que han servido como sólidos recursos argumentales que posibi
litaron encubrir y hasta naturalizar las ptácticas de apropiación de determinados 
niños. Eufemismos con los cuales se designaron, distorsionando y alterando su 

12 Entrevista a abogada integrante de un organismo de derechos humanos. 

13 Según este autor, esta retórica al poner de relieve un supuesto ~estado de necesidad" se anda en la dimen

sión de la tutela antes que en la de la justicia, justificando asi intervenciones arbitrarias y sin plazos deter

minados (Cohen, 1988) 
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sentido, toda una gama de prácticas de entrega, cesión, adopción o inscripciones 
falsas de menores. 

Durante el periodo del Estado terrorista estas falaces explicac iones fueron 
utilizadas al perpetrar el plan sistemático de robo y apropiación de niños, en un 
contexto en el cual con el argumento de la defensa de "la familia" (File, 1997), se 
desmembraron -por la desaparición y muerte de algunos de sus integrantes y por 
el secuestro y apropiación de otros~ aquellos grupos familiares clasificados como 
"subversivos" y por lo tanto "peligrosos". Esta construcción de una infancia apro~ 
piada como una infancia "abandonada" se llevó a cabo sobre la base de un s iste~ 
ma de creencias y representaciones sociales que posibil itó también formas de con~ 
sentimiento y apoyo hacia aquellos que se presentaban no sólo como "salvadores 
de los niños" sino como "salvadores de la patria". 

Considero que rastrear estos argumentos, analizar los proced imientos de 
poder en que se han traslapado e indagar en su sentido y en las conceptualizacio
nes debido a las cuales han gozado de cierta legitimidad en nuestra soc iedad. per
mite abordar desde otra perspectiva el amilisis de las prácticas de desaparición y 
apropiación ilegal de niños ocurridas durante el Estado terrorista. Una perspecti
va que permira considerarlas como parte integrante de la sociedad en la cual se 
sucedieron, reconociendo incluso la continuidad o prolongación extrema de 
dererminadas prácricas que gozaban de legitimación en nuestra sociedad. Ya que 
como plantea Pilar Calveiro, 

pensar la historia que transcurrió entre 1976 y 1980 como una 
aberración; pensar en los campos de concentración como una 
cruel casualidad más o 1l1enOS excepcional, es negarse a mirar 
en ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad, la de 
entonces y la actual (1999.159). 

Consideraciones finales 

Comenzamos este rrabajo planteando como idea que las prácticas desarrolladas 
durante la última dictadura militar en relación con los niños, hijos de quienes se 
desaparecía y se mataba, han podido cristalizarse a partir de elernentos presentes 
en nuestra sociedad. Desde esta perspectiva hemos analizado dos casos de secues~ 
tro de nii10S para indagar cuáles han sido los procedimientos utilizados, las cate~ 
gorías empleadas para clasificarlos, los dispositivos institucionales, y las creencias 
sociales y sensibilidades a las que se ha apelado. 
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Analizar este tema desde esta perspectiva, que hace las veces de hipótesis de 
trabajo, entendemos que merece dos aclaraciones. Por una parte, sostener que las 
prácticas de apropiación de niños en nuestro país poseen una larga tradición e 
indagar por tanto en las categorias construidas para clasificar tanto a una franja 
de la infancia -los ¡'menores" -, como a sus familias, si bien posibilita observar 
determinadas continuidades en la forma que han asumido, esto es en el ropaje 
con el cual se presentan y se justifican, no nos debería llevar a pensar -no lo esta
mos planteando- que tales práctícas de apropiacíón de niños han sido una copia 
idéntica de sí mismas en todos los casos. Antes bien, consideramos cómo lo 
hemos señalado en nuestra breve reconstrucción histórica de categorías y procedi
mientos, que ellas han dado vida a una potente lógica que revestida de la retórica 
"de hacer el bien" ha posibilitado operar la separación de los niños de su medio 
social, impugnar y/o destituir a sus padres de su condición de tales, y dar cabida 
a innumerables prácticas sociales tales como las inscripciones falsas y la venta y el 
tráfico de niños en razón de que, según este razonamiento, siempre los niños esta· 
rán mejor en el seno de familias que puedan proporcionarles los cuidados y edu
cación convenientes. Si las prácticas que se han desarrollado en los tribunales, ins
titutos de menores, lugares de reclusión de niños, mas allá de sus regularidades, 
no han sido iguales en los distintos momentos históricos, menos aún lo son -res· 
pecto a ellas- las prácticas criminales de la última dictadura militar. No estamos 
proponiendo pasar el rasero a lo largo de la historia para igualar prácticas y sensi
bilidades, de las cuales comprenderíamos, si así fuera, aún menos. Reconociendo 
sus diferencias, estamos planteando que ellas no pueden ser comprendidas si sólo 
las consideramos como hechos excepcionales y las aislamos del contexto histórico 
y de la trama de relaciones en la cual se desarrollaron. 

Por otro lado, al analizar la trama juridico-burocrática, esto es la red de insti
tuciones a la que se destinaron muchos de los niños desaparecidos, entendemos 
que el concepto de "banalidad del mal" puede ser útil para dar cuenta de cómo se 
normalizaron determinados hechos que de otra forma hubieran sido excepciona
les. Por lo tanto, como hemos planteado, no consideramos que se haya tratado de 
una confabulación de funcionarios, jueces y operadores dispuestos a llevar adelan
te un plan sistemático de apropiación de niños. Por el contrario, son también 
muchos los ejemplos de personas que cuestionaron, reflexionaron y se asombraron 
ante lo que estaba aconteciendo y que pudieron realizar vinculaciones entre los 
niños y los familiares que, luego del secuestro de sus padres, los estaban buscando. 

Como intentamos demostrar en el análisis de casos, estamos planteando 
que las prácticas de secuestro, sustracción y sustitución de identidad de los niños 
se insertaron en determinadas redes de relaciones sociales y de poder, se entrela-
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zaron con dispositivos jurídico~políticos y con una estructura institucional~burcy 
crática, tanto como con nociones y sentidos ya existentes en nuestra socieuad en 
relación con un determinado sector de la infancia. Sin embargo, si en la dimen~ 
sión de las continui dades es posible identificar tales elementos, cons id eramos que, 
en relación a 10 ya existente, las rupturas fundamentales que marcan estas prácti~ 
cas criminales fueron desplegadas en un Estado terrorista que introdujo en distin~ 
tos niveles de la sociedad un "estado de excepción", en el cual norma y hecho se 
volvieron indiscernibles. 

Un estado de excepción -en el que todo se vuelve verdaderamente posible, 
al decir de Agamben (1998)- que posibilitó la sistematicidad en la ejecución de un 
plan a gran escala de apropiación de niños. Una acción institucional y estructura~ 
da, desarrollada a partir de la implantac ión de un ptoyecto politico-ideológico des
tinado a disciplinar a la sociedad. Acciones de disciplinamiento que se enga rzaron 
en una no rmalidad adm itida, que en el caso de los nif\os desaparecidos fue la de 
los procedimientos y rutinas burocráticas, la de las nociones salvacionistas sobre una 
niñez que se construyó como proveniente de "medios nocivos" y "desamparada". 

Por último, si tales modalidades represivas pudieron ser inscriptas en el uni~ 
verso de lo socialmente admitido por su confluencia con practicas de larga rradi
ció n en nuestra sociedad, el insistente trabajo de denuncia, búsqueda, localización 
y restitución de niños llevado adelante por Abuelas de Plaza de Mayo posibilitó 
conferir una enorme visibilidad y problematizar estos actos crim ina les. Si bien el 
objetivo de este trabajo no ha sido indagar sobre este tema, debemos señalar que 
en la construcción de la memoria sobre la violencia ejercida por el Estado terroris~ 
ta, la labor de Abuelas marca un antes y un después en la forma de tratamiento 
del tema de la apropiación de menores, esto es, del concepto de los niños como 
ptopiedad. 
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