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O’Donnell y Oszlak escribieron
hace ya un tiempo que llamamos cues-
tiones a estos asuntos, necesidades o de-
mandas, socialmente problematizados,
atravesando un ciclo vital que se extiende
desde su problematizacion social hasta su
resolucion. En él difeventes actorves afectn-
dos positiva o negativamente, por el suryi-
miento v desarvollo de la cuestion, toman
posicion fremte a lo misma. (Oszlak y
O’Donnell, 1984: 109). Tomando en
consideracién sus dichos para el origen
histérico de las violaciones a los derechos
humanos en América Latina y su legado
a los gobiernos posautoritarios, es preci-
samente ese caricter no acabado, en el
sentido de no resuelto, lo que justifica
ampliamente la decisién de los autores de
clegir la forma verbal «tramitando» para
dar cuenta de la imposible clausura del
pasado que no pasa, siendo éste el primer
hallazgo de la obra que nos ocupa, lo que
prolijamente se ira delineando a lo largo
de mas de cuatrocientas paginas.

El segundo hallazgo del libro es
poner a consideracién de los lectores un
objeto en cierto modo tradicional, como
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es la gestiéon del legado de las violaciones
a los derechos humanos, pero desde una
perspectiva comparativa infrecuente has-
ta ahora. En efecto, los autores propo-
nen estudiar el tema de la herencia que,
en cuestion de derechos humanos, los regi-
menes antoritarios de Argentina, Chile,
México y Urnguay dejavon a los gobiernos
que les sucedieron tras los vespectivos pro-
cesos de transicion a la democracia inicin-
dos o partir de los anos ochenta. Primera
ruptura: para los observadores de tales
procesos en el Cono Sur, la sociogénesis
de la cuestion de los derechos humanos
estaba ligada interpretativamente a las
dictaduras militares, como especificos re-
gimenes autoritarios, y las transiciones
eran desde este tipo de regimenes hacia
la democracia. La posibilidad de albergar
empiricamente el caso mexicano, maxi-
me cuando la mirada de aquél que esta-
mos comenzando a conocer con mayor
rigurosidad es la del pais receptor del exi-
lio argentino (y latinoamericano en ge-
neral), era —al menos hasta ahora- poco
probable. Sin embargo, los autores de-
muestran con nitidez las claves que justi-
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fican tales comparaciones, a partir de va-
rias operaciones: asir la categoria de regi-
menes autoritarios para englobarlos, sean
estos civiles o militares; contrastar la de-
finicién de enemigos internos, aunque
ideolégicamente legitimados desde posi-
ciones opuestas: la tercera guerra mun-
dial en el Cono Sur y la actualizacién de
las herencias de la revolucién mexicana
en el pais del norte, y afirmar la existen-
cia misma de evidencia en torno a las vio-
laciones a los derechos humanos, por so-
bre los periodos en que tales hechos lo-
graron visibilidad y estado publico.

Desde estas justificaciones, tres
aspectos de comparaciéon proponen a los
cuatro paises seleccionados: el objeto de
estudio en si, es decir la comision de deli-
tos especiales derivados de una politica (...)
de Estado, en tanto violacion de derechos
humanos que dejé como legado la nece-
sidad de la verdad y la justicia, como exi-
gencia que excede a los afectados direc-
tos y a sus allegados para comprometer a
la sociedad. En segundo lugar, la inciden-
cia de los diferentes procesos de transi-
cién en los cuatro paises respecto a la tra-
mitacion de aquella herencia, establecien-
do diferencias y similitudes. Y, por lti-
mo, el papel que le cupo a los Estados
Unidos en la politica regional latinoame-
ricana, particularmente en materia de
derechos humanos. Si bien este tépico no
es analizado en profundidad, Dutrénit y
Varela afirman la necesidad de tener pre-
sente su rol tanto en la difusién de los
mecanismos represivos como en las pos-
teriores presiones democraticas para la
democratizacioén.

Privilegiando un enfoque cronolé-
gico, la obra se centra en las decisiones
de los gobiernos que sucedieron a los

democriticos, respecto a los problemas
de verdad y justicia. Se define entonces a
las conductas de los gobiernos como politi-
COS 0 eSLYAtegins, compuestas por actos que
conforman decisiones, donde se equilibran
tanto elementos éticos y juridicos como con-
sideraciones de calculo politico y respuestas
a presiones socindes. Con foco en las poli-
ticas hacia el pasado, entendidas como el
modo en que se tramité el legado de vio-
laciones a los derechos humanos en los
gobiernos postautoritarios; se integran en
el analisis a otros actores de la sociedad
civil que resultan relevantes en cada caso
y momento, los que, al avanzar en la lec-
tura detenida del texto, terminan siendo
decisivos en todos los procesos bajo ana-
lisis, al menos desde nuestra mirada.

Otra novedad es la incorporaciéon
de la serie «Recuadros» que reproduce un
valioso corpus documental en el que se
integran leyes, decretos, informes, testi-
monios, declaraciones y extractos de re-
conocidos analistas que deviene en una
doble potencia: por un lado, ilustra el
entramado argumental de los autores y,
por otro, abre nuevas lecturas sobre los
procesos bajo estudio, permitiendo —por
ejemplo- detenerse en otras filiaciones de
la serie, como los conceptos y relaciones
conceptuales que en cada tiempo y lugar
han ido delimitando un cierto sentido
acerca de la cuestién de las violaciones a
los derechos humanos en tanto legado
pendiente; esto es los discursos en dispo-
nibilidad, asi como los préstamos y las
migraciones en los modos de intelectua-
lizar tales procesos.

Ambeas decisiones, la de integrar y
sostener comparativamente el caso mexi-
cano con las dictaduras del Cono Sury la
de reproducir un valioso conjunto docu-
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mental, aportan a la rigurosidad de un
trabajo en cuya minuciosidad se encuen-
tran las claves contra las miradas simplifi-
cadoras. La solidez del texto se funda,
ademas, en la cuidada investigaciéon que
ambos autores vienen realizando, desta-
candose la abundante informacién pre-
sentada sobre el caso mexicano de viola-
ciones a los derechos humanos en regi-
menes civiles autoritarios y que en estos
escenarios conosurelos son menos cono-
cidas y transitadas analiticamente.

En el primer capitulo se realiza un
ejercicio de contextualizacién historica
que tiene por objeto situar las cuatro ex-
periencias nacionales, en un breve repaso
por las condiciones en las que tales regi-
menes autoritarios fueron posibles. Como
clave de larga duracién, senalan el uso
reiterado en el siglo XX latinoamericano
del terrorismo de Estado en diferentes
paises, dejando un legado de violaciones
alos derechos humanos que incide en las
generaciones posteriores. Fuera de esta
constatacion, alertan sobre la diversidad
de las formas represivas y la basqueda de
reparacién a sus efectos; requiriéndose
una mirada en profundidad de cada pais
por las bases politicas (y sociales agrega-
mos) de cada experiencia y las diversas
modalidades de exhumacién del pasado.
Retinen luego a los paises del Cono Sur,
caracterizando las llamadas dictaduras de
seguridad nacional (p.17) por su parti-
cular construcciéon del enemigo interno,
su marcada vocacién refundacional, su
filiaciébn con la politica regional norte-
americana y su identificacién entre segu-
ridad y desarrollo socioeconémico. Aho-
ra bien, dentro de las diferencias nacio-
nales desde las que se erigieron estos re-
gimenes altamente represivos argumen-
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tan los autores que los Golpes sintetizan
relaciones entre Estado y sociedad civil,
con diferentes articulaciones y mediacio-
nes. En el caso de la instauracién de tales
regimenes, sostienen que ademds de la
eliminacién del enemigo ideoldgico (de
izquierda) también se propusieron elimi-
nar a los politicos corruptos ¢ ineficaces.
De alli su desdén por la politica parlamen-
taria, aunque los partidos terminaron, a
la vuelta de aquellas experiencias dictato-
riales, convertidos en interlocutores y pro-
tagonistas de las transiciones, marcando
hasta donde la refundacién no habia sido
totalmente posible o, al menos, habia te-
nido densidades propias en cada pais.
Concentrandose a posteriori en el anali-
sis partidario, el repaso histérico privile-
gia la articulacién de tres interrogantes:
la configuracién de los partidos y su com-
portamiento en los prolegémenos del
Golpe, las posiciones asumidas una vez
instaurados los regimenes militares, inclu-
yendo el grado de acercamiento o distan-
cia respecto a las FF.AA y, por tltimo, el
rol desempenado en las transiciones, te-
niendo en cuenta si contribuyeron o no a
crear una nueva hegemonia politica civil.
Para el caso mexicano, cuyo tratamiento
es presentado aparte, los episodios repre-
sivos se inscriben en un sistema politico
caracterizado en el siglo XX por el proce-
so de institucionalizacién de la Revolu-
cién que devino en un awutoritarismo ci-
vil controlado (p.55) con un fuerte com-
ponente represivo hacia los disidentes
politicos, sobre todo en las décadas del
sesenta y setenta -adquiriendo caracteris-
ticas de guerra sucia- en parte invisibili-
zadas por la posicion dominante del par-
tido gobernante. Esa negacion de la res-
ponsabilidad estatal en los mismos se
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mantuvo en los decenios posteriores has-
ta el cambio de signo politico en los dos-
miles.

A continuacién se concentran en
la descripcién del universo delictivo y su
contexto de las dictaduras del Cono Sur,
asumiendo que la construccion de la ca-
tegoria de delito depende de las diferen-
tes normativas nacionales e internaciona-
les vigentes. Recurriendo a ambas, los
autores puntualizan los delitos denuncia-
dos como violatorios a los derechos hu-
manos, entre los que se destacan: desapa-
riciones forzadas, torturas, abusos sexua-
les, manipulacién y destruccion de la per-
sonalidad de los detenidos, detencion,
carcel y ejecuciones ilegales, esclavizacion,
represalias a familiares y allegados, deli-
tos econémicos como pillaje, chantaje y
extorsion, apropiacion y trafico de me-
nores, sustitucién forzada de identidad,
homicidios en masa y hasta genocidio
como exterminio sistematico y planifica-
do de una minoria (p.80), incluyendo
como variante la eliminacién de un
subgrupo nacional. No todas estas situa-
ciones se dieron en cada pais, como tam-
poco tuvieron igual intensidad; sabido es
que cada dictadura tuvo patrones repre-
sivos igualmente especificos. Se incluyen
ademas datos sobre aquellos de caricter
imprescriptible y los que caducan, lo que
tuvo especial incidencia en los reclamos
posteriores y en las formas de judicializa-
cién segun cada periodo. A su vez, se co-
rrelacionan las formas represivas con la
configuracion de disimiles situaciones de
amenaza en las que los regimenes dicta-
toriales tomaron el poder, y se afirma la
existencia de terrorismo de Estado, dado
la sistematicidad e implicancia estatal en
las violaciones cometidas, justificado por

la conformacién de una organizacion cri-
minal que tiene al Estado como condi-
cién de posibilidad. La coautoria indivi-
dual e institucional delimita un amplio
campo de responsabilidades tanto indivi-
duales (pero igualmente politicas) de los
implicados como del Estado, habilitando
las politicas de reparacién a los afectados
y, eventualmente, de perdén a los prime-
ros. Sobre estos escenarios se fue confi-
gurando la violacién de los derechos hu-
manos y sus efectos. Se agrega un intere-
sante andlisis de los argumentos de im-
punidad esgrimidos sobre este universo
delictivo y las responsabilidades deriva-
das con que se ha intentado, en diferen-
tes momentos, obstaculizar las exigencias
de verdad vy justicia.

El tercer capitulo es una exhausti-
va revision historica de las condiciones de
salida de los regimenes dictatoriales de
Argentina, Chile y Uruguay, en el que se
inscribié la pugna inicial por tematizar
una cierta situacion de injusticia como re-
lativa al campo de las violaciones a los
derechos humanos. Ello implic6 necesa-
riamente la amplitud de los reclamantes,
desde el nucleo inicial de las victimas a
otros grupos solidarios en la exigencia de
verdad y justicia, en el marco de la con-
formacién de oposiciones dictatoriales.
En paralelo a la tematizacion de las vio-
laciones como cuestion del debate, tanto
en el plano internacional como cada vez
mas en el nacional, los autores recorren
las estrategias evasivas y las diferentes for-
mulas de impunidad que se fueron cons-
truyendo para clausurar el pasado, antes
de entregar el poder a los civiles, tenien-
do en cuenta los diferentes margenes po-
liticas para negociar la transicion. El dis-
curso de la reconciliacién se convirtié
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desde entonces en un lugar de fuerte dis-
puta, que condensaba las diferentes posi-
ciones de los gobiernos, las fuerzas poli-
tico- partidarias y las organizaciones so-
ciales respecto al modo en que el legado
de las violaciones se tramitarfa. En gene-
ral, apuntan los autores, los gobiernos que
sucedieron a los militares buscaron fér-
mulas de reconciliacién que poco se ajus-
taron a los reclamos, siendo revisiones
mas que acotadas de aquel pasado que
siguié pendiente. Comisiéon de verdad
(CONADEDP), juicio a la Juntas milita-
res, leyes para acotar judicializacién e in-
dultos en Argentina; pacto civil militar en
el Acuerdo del Club Naval, ley de amnis-
tfa y ley de caducidad de pretension pu-
nitiva en Uruguay y marcada impronta
del régimen saliente en Chile, via refor-
ma constitucional.

Dominaron, a juicio de los auto-
res, las estrategias cortoplacistas en la tra-
mitacién del legado de las violaciones a
los derechos humanos, lo que se contra-
decia ademas con un panorama interna-
cional en el que los instrumentos juridi-
cos crecientemente aceptados por las na-
ciones ponian en evidencia la deuda pen-
diente. Fue la preocupaciéon por la esta-
bilidad democritica una clave comtn para
comprender el modo en que estos prime-
ros gobiernos civiles posdictatoriales ac-
tuaron, ademads de las claves de larga du-
racion de las respectivas historias nacio-
nales.

Estos modos de resolucion del pa-
sado pronto comenzaron a ser cuestio-
nados por insuficientes en cada pafs,
abriéndose una nueva etapa en la que con-
fluyeron varios factores: las revelaciones
publicas de militares participantes, los
hallazgos promovidos por las organiza-
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ciones de la sociedad civil, las rutas judi-
ciales que buscaron sortear las normas de
impunidad y el trabajo de algunos tribu-
nales europeos. Analizando la evolucién
por pafs, Argentina resulté la mas tem-
prana, destacandose el acontecimiento de
la revelacion sobre los yuelos de la muer-
te. Fue aqui donde la reinstalacion del
tema cobr6 mayor proyeccion. Se desta-
ca entonces la labor del movimiento de
defensa de los derechos humanos que,
sumado a la progresiva autonomizacion
del poder judicial, posibilité abrir los jui-
cios por la verdad. A su vez, se fueron
desarmando los marcos legales de la im-
punidad, a través de la derogacion de le-
yes y la inconstitucionalidad de los indul-
tos; ademds de la justicia espafiola que
habia logrado juzgar represores usando
el delito de genocidio. En Chile fue mas
decisiva la coyuntura externa creada por
la detencién de Pinochet en Londres en
1998, por pedido de la justicia espanola,
aunque previamente se habian continua-
do activando medidas reparatorias. Si bien
la extradicion del ex dictador no prospe-
ro, generd una revitalizacion del debate
que derivé en una nueva comision de ver-
dad y en acotados procesos judiciales por
episodios represivos puntuales. En Uru-
guay, no se modificé la tendencia oficial
arelegar el pasado hasta que confluyeron
dictimenes internacionales con revelacio-
nes de militares represores. También una
mayor presencia publica del MDH per-
mitié avanzar en los juicios por la verdad
y se exigié una comisiéon por la verdad,
demostrando la difusion de repertorios de
lucha y de argumentos politicos en am-
bas orillas del Plata. Reclamos éstos que
s6lo comenzaron a ser atendidos en las
dos tltimas presidencias, transformandose
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la vision oficial al respecto, pero mas aca-
badamente cuando el Frente Amplio lle-
g6 al poder.

El capitulo dedicado al caso mexi-
cano incluye una exhaustiva revisiéon de
los acontecimientos represivos asi como
de las numerosas intervenciones oficiales
en la que los mismos han sido negados,
dado que ésta ha sido la principal clave
de tramitacion del pasado en aquel pais:
tramitar el pasado en mexicano es, en pri-
mer lugar, reconocer que tales violacio-
nes a los derechos humanos existieron y
que las mismas son responsabilidad esta-
tal, acercandose asf a la situacion urugua-
ya. Aqui se destaca el énfasis explicativo
puesto en la referencia como guerra su-
cin de los hechos denunciados, la que
vendria a significar esa eludida accién es-
tatal, resultando una clara diferencia con
otras experiencias nacionales en las que
aquel concepto ha sido un argumento de
legitimacion de los militares para justifi-
car la utilizacién de técnicas no conven-
cionales de guerra. Claro es que algunas
organizaciones defensoras de derechos
humanos en México prefieren denomi-
nar directamente terrorismo de estado a
las acciones represivas denunciadas. Pero
volviendo al analisis histérico, el capitulo
muestra informacién abundante de estas
operaciones de represion selectivas y fo-
calizadas, ocurrida en los sesenta y seten-
ta. La novedad es que se integran denun-
cias de violaciones a los derechos huma-
nos ocurridas con posterioridad, confir-
mando el trato vejatorio a los disidentes
politicos en décadas mas recientes y mar-
cando la especificidad de la represién en
gobiernos civiles. A su vez, es un detalla-
do recorrido por las ocasiones en las que
aquel pasado fue exhumado y los limites

claros en que se mantuvo su tramitacién
bajo el imperio del PRI como partido
gobernante. Fue, sin duda, la combina-
cién de la accién denunciativa con la aper-
tura politica de los dosmiles la clave para
desandar el camino de la negacion. Alli
también se cred institucionalidad para
avanzar en el esclarecimiento de la ver-
dady, a diferencia del Cono Sur, se abrie-
ron archivos estatales fundamentales para
revisar aquel pasado, aunque los intentos
de juzgamiento fueron muy acotados.
Finalmente, Dutrénit y Varela re-
corren comparativamente los afnos mds
proximos de estas historias nacionales.
Con diversos grados de avance, consta-
tan que es generalizada la tendencia a re-
visar las versiones oficiales sobre el pasa-
do. En los cuatro paises se ha avanzado
en la concrecion de las exigencias de ver-
dad y justicia, en parte como cumplimien-
to a las normativas internacionales que
tales paises reconocen internamente. Uno
de los aspectos mas notorios es que tam-
poco se trata de recorridos lineales hacia
mayores cuotas de verdad y justicia, si se
considera que también hay importante
retrocesos, o por lo menos limites bas-
tante firmes en algunos casos. Piénsese,
por ejemplo, en que la ley de caducidad
fue ratificada hace muy poco en Uruguay,
en la imposibilidad de juzgar a Pinochet
enviday, en Argentina, lo dificultoso que
resulta sostener los procesos judiciales
ahora que las trabas legales han desapa-
recido. Ello remite a la necesidad de sos-
tener estas revisiones del pasado, no sola-
mente como tematizaciones de agenda
gubernamental sino como legitimas cues-
tiones publicas. Pues, como afirman los
autores ;Se puede de manera indefinida
escamotenr la verdad? No por mucho
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tiempo, como lo demostraron los auto-
res en este riguroso trabajo. Pero la ver-
dad es s6lo uno de los componentes de la
revision del pasado; sin la justicia, los efec-
tos de verdad pueden ser nuevamente
objeto de una disputa por las interpreta-
ciones. La experiencia latinoamericana ha
indicado que en la inmediata posdicta-
dura lo que se juzgd politicamente como
garantia de estabilizacién democratica,
terminé afectando las calidades de una
democracia que devino minima, y la im-
punidad terminé corroyendo las bases de
aquel consenso democratico tejido al
amparo del revisionismo acotado del pa-
sado. Por supuesto que este proceso tuvo
carnadura diferencial en cada pais, en par-
te por las propias claves historicas con las
que cada uno ha venido lidiando.

Y este es un aporte central del li-
bro: animarse a una comparacién funda-
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da y empiricamente sostenida de cuatro
casos nacionales en los que la tramitaciéon
del pasado es un presente ineludible y la
constatacion final es auspiciosa: a pesar
de las trayectorias zigzagueantes presen-
tadas, se estd claramente en un lugar me-
jor al producirse un giro positivo hacia
politicas de verdad y justicia; un lugar
mejor hacia donde este libro imprescin-
dible aporta de manera decisiva.
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