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A v a n t -P r o p o s 1

Depuis les deux dernières décades, on voit un intérêt 
croissant parmi les occidentaux pour la spiritualité orien­
tale. Cet intérêt déborde le domaine spéculatif et il arrive 
même à créer un engagement vital des missionnaires pour 
réaliser les formes concrètes de la vie contemplative; ce fut le 
cas du Père Monchanin, aux Indes, et de ses successeurs et 
du Père Lassalle, au Japon.

Dans le domaine spéculatif, le chemin de la mystique 
orientale a déjà été ouvert aux occidentaux depuis plus d'un 
siècle. On connaît depuis Hodgson2 et Burnouf3, plusieurs 
savants orientalistes de renommée mondiale, dont la 
compétence est reconnue aussi parmi les bouddhistes orien­
taux. Dans les pays francophones, nous connaissons en ce 
siècle des études remarquables de Silvan Lévy, Renou, 
Filliozat et Mlle Lalou, en France, et de L. de la Vallée- 
Poussin et E. Lamotte, en Belgique4. Et aujourd'hui, nous

1 Le texte de la conférence est largement retouché et développé. Nous 
avons été néanmoins dans l'obligation de restreindre les arguments à cause 
de la brièveté de l'exposé. Le texte publié dernièrement dans la «Vocation 
Asiatique» est à peu près celui de la conférence. On comprendra donc qu'il 
soit assez différent du présent article. Le lecteur ne trouvera pas les réfé­
rences et la bibliographie aussi exhaustive que réclamait ce travail. Les 
travaux parus sur le sujet nous faisant défaut actuellement.

2 Hodgson. B.H. 1800-1894. C'est lui qui a découvert depuis 1826 les 
textes sanscrits du bouddhisme, et qui les a envoyés à Burnouf. Celui-ci a 
ouvert en Europe le chemin de l'étude des textes sanscrits du bouddhisme.

3 Eugène Burnouf (1801-1852) Son ouvrage: Introduction a l'Histoire 
du bouddhisme Indien (1844) et la traduction de «Saddharmapundarika- 
sutra» (Lotus de la Loi) (1852) sont le fondement des études du boud­
dhisme en Occident.

4 On connaît également le travail encyclopédique de la traduction des 
Livres sacrés du bouddhisme entrepris par le savant anglais Max Müller 
(1823-1900). Nous énumérons quelques noms de mérite : T.W. Davids 
(1843-1922), H. Léon Feer (1830-1910), R. Morith, E. Hardy, Oltremare,
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avons l'honneur d'avoir la participation du Professeur 
Olivier Lacombe, un des plus grands orientalistes français 
actuels.

Cependant, l'étude du bouddhisme-zen en est encore, en 
occident, à ses balbutiements. La bibliographie à ce sujet, 
n'est pas abondante sinon rare. Mais grâce au Professeur 
Suzuki5 et à ses nombreux ouvrages publiés en anglais lors 
de ses séjours aux Etats-Unis, le bouddhisme-zen fut intro­
duit dans les milieux occidentaux, de sorte que le mot japo­
nais «zen» a obtenu droit de cité dans le langage occidental.

Etymologiquement, le mot «zen » dérive du sanscrit: 
dhyâna ou du Pali Jhâna- et du chinois «ch'an». Il signifie 
«méditation» ou «contemplation», telle qu'elle fut pratiquée 
par tous les bouddhistes. Mais l'usage de ce mot au cours de 
l'histoire aboutit à désigner l'école contemplative du boud­
dhisme, c'est-à-dire le zen-bouddhisme ou le bouddhisme- 
zen, qui se distingue très nettement d'avec l'amidisme ou le 
bouddhisme dévôt dans l'histoire du bouddhisme.

Avant de commencer notre exposé, il nous semble bon 
de souligner le contraste frappant qui existe entre la spiri­
tualité du bouddhisme-zen et la spiritualité chrétienne.

1 —  D e u x  c l im a t s  s p i r i t u e ls :  Bouddhisme-zen et Chris­
tianisme

Quand on compare ces deux spiritualités, on est décon­
certé à première vue, face à leur extrême différence. De fait, le 
bouddhisme-zen, comme le bouddhisme en général 
d'ailleurs, professe nettement qu'il ne se range dans aucune 
forme de théisme6. En ce sens, il renonce volontiers à appar­
tenir à la catégorie de la religion au sens chrétien du terme. 
Par exemple, vous trouverez tout au début de la brochure 
qu'on donne à l'entrée du fameux jardin de pierre du

Conze, cf. A. Bureau: les religions de l'Inde, III, Bouddhisme, ch. VII, 
Histoire de l'étude du Bouddhisme indien.

5 Suzuki (1870-1966) - Nous avons la traduction française par Jean 
Herbert de son ouvrage: Manual of zen-buddhism (1930-1934) sous le titre 
Essais sur le bouddhisme-zen, 4 vol. (1940-1946).

6 Cf. «Sukkyo-gaku josetsu» (Introduction à la Bouddhologie) 
Collaboration des professeurs shin-bouddhistes (1961). Le livre a pour but 
de répondre à Mgr E. Lamotte.
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Monastère du zen, Ryôanji à Kyoto, objet de l'admiration de 
Paul Claudel, le texte de la profession suivante: «le zen est 
une religion sans Dieu, (ni le Bouddha) ...»7.

Et le fameux théologien protestant, Paul Tillich, distin­
gue deux périodes caractérisées par «l'absence de dieu»: la 
période pré-mythologique et la période post-mythologique. 
Le zen se situe, dit-il, précisément dans la seconde période8.

En effet, un rapprochement entre le bouddhisme-zen et 
la théologie en vogue aujourd'hui: la théologie de la mort de 
Dieu, retient l'attention et se révèle intéressant.

Il est pourtant à remarquer, que le pamphlet de Ryanji 
met soigneusement entre guillemets le mot (le Bouddha) et 
laisse le mot Dieu sans guillemets.

Un bouddhisme sans le Bouddha est en effet, une con­
tradiction dans les termes comme le serait un christianisme 
sans le Christ. On connaît pourtant aujourd'hui en Occident 
l'expression: «un christianisme sans le Christ», ou «une re­
ligion sans Dieu».

Mais les deux tendances au sein des deux religions, ne 
sont pas tout à fait au même niveau problématique. La diffé­
rence y est plus grande que la ressemblance. Car pour le 
bouddhisme-zen il ne paraît pas si difficile de comprendre 
l'expression qui est plus paradoxale que contradictoire;

7 Le pamphlet de Ryoanji a été entièrement présenté en français dans 
«Rythme du monde» 1968, t. XVI, n° 2-3 p. 125. Le zen est une religion 
sans Dieu et sans le Bouddha. ... une religion qui ne propose aucun objet 
spécial à notre adoration;
- qui adore le Soi
- qui plonge au plus profond de la réalisation de Soi
- du Satori ou de l'illumination qui nous fait voir notre esprit
- du Rien, du Non-Moi, du non-esprit (no-mind)
- du mouvement et du travail
- d'indépendance (self-sufficiency)
- où le ciel est ici, et où je suis le Bouddha
- de perfection dans la vie, de libération de la mort, d'amputation de la vie 

juaqu'en ses racines (traduit de l'anglais de W. Johnston s.j. Professeur à 
Tokio).

8 P. Tillich: «Christianity and the Encounter of the World Religions» 
N.Y. 1963, ch. 1 p. 4. Nous ne faisons pas nôtre la thèse de P. Tillich: car le 
bouddhisme lui-même a dans son fond un refus radical de spéculation mé­
taphysique sur Dieu ou d'autres concepts équivalents (cf. La fameuse 
comparaison de la flèche). Il est pourtant indéniable que le bouddhisme- 
zen maintient beaucoup plus nettement que toutes les autres écoles cette 
position caractéristique du bouddhisme d'origine.
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bouddhisme sans bouddha, si on tient compte de son 
caractère existentiel extrêmement poussé, qui refuse 
catégoriquement toutes les formulations possibles de 
concepts, par le souci de ne pas nous y arrêter sous peine de 
perdre de vue la Réalité Ultime à atteindre.

«S i tu rencontres bouddha, s'écrie Lin-chi9, maître du 
zen chinois, tue-le, et si tu rencontres ton maître, tue-le!». 
Dialectique étrangement brutale, dirait-on! Mais ce style du 
zen ne doit pas nous tromper. Le Professeur Suzuki note 
qu'«une pareille dialectique a pour but de nous mener à une 
plus haute affirmation en contredisant une affirmation di­
recte simple». Il rejoint le vieil adage du zen chinois: «la 
Vérité passe du coeur au coeur hors de toutes les Ecritures 
sacrées, sans nulle dépendance des paroles. Regarde au 
fond de ton coeur, tu y trouveras le bouddha, et tu devien­
dras à coup sûr bouddha»10. Qu'on se souvienne du fameux 
tableau présentant un moine du zen qui jette au feu une sta­
tue du Bouddha. Iconoclaste radical allant jusqu'à la désa­
cralisation du concept !

Le christianisme sans Christ ou la théologie de la mort 
de Dieu supposent dans leur arrière-plan l'évolution longue 
et plus complexe des pensées occidentales, déjà depuis la 
Renaissance, surtout depuis le dernier siècle, influencée 
principalement par Nietzsche. Si nous remarquons l'élément 
commun à ces deux tendances religieuses, c'est qu'elles 
professent toutes deux un «radicalisme religieux». Il ne 
nous faut pas, néanmoins, perdre de vue la différence es­
sentielle soulignée ci-dessus, sans quoi nous ne pouvons 
pas saisir la profondeur de ce problème d'une grande actu­
alité.

Le Christianisme s'oppose en effet diamétralement à 
n'importe quelle forme d'athéisme; et on entend le cri du 
psalmiste: «l'insensé a dit en son coeur: plus de Dieu, ils 
sont faux, corrompus, abominables, plus d'honnête hom­
me» (Ps 4, 1; 53, 1). L'auteur du livre de la Sagesse est encore 
plus intransigeant: «oui, foncièrement vains tous les hom­
mes qui ont ignoré Dieu, et qui par les biens visibles, n'ont 
pas été capables de connaître Celui qui est, et n'ont pas

9 Lin-chi: Rinzai (en Japonais), fondateur de l'école de Rinzai, au 
moyen-âge.

10 Fameux adage du zen.
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reconnu l'Artisan en considérant les oeuvres...» (Sag. 13, 1- 
9).

Et le Dieu chrétien n'est pas seulement l'Etre absolu 
dans l'éternel silence, mais le Dieu qui est entré dans 
l'histoire de l'humanité, dans le dialogue avec les hommes, 
et qui est sorti de soi-même pour prendre la condition 
d'esclave et qui s’est laissé crucifier par amour.

Citons les paroles de M. Buber: «le grand fait d'Israël 
n'est pas d'avoir enseigné le seul vrai Dieu qui est le seul 
Dieu unique, origine et fin de tout ce qui est, c'est d'avoir 
montré qu'il était possible en réalité de lui parler, de lui dire 
TU, de se tenir debout devant sa face»11.

Le christianisme enflammé de l'amour du Dieu person­
nel, et le bouddhisme-zen qui se plonge dans le vide absolu­
tisé: quel contraste entre ces deux climats spirituels! On au­
rait bien raison de douter de la possibilité d'un rapproche­
ment entre ces deux spiritualités tellement distantes, et 
même opposées l'une à l'autre dans leur «expression expli­
cite».

Nous ne pouvons pas maintenant nous engager dans 
cette étude des religions comparées, ou de la théologie des 
religions. Mais je signale seulement les deux attitudes pos­
sibles en face de problèmes pareils; la méthode a priori et la 
méthode a posteriori, ou en d'autres termes, la méthode dé- 
ductive et la méthode inductive. L'une consiste à partir de 
principes théologiques pour envisager les religions non- 
chrétiennes; l'autre à partir des religions non-chrétiennes 
sans les principes théologiques de la religion chrétienne. 
Ceci ne veut pas dire en exclure les données théologiques 
qui doivent exprimer la réalité ultime de l'être humain; mais 
s'en servir comme de «terminus ad quem», et non pas 
comme de «terminus a quo».

Le premier procédé a l'avantage d'être clair et cohérent 
dans sa logique pour aboutir à la conclusion, mais comme 
méthode, il suppose déjà dès le début la conclusion à la­
quelle il doit aboutir, et par conséquent il a l'inconvénient 
d'une logique trop simpliste qui risque de méconnaître 
l'essence vraie des autres religions en estompant des élé­
ments pourtant essentiels, mais difficilement assimilables 
dans son processus logique. On arrive alors, non pas à re­

11 M. Buber : Dieu vivant 2, 16.
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connaître les valeurs de l'autre comme tel, mais à se réaf­
firmer dans l'autre et on tombe ainsi dans une sorte d'auto­
satisfaction apologétique.

Nous utilisons ici la démarche inductive, sans prétendre 
arriver à une conclusion. Il nous serait préférable de rester 
dans un juste mi-chemin, plutôt que d'arriver à un terme il­
lusoire. Et l'Histoire nous amènera un jour au terme ultime, 
qui sera pour tous12.

Nous nous contentons, à cause de la brièveté de l'exposé, 
de vous présenter sommairement la doctrine du bouddhis­
me-zen sans pouvoir la confronter en profondeur avec le 
mysticisme chrétien.

12 Les savants de la science des religions se demandent s'il est possible 
pour une personne au sens rigoureux, de saisir en même temps la profon­
deur des diverses religions. Ils sont généralement sceptiques, car l'essence 
d'une religion ne se révèle qu'à celui qui y croit vraiment. Or il n'est pas 
possible d'adhérer simultanément à plusieurs religions. Si le croyant d'une 
religion connaît à fond sa religion, sa croyance elle-même l'empêche de 
connaître objectivement une autre religion du fait de son option religieuse. 
Et les savants qui prétendent être objectifs envers toutes les formes de re­
ligion, ne les voient que superficiellement. Voilà le dilemme de la connais­
sance des religions. Les théologiens chrétiens allèguent qu'ils sont seuls à 
être qualifiés pour juger les autres religions, car le Christ est la Plénitude et 
l'achèvement de tous les cheminements spirituels de l'humanité. La thèse 
doit être, en substance, admise par tous les chrétiens. Mais il est d'autre 
part évident que cette thèse scandalise grandement ceux qui adhèrent avec 
une conviction aussi profonde que la nôtre à leur religion non chrétienne, 
surtout si nous portons sur eux un jugement trop hâtif et peu fondé. Le 
chrétien devrait-il dire quand même que c'est la Vérité que l'humilité n'a 
pas le droit d'abroger? Le problème est vraiment crucial pour le dialogue 
inter-religieux. Car c'est précisément cet absolutisme chrétien qui empêche 
le rapprochement des hommes religieux non chrétiens pour un dialogue 
avec nous chrétiens. Ainsi la persistance des religions non chrétiennes reste, 
au dire du Père K. Rahner, «une menace pour le christianisme» (dans 
«Schriften zur Théologie», t. V, II, Auflage pp. 136-158 1964 = Das 
Christentum und die nicht christlichen Religionen. Préfacé). Le problème 
est très grave pour le dogme chrétien, et surtout pour la missiologie. La 
théologie actuelle ne nous semble pas avoir réussi à présenter une réponse 
satisfaisante. Nous ne prétendons pas ici fournir une solution. Mais notre 
intention est de nous situer plus proches de nos confrères non chrétiens, 
non pas de les juger.
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2 —  L es  Ta b l e a u x  d u  B o e u f 13

a) Les trois textes

Pour faciliter l'intelligence de la doctrine du zen, je vous 
présenterai les fameux «Tableaux du Boeuf», bien connus 
des zénistes. Plusieurs présentations nous ont été con­
servées depuis le Xlème siècle, mais elles sont très diversi­
fiées quant au nombre de tableaux et aux illustrations. Les 
textes les plus fameux sont connus sous les trois titres: «le

13a 1 - Nous n'avons aucune bibliographie en langue européenne pour 
les tableaux du boeuf, sauf dans le livre du Prof. Suzuki mentionné ci-des­
sus: Manual of Zen Buddhism. Suzuki y a présenté les tableaux de Kakuan 
avec l'introduction. Dans la première édition, il se réfère aux tableaux de 
Fumyo: «Depuis que ce livre fut mis sous presse, j'ai découvert une série 
d'anciennes gravures représentant le domptage spirituel du boeuf, qui se 
termine par un cercle vide correspondant à la huitième gravure de la série 
actuelle. Est-ce l'oeuvre de Seikyo dont parle la Préface de Kakuan? On y 
voit le boeuf pâlir graduellement à mesure que progresse la discipline. Il se 
peut que plus tard je reproduise cette édition». On en aura, en effet, 
l'insertion dans l'édition postérieure. Mais dans la traduction française, 
nous n'avons que les tableaux de Kakuan sans les dessins (images), qui se 
trouvent dans l'édition anglaise.

2 - Nous n'avons aucune traduction en langue européenne des ta­
bleaux du boeuf blanc. Nous étions donc obligés de faire notre propre 
traduction, sauf pour les tableaux de Kakuan.

3 - Même pour celui-ci, nous utilisons notre propre traduction pour la 
première partie du commentaire de chaque tableau.

I3b- Le dessin de Fumyo, que nous avons reproduit du livre de T. 
Shibayama, est identique à celui de l'édition de D. Suzuki. (Il est ancien, à 
caractère chinois).

- Les images de Kakuan, faites par Seki, maître du Zen à Kyoto, sont 
reproduites dans l'édition anglaise du livre de D. Suzuki. La version fran­
çaise ne les a pas reproduits. Notre dessin de Kakuan a été pris dans le livre 
d'Omori Sogen: «Quatre grands textes du Zen». Le peintre japonais, 
Sakamoto Gajo, en est l'auteur. On trouve les dessins de type chinois dans 
le dictionnaire du Bouddhisme (en Japonais, sous la direction de 
Mochizuki): Bibliothèque Nationale de Paris, section Extrême-Orient.

- Le dessin de Kyotetsu est celui du livre de Z. Shibayama. L'auteur est 
Kitao Zengyu, moine zéniste japonais.

Boeuf ou vache? Jean Hébert a titré: les dix tableaux du dres­
sage de la vache (op. cité ch. VIII, p. 467)

l3c - Les langues chinoises et japonaise n'ont pas, en effet, la distinction 
de genre entre masculin et féminin. D. Suzuki l'a traduit en anglais «ox» 
(boeuf). Je ne sais pourquoi M.J. Hébert l'a traduit par le mot vache (cow, 
en anglais). Nous préférons le «boeuf», car le mol français, «vache» peut 
avoir un sens péjoratif...
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Dressage du Boeuf» — «D ix tableaux du Boeuf» —  et 
«Tableaux du Boeuf blanc».

Le premier est daté du Xlèm e siècle, le second, du 
Xllème siècle, et le troisième, a été composé tout au début du 
XVIIème siècle, probablement en 1609.

On attribue le premier texte à Fumyo, maître du zen, par 
erreur on l'attribue souvent à Seikyo: cf. «Essais sur le 
Bouddhisme Zen», Suzuki, t. 1, ch. 814, le deuxième à 
Kakuan; quant à l'auteur du troisième: «Tableaux du Boeuf 
blanc», il nous est inconnu, mais nous savons que Kyotetsu, 
autre maître du zen, y a ajouté postérieurement des vers. 
Aussi, pour des raisons pratiques, nous dirons «Tableaux de 
Kyotetsu».

b) Caractéristiques des trois textes

Tableaux du Boeuf:
Pour faciliter le contact avec l'essentiel de la doctrine du 

zen, nous verrons les trois textes en parallèle, en y relevant 
les éléments communs et les différences. C'est pourquoi 
nous avons pensé établir un tableau synoptique des trois 
Tableaux du Boeuf et une Table de Concordance indiquant 
les différences et les ressemblances15. Nous devons remar­
quer que chez les zénistes, il est, en effet, assez rare de trou­
ver un tel exposé — comme celui des Tableaux du Boeuf — 
qui nous permette de suivre les étapes de l'itinéraire spiri­
tuel. Le zen, surtout le zen japonais, aime l'immédiateté 
intuitive pour saisir la réalité ultime sans s'attarder au 
chemin ascendant de l'analyse conceptuelle. Il préfère nous 
plonger directement dans la réalisation de son idéal, soit

14 L'erreur vient probablement de l'interprétation hâtive de la préface 
de Jien, dans son commentaire des tableaux de Kakuan. Il s'y réfère, en 
effet, aux tableaux de Seikyo. Celui-ci, comme Fumyo termine ses tableaux 
par le cercle vide. Mais il en a fait douze tableaux. Nous n'en avons aucun 
dessin; et nous connaissons seulement ses commentaires des deux tableaux 
6 et 12.

15 II est certainement préférable d'expliquer en détail le tableau de 
concordance pour mieux comprendre la pensée des auteurs. Mais la briè­
veté de l'exposé ne le permet pas. Nous nous contentons donc d'en esquis­
ser les grands traits. Pour mettre en relief le contraste doctrinal entre 
Fumyo et Kyotetsu, nous suivons l'ordre ci-après: tableau de Fumyo, de 
Kyotetsu et de Kakuan; c'est-à-dire, dans un ordre inverse de celui qui est 
reproduit dans notre tableau, en ce qui concerne les deux derniers auteurs.
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par un geste aussi surprenant qu'un coup de poing au vi­
sage (!), soit par un cri d'éveil. C'est une méthode plutôt ori­
ginale qui pourrait scandaliser des visiteurs occidentaux, 
comme un Koestler16.

Tableaux de Fumyo:
Le texte le plus ancien, celui de Fumyo, se distingue net­

tement des deux autres. On le remarque facilement sur les 
Tableaux: le boeuf de Fumyo est tout noir dans le premier 
tableau et il blanchit peu à peu suivant les dessins pour de­
venir tout blanc au huitième, et disparaître finalement dans 
le dixième. Fumyo indique par là la progression du 
«dressage du boeuf», selon une doctrine nettement ascétique 
dès le point de départ. Pour Fumyo, l'âme souillée de mau­
vaises tendances est représentée par un boeuf noir et, par la 
discipline ascétique, elle se blanchit pas à pas, parvenant fi­
nalement à l'état mystique: union du Moi avec le Soi absolu.

Tableaux de Kyotetsu:
L'auteur anonyme du Tableau de Kyotetsu, oppose à 

cette attitude une doctrine d'ubiquité de la nature de 
Bouddha. Son boeuf n'est pas le boeuf à purifier, mais le 
boeuf à retrouver. Pour lui, le boeuf n'a jamais été noir de 
souillure, mais il est toujours «blanc» comme la nature de 
Bouddha. C'est pourquoi il a intitulé ses tableaux: Tableaux 
du boeuf «blanc», à l'opposé de la doctrine Fumyonnienne.

Et encore pour lui, le boeuf, symbole de la bouddhéité, 
est présent toujours et partout, même lorsqu'on croit qu'il est 
perdu. Cette pensée se manifeste déjà dans la première 
image: «boeuf perdu». On y voit un boeuf dessiné, contrai­
rement à ce que suggère le titre.

Cette logique d'ubiquité de bouddhéité est si persistante 
chez Kyotetsu, qu'elle fait réapparaître le boeuf blanc dans le 
dernier tableau: «Au coeur des masses». Shibayma, 
commentateur des tableaux, critique cette réapparition du 
boeuf dans le dernier tableau, qui lui fait perdre le dynamis­
me absolu de la doctrine du zen17.

16 Koestler a suscité un débat international dans la Revue «Encounter» 
1957-1959. D. Suzuki y est intervenu en manifestant son désaccord. Les 
réponses sont aussi venues de la part de Jung, psychologue, et de 
Hemphrase.

17 Z. Shibayama: «Tableaux des dix boeufs» 1964, p. 194. Excellent
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Tableaux de Kakuan:
Le texte de Kakuan est moins cohérent que les autres, 

dans sa logique doctrinale. Bien qu'on y voit une similitude 
très proche du Tableau du Boeuf blanc, soit par les titres 
explicatifs, soit pour les dessins.

Les tableaux de Kakuan nous laissent entrevoir une 
pensée ascétique dans les quatrième et cinquième images, 
comme dans l'idée de Fumyo. On lui reproche son incohé­
rence logique par rapport à son idée principale: ubiquité de 
la nature de Bouddha ou de la bouddhéité. Ainsi il est cer­
tainement curieux d'y voir une bouddhéité qui révolte. 
D'après lui, le boeuf doit donc avoir des deux sens symboli­
ques: la bouddhéité comme pour l'auteur du «Boeuf blanc», 
et le «moi souillé» comme pour Fumyo.

Chiki, fameux commentateur du texte de Kyotetsu, criti­
que sévèrement cette inconséquence logique de la doctrine 
kakuanienne18. Il se préoccupe sans doute moins de logique 
que les autres auteurs. Il faut pourtant reconnaître chez 
Kakuan, une originalité de pensée qui se distingue des deux 
autres.

Le boeuf de Kakuan n'est ni noir ni blanc. Il ne se préoc­
cupe pas de la couleur du boeuf, mais ce qui l'intéresse, c'est 
la présence du boeuf, purement et simplement. Il se libère 
ainsi d'un ascétisme fumyonnien et en même temps du 
mysticisme réactionnaire de Kyotetsu. Pour lui, l'homme a 
la place centrale; cette idée s'affirme très nettement dans sa 
dixième image intitulée: «Au coeur des Masses». Jien, com­
mentateur des tableaux de Kakuan, authentifie l'originalité 
de cette production. Il la commente ainsi: «les Tableaux de 
Seikyo (dont le véritable auteur est Fumyo)19, nous montrent 
sa compréhension en profondeur de la doctrine du zen, 
mais il y manque un pas en avant pour aboutir au vrai 
dynamisme du zen. Son dernier tableau, un cercle vide qui 
signifie l'effacement total du moi, risquerait cependant de 
nous enfermer dans le concept statique du Vide»20.

commentaire sur les tableaux du boeuf, nous lui devons beaucoup pour no­
tre exposé.

18 Cf. Shibayama, op. cit. p. 211-215.
19 Cf. note 14.
20 C'est la critique que Jien adresse à Seikyo dans sa Préface au 

commentaire des tableaux de Kakuan. On constate que les tableaux de 
Seikyo sont identiques à celui de Fumyo dans leurs grands traits.
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3 —  BOUDDHISME-ZEN ET MYSTIQUE CHRETIENNE

a) La perte du boeuf —  Regio dissimilitudinis

Les deux derniers auteurs prennent la même idée 
comme point de départ: pour Kyotetsu «la perte du boeuf», et 
pour Kakuan «la recherche du boeuf». Le premier est plus 
explicite que le deuxième. Kyotetsu indique en effet «la re­
cherche du boeuf» dans son deuxième dessin et il donne 
d'abord la raison pour laquelle le boeuf est perdu.

«Le boeuf est boeuf, et le garçon est garçon, tous deux 
sont séparés et se tournent le dos. On dirait qu'il y a une dis­
tance infinie entre les deux: mais en réalité ils sont proches. 
Seule l'ignorance originelle nous empêche de le compren­
dre»21.

Dans ce commentaire, nous avons les trois affirmations 
de Kyotetsu: premièrement, la raison de la perte du boeuf, 
c'est-a-dire de la Vérité de la bouddhéité; deuxièmement, la 
réalité de la bouddhéité qui est toujours proche de nous ou 
même toujours présente en nous; et troisièmement 
l'ignorance originelle qui nous empêche de saisir la réalité 
bouddhique.

Il dit d'abord: nous cherchons la Vérité où elle n'est pas. 
«Le boeuf blanc, à l'ouest — commente-t-il —  regarde vers 
l'ouest; le garçon, à l'est, regarde vers l'est»22.

Le désir de la Vérité est frustré sans cesse par la quête 
d'objets inauthentiques. Ce n'est pas son désir qui est 
inauthentique, mais les objets qu'il cherche. Car il cherche 
la vérité dans les objets où la Vérité n'est pas. Le désir pro­
fond de la Vérité n'est autre que l'éveil de la bouddhéité en 
nous. Comme le désir de la Vérité en nous, la bouddhéité 
n'est pas loin de nous. Elle est toujours présente en nous. 
Mais, malheureux, nous cherchons la Vérité au loin, et dans 
les choses extérieures. C'est pourquoi nous sommes dans 
l'égarement. Ce thème, si on transpose de la bouddhéité à 
Dieu, est cher à la pensée chrétienne.

«La misère de l'homme — écrit E. Gilson à son sujet — 
c'est qu'il se trompe d'objet, et en souffre sans même savoir 
qu'il se trompe; pourtant, même dans les plaisirs les plus

21 Kyotetsu: appendice p. 8.
22 Ibid.



486 ICHIRO OKUMURA

bas, même dans l'épuisement de la volupté, c'est encore 
Dieu qu'il cherche; disons plus, par le positif de son acte, et 
ce qu'il peut garder encore d'analogue à l'amour véritable, 
c'est Dieu lui-même qui se cherche en lui, et pour lui»23.

Ce «cercle vicieux» d'égarement, dans la poursuite 
d'objets inauthentiques, est appelé par St Bernard «circuitus 
impii». «Errant, tournant sans espoir dans le circuit des 
impies, — commente encore E. Gilson — les hommes qui 
mènent cette triste ronde, ne souffrent pas seulement d'avoir 
perdu Dieu, mais ils se sont perdus eux-mêmes ... car n'étant 
plus semblable à Dieu, elle (l'âme) n'est plus semblable à 
elle-même: inde anima dissimilis Deo, inde dissimilis est et 
sibi»24.

Dissemblance à Dieu et dissemblance à soi-même - le 
chrétien se porte davantage vers le premier et le zen-boud- 
dhiste vers le second. Tous deux sentent qu'ils ne sont pas 
«chez eux». Cette prise de conscience de dépaysement nous 
éveille à la vie spirituelle. Dans la théologie chrétienne, nous 
connaissons, depuis St. Augustin, le thème de la «Regio dis- 
similitudinis»25.

Le bouddhisme-zen nous fait remarquer l'état anormal 
où nous nous trouvons. «Le zen — dit-il —  ne prétend pas

23 E. Gilson: l'esprit de la philosophie médiévale, 1948, ch. XIV p. 270.
24 E. Gilson: la théologie mystique de St. Bernard - 1934, p. 76 cf. 

Bemardus: in Cantica, sermo LXXXII, 5 P.L. t. 183, c. 1179. D.
25 Regio dissimilitudinis:
St. Augustin, Confessiones, lib. VII, C.X, n. 16.
St. Bemardus, De diversis, sermo XLII, 2
P.L. t 183, c 662.
cf. Guillaume de St. Thierry:
De natura et dignitate amoris, XI, 34 ; P.L. t. 184, c. 401 A.
E. Gilson remarque: "... pourtant, la “Regio dissimilitudinis” des 

Confessions est essentiellement la région platonicienne du devenir, entre le 
non-être du néant et l'être immuable de Dieu (plus proche du zen?); celle de
St. Bernard est essentiellement la région de péché et de la difformité de la
ressemblance perdue. Il va de soi que de l'une à l'autre les passages ne 
manquent pas: St. Augustin dit lui-même que la contingence de l'être créé 
explique la possibilité du péché; St. Bernard suggère partout que la perte 
de la ressemblance est une perte d'être; il n'en reste pas moins vrai que 
chacun d'eux se meut sur un plan, qui, sans être sa propriété exclusive, est 
son plan préféré. L'aspect métaphysique et hellénistique de la pensée de St. 
Augustin, ressort avec une force singulière lorsqu'on la regarde du point de 
vue de St. Bernard». «La théologie mystique de St. Bernard» op. cit. p. 63 
n. 1
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nous amener à un état extraordinaire et surnaturel, mais il 
nous place dans l'état normal. C'est tout». Cela veut dire, à 
l'inverse, que nous nous trouvons tous dans un état anor­
mal. Cette affirmation permet-elle de conclure à l'existence 
du péché originel?

Et nous avons aussi la parole de Kyotetsu: l'ignorance 
originelle qui nous empêche de saisir la réalité bouddhique. 
Il ne nous paraît pas tellement arbitraire d'en faire le rappro­
chement. Il faut pourtant remarquer qu'il s'agit là du 
«peccatum originatum», non du «peccatum originans».

b) Bouddhéité et Imago Dei

Quel est donc le boeuf perdu et recherché? Symbolise-t-il 
la bouddhéité ou le vrai moi? La bouddhéité prise au sens 
de «Dharma-kaya» est presque identique à la Déité au sens 
chrétien du mot. Elle est présente partout. Si on la comprend 
plutôt en relation avec l'homme, au sens spirituel, elle est 
plus proche de la doctrine de l'image de Dieu en l'homme. 
En ce cas, elle peut s'identifier avec le vrai moi. Il est assez 
clair dans les tableaux du boeuf que les auteurs s'arrêtent 
au deuxième sens de la bouddhéité. C'est pourquoi nous 
nous intéressons à ce thème central de la vie spirituelle, soit 
pour les chrétiens, soit pour les bouddhistes: bouddhéité et 
imago Dei26.

Il est intéressant de constater avec V. Lossky que la théo­
logie latine depuis St Augustin, «en partant de l'image de 
Dieu en nous, cherchera à former une notion de Dieu en es­

26 - La nature du Bouddha ou la bouddhéité pose le problème assez 
complexe de la théorie de la Triade Bouddhique, c'est-à-dire les trois corps 
du Bouddha: Dharmakaya (Corps de la Loi), Nirmankaya (Corps fictif), et 
Shambhogakâya (Corps céleste). La doctrine est certainement le coeur du 
Bouddhisme mahayaniste. Nous nous contentons de le signaler. La nature 
du Bouddha ou de la Bouddhéité, se confond couramment avec le 
Dharmakâya». «Comme l'espace, dit Asanga, est universel dans la multi­
tude des formes, ainsi la bouddhéité est universelle dans la multitude des 
êtres».

- «Contrairement à certaines positions extrémistes, comme K. Barth et 
André Nygren qui nient l'authenticité biblique de la doctrine de l'image de 
Dieu, nous estimons la valeur de ce patrimoine millénaire de la pensée 
chrétienne qui a reçu un heureux approfondissement doctrinal», cf. Lossky 
«A l'image et à la ressemblance de Dieu» Aubier, 1967 pp. 124-125.
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sayant de découvrir en Lui ce qu'on trouve dans l'âme créée 
à son image»27.

Nous y trouvons ainsi diverses affirmations sur la na­
ture de l'image de Dieu: «in mente» comme St. Augustin28 et 
St. Thomas29, ou «in libero arbitrio» comme St. Bernard30.

Dans la théologie chrétienne en Orient, on trouve cet au­
tre aspect théocentrique: «un Grégoire de Nysse choisira 
comme point de départ ce que la Révélation nous dit de 
Dieu pour retrouver dans l'homme ce qui correspond en lui 
à l'image divine...

La première voie cherchera à connaître Dieu à partir de 
l'homme créé à son image, la deuxième voie voudra définir 
la vraie nature de l'homme à partir de la notion de Dieu à 
l'image duquel l'homme a été créé»31.

La doctrine de la bouddhéité a plus d'affinité avec 
l'image de Dieu conçue dans la théologie orientale. Car elle 
ne cherche pas la bouddhéité dans l'analyse de la structure 
de l'âme humaine à la manière de la théologie latine. Mais 
elle affirme purement et simplement la présence de la 
bouddhéité dans tous les êtres, avant tout dans l'homme en 
sa totalité: corps et âme.

Il est certainement malaisé pour les chrétiens occiden­
taux, de comprendre l'image de Dieu dans l'homme comme 
un être composé du corps et de l'âme. Car Dieu n'est pas un 
être composé, ni un être corporel. Il est logique que les théo­
logiens chrétiens excluent la corporéité de l'homme pour dé­
terminer la nature de l'image de Dieu en l'homme. Mais 
cette logique ne va pas de même pour la bouddhéité. Car 
pour la pensée bouddhiste il est plus malaisé d'opérer une 
semblable vivisection de l'homme sous prétexte d'être logi­
que. Pour le bouddhiste, il est au contraire illogique de 
comprendre la nature plus profonde de l'homme, comme un

27 V. Lossky: Théologie mystique de l'Eglise d'Orient. Aubier 1944 ch. 
VI p. 109.

28 St. Augustin, De Trin. DC, XI, 16 P.L. 42 c 969.
29 St. Thomas: S. Th. I, q. 93, a 6 c. Au sujet de «l'image et la ressem­

blance» chez les Pères de l'Eglise, on a une bonne étude et une biblio­
graphie exhaustive de Robert Javelet «Image et Ressemblance» 1967 
Letouzay et Ané - Paris.

30 St. Bernard: De gratia et libero arbitrio, N. 9 - P.L. t 182 c 1006-1007 
cf. E. Gilson: la théologie mystique de St. Bernard 1934 p. 64-67.

31 V. Lossky: op. cit. p. 110.
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être purement spirituel. Il n'est donc pas question de faciliter 
la compréhension de ce mystère de la nature de l'homme, 
mais d'accepter le mystère pour ne pas en perdre la plus pro­
fonde signification. Et dans l'optique radicale d'affirmation 
de la bouddhéité l'on ne pose même pas de problème: redé­
couvrir la bouddhéité en nous, ou devenir bouddha ou non; 
car «cela n'a pas de sens pour moi, déclare Suzuki —  émi­
nent maître du zen — parce que je suis déjà bouddha»32.

Il est aussi à noter que la distinction que nous avons 
dans la théologie chrétienne entre l'image de Dieu et la res­
semblance divine ne trouve pas son analogue dans la doc­
trine de la bouddhéité.

Bien que cela ne se présente pas toujours, chez tous les 
auteurs, avec la même netteté, nous voyons dans la théolo­
gie chrétienne, l'importance de cette distinction qui permet 
d'expliquer l'évolution de la vie spirituelle. Surtout depuis 
St. Irénée, nous voyons la double affirmation de l'inamis- 
sibilité de l'imago Dei, et de l'amissibilité de la ressem­
blance divine. On trouve une très nette doctrine à ce sujet 
chez St. Bernard: «Et similitudo quidem periit. Verumtamen 
in imagine pertransit homo. Imago si quidem in gehena 
ipsa uri potest, non exuri; ardere, sed non deleri».33 (La 
ressemblance en effet se perd, cependant l'homme conserve 
l'image de Dieu. L'image peut être brûlée dans la géhenne, 
non consumée).

Cette distinction manque dana la doctrine bouddhiste. 
Cette lacune se manifeste dans l'enseignement du boud­
dhisme à la manière originale. Dans le catéchisme du 
Maître Daishi-Ekai nous trouvons le dialogue catéchétique 
suivant:

- la bouddhéité reste-t-elle même chez un pécheur ?
- oui, on l'y trouve.
- sera-t-elle avec lui en enfer, lorsqu'il y sera condamné?
- oui, elle y sera aussi.
- sera-t-elle donc punie avec le pécheur pour subir la 

peine de l'enfer?

32 On a aussi une autre expression aussi radicale et semblable, de 
Shomatsu, Amidiste: «Ce n'est pas moi qui deviens bouddha, mais le 
Bouddha qui devient moi».

33 St. Bernard: in annunt B.M.V. sermo 1.7. P.L. t 183, c. 386.
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- non, la bouddhéité ne sera pas punie, tandis que le 
pécheur sera puni.

- Comment cela sera-t-il possible, si tous deux sont 
inséparables même en enfer ?

Voici le problème! Le pécheur est un être, et la boud­
dhéité est le «non-être», «le Vide» (¿ûnya, Sunyatâ), il est 
donc impossible que la bouddhéité subisse une altération 
quelconque»34.

A ceux qui ne sont pas habitués à la logique ou plutôt à 
la surlogique du bouddhisme, cet argument pourra sembler 
bizarre. Toutefois, il est assez génial d 'am ener 
l'interlocuteur dès le point de départ assez banal, au pro­
blème essentiel du bouddhisme: nature de bouddha ou de 
la bouddhéité.

Car l'intérêt principal du bouddhisme est de nous ame­
ner au terme de la réalité ultime sans nous faire arrêter à 
mi-chemin par la spéculation. Cette préoccupation pratique 
rend souvent boiteuse la logique qui veut être cohérente 
dans son processus analytique.

L'ubiquisme ou l'universalisme de la bouddhéité, parti­
culièrement élaborée chez le bouddhisme-zen, aboutira 
bientôt d'une manière abrupte à une sorte d'origénisme: 
universalisme absolu du Salut, identification même de 
l'état de péché avec l'état de juste. Ce thème: «la bouddhéité 
et l'image de Dieu», pourra alors constituer le point de con­
tact le plus intéressant entre les deux spiritualités bouddhis­
te et chrétienne.

c) Le problème du Moi - le Socratisme chrétien

Le vrai Moi n'est autre que la bouddhéité en moi. On 
comprend alors que le problème du moi constitue le coeur 
du bouddhisme comme la conséquence de la thèse précé­
dente. Cette doctrine du «M oi» est d'ailleurs traditionnelle 
dans toutes les formes de pensée orientale depuis la mysti­
que des Indes.

Le Moi, ou plutôt «le Soi absolu» pourrait bien être con­
sidéré comme le Dieu quasi-personnel. Les auteurs occiden­
taux affirment souvent avec une trop grande facilité, mais

34 Daishi-Ekai (+ 800-830): Traité de Satori. Cité par H. Nakamura: «La 
structure de la pensée orientale» V. II, p. 54-55 - 1961.
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par manque de connaissance approfondie et suffisante de la 
mystique d'Orient, que le Dieu chrétien est personnel, tandis 
que le Dieu du mystique d'Orient est impersonnel. La réalité 
n'est pas si simple qu'on l'imagine. On a certainement rai­
son de dire que les religions orientales, notamment le boud- 
dhisme-zen, se caractérisent par la doctrine de l'identifi­
cation avec l'Absolu.

Mais l'expérience au sommet mystique s'exprime chez 
tous les mystiques ou chrétiens ou bouddhistes, par ces 
sentiments d'immersion ou d'absorption ou de perte du moi 
dans l'Absolu. Pour examiner le problème encore plus à 
fond, la distinction entre Dieu personnel et Dieu imperson­
nel ne nous suffira plus. Il exigera l'analyse plus pénétrante 
de la nature de la Personne. Le débat scolastique sur «le 
constitutif de la personne» pourra nous fournir de précieux 
éléments: la personne absolue et la personne relative.

Et d'ailleurs le thème de la connaissance de soi est assez 
familier au christianisme depuis St. Augustin. Mais il est 
remarquable aussi, que la théorie de la connaissance de soi 
prend en général un caractère plus moral et psychologique 
dans le christianisme, tandis que dans la doctrine bouddhi­
ste elle met l'accent sur l'aspect ontologique et spirituel.

N 'y aurait-il pas dans le christianisme le risque d'un 
psychologisme qui perdrait le sens mystique de l'homme, 
imago Dei? Un peu comme une anatomie du corps qui pré­
tendrait trouver l'âme dans son analyse corporelle. Nous ne 
devons pourtant pas ignorer un grand courant de pensée 
médiévale qui a le mérite d'avoir approfondi ce problème de 
la connaissance de soi d'une manière beaucoup plus forte 
que le psychologisme depuis le XVIIème siècle. Nous con­
naissons la doctrine de St. Bernard et celle de l'école des 
Victorins. On l'appelle volontiers «Socratisme chrétien»: 
Nosce te ipsum35.

35 Connaisaance de soi - Socratisme chrétien. Nous nous référons à 
quelques textes importants: 
en Orient = Origène: Du Cant. lib. 2

St. Basile: Hom. 3 P.G. 31, 197-218
St. Grégoire de Nysse: Liber de Hominis opificis, c. 16 P.G. 44, 

185. D.
: Hom 2. sur le Cant. des Cant. P.G. 44, 
806-807

en Occident = St. Ambroise: In Ps 118, Sermo 2, 13-14 P.L. 15, C. 1214-
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Ce thème, ainsi que le précédent: bouddhéité et imago 
Dei, pourra nous fournir des éléments très précieux concer­
nant un rapprochement des deux spiritualités.

d) Les traces du Boeuf:

Avant d'aborder le sommet mystique du zen, il nous 
sera utile de préciser le sens de l'image intitulée: les traces 
du boeuf; la deuxième, de Kakuan, identique à celle de la 
troisième, de Kyotetsu.

Les traces du boeuf n'ont rien à voir avec la doctrine 
chrétienne: Vestigium Dei36. Chez les bouddhistes, on ne 
rencontre pas une distinction aussi rigide que chez les chré­
tiens entre l'homme et les créatures irraisonnables. Cette 
ambiguité peut avoir diverses raisons: soit la tendance 
panthéiste, soit le sentiment de connaturalité avec la nature, 
surtout ches les Japonais. Nous n'entrerons pas ici dans ce 
problème, mais nous préciserons simplement le sens des 
«traces du boeuf», compris par les auteurs des tableaux du 
boeuf.

Cela symbolise, disent les deux auteurs, des enseigne­

1215; Liber de Osaac et anima C. 4, 11-16 P.L. 
14.509

St. Augustin: Confessions, Lib. IV, 14 et 22 X, 5, 7-17 
: De civitate Dei XIX, 13 P.L. 41. C. 640 
: De Trinitate IX, X, XIV, XV P.L. 42, C. 977- 
980

: Enarratio in Psalmis 42, N. 6 
: De Symbolo I, 2 
: Com. in Joan. 17, 10 

St. Bernard: De Consideratione Lib. II Cap. 3, n 6 -P.
L. 182, c . 745-746
: Sermo 2 De diversis, 1 P.L. 183, 542. C.
: Sermo 40, De diversis, 3 P.L. 183, 648 
: De gradibus humilitatis I.I. P.L. 182, 941-942 

Guillaume de St. Thierry: In Cant. 1.7.
Ecole des Victorins:
Hugues de St. Victor: De sacramentis, I. 6, 15 P.L. 176, 272 
Richard de St. Victor: Benjamin major lib. 3. c. 13 P.L.

196, 122
Pseudo Bernard: meditationes devotissimae de cogni- 

tione humanae conditionis P.L.
184, 494-495

Pascal: Pensées n° 66 
36 Vestigium Dei. St. Thomas I. q. 45, a. 7
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ments de la Vérité de Bouddha, donnés par des livres ou des 
maîtres. Ils ne sont pas la Vérité elle-même, mais ils 
l'indiquent, l'enveloppent - ainsi St. Thomas distingue-t-il 
res et enuntiabilia37.

Dans le deuxième dessin de Kyotetsu, nous percevons à 
l'arrière-plan une troisième personne, qui indique par son 
bras la direction du boeuf perdu. Ce geste exprime le fameux 
adage du zen: le doigt qui indique la lune. Cela veut dire 
que les paroles humaines ou les concepts humains ne sont 
que l'index qui nous montre la lune, mais qui n'est pas la 
lune elle-même. Si nous voulons regarder la lune, il ne faut 
pas nous arrêter au doigt, mais nous en détacher pour diri­
ger nos regards vers la lune.

Les paroles et les concepts ne sont pas inutiles, et encore 
moins, nuisibles. Mais il faut les dépasser pour trouver la 
Vérité. Car ils ne sont que les traces de la Vérité. Voilà ce que 
veut nous dire le zen. Cette affirmation doit être remarquée 
de ceux des Occidentaux qui croient à une dépréciation de 
la pensée ou même à un refus de la spéculation dans la 
pensée orientale38.

e) Cercle vide

Les tableaux qui attirent le plus l'attention mais qui sont 
peut-être les plus difficiles à comprendre, ce sont sans doute 
ceux qui représentent un cercle vide: le dernier tableau de 
Fumyo, le huitième de Kakuan et le neuvième de Kyotetsu.

37 St. Thomas II. II, 1, 2, 2m
38 Cuttat: «Fait bouddhique et fait chrétien» dans «l'homme devant 

Dieu» 1964 t. III p. 35 «Or, le bouddhiste, avec tout l'Orient spirituel, dé­
précie la pensée comme il déprécie l'ego et tout l'ordre créé, il refuse à la 
raison toute transparence à l'Ultime». La remarque du même auteur dans 
son article: «Espérience chrétienne et spiritualité orientale» est plus équili­
brée. (dans «la Mystique et les Mystiques», 1965 p. 842 n. 1. «Toutefois, le 
bouddhisme (surtout celui du Grand Véhicule) exprime en mode négatif 
cela même que le Vedanta ou le Yoga visent à exprimer autant que possible 
en mode positif. Tout se passe comme si le bouddhisme avait repris à son 
compte le fameux "Neti, Neti” , (pas ainsi, pas ainsi) de la plus ancienne 
Upanishad et l'avait développé méthodiquement, de telle sorte que le “tat 
tvam asi" (cela, c'est toi) corrélatif de la dite Upanishad, demeure systéma­
tiquement inexprimé; non point pour nier le contenu, mais au contraire par 
souci de ne point compromettre sa réalisation intérieure et inexprimable 
par quelque expression, objectivation, ou anticipation mentale susceptible 
d'arrêter en route l'esprit en voie d'intériorisation radicale ...»
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1 - Oubli total et effacement total:

Citons d'abord le texte de Kakuan, qui exprime le som­
met de la psychologie mystique: l'oubli total du moi-sujet et 
du moi-objet. Sans tomber dans le quiétisme, l'auteur lui- 
meme commente ainsi le tableau :

«L'idée même de sainteté n'a pas cours. Il ne s'attarde 
pas à errer où se trouve le Bouddha, et où il n'y a pas de 
Bouddha, il passe rapidement». Rien ne l'arrête, ni même le 
Bouddha. En gardant une certaine réserve, on pourra y voir 
un sage rapprochement avec les mystiques chrétiens. 
Suzuki le remarque dans une note marginale: «Il est intéres­
sant de noter ce que le philosophe mystique dit à ce sujet ... 
pour être vraiment pauvre, l'homme doit être aussi vide de 
sa volonté créée qu'il l'était quand il n'était pas encore. Et je 
vous dis, en vérité: aussi longtemps que vous aurez la vo­
lonté de remplir la volonté de Dieu et que vous aurez un dé­
sir quelconque - même vers l'éternité, même vers Dieu - vous 
n'êtes pas vraiment pauvre! Car seul est pauvre celui qui ne 
veut rien, qui ne connaît rien, qui ne désire rien»39.

La même pensée profonde s'exprime sous la plume de 
St. Jean de la Croix, avec un équilibre heureux: «Pour arriver 
à savoir tout, veillez à ne rien savoir de rien; pour arriver à 
posséder tout, veillez à ne posséder quoi que ce soit de rien; 
pour arriver à être tout, veillez à n'être en rien. Quand vous 
vous arrêtez à quelque chose, vous cessez de vous 
abandonner au tout. Car pour venir du tout au tout, il faut 
se renoncer du tout au tout. Et Quand vous viendrez à avoir 
tout, il faut l'avoir sans rien vouloir. Car si vous voulez 
avoir quelque chose en tout, vous n'avez pas purement en 
Dieu votre trésor»40.

Mais il faut noter une légère différence entre le texte de 
Kakuan et celui de Fumyo dans la même image du «cercle 
vide». Les deux dernières images de Kakuan qui suivent «le 
cercle vide» nous transmettent, comme le dit Jien, son

39 Suzuki, op. cit. p. 31 n. 1. Maître Eckhart: Sermons-traités.
40 St. Jean de la Croix: (Subida) La Montée, Liv. 1, ch. XIII, ed. Lucien- 

M. de St. Joseph pp. 112-113. «En cette nudité, conclut Jean de la Croix, 
l'âme spirituelle trouve sa quiétude et son repos; parce que ne convoitant 
rien, rien ne la fatigue vers le haut, et rien ne l'opprime vers le bas, parce 
qu'elle est dans le centre de son humilité; vu que quand elle désire quelque 
chose, en cela même, elle se lasse», (ibid.)
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commentateur, l'intention de l'auteur de vouloir dépasser le 
concept statique du cercle vide de Fumyo. Cette intention 
n'est pourtant pas justifiable si on examine de plus près le 
texte de Fumyo qui dit dans sa dernière image: «l'homme et 
le boeuf disparaissent tous les deux, et on n'en trouve au­
cune trace. La lumière fraîche de la lune se répand dans le 
vide de l'Univers. Pour comprendre cet état mystique, re­
garde les fleurs de la campagne en pleine floraison».

La derniere phrase s'adapte merveilleusement au neu­
vième tableau de Kakuan: Retour à l'origine. Le cercle vide 
de Kakuan reste donc encore sur le plan psychologique: 
l'oubli total, tandis que celui de Fumyo prend le caractère 
ontologique: l'effacement total.

2 - La Rencontre avec Dieu et avec l'univers:

Cette expérience mystique au sommet évoluera ensuite 
chez Kakuan en deux étapes ou trois. Car, dans et par cet 
oubli de tout, apparaît le tout; tous les êtres s'affirment en 
leur pleine dimension ontologique dans cet oubli total. Ce 
paradoxe s'exprime déjà dans le tableau même de Fumyo ti­
tré: «l'oubli mutuel». Sous ce même titre, Kakuan dessine le 
cercle vide: homme et boeuf disparaissent. Mais dans le ta­
bleau de Fumyo, on voit l'homme et le boeuf blanchi sur les 
nuages blancs.

«L'homme est parfaitement à l'aise, et de même le 
boeuf...». «Etre à l'aise», il faudra l'entendre au sens 
ontologique. En s'oubliant, il devient lui-même; ce n'est pas 
seulement «découvrir» le soi, mais «devenir» le soi. Comme 
nous l'avons dit, cette affirmation est exprimée par Kakuan 
dans son neuvième tableau: retour à la source de l'existence 
(ipsum esse). Tous les êtres se rencontrent au sein de l'être 
absolu, et ils s'y réaffirment pour devenir eux-mêmes. 
Dogen, maître japonais du moyen-âge, dira: «Apprendre la 
voie du Bouddha, c'est connaître le moi, et connaître le moi, 
c'est oublier le moi, et oublier le moi, c'est devenir tout en 
tout»41. Ce devenir moi-même donne le neuvième tableau de

41 Dogen: Shobogenzo, ch. 1 Genjokoan cf. A. Watt: le Bouddhisme- 
Zen 1960 Payot PP. 127-128. Dogen introduisit au Japon, au XMème siècle, 
l'école du Zen, qui s'appelle «Sodo». Ses ouvrages nous montrent une 
pensée aussi profonde qu'originale. Il est certainement un des plus grands 
génies dans l'histoire du zen au Japon.
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Fumyo: solitude illuminée et illuminante.
L'éveil du moi, ou la redécouverte de soi, dans lequel 

tous les êtres se situent à leur place telle qu'elle est prévue 
par Dieu, ou par la Nature au sens zéniste, est exprimée 
dans le neuvième tableau de Kakuan et dans les tableaux 
correspondants des deux autres séries. «L'oiseau vole et il 
devient oiseau, le poisson nage et il devient poisson». On dit 
encore de façon plus concise: «la rivière est alors rivière, et la 
montagne est alors montagne» ou «je suis qui je suis». On 
peut dire que c'est là l'expérience spirituelle du principe mé­
taphysique. Dans les paroles de Saint Jean de la Croix nous 
pouvons trouver une pensée analogue :

«En ce repos et ce silence de la nuit susdite et en cette 
connaissance de la lumière divine, l'âme aperçoit une 
convenance et une disposition admirable de la Sagesse 
de Dieu dans les différences de toutes les créatures et de 
ses oeuvres; les voyant toutes et chacune d'elles douées 
d'une certaine correspondance à Dieu, en quoi chacune 
à sa manière publie ce que Dieu est en elle»42.

«Ce n'est pas assez de dire - écrit judicieusement 
Baruzi dans son remarquable ouvrage - qu'il a chanté et 
analysé la rencontre de Dieu et de l'âme seuls. Ce sont 
les choses elles-mêmes, d'abord rejetées par la négation 
de la nuit, qui se rencontrent dans l'âme, sont 
découvertes en Dieu et sont aimées passionnément en 
leur grandeur»43.

«Les épreuves théopathiques décrites dans la Nuit 
Obscure — précise en bref G. Morel — conduisent à une 
rencontre intime non seulement avec Dieu mais avec 
l'Univers»44.

«Les cieux sont à moi — chante St. Jean de la Croix 
dans une louange cosmique — la terre est à moi; à moi 
les nations, à moi les justes, à moi les pécheurs; les 
anges sont à moi; la Mère de Dieu et toutes les choses 
créées sont miennes; Dieu lui-même est à moi et pour 
moi, puisque Jésus Christ est à moi et tout entier pour 
moi. Qu'as-tu donc à demander et à chercher, ô mon

42 Cantique spirituel str. XV v. 3 éd. P. Lucien-M. p. 791.
43 Baruzi: St. Jean de la Croix et le problème de l'expérience mystique 

deuxième édition p. 685.
44 Morel: «le sens de l'existence selon St. Jean de la Croix», t. I p.10 

1960.
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âme? Tout cela n'est-il pas à toi et pour toi?»45.
St. Paul exprime les mêmes sentiments dans une phrase: 

«car tout est à vous» (1 Cor. III, 21)
Pour terminer ce paragraphe, citons le texte de Kakuan 

sur son neuvième tableau:
«Tous les êtres sont par nature purs et immaculés, 

libérés des souillures. Il les contemple comme tels, et il 
s'établit dans le dénuement total. L'eau est verte, et la 
montagne est bleue; il les voit à l'oeil nu...»46.

3 - La solitude illuminée - la solitude sonore

Le neuvième tableau de Fumyo: «Solitude illuminée et 
illuminante», aussi original que le dernier tableau de 
Kakuan, nous amène à la belle description de St. Jean de la 
Croix, dans son Cantique spirituel, strophe 15, qu'il faudrait 
lire ici:

«M i Amado, las montañas 
los valles solitarios nemorosos 
las Ínsulas extrañas, 
los rios sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos; 
la noche sosegada, 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora»47.

Remarquons seulement le commentaire du Saint à pro­
pos du vers: la Soledad sonora - la solitude sonore:

«C'est presque la même chose que le concert si­
lencieux; car encore que ce concert soit silencieux quant 
aux sens et aux puissances naturelles, c'est néanmoins 
une solitude très sonore pour les puissances spirituelles, 
parce que, étant seules et vides de toutes les formes et 
appréhensions naturelles, elles peuvent bien recevoir en 
esprit d'une façon très sonore le son spirituel de l'excel-

45 St. Jean de la Croix: «Prière de l'âme énamourée», dans les Maximes 
42, 43 ed. P. L.M. p. 1301.

46 Kakuan: IXè tableau, Ap. 6 (notre propre traduction).
47 Juan de la Cruz, Cántico, Canciones, 14 y 15.
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lence de Dieu en Soi et en ses créatures.
«Ce qui fut en esprit, et non pas une voix d'ins­

truments matériels, mais une certaine connaissance des 
louanges des bienheureux que chacun en sa manière de 
gloire chante à Dieu continuellement —  ce qui est com­
me un concert — . La solitude sonore que nous disons 
être connue de l'âme — c'est à savoir le témoignage que 
toutes en soi rendent de Dieu, et comme l'âme reçoit ce 
concert sonore non sans solitude et aliénation de toutes 
les choses extérieures, elle l'appelle le concert silencieux 
et la solitude sonore»4S.

«Le boeuf a disparu, —  chante de son côté Fumyo 
dans son avant-dernier tableau — et le bouvier s'en 
libère. Un nuage solitaire passe sur les monts; sous la 
lune, le garçon bat des mains en chantant»49.
La disparition du boeuf et le nuage solitaire symbolisent 

l'état bienheureux de la solitude. Et dans cette solitude son 
âme est remplie de lumière «sous la lune, il bat des mains».

Mais l'auteur veut pousser encore un pas plus loin jus­
qu'à la dernière étape de la vie spirituelle. Il termine alors 
son commentaire par la phrase: «il lui reste pourtant un pas 
à faire»50.

4 - Au coeur des masses - au coeur de l'Univers:

«L'immense univers —  écrit Kyotetsu dans son 
avant-dernier tableau — s'ouvre d'un coup de chi­
quenaude. Dans ce vide, on trouve l'infini. Les multiples 
enseignements des maîtres sont alors vains. Par la 
disparition totale du boeuf et de l'homme, on s'éveille 
d'un rêve profond»51. Cet éveil dans le monde nouveau 
nous fera réaliser des actes infiniment bienfaisants aux 
hommes; c'est là le message du dernier tableau au coeur 
des masses.

«On le trouve — commente Kakuan — en compagnie 
de commerçants de vin et de poissonniers, c'est-à-dire 
qu'il est au coeur des masses, et tout le monde se

48 Cantique spirituel op. cit. p. 792-793.
49 IXè tableau de Fumyo; Ap. 2.
50 Ibid.
51 EXè tableau de Kyotetau, Ap. 10.
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transforme en bouddhas, par contact avec lu i»52.
C'est là le sens du dixième tableau des deux derniers au­

teurs: Kakuan et Kyotetsu. Dans notre langage chrétien, 
nous parlons d'une parfaite union entre contemplation et 
action en l'état mystique suprême. Sainte Thérèse nous dira 
en ces termes: «Marthe et Marie doivent aller ensemble pour 
donner l'hospitalité à Notre-Seigneur»53.

Il est pourtant à propos de nous rappeler la différence en­
tre les deux auteurs dans leurs dessins. Dans le tableau de 
Kyotetsu, on voit, comme nous l'avons déjà remarqué ci- 
dessus, la réapparition du boeuf, tandis que dans le dernier 
tableau de Kakuan, on ne voit qu'un homme en plein épa­
nouissement spirituel et corporel. Il remplit le monde de son 
existence supra-humaine, et il couvre l'univers par sa pré­
sence sur-cosmique.

C'est pourquoi les commentateurs de Kakuan ne ména­
gent pas leur éloge à son dernier tableau qui nous présente 
son idée géniale pleine de dynamisme

Nous allons terminer notre esposé par l'examen du der­
nier problème: action et contemplation. C'est le problème de 
la vie spirituelle qui suscite particulièrement notre intérêt.

Nous connaissons également la célèbre formule de Saint 
Thomas: «Contemplare et contemplata tradere». Le titre que 
nous avons donné au dixième tableau: «au coeur des mas­
ses», traduit exactement le titre du texte original. Si nous le 
traduisons encore plus littéralement: «porter le salut au mi­
lieu du monde (des magasins)». Dans le titre de Kyotetsu, 
on sous-entend le mot: «porter le salut». De toute façon, on 
peut s'en tenir à la traduction «au coeur des masses» sans 
trahir le sens original du texte. Mais ce qui nous guette dan­
gereusement, c'est la manière dont nous comprendrons le 
sens de ce mot devenu familier depuis la parution de 
l'excellent livre du Père Voillaume: «Au coeur des Masses». 
Car nous restons toujours dans un climat spirituel fort diffé­
rent de celui du christianisme.

Etant même admise la préoccupation apostolique beau­
coup plus poussée dans le bouddhisme Makayaniate que 
dans le bouddhisme Himayaniste, le souci primordial et 
perpétuel des bouddhistes-zen est tout d'abord d'amener

52 Xè tableau de Kakuan Ap. 7.
53 Vllè Demeures, ch. II.
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chacun de nous à la perfection spirituelle, qui est «Satori».
Tant qu'on n'est pas arrivé au Satori, tout au moins en 

recherche du «Satori», il est absolument inutile de parler de 
l'apostolat, ou de porter le salut aux autres. Or il nous donne 
une gracieuse image pour nous convaincre de cette vérité de 
la priorité du Salut individuel:

«Si tu veux marcher pieds nus partout sur la terre, tu au­
ras besoin de couvrir de cuir la terre entière». Or c'est de­
mander l'impossible, n'est-ce pas? «Si tu chausses de petits 
souliers de cuir, tu obtiendras alors le même résultat, et tu 
peux marcher partout sur la terre comme si la terre entière 
était recouverte de cuir»54.

En d'autres termes il nous dit: «Ne demeure nulle part, 
et tu seras alors maître partout»55.

«Ne demeurer nulle part» —  cette phrase répète ce que 
nous avons déjà exposé à propos du «cercle vide». Cette né­
gation absolue ou l'effacement total, nous place maintenant, 
par son côté positif, au coeur de l'univers: «être maître par­
tout où il se trouve».

Il ne se trouble point désormais pour quoi que ce soit, ni 
la maladie, ni la mort, ni la vie.

«Vivre, c'est le Bouddha — déclare le même Dogen, avec 
l'accent d'un St Paul — et mourir, c'est le même Bouddha». 
«Si tu veux abhorrer la mort, c'est précisément abhorrer le 
Bouddha»56.

Le zéniste, une fois ainsi devenu Bouddha, s'établit im­
muablement au coeur de l'Univers. Soit dans les monta­
gnes, soit sur la place du marché de la Ville, il est au centre 
de l'Univers. Tous ses actes ne seront désormais que 
l'expression multiple et infinie de cette présence immuable 
supra-cosmique.

Cette expérience éminemment mystique se traduit par la 
dernière phrase de Kakuan dans son commentaire sur le 
dernier tableau: «Car, à son toucher, voici que les arbres 
morts sont en pleine floraison!»57

Tout cela est vraiment beau. Il nous invite sérieusement

54 (Hokkekyo, en Japonais) Saddharmapundarikasutra (lotus de la 
Loi).

55 Rinzairoku: on trouve des expression équivalentes partout dans les 
textes sacrés du zen.

56 Dogen: Shobogenzo, «Shoji» (Vie et Mort).
57 Xè tableau de Kakuan Ap. 7.
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à un examen de conscience. Nous chrétiens, avons-nous 
une vie de foi aussi profonde que les bouddhistes? Le Zen 
témoigne de sa recherche pénétrante de la Vérité. Quoi qu'il 
en soit de la profondeur insoupçonnée de la spiritualité du 
bouddhisme, nous ne pouvons pourtant nous empêcher de 
constater une différence essentielle entre elle et celle de la 
spiritualité chrétienne. Dans le christianisme, en effet, 
l'apostolat n'est pas un simple débordement de la maturité 
contemplative, mais il se situe dans un autre ordre: exigence 
de la charité fraternelle. Et ceci ne signifie pas non plus une 
simple préoccupation du Salut du prochain, propre à une 
certaine mentalité chrétienne, mais elle est l'exigence de 
l'essence même de l'amour: «être sauvé avec», disons encore 
plus fort: «ne pouvoir être sauvé qu'avec».

Le chrétien ne se sauve pas tout seul. Même si le chrétien 
se sauve avec les autres, ses semblables, le salut n'est pas le 
fait d'une collectivité massive d'individus sauvés. Le salut 
chrétien est essentiellement le salut communautaire, salut 
en communauté et par la communauté58. Car il est 
foncièrement le Salut de l'amour par l'amour. Où il n'y a 
pas d'amour, il ne peut y avoir le Christ, par conséquent pas 
de salut christique. Où il y a l'amour, il y a la communauté 
dans le Christ. C'est pourquoi nous avons dit: ne pouvoir 
être sauvé qu'avec. C'est la spécificité du Salut christique, 
qui se distingue du Salut bouddhique.

Cette remarque nous sera importante, non pas pour dé­
précier le salut bouddhique, mais pour saisir la différence 
essentielle entre les deux spiritualités, qui se manifeste au 
sein même du problème: contemplation et action.

Conclusion: Théologie des religions - Risques et Profits

Nous avons rapidement parcouru les trois textes de ta­
bleaux de 10 boeufs pour vous donner une idée de la doc­
trine du bouddhisme-zen, pour y voir un certain rappro­
chement avec le mysticisme chrétien.

Je suis assez conscient des dangers d'un tel rapproche­
ment hâtif et commode qui risque de prendre l'allure d'un 
syncrétisme religieux et de perdre de vue le caractère absolu

58 Cf. Constitution Pastorale «Gaudium et Spes» ch. II; Constitution de 
l'Eglise, ch. II n. 9: «Lumen Gentium».
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de la religion chrétienne.
En effet, la croissance de l'intérêt des Occidentaux pour 

la spiritualité des religions orientales et la découverte de 
leurs richesses étonnantes pourront être aussi dangereuses 
que fructueuses pour la religion chrétienne. On perçoit faci­
lement aujourd'hui la préoccupation des théologiens qui est 
de maintenir la distinction essentielle entre le christianisme 
et les religions non chrétiennes. «Mais les similitudes - écrit 
judicieusement E. Lamotte - que l'on constate entre chris­
tianisme et bouddhisme, ne sont qu'apparence, et si elles 
invitent les deux religions à se rencontrer fraternellement, 
elles ne justifieraient en aucune manière une fusion, un 
amalgame entre la doctrine chrétienne et la loi du Bouddha, 
pour la raison bien simple qu'elles ne se meuvent pas sur le 
même plan ,..»59.

Oui, nous sommes bien d'accord avec cette conclusion 
profondément objective et appuyée sur une recherche lon­
gue et patiente de l'éminent indiologue belge. Nous ne pou­
vons néanmoins nous empêcher, même dans notre exposé 
extrêmement succinct, de voir une certaine résonnance très 
profonde «d'homo religiosus» entre les deux religions.

E. Lamotte écrit encore: «On constatera avec plaisir que 
le décalage entre christianisme et bouddhisme résulte de la 
divergence des bases philosophiques plutôt que d'opposi­
tions radicales dans le domaine religieux et mystique». 
Cependant nous pensons beaucoup moins à des «opposi­
tions radicales» qu'à des «rencontres radicales» dans le 
domaine religieux et mystique60.

Ce sera enfin notre tâche d'examiner s'il ne s'agit, dans 
cette résonnance, que de «simples similitudes en appa­
rence», ou de quelque chose de plus profond dans le mystère 
du salut.

Car le problème essentiel n'est pas pour nous de compa­
rer les deux religions en concurrence, mais d'en apprendre 
la sagesse que Dieu a prodiguée à l'humanité pour l'amener 
dans son Sein étemel.

La distinction qu'on veut faire souvent aujourd'hui, de­
puis Bonhôffer, entre le christianiame et la religion, ou

59 E. Lamotte: «Avec le Bouddhisme», dans le Bulletin: Secretarius pro 
non Christianis 3 déc. 1966 pp. 127-128.

60 Ibid. p. 130.
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l'expression devenue courante: christianisme sans religion, 
pourrait être ici utilisée sans excès. Il est en effet capital dans 
la théologie des religions de voir la distinction nette entre le 
Fait christique et le christianisme considéré au niveau des 
autres religions. Le premier, qui n'est que le Mystère de 
l'Incarnation, est éminemment religieux, en ce sens qu'il est 
l'Unique et Ultime réalité divino-humaine, c'est-à-dire qu'il 
est le fait éminemment religieux. Cependant il déborde la 
notion de religion en général. Le fait christique exprime da­
vantage que le christianisme, en tant que religion. Il est 
avant tout le Fait supra-historique: réellement «supra» en ce 
sens que le passé et le futur sont présents dans le fait chris­
tique qui est lui-même présent dans l'histoire de l'humanité, 
soit individuelle, soit totale. Il n'est pas un simple fait passé 
il y a 2000 ans. S'il n'y a pas cette distinction (non 
séparation) nette entre les deux réalités, il n'y aura jamais 
de vision intégrale du «Christ total» et nous ne saurons pas 
apprécier à leur juste valeur tous les éléments des autres 
religions de l'histoire que l'économie du Salut doit pouvoir 
assumer.

Le Concile «Vatican I I »  a eu une heureuse audace en 
nous ouvrant le chemin du dialogue interreligieux61. Bien 
qu'il s'agisse seulement d'une orientation, il est important 
d'y voir un «signe du temps».

Que l'Esprit-Saint nous illumine et nous donne une 
sainte audace pour découvrir les trésors inouis du Christ 
dans un climat spirituel qui nous semble totalement étran­
ger, mais qui est, et qui sera toujours sagesse du Christ 
Vivant et Etemel: Alpha et Oméga.

APPENDICE

A. F u m y o

1. - Le boeuf indiscipliné:
Le boeuf sauvage s'ébroue fort; et il s'égare au loin dans 

les montagnes.

61 Declaratio: «De Eccleaiae Habitudine ad Religiones non christianas» 
(Déclaration sur les relations de l'Eglise avec les Religions non chrétiennes) 
«Nostrae aetate».
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Un nuage noir couvre les vallées, et il risque de ravager 
un beau jardin sans le savoir.

2. - Le premier dressage:
Une corde à la main, le pâtre l'attrape par le nez. Il le 

frappe chaque fois qu'il tente de s'échapper.
Comme il est mauvais de nature et difficile à contrôler, 

le pâtre le retient avec force.

3. - La discipline acceptée:
Progressivement, le boeuf devient doux, et il ne court 

plus à son gré. Mais il suit volontiers son pâtre pas à pas sur 
les collines et sur les eaux. Pourtant le pâtre ne veut pas 
relâcher sa corde, même pour un moment. Et il ne pense pas 
à la fatigue du jour.

A. - Le boeuf tourne la tête:
Après une longue discipline, le boeuf commence à tour­

ner la tête vers son pasteur. Sa nature violente est finalement 
adoucie. Mais le pâtre ne le laisse pas totalement sans 
surveillance. (Il n'a pas encore la confiance totale du boeuf). 
Il le tient en laisse à un arbre.

5. - La docilité du boeuf:
A l'ombre verte des saules, près du cours d'eau, le boeuf 

se promène à son gré. Le soir, la brume s'étend sur la prairie, 
et le garçon retourne chez lui. Le boeuf le suit spontanément, 
sans aucune contrainte.

6. - La liberté:
Le boeuf s'endort tranquillement sur la terre. On n'a plus 

de corde pour le garder. Le pâtre s'assied sous un pin vert. 
Et il est comblé de joie au son de sa flûte.

7. - L'abandon de soi:
Le soleil crépusculaire près du cours d'eau, nous an­

nonce le printemps. Les herbes vertes sont agréables à la 
vue; on mange à sa faim; on boit à sa soif; ainsi tout est 
merveilleux. Sur un rocher, le garçon s'endort profondé­
ment.

8. - L'oubli mutuel:
Le boeuf blanchi reste toujours dans les nuages blancs. 

L'homme se libère de tout dans la paix, et le boeuf de même. 
La lune traverse les nuages blancs, et l'ombre des nuages est 
blanche elle aussi. La lune se dirige vers l'ouest, et les nua­
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ges vers l'est; ainsi, chacun suit son chemin.

9 .- La solitude illuminée:
Le boeuf a disparu, et le bouvier s'en libère. Un nuage so­

litaire passe sur les monts; sous la lune, le garçon bat des 
mains en chantant. Il lui reste pourtant un pas à faire.

10. - L'effacement total:
L'homme et le boeuf ont disparu tous les deux. On n'en 

trouve aucune trace. La lumière fraîche de la lune se répand 
dans l'univers vide. Si on veut comprendre cet état d'âme, 
regardons les fleurs épanouies de la campagne.

B. Ka k u a n

1. - La recherche du boeuf:
Seul dans les lieux sauvages, perdu dans la jungle, il 

cherche, il cherche. Eaux gonflées par la crue, montagnes 
éloignées, voie qui n'a pas de fin; épuisé et déséspéré, il ne 
sait où aller. Il entend seulement les cigales du soir chan­
tant dans les bosquets d'érables.

A vrai dire, il n'est jamais perdu; à quoi donc sert de le 
chercher? 11 nous est perdu, parce que (c'est) nous 
(précisément qui) le cherchons là où il n'est pas, et c'est nous 
qui sommes perdus, par les appétits déréglés. La maison 
(paternelle) s'éloigne de nous de plus en plus loin. On ne 
sait plus au carrefour quel chemin prendre; et on se perd 
dans la confusion des multiples idées.

2. - Les traces du boeuf:
Près de l'eau, sous lea arbres, çà et là, voici les traces du 

boeuf perdu; les bois parfumés deviennent épais. A-t-il 
trouvé le chemin? Si loin par delà les collines, si loin que le 
boeuf puisse errer, son mufle atteint les cieux et rien ne peut 
le cacher.

Avec l'aide des sûtras et en cherchant dans les doctrines, 
il a trouvé les traces du «boeuf». Il comprend maintenant 
que tous les vases d'or ne diffèrent que par leurs formes, et 
que tous les êtres se terminent en l'unique Etre: le Moi. Il n'a 
pourtant pas encore l'esprit de discernement concernant la 
vérité et l'erreur. On dit alors qu'il n'en a aperçu que les tra­
ces.
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3. - Le boeuf retrouvé:
Là-haut, perché sur une branche, un rossignol chante à 

coeur joie. Le soleil est chaud, la brise rafraîchissante souf­
fle à travers les vertes feuilles des saules sur la rive. Le boeuf 
est là, tout seul; nulle part il n'y a de place où il puisse se ca­
cher. Sa splendide tête décorée de cornes majestueuses, quel 
peintre pourrait la reproduire?

A partir d'un signe, on doit pénétrer la profondeur de 
l'être, comme il retrouve son boeuf par le mugissement. 
Tous ses sens sont dans un ordre harmonieux. Cette har­
monie se manifeste à tous, ses comportements (ses actes). Il 
est comme le sel dans l'eau et la base adhésive dans la pein­
ture. Il voit alors tous les êtres comme tels.

4. - La capture du boeuf:
Avec l'énergie de son âme tout entière, il s'est enfin em­

paré du boeuf; mais combien sauvage est la volonté de 
l'animal, combien ingouvernable sa puissance! Parfois il 
escalade fièrement un plateau, et le voilà perdu dans la 
brume d'un défilé impénétrable.

Après une longue séparation, il rencontre aujourd'hui 
son boeuf. Mais il est encore difficile de le capturer, parce 
qu'il ne cesse d'aller chercher des herbes fraîches, et que sa 
nature sauvage est encore indocile. S'il désire que le boeuf 
soit entièrement soumis à son pouvoir, il lui faut employer 
largement le fouet.

5. - La garde du boeuf:
Ne vous séparez jamais du boeuf ni du licol, de peur 

qu'il n'aille vagabonder dans un monde de souillure: une 
fois soigné comme il convient, il va devenir pur et docile, et 
même sans sa chaîne, sans rien pour l'attacher, de lui- 
même, il vous suivra.

Lorsqu'une pensée surgit, une autre suit, et puis une au­
tre lui succède... Par l'illumination, tout cela se transforme 
en l'unique vérité; mais l'erreur s'impose lorsque la confu­
sion domine. Les choses nous oppriment non point à cause 
d'un monde objectif, mais à cause d'un esprit qui se trompe 
lui-même. Pour tenir le boeuf, ne lâchez pas la corde (passée 
dans les naseaux), et ne vous laissez pas aller à aucune in­
dulgence.

6. - Le retour du boeuf avec soi:
Sur le dos du boeuf, sans hâte il va son chemin vers sa
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maison: enveloppé dans la brume du soir avec quelle har­
monie le son de la flûte s'évanouit. Il chante une ballade 
dont il bat le iythme, son coeur plein d'une joie indescripti­
ble. Qu'il soit maintenant un de ceux qui savent, est-il be­
soin de le dire ?

Le combat est fini; gain ou perte, il ne s'en préoccupe 
plus. Il fredonne un air rustique de bûcheron, il chante les 
simples chansons de l'enfant du village. Installé sur le dos 
du boeuf, ses yeux se fixent au ciel. Même si on l'appelle, il 
ne tournera pas la tête; quelles que soient les séductions, il 
ne s'attardera jamais plus.

7. - L'oubli du boeuf:
Sur le dos du boeuf, il est enfin de retour chez lui, et là 

voici qu'il n'y a plus de boeuf; dans quelle sérénité il est as­
sis tout seul! Bien que le soleil rouge soit déjà haut dans le 
ciel, il semble être encore tranquillement endormi, sous un 
toit de chaume, son fouet et sa corde inutiles sont posés près 
de lui.

Les choses sont une (les êtres sont un); et le boeuf est 
symbolique (symbole pédagogique). La Loi de l'Univers est 
l'unique, non pas multiple (ou dualiste). Le boeuf n'est 
qu'un moyen pour l'expliquer. Une fois saisi, le moyen n'est 
plus nécessaire, et il disparaît donc. On n'a plus besoin de fi­
let, ni de piège, dès qu'on a attrapé des poissons ou des liè­
vres. C'est encore comme l'or séparé de la gangue, comme la 
lune surgissant des nuages. Le rayon unique de lumière se­
reine se répercute au-delà de l'Univers.

8. - L'oubli mutuel:
Tout est vide, le fouet, la corde, l'homme et le boeuf: qui 

a jamais embrassé du regard l'immensité des cieux? Sur le 
brasier en feu, un flocon de neige ne peut pas tomber; lors­
que cet état règne, manifeste est l'esprit de l'ancien maître.

La frivolité (la banalité; les pensées trop humaines) s'est 
alors complètement effacée; l'idée même de sainteté n'a pas 
cours. Il ne s'attarde pas à errer là où se trouve le Bouddha, 
et là où il n'y a pas de Bouddha il passe rapidement. 
Comme en lui il n'y a nulle ombre, personne ne peut le per­
cevoir. Une sainteté devant laquelle les oiseaux viennent 
faire des offrandes de fleurs n'est qu'une farce.

9. - Le retour à la source:
Retourner à l'origine, revenir à la source! Déjà c'est là
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une démarche fausse! Il vaut mieux rester chez soi, aveugle 
et sourd, tout simplement et sans agitation. Assis dans la 
hutte, il ne prend nulle connaissance des choses extérieures. 
Voyez l'eau qui s'écoule, où ? Nul ne le sait, et les fleurs rou­
ges et fraîches, pour qui sont-elles?

Dès le tout premier commencement, pur et immaculé, il 
n'a jamais été affecté par la souillure ... Il contemple dans 
une immuable sérénité tous les êtres comme tels, qui nais­
sent et meurent, et il s'établit dans l'abîme du silence (le si­
lence abyssal: silence de «non-acte» - dynamisme infini). Le 
monde apparaît alors pour lui, non plus chimérique mais 
une réalité éternelle (la dernière phrase est explicative!). Et il 
n'a plus besoin d'artifice pour le faire sien. L'eau bleue 
coule, les montagnes vertes s'élèvent, assis seul, il les ob­
serve (contemple) comme elles se présentent sans feinte.

10. - Au coeur des masses:
Poitrine nue, pieds nus, il se rend sur la place du mar­

ché; éclaboussé de boue, de cendres, comme il sourit large­
ment! Nul besoin du pouvoir miraculeux des dieux! Car à 
son toucher, voici que les arbres morts sont en pleine florai­
son!

Il entre dans la cité et ses mains répandent des bénédic­
tions: au coeur de la masse. Au milieu des hommes, porter 
le salut aux hommes, au monde. La porte de son humble 
maison est fermée, et même le plus saint ne peut la pénétrer. 
Sa grandeur et ses vertus sont cachées aux yeux des hom­
mes, et il se comporte avec une étonnante liberté de sorte 
qu'il n'imite plus ses maîtres anciens. (Sa vie est fort sim­
ple); portant une gourde, il sort pour se rendre au marché; 
appuyé sur un bâton, il rentre chez lui (rien de plus). On le 
trouve en compagnie de commerçants de vin et de pois­
sonniers; c'est-à-dire qu'il se fait ami avec tout le monde, et 
ils se transforment par lui en Bouddhas (par son contact).

C. K y o t e t s u

1. - La perte du boeuf:
Le boeuf blanc, à l'ouest, regarde vers l'ouest; le garçon, 

à l'est, regarde vers l'est.
Le boeuf est boeuf, et le garçon est garçon; tous les deux 

sont séparés et se tournent le dos. On dirait qu'il y a une dis­
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tance infinie entre les deux; mais en réalité ils sont proches. 
Seule l'ignorance originelle nous empeche de le compren­
dre.

2. - La recherche du boeuf:
Le patron interroge le garçon; où est le boeuf? Le garçon 

ne sait que répondre. Un homme qui vient de l'ouest en in­
dique la direction au garçon.

On demande au garçon: «où est le boeuf?» Le garçon ne 
sait pas. L'autre homme reconnaît les traces du boeuf, et 
lorsqu'il les montre au garçon, il se met à tourner la tête.

3. - Les traces du boeuf:
Le garçon court vers l'ouest, et il y trouve beaucoup de 

traces dans la prairie.
Derrière les collines, et sur la route sinueuse, il va vers 

l'ouest de la vallée, et il y trouve des traces ici et là. Voilà que 
maintenant il reconnaît ce qu'il cherche: ce n'est pas une 
chose inconnue, mais au contraire la chose bien connue, il 
n'y a alors aucun doute.

4. - Le boeuf retrouvé:
Le boeuf blanc se repose paisiblement dans le champ, et 

le garçon se réjouit de l'avoir trouvé.
Après un long chemin, de village en village, il retrouve 

son boeuf blanc qui se repose dans l'herbe. Il s'en approche 
avec une grande joie, et se met à respirer.

5. - La capture du boeuf:
Le boeuf blanc se lève doucement, et le bouvier le caresse 

avec plaisir.
Il ne regrette pas d'avoir fait tant de sacrifices pour ob­

tenir le boeuf inestimable. Sa grande joie éclate à cette ren­
contre, après une si longue séparation, et il ne cesse pas de 
caresser son boeuf avec une grande satisfaction.

6. - La garde du boeuf:
Le garçon s'assied paisiblement sur un rocher, et le 

boeuf boit de l'eau avec plaisir.
Le boeuf est à l'aise, et le garçon est tranquille. Le vent 

est frais et la lune claire; on oublie complètement la faim. Le 
parfum ineffable se répand partout dans le champ et dans 
les vallées et le garçon se réjouit de sa vie matin et soir.
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1. - Le retour du boeuf avec soi:
Alors que le crépuscule tombe sur les montagnes, le 

boeuf retourne à son écurie, et le garçon joue de la flûte sur 
son dos.

Cet état de liberté est rare chez l'homme. Alors que le 
vent souffle dans les saules dont l'ombre bouge, le garçon 
joue sa musique éternelle, qui pénètre au secret du coeur.

8. - L'oubli du boeuf:
La lune brille dans le ciel, et le garçon bat des mains en 

chantant.
Le boeuf blanc est complètement oublié, et le bouvier crie 

de joie en sa solitude sur le sommet de la montagne. Les 
montagnes se reflètent dans la rivière, et la lune y poursuit 
sa course, en faisant briller la rosée.

9. - L'effacement total:
Ils disparaissent tous les deux. L'homme et le boeuf dis­

paraissent tous les deux et l'univers demeure seul comme 
un cercle vide. (Le cercle vide demeure seul).

L'immense univers s'ouvre d'un coup de chiquenaude. 
En ce Vide on trouve l'Infini. Les multiples enseignements 
des maîtres sont alors vains. A la disparition du garçon et 
du boeuf, on s'éveille d'un rêve profond.

10. - Au coeur des masses:
(Retour au milieu des hommes) «Porter le salut au 

monde (aux magasins)».
Le garçon va vers l'est et le boeuf le suit. Le boeuf blanc 

est là, sans prétention, présent dans toute sa simplicité; le 
garçon entre au magasin avec la même étonnante simplicité 
et il se réjouit d'être au monde. Il se montre sympathique 
envers tous, sans nulle distinction. Il n'y a aucune diffé­
rence pour lui entre chercher le Bouddha et chercher les 
hommes.




