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La scrittura di santa Teresa d'Avila ha suscitato l’interesse di 
numerosi studiosi, compresi quelli di formazione non religiosa: 
traduttori ed esegeti sono stati variamente colpiti dal fascino e 
dalla forza di coinvolgimento che emanano i suoi scritti. Ai re
quisiti stilistici di questi più che all’ortodossia delle idee teologi
che e al magistero spirituale dell'autrice, pertanto, alcuni inter
preti hanno attribuito il favore incontrato nei secoli dalle sue 
opere. Dello stile teresiano si sono evidenziati la forza persuasi
va, l’efficacia narrativa, nonché il personalissimo intreccio di 
toni ironici con altri umili e dimessi. Proprio il registro "basso” 
e colloquiale, vicino alla lingua parlata, è stato indicato dai sag
gisti della prima metà del nostro secolo come il “segreto” del 
successo1. Di tale registro la scrittura di Teresa ripeterebbe le 
frequenti interiezioni, i commenti e le digressioni che spesso in
tercalano il discorso espositivo e dimostrativo, le sgrammatica
ture, il lessico e alcuni vezzi, come l’abuso di diminutivi e vez
zeggiativi. "Teresa parla per iscritto” è la formula che ben sinte
tizza questo insieme di impressioni2.

Giustificherebbe l’uso del linguaggio colloquiale la stessa 
autrice allorché dichiara in più passi di non avere alcuna prete
sa letteraria e di scrivere in condizioni che non le permettono la 
rilettura e la revisione del testo: cattiva salute, mancanza di 
tempo, preoccupazioni di ogni genere.

Lo stile colloquiale ha suscitato nei suoi lettori l’impressio
ne di estrema sincerità e spontaneità e di una presa di posizio
ne “antiretorica", ed ha indotto gli studiosi ad adottare il para

1 "Sbrigliatissimo e sgrammaticatissimo" definisce lo stile di Teresa Ita
lo Chiusano, traduttore italiano della Vita. Cfr. la sua nota introduttiva 
all'autobiografia di Teresa: I. C h iu san o , Vita, Rizzoli, Milano 1 9 6 2 , p . 7.

2 L’espressione di R. Menéndez Pidal è  riportata da A. W e b e r , Teresa 
d’Avila e la retorica della femminilità, Le Lettere, Firenze 1993, p. 13, n. 9.
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digma interpretativo della spontaneità e della sincerità. Questo 
è durato fino alla prima metà del nostro secolo3.

Direzione diversa è stata impressa al discorso da Edgar Alli- 
son Peers, il traduttore inglese delle opere di Teresa. Egli, pur 
rimanendo nel solco della tradizione “spontaneistica” - non sen
za involversi in contraddizioni allorquando si imbatteva in figu
re retoriche come le antitesi, le allitterazioni etc. che mal si 
combinavano con la presunta spontaneità -, attribuì la peculia
rità dei tratti stilistici della carmelitana al fattore "genere", cioè 
alla propria natura femminile. Dal "genere” , a parere di Peers e 
degli altri autori che adottarono quest’ottica, Teresa avrebbe de
rivato non soltanto comportamenti tipici, quali l’astuzia e l’af
fettività intrisa di istintività, ma anche il modo particolare di 
scrivere, caratterizzato dal ricorso frequente al diminutivo e 
dalla struttura "precipitosa” della frase4.

Negli anni Settanta, grazie al diffondersi di agguerrite me
todologie interpretative, ispirate alla sociolinguistica e alle di
scipline psicologiche, si è interpretata la scrittura teresiana non 
più in termini di ingenuità e immediatezza, ma di calcolata ela
borazione letteraria. È stato un vero capovolgimento di pro
spettiva che ha rivelato Teresa come scrittrice, non sempre abi
le, ma dotata di indubbie qualità retoriche; la santa avrebbe ac
quisito le armi dello scrivere in modo indiretto, ascoltando i 
sermoni dei predicatori. Nel secolo XVI l’oratoria sacra andava 
modificando il suo stile sotto l’influsso della nuova retorica ela
borata dagli umanisti, fra i quali uno dei più insigni era il teolo
go Juan de Valdés. Questi consigliava agli oratori la "colloquia
lità" del discorso e l’uso, nei sermoni, di uno stile semplice ed 
accessibile. A questo indirizzo si sarebbe ispirata Teresa, che 
avrebbe trovato nella "colloquialità” il registro più idoneo per 
rivolgersi a suore illetterate.

L'autore di tale interpretazione è Victor Garcia de la Chon- 
ca, il quale, sfruttando l’ambiguità del termine "retorica” - inte
so ora come sistema codificato di regole per il discorso lettera
rio, ora come arte della persuasione -, ha interpretato lo stile di

3 Rappresentanti di questa tendenza sono R. Menéndez Pidal e Juan 
Marichal: Cfr. A. W e b e r , op. cit. pp. 13-14.

4 E. A llison  P e e r s , Saint Teresa's stile: a tentative appraisal,in Saint Tere
sa o f Jesus and. the other essays and adresses, London 1953.
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Teresa sia come espressione di una sapiente “poetica per le don
ne” , sia come accorto mezzo di difesa nei confronti dell'Inquisi- 
zione. L’autrice, evitando accuratamente il vocabolario della 
teologia e delle Scritture, campi preclusi all’attività femminile, e 
attingendo alla lingua parlata, avrebbe creato una efficace "re
torica per le donne"5.

Ponendosi nel solco della lettura di La Chonca la studiosa 
Alison Weber, docente nel Dipartimento di Spagnolo, Italiano e 
Portoghese della Università della Virginia, ha affinato la lettura 
delle opere teresiane secondo la categoria della “retorica per le 
donne”, attingendo strumenti teorici e interpretativi anche al 
cosiddetto “genderlect”6.

È questo un settore della sociolinguistica che nei primi anni 
Settanta ha analizzato il rapporto tra linguaggio e genere per 
trovare eventuali differenze fra i sessi nell’uso della lingua. In 
un primo momento gli studiosi ipotizzarono un notevole grado 
di omogeneità all’interno di ciascun genere; si vide però che i 
segnalatori linguistici più che alla differenza di sesso sono da 
riportare alle condizioni sociali dei parlanti, alla gerarchia tra i 
sessi, alla differente distribuzione dei poteri fra di essi, etc.

Una delle scoperte più significative prodotta dal modello 
sociolinguistico è la presenza nel parlante di "strategie” del lin
guaggio: insieme di scelte linguistiche che il parlante mettereb
be in atto per risolvere rapporti conflittuali fra sé e le obbliga
zioni sociali, al fine di salvaguardare la propria individuale au
tonomia.

Il concetto di strategia, entusiasticamente adottato dalla 
Weber, ha fornito alla studiosa la griglia interpretativa per af
frontare i numerosi problemi inerenti alla scrittura della santa 
e per dare conto soprattutto della diversità delle scelte stilisti
che da questa effettuate nelle diverse sue opere o all’interno di 
una singola opera. Perchè lo stile di Teresa - afferma la saggista 
statunitense - non è univoco, ma si articola in registri diversi; 
ciò che fa del suo io autobiografico una realtà polimorfa e del 
dialogo che instaura con il lettore una relazione elusiva7.

5 V. G. de  L a  C h o n c a , El arte literario de Santa Teresa, Barcelona 1978.
6II termine fu  introdotto da C h e r is  K r a m e r a e , Women’s Speech, Separa

te hut Unequal?, in Language and Sex: difference and Dominance, Rowley 
(Mass.), cit. da A. W e b e r  cit. p. 19, n. 21.

7 A. W e b e r  cit., p., 67.
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L’analisi stilistica in termini di sociolinguistica ha compor
tato la ricostruzione del quadro storico in cui visse la santa di 
Avila, periodo oltremodo complesso e inquieto, che vide il pas
saggio dalla Chiesa pre-conciliare a quella della Controriforma 
e - si può dire - dal Medioevo all’Età moderna.

Di questo snodo storico l’autrice ha evidenziato, con pun
tuali riferimenti a testi e documenti, alcuni tratti fondamentali: 
l’irrigidirsi della gerarchia ecclesiastica in una lettura restrittiva 
ed autoritaria dei decreti conciliari e l’accentuarsi in certa parte 
del clero della misoginia, elevata quasi a barriera insuperabile 
fra i due sessi.

Fra gli effetti prodotti da questi processi si deve ricordare 
l’azione di repressione nei confronti degli Alumbrados. Questi 
costituivano un movimento di democratizzazione evangelica le 
cui origini si fanno risalire ai primi decenni del secolo XVI, la 
stessa epoca in cui il cardinale Ximénes Cisneros si adoperava 
per una riforma religiosa nel senso deU’umanesimo erasmiano. 
Gli aderenti al moto si proponevano di realizzare un rinnova
mento spirituale attraverso il rifiuto di ogni intermediazione sa
cramentale fra Dio e gli uomini e attraverso una lettura sogget
tiva dei testi sacri. A questi propositi si aggiungeva la pratica 
mistica detta dejamento, sorta di abbandono al volere divino 
nella sicurezza di non poter essere trascinati nel peccato, grazie 
all’azione protettiva della grazia di Dio. Era questa una perico
losa affermazione di impeccabilità, cui si affiancava la non me
no sospetta pratica della preghiera mentale, intesa quale svuo
tamento della mente da ogni pensiero. Si vedeva in queste posi
zioni il rifiuto dello sforzo virtuoso del praticante, sforzo che 
deve sempre accompagnare l’iter mistico, inteso - senza con
traddizione tuttavia - come passività di tutte le altre potenze 
psicologiche di fronte all’intervento operante di Dio. Ogni mini
ma alterazione di questo intreccio fra attività virtuosa e passi
vità della mente era giudicata dagli attenti custodi dell'ortodos
sia fomite di possibili deviazioni da una retta impostazione 
dell’esperienza religiosa. Il dibattito intomo a queste questioni 
si protrasse per tutto il secolo per trovare una ripresa nel suc
cessivo, quando si fronteggiarono con aspra polemica le auto
rità ecclesiastiche e i sostenitori del cosiddetto quietismo.

Il quadro storico tratteggiato dalla Weber è costituito - co
me appare evidente - da una struttura marcatamente dualistica: 
da una parte c ’è l’autorità, descritta sempre nei termini - cari al
la sociologia degli ultimi decenni - di repressione ed autoritari
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smo; dall’altra l'individuo, correlativamente connotato in termi
ni di sottomissione e innocenza. Della realtà non vengono presi 
in considerazione o ne vengono espunti i movimenti circolari 
che intercorrono di fatto fra i due poli, la complessa trama di 
rapporti che travasa, anche se in diversa proporzione, spinte e 
sollecitazioni da una parte all’altra. Se è vero che nelle gerar
chie dominava un atteggiamento antifemminile è vero anche 
che Teresa trovò proprio fra gli uomini validi sostenitori ed en
tusiasti compagni di cammino - come Juan Batista Rubeo, il ge
nerale dei carmelitani, i suoi confessori, san Giovanni della 
Croce ed altri - senza dei quali difficilmente la sua eccezionale 
esperienza mistica avrebbe raggiunto punte così elevate ed 
avrebbe ottenuto il giusto riconoscimento nella universalità del
la Chiesa cattolica. Per converso Teresa trovò "in basso” opposi
tori tra le stesse donne, soprattutto suore che non accettavano 
le riforme da lei proposte; segno che i due poli "alto” e “basso”, 
maschile e femminile, che si vogliono contrapposti, erano attra
versati, anche se in misura diversa, da medesime dinamiche: di 
apertura verso il nuovo o viceversa di chiusura e attaccamento 
al vecchio.

L’autrice del saggio, nel quadro storico delineato con dram
matica icasticità barocca, ha buon gioco a fare apparire le varie 
strategie linguistiche di Teresa esclusivamente come “strategie 
difensive” , laddove esse, con letture diverse, possono rivelarsi 
anche come strategie di persuasione, di pedagogica comunica
zione e di argomentazione. Sarebbe interessante a questo pro
posito sottoporre gli scritti di Teresa ad un’analisi secondo il 
modello della retorica di Chaim Perelman. Essa potrebbe met
tere in luce le agguerrite tecniche argomentative poste in atto 
dall’autrice soprattutto quando doveva convincere se stessa per 
prima e poi gli altri che le grazie straordinarie di cui era benefi
ciata non provenivano dal diavolo o da propensioni malinconi
che del suo animo, ma direttamente da Dio. Per attuare la di- 
scretio spiritus, onde accertarsi dell’autentica natura divina del
le sue visioni e dei doni sovrannaturali, Teresa ricorreva agli ar
gomenti generalmente usati dai religiosi fra i quali hanno gran
de rilievo la concordanza fra le visioni e i contenuti di fede e 
l’analisi degli effetti: constatare un rafforzamento delle virtù e 
un aumento dell’amore per il prossimo e per Dio era una con
ferma sicura dell’origine divina dei doni spirituali. A questi cri
teri di natura religiosa Teresa ne aggiungeva un altro di schietto 
sapore razionale. Anticipando quasi il procedimento del meto-
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do cartesiano, la santa usò come criterio discriminante tra ve
rità ed errore quello della evidenza: “Dio imprime se stesso in 
queU’anima in modo tale che quando ella toma in sé non può 
assolutamente dubitare di essere stata in Dio e Dio in lei. Questa 
verità le rimane così impressa che, quantunque trascorrano poi 
molti anni...non può dimenticarsene, né dubitare”8. Sarà lo 
stesso criterio che guiderà Cartesio alla ricerca della verità: è 
vero ciò che è evidente e non lascia adito ad alcuna possibilità 
di dubbio. L’evidenza ingenera un senso di certezza che costrin
ge ad assentire a ciò che appare non soggetto a dubbio. Alla ba
se dell’evidenza anche Cartesio presupporrà l'esistenza di un 
Dio verace, garante della verità colta dalla mente dell'uomo.

Dibattendosi nei dubbi tormentosi sull’origine dei fenomeni 
che le occorrevano, Teresa elaborava strategie argomentative 
miranti a discemere il vero dal falso, l’autentico dall'inautenti
co.

La lettura weberiana invece - come abbiamo visto - inter
preta le strategie retoriche di Teresa essenzialmente come tecni
che difensive nei confronti dell’autorità, e quando per alcune 
opere - come le Fondazioni - la saggista ravvisa la presenza di 
strategie di persuasione non esita ad inserirle nel solito modello 
di dominioNsottomissione, rovesciando però le parti: Teresa, di
venuta a sua volta autorità, quale priora dei conventi riformati, 
userebbe la persuasione a fini di dominio. Lei, la ribelle, elogie- 
rebbe l’ubbidienza; l’infiammata estatica del Castello interiore, 
esprimerebbe cautela nei confronti dei fenomeni mistici accu
sati dalle suore, deridendo gli eccessi di devozione e puntiglio
samente distinguendo fra ciò che è dovuto a reale intervento di

8 S anta T e r e sa , Castello interiore, trad. di M.N. Morando, in Opere, voi. 
I, Edizione Paoline, Roma, 1943, pp. 338-339. Il corsivo del testo è mio. Il 
passo fa parte della sezione "Quinta mansione”, nella quale l’autrice descri
ve l’orazione d’unione. La ricerca dei segni che attestino la rettitudine 
dell’anima e l’origine divina delle grazie sovrannaturali è costante nei misti
ci e non priva di tormentose inquietudini. In genere i criteri di discrimina
zione fra vero e falso vengono attinti nell’ambito della fede. San Bernardo, 
ad esempio, considerava indizio sicuro di essere nella grazia il sentimento 
di amore che avvertiva per il prossimo e per Dio (v. E. Gilson, La teologia 
mistica di san Bernardo, Jaca Book, p.27). Teresa si affidava, invece, oltre 
che ai criteri morali ed affettivi ad uno del tutto intellettuale: l’assenza di 
dubbio e la certezza.
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Dio e quanto è attribuibile alla malinconia o a quella condizio
ne mentale che, con neologismo irrisorio, chiama "istupidimen-
, ììto .

Gli esiti cui pervennero le strategie difensive di Teresa tutta
via - come riconosce la Weber - non furono di poco conto: si 
trattava non soltanto di restaurare nella sua purezza l’osservan
za della regola carmelitana, di cui si era perso l’originario rigo
re ascetico e religioso (come d’altro canto avveniva in altre re
gole religiose del tempo), di superare l’esame di ortodossia cui 
erano sottoposte le grazie soprannaturali di cui beneficiava, ma 
anche di risolvere in senso positivo la questione, molto dibattu
ta fra gli spirituali, dell’orazione mentale.

Teresa difese con forza la preghiera mentale, accettando an
che quella orale, purché fosse accompagnata da meditazione. 
Nel Cammino di perfezione ella ci dà l’esempio di come, parten
do dalla preghiera del Pater noster, recitato sia oralmente che a 
mente, l’anima possa elaborare una serie di riflessioni che gra
datamente la innalzano alla comprensione immediata di Dio, 
accendendo il fuoco del desiderio di lui. L'orazione mentale co
sì intesa si identificava con  lo stesso iter m istico tendente 
all’unione con Dio. Teresa di questo itinerario delineo le tappe e 
le descrisse analiticamente.

Fin qui, tracciata in sintesi, l’interpretazione weberiana de
gli scritti della santa di Castiglia. Essa è stata resa possibile, an
cora una volta, dalla polisemia del termine retorica, potendo 
questo essere inteso sia come arte della persuasione che tecnica 
di dominio, infine come poetica. Predomina tuttavia, fra tutti, il 
significato di retorica come strategia di difesa, ciò che denuncia 
immediatamente come riduttiva l’interpretazione compiuta: ri
condurre la complessità delle esperienze teresiane essenzial
mente al rapporto individuo-gruppo (cioè al rapporto Teresa- 
istituzione ecclesiastica), caratterizzato per di più in termini di 
conflittualità, vuol dire sacrificare altri aspetti in esse contenu
ti, soprattutto quello relativo alla presenza di Dio, oggetto di fe
de indiscussa sia per Teresa che per le autorità religiose. La si
tuazione che lo storico deve avere sempre presente è il rapporto 
a tre, il “divino triangolo” - come la stessa saggista lo ha defini
to in un passo dell’opera9 - nel quale Dio è presenza reale più

9 A . W e b e r ,  op. cit., p . 70 .
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degli individui concreti, la mistica e il confessore, che lo com 
pongono.

Il ricorso rigido al concetto di "strategie di persuasione” 
porta inoltre la Weber ad esiti di grave fraintendimento laddove 
deve spiegare alcuni comportamenti della santa.

La saggista confessa di essere stata colpita, fin dalla prima 
lettura dell’Autobiografia, dalla profusione di formule autosva- 
lutative, tanto che, pur sapendo che esse costituiscono topoi ri
correnti nella letteratura religiosa, non ha potuto non accusar
ne il carattere iperbolico. Donde la inevitabile domanda se tale 
esibita umiltà fosse sincera o costituisse un’astuta strategia di
fensiva. La Weber -abbiamo visto- propende per questa tesi, 
convinta che Teresa dava di sé l’immagine che le autorità ma
schili avevano elaborato, onde - al riparo da sospetti e accuse - 
poter esercitare un proprio personale potere: “Teresa scrisse co
me immaginava che una donna venisse percepita quando parla
va”10.

Identificandosi con la visione dei superiori, Teresa cercava 
di sottrarvisi e possibilmente ribaltarla, agendo come Yeiron ari
stotelico: colui che, al contrario dell’alazon, che finge esclusiva- 
mente per ingannare, è costretto per ragioni sociali a dissimula
re le proprie convinzioni per non urtare chi è più potente di 
sé11. Teresa avrebbe usato pertanto l’arma della dissimulazione, 
sulla cui liceità si espressero alcuni pensatori del XVI e del 
XVII secolo, fra i quali Torquato Accetto, autore del breve ma 
sistematico trattato, Della dissimulazione onesta (1641).

La dissimulazione viene dalla Weber giustificata col fatto 
che Teresa più volte nella sua vita si sarebbe trovata in una si
tuazione di "doppio legame”, divenuto per la stessa frequenza 
tratto peculiare della sua biografia. Il termine sta ad indicare la 
coppia di ingiunzioni contrastanti che un individuo impartisce 
ad un altro all'interno di una importante relazione. Nel caso di 
Teresa l’ordine del confessore di scrivere l’Autobiografia avreb
be ingenerato il paradosso di un doppio legame, nel senso che, 
imponendo alla religiosa di difendere se stessa e la discussa 
pratica dell’orazione mentale, l’avrebbe messa in contraddizio

10Ibidem, p. 18.
11 Ibidem, p. 22. L’opera nella quale Aristotele traccia la distinzione fra 

eiron e alazon è 1’ Etica nicomachea, IV, 7, 1127a.
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ne con il dovere di seguire la virtù dell’umiltà.
Teresa - secondo l’analisi della Weber - sarebbe uscita dalle 

insidie del doppio legame usando espedienti diversi come quel
lo di riflettere sul paradosso logico del vincolo, riconoscendo le 
componenti intrecciate del messaggio rivoltole dall’autorità o 
l’espediente di imparare ad elaborare intorno a tali componenti 
analisi e distinzioni. Era questo un operare sul piano della me- 
tacomunicazione, operazione estremamente pericolosa per una 
monaca della Spagna controriformistica che richiedeva un nu
mero molto elevato di formule cautelative, onde rimanere nel 
posto che le era stato assegnato dalle autorità. Con tale trovata 
di natura metacomunicativa la santa avrebbe superato il dilem
ma creato dall’ingiunzione del confessore ma, ripetendo tali 
formule in quantità superiore a quanto richiesto dalla virtù 
dell’umiltà, sarebbe incorsa in un’autentica "affettazione di m o
destia” .

La spiegazione della Weber se da una parte rende onore alla 
forza intellettiva e volitiva della santa, dall’altra impoverisce la 
complessità della sua esperienza spirituale, scivolando per di 
più nell’insidiosa attribuzione a lei di “affettata modestia” . Non 
si vuole qui sostenere che la saggista tenda a negare a Teresa 
l’autenticità della virtù dell’umiltà, ma si intende sottolineare il 
pericolo in cui incorre quando avvicina la santa spagnola - con 
l’accusa di "umiltà affettata” - al novero di coloro che vennero 
tacciate, proprio a partire dal secolo XVI, di “affettata (o simu
lata) santità". Con quest’espressione si indicava il ricorso alla 
finzione di santità per innata tendenza all’inganno e alla mistifi
cazione o per il fallimento di propositi ascetici e mistici dovuto 
a debolezza delle facoltà psicologiche.

L’accusa è del tutto assurda per Teresa, la cui conformità 
alle norme e ai principi della morale e dell’ascetica cristiane è 
fuori di ogni sospetto. Nell’ambito della morale cristiana, occor
re sottolinearlo, l’umiltà va ben al di là di una serie di afferma
zioni di autodenigrazione esibite davanti ai lettori. Essa, insie
me con la castità e la purezza di cuore, rappresenta uno dei pi
lastri della santità, conditio sine qua non di ogni proposito di 
perfezione spirituale; e consiste essenzialmente nella coscienza 
del praticante di essere misera creatura e di avere bisogno 
dell’aiuto divino: "...l’anima da sola non può nulla...e tutto le 
viene da me. Io posso stare in lei, ma basta che mi allontani e 
subito si fa notte. Questa è la vera umiltà: sapere ciò che può lei
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e ciò che posso io”12. Così si esprimeva Gesù Cristo apparso in 
visione alla santa, confermando quanto lei sapeva già. L’umiltà 
in questo senso è compuntio timoris; è cioè dolore per sentirsi 
creatura incline al male. Da questo malessere sorge il desiderio 
di Dio, compuntio amoris: l’aspirazione ad un dolore che redi
ma l'anima e la sollevi verso il bene e la perfezione. La vita del 
cristiano va quindi dall’umiltà all’umiltà come hanno insegnato 
tutte le grandi anime desiderose di avvicinarsi a Dio13. Grazie 
ad essa l'anima si dispone davanti all’Onnipotente in condizio
ne di perfetta passività e offre a Lui la possibilità di purificarla 
e di colmarla di doni. Doni provenienti da Dio Teresa conside
rava appunto la pratica dell'orazione mentale, la sua convinzio
ne della necessità di riformare la regola carmelitana e quanto di 
buono poteva trovarsi nelle sue azioni e nei pensieri. Forte di 
questa certezza ella sosteneva con decisione le sue convinzioni, 
facendone l’apologia anche davanti ai superiori, cui doveva - 
per obbedienza al volere divino - obbedienza, e cercando di 
coinvolgerli nella propria esperienza.

In questo contesto mentale, che non è solo prerogativa della 
mistica ma patrimonio comune all’intera cultura cattolica e che 
lo storico - credente o no - deve tener presente, la difesa di sé e 
la pratica della virtù dell’umiltà, lungi dal costituire una para
dossale compresenza, sono logicamente compatibili in quanto 
riconducibili a due istanze diverse di autorità: quella degli ec
clesiastici e l’altra, superiore, di Dio. Tenendo presente il qua
dro complessivo dell’esperienza teresiana, sia nella sua dimen
sione soggettiva che in quella culturale-oggettiva, che comporta 
-quale pregiudiziale imprescindibile- l’ammissione dell’esisten
za di Dio, si risolvono altre contraddizioni e contrapposizioni 
addebitate dalla Weber alla santa, come ad esempio quelle fra 
individuo e autorità religiose, fra confessione e reticenza14. 
All'interno di quel quadro inoltre il ricorso alla retorica come 
griglia interpretativa dei testi può essere riconvertito da indagi
ne condotta sul filo del sospetto in legittima analisi stilistica.

12 T e r e sa  d ’A v il a , Libro delle relazioni e delle grazie, Sellerio, Palermo 
1991, p . 70

13 Cfr. J. L e c l e r q , Cultura umanistica e desiderio di Dio, Sansoni, Firen
ze 1983, pp. 35-45.

14 V. l’analisi della confessione dei "peccati” che Teresa avrebbe com
piuto prima dell’entrata in convento. A . W e b e r , op. cit., p. 54 segg.
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Ad esiti di fraintendimento e distorsione la saggista pervie
ne anche quando vuole interpretare i fenomeni storici applican
do esclusivamente categorie psicologiche secondo una diffusa 
tendenza della storiogra fia  am ericana, di cu i il gruppo 
newyorkese della “Psychohistory" rappresenta la punta radica
le15. A tale tentazione non sfugge nemmeno la A. Weber che in 
più punti si affida alle categorie attinte alle scienze psicologiche 
per spiegare gli avvenimenti della vita di Teresa: quella del 
"doppio legame" per rendere ragione dei rapporti fra Teresa e il 
confessore; il modello amore\ribellione per caratterizzare rap
porti col padre16, infine la categoria della "separazione dalla ca
sa patema” per definire i rapporti con le consorelle e con le va
rie case religiose che lei a più riprese lasciava. Teresa, come 
ogni altro individuo, nell’età adulta non farebbe che applicare a 
nuove situazioni schemi comportamentali costruiti nella fan
ciullezza e nell’adolescenza, spinta quasi da una “coazione a ri
petere” . La storia, grazie a questa ottica, viene risolta in una “ri
petizione" di accadimenti poco dissimili per fissità e cogenza 
deterministica dai fenomeni naturali. Se tali schemi possono 
essere di qualche utilità per comprendere certi tratti comporta
mentali di un individuo, essi sono del tutto insufficienti a co
gliere la complessità dei fenomeni storici e soprattutto a com 
prendere l’apparire del nuovo e del diverso.

15 C fr . a questo proposito L L oyd  D em a u se , Foundations o f Psychohistory, 
New York 1982, soprattutto il capitolo 4: The Psychogenic Theory o f History, 
pp. 132-146.

16 A. W e b e r , op. cit., pp. 59-60; 115-116.




