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Es frecuente com prender la experiencia religiosa de estas 
dos figuras * den tro  de unos p arám etro s idénticos, con leves y 
sim ples m atizaciones. Y, sin em bargo, m uchos de los que así p ro ­
ceden se ven obligados a a firm ar que en el tem a de C risto y, m ás 
en  concreto  sobre el sentido  de su H um anidad en la vivencia m ís­
tica  cristiana, las perspectivas en que am bos se colocan son, al 
m enos aparen tem ente , d istin tas 1.

No fa ltan  quienes consideran  que estam os an te dos visiones 
m ísticas muy opuestas, creciendo la d istancia, p recisam ente  en 
todo lo referen te  al C risto h o m b re 2.

* Transcribo los textos teresianos por Santa Teresa de Jesús. Obras 
Completas. Edición manual. Transcripción, Introducciones y notas de 
E f r é n  d e  la m a d r e  d e  D io s , O .C .D . y  O t g e r  S t e g g in k , O . C a r m . Madrid, 
B A C , 1974, 4a edición.

Los de San Juan de la Cruz por San Juan de la Cruz. Obras Comple­
tas. Revisión textual, introducciones y notas al texto: J o s é  Vic e n t e  R o d r í­
g u e z . Introducciones y notas doctrinales: F e d e r ic o  R u iz  S a l v a d o r . Ma­
drid, Espiritualidad, 1980, 2a edición.

1 «Quiconque a parcouru  les écrits de Thérèse d’Avila (ne serait-ce 
que son Autobiographie) et ceux de Jean de la Croix ne peut m anquer 
d 'ê tre  frappé de la différence de ton qui existe au sujet du Christ entre 
les deux carm es de XVIe siècle» (G. M o r e l , Le sens de l ’existence selon S. 
Jean de la Croix. Paris, Aubier, 1960, vol. II, p. 180). Lo mismo Tomás de 
la Cruz: «Il est certain  que, dans la synthèse sanjuaniste, l'hum anité du 
Christ offre un profil nettem ent différent de celui qu ’elle a chez Thérèse» 
[L'École Carmélitaine, en Dictionnaire de Spiritualité VII - 1, col. 1100- 
1101; véase todo el artículo, col. 1096-1108).

2 «Pero ¿qué es lo que la enfría en el trato  con Fray Juan? Creo que 
es el concepto de Jesucristo, que tra ta  de imponer a su dirigida» (A. D ona- 
za r , Fray Juan de la Cruz. El hombre de las ínsulas extrañas. Burgos, Mon­
te Carmelo, 1985, p. 38. Por su parte J.C. Nieto afirma: «Los fundadores de 
la reform a carm elitana y su herencia mística tenían concepciones diferen­
tes acerca de la visión m ística del mundo y de la experiencia mística, si 
bien tales diferencias no llevaron a una ruptura de la colaboración arm o­
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Existe a este respecto  un  dato innegabile. En las p rim eras 
ediciones de las obras im presas del Santo se suprim ieron  algunas 
frases, alusivas al paso  de la m editación a la contem plación, en 
las que el au to r aconseja suspender toda rep resen tación  o im agi­
nación corpórea, inclu idas las que expresan lo hum ano del Señor. 
No hace fa lta  señalar que los ed itores veían aquí contradicciones 
c laras con el pensam iento  de S anta Teresa.

En estas páginas qu iero  e n tra r  a fondo en el problem a. Ello 
me obligará, a veces, a analizar m inuciosam ente no sólo lo re la ­
cionado con el tem a de C risto  p ropiam ente  dicho, sino tam bién 
con los princip ios de su m ística, ya que, com o es obvio, al ser la 
realidad  de C risto cen tro  n u clear de la esperiencia, necesaria­
m ente ha de ex istir una  estrecha  conexión con las bases an tropo­
lógicas, filosóficas y teológicas en que se s u s te n ta 3.

Me perm ito  rem itir  al lector, p ara  una visión m ás am plia de 
la cristología de T eresa y de Ju an  de la Cruz, a mis estud ios an te­
riores, donde he expuesto  por separado mi opinión sobre cada 
uno de e llo s4.

Aquí me lim itaré  a com pararlas, aunque juzgo im prescindi­
ble traza r m uy sin té ticam ente  las líneas m ás represen ta tivas de 
las dos experiencias. Como este p rim er acceso al tem a ha de ser 
necesariam ente breve, es en este pun to  principalm ente  donde 
aconsejo que se p resuponga como transfondo  de com prensión 
cuan to  he dicho en las publicaciones aludidas.

niosa en su trabajo y en su esfuerzo idealista por unirse con lo divino» 
(Místico, Poeta, Rebelde, Santo. En tom o a San Juan de la Cruz. Madrid, 
Fondo de cultu ra económica, 1979, p. 240). No señalan estas diferencias 
en sus recientes trabajos E f r e n  d e  la M a d r e  d e  D io s , Teresa de Jesús y 
Juan de la Cruz. Sistematizaciones de la vida espiritual en Monte Carme­
lo, 97 (1989) 285-313, ni L. R u a n o , Teresa de Jesús y Juan de la Cruz. ¿Dos 
conceptos de Dios, del mundo, del hombre?, Ib. pp. 315-376.

3 El ánimo de concordismo le obliga a E.W. Trueman Dicken a mini­
m izar el problema y a descubrir la proximidad de ambos autores allí don­
de juzgo que no se encuentra; cf. El crisol del amor. La mística de Santa 
Teresa y San Juan de la Cruz. Barcelona, Herder, 1967, pp. 322-323.

4 S. C a s t r o , Cristología teresiana. Madrid, Espiritualidad, 1978. Ser 
cristiano según Santa Teresa. Madrid, Espiritualidad, 1985, 2 a ed. Hacia 
Dios con San Juan de la Cruz. Madrid, Espiritualidad, 1986. La experien­
cia de Cristo: foco central de la mística, AA.VV., Experiencia y pensamien­
to en San Juan de la Cruz. Madrid, Espiritualidad, 1990, pp. 169-193.
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I. PRIM ER ACERCAMIENTO AL CRISTO 
DE TERESA Y DE JUAN DE LA CRUZ

a .  BREVE PRESENTACIÓN DE LA CRISTOLOGÍA TERESIANA

1. Experiencia
Cristo, como cen tro  cata lizador de la experiencia, surge en 

los lejanos días de su llam ada a la vida re lig io sa 5. Parece que la 
persona del Señor se ab re  ante su m irada  al ritm o  de su desper­
ta r  afectivo (V 3, lss). El Dios de su infancia, un  tan to  im perso­
nal, ab strac to  y configurado en la línea de los a trib u to s  clásicos 
de la Divinidad: O m nipotencia, om nisciencia, justic ia , etc, se ex­
p resa  ahora  en el C risto  hum ano, cercano y su fr ie n te 6. La afecti­
vidad desbordante, en ese m om ento de Teresa, ju n to  con las m e­
ditaciones evangélicas fueron  la raíz inm ediata  de este  gran  h a ­
llazgo: el paso del Dios Yahvé al Señor Jesucristo , com prendido 
desde su H um anidad. A p a r tir  de aquí b rilla  p a ra  Teresa el evan­
gelio, com o el lugar donde se refle ja  la h is to ria  de Dios que ella 
quiere revivir. Si psicología quedará  im antada p o r esa lum inosi­
dad. La oración co n stitu irá  el pun to  de engarce en tre  su yo y el 
del C risto descubierto .

Creo que no es inexacto a firm ar que el Dios de su infancia se 
aproxim a y parece m ucho al del A.T. y el de su juven tud  em pal­
m a con el de los sinópticos. De cualqu ier form a, es necesario  ad­
m itir  una  línea d ivisoria en tre  am bos m om entos. La niñez rep re ­
sen ta  al Dios heredado, el de la juven tud  es algo m uy suyo, que 
ha nacido de sus m ism as entrañas, cuando a los gritos d esg arra ­
dores de la afectividad no daba respuesta  el Yahvé de los dos p ri­
m eros capítu los de la autobiografía . Este C risto com enzó a des­

5 «Al principio el Dios de Teresa era el resultado del instinto y del 
Antiguo Testamento. Es el Dios que aflora en los prim eros capítulos de 
la autobiografía. Su sangre hebrea se mezcla con la universal y emerge 
ese tipo de Dios tremendo, justiciero y exigente; un Dios distante, con ca­
si im perceptibles rasgos neotestam entarios» (S. C a s t r o , El proyecto cris­
tiano de Santa Teresa, leído hoy, en Revista de Espiritualidad 45 (1986) 
465).

6 Esto puede apreciarse en los dos prim eros capítulos de la Vida. 
Existen diferencias notables entre el Dios de estos capítulos y el que co­
mienza a despuntar en el tercero.
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p u n ta r  en los días de su estancia  en tre  las agustinas de Santa 
M aría de G racia (V 3, lss; 9,4), y encontró  una  p rim era  eclosión, 
cuando tom ó la decisión de hacerse relig iosa (V 3,6). El hecho tu ­
vo lugar dentro  del m arco  de lo que pudiéram os denom inar el 
p rim er éxodo teresiano, cuando en pleno cam po y soledad re to r­
nó a su alm a la vivencia de la h isto ria  salvadora, que Dios hab ía 
seguido con ella. Tam bién T eresa fue conducida al desierto  p a ra  
hab larle  al corazón (V 3,4-6).

Por estas m ism as fechas datan  los te resian istas el inicio de 
una preciosa costum bre, que indica h asta  qué pun to  se ha hum a­
nizado Dios en su vida. Todas las noches, an tes de dorm irse, pen­
saba un ra to  en los su frim ientos de C risto en Getsem aní. Así — 
dice ella — «comencé a ten e r oración sin saber que era» (V 9,4). 
Dato precioso p a ra  d e te rm in ar con exactitud  el concepto te resia ­
no de oración. Ya no hace fa lta  decir que su p rim era  p legaria  si­
lenciosa es ta rá  p lenam ente cristificada: «Procuraba lo m ás que 
podía tra e r  a Jesucristo , n u estro  bien y Señor den tro  de mi p re ­
sente, y (...) si pensaba en algún paso le rep resen tab a  en lo in te ­
rio r (V 4,8; cf. 9,4.6). Su profesión religiosa gozará tam bién  de 
u na  orien tación  en teram en te  c rís tica  (V 4,3). Por eso a sus p rim e­
ras infidelidades sa ld rá  C risto  «con ro stro  airado» (V 7,6). Su fa­
m osa conversión (V 9, 1 ss) ten d rá  como escenario  u n a  im agen de 
Cristo su frien te  y m uy tie rn a  y las confesiones de San Agustín, 
por las que se escapan los lam entos cristológicos de Pablo. En 
S anta T eresa todo se resuelve en Cristo.

Las referencias al C risto hum ano van a ser constan tes y se 
acrecen tarán  al su rg ir las visiones sobrenatu ra les, cuyo foco cen­
tra l es el Cristo resucitado  (V 27, 2; 28,1-3; 29,3; 37,6; 40,5). Se 
t ra ta  del encuen tro  con una  nueva dim ensión. H asta  aho ra  se re ­
p resen tab a  al Señor en las form as de su vida te rre s tre  (V 4,8;
9,4.6). Tam bién algunas veces p re tend ía  configurarlo  con los a tr i­
bu tos de su resu rrección  (V 12,2-3; 13,11.13.22; CE 42,4), pero  es 
ahora, cuando esta  perspectiva  se in je rta  con fuerza en  su exis­
tencia, proyectando nueva luz a su C risto an terio r. Ya le contem ­
p la rá  siem pre resucitado, aun  cuando la visión se re fiera  a algu­
na  faceta  te rren a  de la vida de Cristo: «Casi siem pre se me rep re ­
sen taba el Señor así resucitado  y en la H ostia  lo m ism o, sino era  
algunas veces p ara  esforzarm e, si estaba  en tribu lación , que me 
m ostraba  las llagas, a lgunas veces en la cruz y en el h u erto  y con 
la corona de espinas pocas... m as siem pre la carne glorificada»  (V 
29,3).

De form a sencilla e inconsciente, pero  no por ello m enos su ­
blime, T eresa conecta con m uchas de las perspectivas de la 
cristo logía actual, que se aproxim a a los Evangelios desde la luz
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pascual, bajo  cuya ilum inación fueron  com puestos.

Las experiencias de las visiones crecieron  y el resu ltado  no 
se dejó esperar: el objeto  contem plado cada vez se m u estra  a sus 
ojos en form a m ás sublim e (7M 2,2-3). Su C risto se trasfig u rab a  
en una luz pascual siem pre nueva; su carne parecía  ya esp iritua l 
(7M 2,3). El proceso crecien te te rm inaría , p o r el m om ento, en la 
captación de un gran  m isterio  que toca los m ism os cim ientos de 
la antropología: C risto percib ido en el cen tro  m edu lar del ser: 
«De p resto  se recogió mi alm a y parecióm e ser como un espejo 
claro  toda, sin haber espaldas ni lados, ni alto  ni bajo que no 
estuviese toda clara, y en el cen tro  de ella se me rep resen tó  Cris­
to n uestro  Señor como le suelo ver. Parecíam e en todas las p a r­
tes de mi alm a le veía c laro  com o en un espejo, y tam bién  este 
espejo — yo no sé decir cómo — se esculpía todo en el m ism o Se­
ñor por una  com unicación que yo no sabré decir, m uy am orosa» 
(V 40,5). El Cristo del ú ltim o cap ítu lo  de la au tobiografía  va a de­
sencadenar la grandiosa cristo fan ía  del lib ro  de M oradas1.

Tal fue la p rim acía  de C risto en su existencia que al com ien­
zo de las experiencia tr in ita ria s  n o ta rá  un cam bio tan  brusco, 
que ta rd a rá  algún tiem po en ad ap tarse  (CC 15). Pero la so rp resa  
cristo lógica tam bién nos sale aquí al paso, pues una vez ascendi­
da a este nuevo nivel trin ita rio , verá gozosa que su C risto resuci­
tado, lejos de extinguirse, aparecerá  m ás glorioso y brillan te . Te­
resa  ha  encontrado  la carne de C risto en el m ism o seno de Dios s.

No es necesario  reco rd ar que en cada grado de ascenso a lo 
divino, C risto se halla  p resen te  en crecim iento  in in terrum pido . 
Su rea lidad  hum ana no desaparece en ningún m om ento en el ho­
rizonte de la conciencia del m ístico (V 22,9; 6M 7,9), y su percep­
ción afectiva es punto  de referencia  continuo. E stam os ind iscu ti­
b lem ente an te una m ística  de la H um anidad de C ris to 9.

7 Cf. S. C a s t r o , La experiencia de Cristo centro estructurador de «las 
Moradas», en Actas del Congresso Internacional Teresiano. Salamanca, 
vol. II, 1983, pp. 927-944. Aquí podrá com probar el lector cómo el origen 
literario-religioso de M oradas se halla en la últim a imagen cristológica 
de Vida (40,5), en torno a la cual después se vertebra todo.

8 «Lo de la visiones im aginarias ha cesado; mas parece que siempre 
se anda esta visión intelectual de estas tres Personas y de la Humanidad, 
que es — a mi parecer — cosa muy más subida» (CC 66,3).

9 «Santa Teresa supera por instinto sobrenatural la colisión h istóri­
ca entre una "m ística de la esencia divina”, de larga herencia platónica, 
acentuada por los místicos renanos y actualizada para ella por los franci­
scanos Osuna y Laredo, y una espiritualidad centrada en la contem pla­
ción de la hum anidad de Jesús» (O. G o n z á l ez  d e  C a r d e d a l , Jesús de Naza- 
ret. Aproximación a la cristología. Madrid, BAC, 1975, p. 337).
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2. E l tem a de la H um anidad del Señor
Como es sabido, Teresa abo rda  el p rob lem a del sentido  de la 

H um anidad en la vida esp iritu a l en dos lum inosos cap ítu los (V 
22; 6M 7). Dos piezas lite rarias , que, como he dem ostrado  en o tra  
parte , en la m ente de la au to ra  qu ieren  ser la clave de lec tu ra  de 
toda su o b r a 10. Su pensam iento  es verdaderam ente  nítido. El 
esp iritual, en cuan to  de él dependa, no debe vaciarse to ta lm ente  
de las im ágenes. Su referencia  psicológica siem pre ha der ser 
Cristo. Es cierto , lo reconoce S anta Teresa, que en determ inados 
m om entos la m editación se hace im posible, pero  no lo es la adhe­
sión y contem plación activa de los m isterios de la vida del Señor 
(6M 7,9-12). E sta  percepción tan  fina del se r de Jesús llena de de­
leite al alm a y la im pide seguir el processo  discursivo, pues éste 
se o rien ta  a la búsqueda de la verdad, que ahora  encuen tra  ple­
nam ente en esa preciosa  m irada  al m isterio . Admite, pues, Teresa 
que puede llegar algún tiem po en que la m editación cese. Pero no 
cree que el hom bre se pueda sen tir incapacitado  de rep resen ta r 
de form a in tensa esa figura  que cautiva po r en tero  su se r y la su­
m erge en el objeto am ado.

Como se ve, Teresa no quiere que desaparezca en n ingún 
instan te  la rea lidad  de Jesu cristo  de n u estro  pensam iento. Se 
apoya en una serie de razones m uy variadas y que van desde el 
am or y el agradecim iento  h asta  argum entos de B iblia y de conve­
niencia teológica.

E xpondré brevem ente las bases de su argum entación. Puede 
dividirse su d iscurso  en dos partes. En la p rim era  fundam enta  
sus razones en argum entos positivos. Aquí an te todo se fija en el 
testim onio de la B iblia, que nos p resen ta  a C risto com o n uestro  
único modelo. E jem plaridad  que debe perm anecer en  todos los 
tram os del trayecto  (V 22,5-6.11; 6M 7,6). En la vida m ística  no es 
posible vivir siem pre en in tensidad  lum inosa, se necesita  acud ir 
con frecuencia en busca de esta  luz, la vida de Cristo. Además la 
contem plación infusa no es perm anente  (V 22,5-6.11). Pero no se 
tra ta  sólo de h a lla r en C risto un m odelo práctico , funcional, es 
que C risto es el cam ino, la p u e rta  y el único acceso al padre  (6M

10 En estos dos capítulos se esconde el secreto teresiano. El que los 
libros de Teresa no se hayan leído desde aquí, constituye la causa princi­
pal de la incom prensión de su doctrina, que viene generalm ente in terpre­
tada a la luz del concepto tradicional de mística» (S. C a s t r o , Cristología 
teresiana y nueva espiritualidad en Surge 40 (1982) p. 285; para  cuanto si­
gue, cf. todo el artículo, pp. 276-293.
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7,6). En el libro de Moradas perfila  m ejor su argum ento  añadien­
do algunos preciosos textos joaneos, en los que se m uestra  al Cris­
to hum ano como rea lidad  im prescindibile  p a ra  el encuen tro  con 
el Padre (6M 7,6). Quizás en esta  nueva argum entación, añadida a 
la de Vida, se oculte el secreto  de sus m uchas d ispu tas con los 
teólogos que la obligaron a m atizar m ás b íb licam ente su pensa­
m iento (4M 3,4). Igualm ente, se vio obligada a in tro d u c ir el a rgu ­
m ento litúrgico  (6M 7,12), a ten o r del cual, el m ístico, p o r muy 
encum brado se halle en las vías del E spíritu , ha de tra e r  p resen te  
al Cristo hom bre, pues a él se refieren  las celebraciones de sus 
m isterios (6M 7,10-12). No sería  com prensible que los m om entos 
cum bres de estas celebraciones no im pregnara  h asta  los tuétanos 
su alma: «Y si esto no hace, es bien  que lo p rocu re  hacer, que yo 
sé que no lo im pidirá  la m uy subida oración; y no tengo p o r bue­
no que no se ejercite  en esto  m uchas veces» (6M 7,12). T eresa fun­
dam enta su creencia cristo lógica en la Biblia, no acep ta  o tros 
principios.

Acude tam bién a la experiencia de los santos y recuerda algu­
nos que, a su juicio, siguieron el mismo cam ino (V 22,7)11. Con la 
B iblia como fondo pretende, a la luz de la vivencia de los santos y 
la suya propia, realizar una lectura profundam ente teológica del 
tem a (V 22,1-3; 6M 7, 14-15). Sorprende la seguridad con que se 
mueve en un cam po tan  com plejo (V 22,5-6; 6M 7,6.12.15).

El segundo procedim iento  argum ental tiene po r objeto hacer 
ver las num erosas derivaciones negativas que se siguen de no 
acep ta r su  doctrina. Ante todo, se pierde la e jem plaridad  p rác tica  
del Señor (V 22,7; 6M 7,13). P ara  Teresa esto  es como p e rd e r la 
brú ju la ; el cam ino se b o rra  y no se sabe cómo com portarse  ante 
los m il incidentes que en él puedan p resen tarse . E lla tiene expe­
riencia del aliento que el buen  am igo C risto da en ese tiem po de 
perp lejidad  12. Pero todavía podem os ir  m ás allá. El esp iritua l 
que tan to  se va separando m entalm ente de lo hum ano de Cristo, 
quizás un  día com ience a sen tir la  tentación de no q u erer gu sta r 
de la du lzura  de la E ucaristía , por ser cosa que cae en razón del

11 En Moradas curiosam ente omite el argum ento de tradición («de 
algunos santos, grandes contemplativos» (V 22,7). ¿Quizás le hicieron ver 
que no in terpretaba bien a esos espirituales?. Al final, Teresa se a trin ­
chera en la Biblia y en ella misma, en la palabra que le dirige Cristo: 
«Muy, muy muchas veces lo he visto por experiencia, hémelo dicho el Se­
ñor» (V 22,6).

12 «Cuando no se puede tener tan ta quietud y en tiempo de sequeda­
des, es muy buen amigo Cristo, porque le m iram os hom bre y vérnosle 
con flaquezas y trabajos, y es compañía» (V 22,10).
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sentido (6M 7,15). El d istanciam iento  de lo corpóreo  alcanza así 
al m ism o sacram ento  del am or, núcleo de todo el vivir cristiano, 
poniendo tam bién en peligro la devoción a la V irgen y a los san­
tos.

Una ac titud  sem enjante p u d iera  h acer vacilar los fundam en­
tos de la v irtud  de la hum ildad, base y cim iento de todo el edifi­
cio esp iritua l (7M 4,9). Quien se m ueva den tro  de estas coordena­
das cree que está  alcanzando la perfección, p o r lo que difícilm en­
te se lib ra rá  de algún pensam iento, aunque sea ligero, de auto- 
com placencia. E lla qu iera  ah o rra r  a sus discípulos este  peligro, 
pegándoles a la H um anidad de C risto y despreocupándoles de su 
situación psicológico-m ística, que h ab rían  de ten er al p a ra rse  a 
d iscern ir si ya ha llegado el m om ento de p asa r del período de la 
m editación al de contem plación (V 22,5). C arencia de hum ildad  
que descubre tam bién en no hallarse  a gusto  en la contem plación 
de los m isterios del Señor (V 22,5).

Las consecuencias negativas de tales p o stu ras tocan  a la 
m ism a psicología hum ana, pues nosotros «no somos ángeles», so­
mos esp íritu s encarnados y en n u estro  cam ino hacia Dios hem os 
de ten er siem pre p resen te  esa condición (V 22,10). Sin la p resen­
cia de esta  Sagrada H um anidad  el e sp íritu  hum ano se encuen tra  
sin arrim o  (V 22,9). Teresa, cansada de b u sca r argum entos p a ra  
p ro b a r cosa tan  clara, te rm in ará  recu rriend o  a la m ism a 
antropología, asegurando que Dios nos regaló las potencias p a ra  
u tilizarlas, no p a ra  encantarlas (4M 3,8).

Ya hem os aludido al hecho de que en Moradas ap o rta  un  nue­
vo argum ento, al m ism o tiem po que se detiene largam ente  en ex­
poner las diferencias en tre  m editación y contem plación activa o 
de sim ple m irada. De todo ello se infiere que reduce la m ística  al 
seguim iento. P ara  ella lo principal es la im itación p erfec ta  de 
Cristo. C ualquier sospecha de infravaloración  de lo hum ano del 
Señor la pone en guardia. Su m ayor b ien  lo ha lla  en  el C risto 
humano-divino, percib ido siem pre bajo esa doble dim ensión (V 
22,10; 6M 7,15).

El m atrim onio  esp iritual, cum bre del proceso, tiene lugar 
con C risto resucitado, que se m anifiesta  así en el in te rio r del 
hom bre (7M 2,1-3; CC 25).

Teresa no e labora  un tra tad o  de cristología, pero  de tan  n u ­
m erosas afirm aciones cristológicas es fácil in ferir algunas con­
clusiones, que pud ieran  ser como los princip ios de ese tra tad o  de 
C risto en ciernes. Concibe la realidad  de Jesu cristo  com o unidad  
indivisibile. En una  época en que se tend ía  con frecuencia  a frac ­
cionar el ser del Señor, ella «com prende» en sus vivencias las 
m últiples riquezas de Cristo, den tro  de un  todo siem pre unido.



JESUCRISTO EN LA MÍSTICA 357
Desde la E sc ritu ra  y la afectividad percibe que la H um anidad  del 
Señor goza de dim ensiones universales. A p a r tir  de la experiencia 
del cuerpo  de C risto cap ta  las realidades te rren as e inco rpo ra  a 
su m ística nuestra  p rop ria  corporeidad. De ahí el rechazo (incons­
ciente) del neoplatonism o m ístico 13. Aun aceptando el vacío im a­
ginativo, éste en n ingún caso debe re fe rirse  al cuerpo  de Cris­
to, que form a p a rte  indivisibile con su persona (V 22,1) y que se 
constituye en el cen tro  focal de la experiencia religiosa (V 40,5).

Teresa no lo form ula  de form a expresa, pero  com prende que 
el hecho de que el Verbo haya asum ido la carne y después la 
haya encum brado  a la resu rrección  quiere  decir que la ú ltim a pa­
lab ra  sobre lo creado  no la tiene el pensam iento, que se desliga 
de esa realidad, sino el en tendim iento  inform ado por la luz em a­
nada de la fe cristológica. En este  caso, la carne es su p erio r a la 
idea, previa a la m ism a.

O tro elem ento singu lar de este razonam iento  teresiano  se re ­
fiere a la noción cristo lógica de Dios, que se im pone a la au to ra  
en su vivencia d iaria  de Jesús. E lla se ha  situado  en ese cen tro  
com prensor desde donde se irrad ia  una luz c rís tica  que todo lo 
invade. Pero quizás lo m ás singu lar de su cristo logía se refiere  a 
que el proceso religioso por ella seguido im ita  m uy de cerca al de 
la h isto ria  de la salvación bíblica: 1. Una experiencia de Dios al 
m odo del A.T., que queda perfectam ente  reflejada en los p rim e­
ros capítu los de la autobiografía; 2. Después viene el descubri­
m iento de la H um anidad del Señor; 3. Más ta rd e  se produce el 
encuen tro  trin ita rio , pero  sin que se extinga la percepción ra ­
diante de la H um anidad resucitada.

La esp iritua lidad  te resiana  es indudablem ente una- religiosi­
dad de la H um anidad de C risto o, si se prefiere, del C risto  total, 
com prendido a p a r tir  del C risto hom bre. Es innegable que sus 
p lan team ientos rom pen bastan te  con los de la m ística adm itida  
generalm ente en su tiem po. Por tanto, la com prensión de Teresa 
que se realice desde ese ám bito  herm enéutico  está  condenada de 
antem ano al fracaso.

13 «Por eso, por ejemplo, en el problem a de la presencia y de la utili­
zación m ás o menos de la Hum anidad de Cristo en la a lta  vida 
espiritual... no hay en el fondo m ás que un problem a de ensam blaje entre 
el platonism o y el cristianism o. Como es sabido, Santa Teresa ha adopta­
do una actitud crítica tajante ante el mismo, sin duda, la m ás coherente 
con todo el entram ado de los principios y experiencias de la espirituali­
dad cristiana» (B. J im é n e z  D u q u e , La oración, lugar privilegiado para la 
experiencia, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, vol. II, o.c. p. 
966).
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1. Problemática
En Santa Teresa la esp iritua lidad  se confunde con la p rop ia  

vivencia. No estam os seguros de que suceda o tro  tan to  con Ju an  
de la Cruz. Este no escrib ió  su au tob iografía  y él m ism o a testi­
gua las fuentes de sus escritos: «No fiaré  ni de experiencia ni de 
ciencia, porque lo uno y lo o tro  puede fa lta r  y engañar; mas, no 
dejándom e de ayudar en lo que pud iere  de estas dos cosas, ap ro ­
vecharm e he p a ra  todo lo que, en el favor divino, hub iere  de de­
cir... de la divina E scritu ra»  (S, pról, 2). Los libros san juan istas 
son un conjunto arm ónico de experiencia personal y ajena, cana­
lizadas po r una lec tu ra  p ecu liar de la Biblia, y con trastado  todo 
ello a la luz de la ciencia m ística  de entonces.

Hoy nadie pone , en duda  la cen tra lidad  de C risto  en este 
pensam iento 14. Las vacilaciones se dejan sen tir en si su  ob ra  p re­
supone una experiencia de religiosidad n a tu ra l o filosófica, en la 
que de form a inconsciente se haya podido in tro d u c ir la fe c ris tia ­
na, siendo ésta  u n a  explicación b rillan te  de aquella, o la tra d u c ­
ción del soporte de m uerte , siem pre exigido p a ra  a lcanzar la 
transcendentalidad , p o r la cruz de C risto y sus d e riv a d o s15.

Otros han querido poner en duda la identidad  neotestam enta- 
r ia  del C risto san juan ista, p re tendiendo  in sin u ar que el p ro tago­
n ista  de sus obras es m ás el V erbo que Jesu cristo  16.

b .  LA E X P E R IE N C IA  C R IST O L Ó G IC A  E N  LA M ÍS TIC A  SA N JU A N ISTA

14 «La cristología sanjuanista es muy rica, aunque no constituye un 
tratado orgánico completo. Se ha exagerado su alcance teológico por algu­
nos, m ientras que por otros ha sido tachada de lacunosa o parcial en su 
vertiente mística. Son exageraciones evidentes» (E. P a c h o , San Juan de la 
Cruz. Temas fundamentales - 1. Burgos, Monte Carmelo, 1984, p. 196).

15 «En ce carme, s tric t défenseur d’une règle aimée, en ce chrétien 
de si authentique qualité se cache, sans qu’il en ait lui-même conscience, 
un être plus ample encore, a ttiran t en sa solitude in térieure les hommes 
qui viendront à lui de toutes les confessions qui, sans être liés eux- 
mêmes à un dogmatisme déterm iné, pourront apprendre de lui une mé­
thode de purification de leur pensée» (J. B a r u z i, Saint Jean de la Croix et 
le problème de l ’expérience mystique, Paris, 1931, p. 230).

16 «San Juan de la Cruz es una esponja em papada de cristianism o, 
que podría ser exprim ida sin destru ir su teoría mística... Estam os de 
acuerdo, pues aunque la teología de Juan es cristológica y aun cristocén- 
trica, le falta e l  núcleo real del cristianism o» (citado J.C. N ie t o , Místico, 
Poeta, Rebelde, Santo, o.c. p. 216). No es esta la opinión de un gran cono­
cedor del Santo y de la espiritualidad: «La construcción doctrinal de San
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Los m ejores conocedores del Santo, sin em bargo, no dudan. 

Su Cristo es el de las confesiones de fe, el de los Sinópticos, el de 
Pablo y el de Juan, es decir, el del N .T .17. Pero con esto, aunque 
se ilum ina m ucho la cuestión, todavía algunos puntos deben ser 
esclarecidos. A dm itida la opinión de estos últim os au tores, aún 
es posible una pregunta: ¿Qué papel juega la H um anidad  de Cri­
sto en la experiencia m ística?

2. Experiencia y  pensam iento  cristológicos
El cam ino hacia la m ística se inicia a causa de un am or apa­

sionado p o r C risto (1S 14,2). El hom bre sale de la te rren id ad  en 
busca de lo transcendente , debido a un  a rd o r in te rio r que no le 
deja d e sc a n sa r18. De esta  form a, Ju an  ha  constitu ido  al Señor en 
princip io  de ascenso y m eta del cam ino, ya que este am or p rim e­
ro se dirige a la búsqueda de su persona 19. Así com ienza la tra n s ­
posición de lo sensorial, que caracteriza  este m om ento inicial. La 
im itación de Cristo es la clave, pero  ello exige el conocim iento de 
su vida (1S 13,3)20.

El segundo paso se d irig irá  a p u rifica r las zonas esp iritua les

Juan de la Cruz no es plotiniana, sino cristiana. Cierto que un rum or plo- 
tiniano se escucha a lo largo de todos sus escritos. Pero es un elemento 
m eram ente formal. Común, por o tra  parte, a toda la lite ra tu ra  cristiana 
de occidente» (B. J im é n e z  D u q u e , Juan de la Cruz■ Camino y mensaje. Ávi­
la, 1987, p. 155).

17 «San Juan de la Cruz es uno de los eslabones más im portantes de 
la tradición occidental de esta síntesis. Y sobre todo es uno de los repre­
sentantes más fieles del eje esencial de la fe evangélica. En él encuentra 
la síntesis histórica una de sus form as m ás ricas y más útiles para  el 
creyente, pues acertó a cargar el acento sobre la primacía absoluta de la 
fe y de la caridad, subordinando la experiencia y la disciplina contem pla­
tiva m ística a esta perspectiva evangélica de base» (F. U r b in a , Comenta­
rio a Noche oscura del espíritu y la Subida al Monte Carmelo de Juan de 
la Cruz. Madrid, Marova, 1982, pp. 122-123).

18 Cf. J. B a r u z i, Saint Jean de la Croix et le problème, o.c. p . 411.
19 Subida, Noche y Cántico se ponen en movimiento por un inmenso 

deseo de Cristo.
20 «Nunca tomes por ejemplo al hombre... porque te pondrá el demo­

nio delante sus imperfecciones, sino im ita a Cristo, que es sum am ente 
perfecto y sum am ente santo, y nunca errarás» (D 161). En el corazón del 
seguidor de Jesús no puede quedar el m ás mínimo afecto ajeno a su Se­
ñor: «Renúncielo y quédese vacío de él por am or de Jesucristo» (1S 13,4).
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y sus operaciones (entendim iento, m em oria y voluntad), que en­
cuen tran  su correctivo  adecuado en la vivencia teologal (fe, espe­
ranza y amor). La luz y el am or que im pregnan a las v irtudes teo­
logales es luz y el am or de Cristo. Dos capítulos, desde m uchos 
puntos m aravillosos, enclavan plenam ente este segundo m om ento 
en Jesucristo  (2S 7.22), al m ism o tiem po que sirven de clave de 
lec tu ra  de toda su o b r a 21. En sustancia, se contienen en ellos 
afirm aciones tan  ro tundas como las siguientes: La B iblia en te ra  
se o rien ta  a C risto 22; En él Dios nos lo ha dicho todo (2S 22,3); 
Cristo es el foco ilum inador del p en sar y del o b ra r cristiano . El 
capítu lo  22 podría  in titu larse : «Cristo p a lab ra  definitiva y plena 
de Dios». El 7, por su parte, aborda la dolorosa existencia de Cris­
to, que se alza com o vivencia m odélica de sus seguidores. Toda la 
parte  activa de la purificación  consiste en un  esfuerzo denodado 
po r la identificación plena.

El paso  siguiente se p roduce a causa de la purificación  pasi­
va de la p a rte  sensorial. La en trad a  en ella se debe a u n a  gracia 
especial de Jesucristo ; no dudando en iden tificarla  con el cam ino 
estrecho  de que hab la  el Señor (1N, p á rra fo  que sigue al poema). 
Al ir recordando con rela tiva  frecuencia esta  identificación (1N 
6,4; 7,3-4; 11,4) afianza todavía m ás la idea de que nos encon tra­
mos en pleno cam ino del seguim iento de Jesús.

La un idad  con lo p receden te  tam bién  aparece c laram ente  se­
ñalado. Ya decíam os que la inflam ación de la vo lun tad  ten ía co­
mo objeto a Jesús; y aho ra  persiste  esta  inflam ación, aunque en 
grado m ás intenso (1N 11,1). El deseo de C risto  es tan  ard ien te  
que se tiene la sensación de que el ser hum ano se extingue p o r él: 
«Son las ansias p o r Dios tan  grandes en el alm a que parece se le 
secan los huesos en esta  sed y se m arch ita  el na tu ra l»  (1N 11,1).

La sequedad en la oración  y el poco gusto p o r la v irtud, 
aspectos característicos de esta  p rim era  noche, son contem plados 
como elem entos in tegran tes de com unión con C risto crucificado. 
Es necesario  m o rir con él p a ra  h a lla r la resu rrección  in te rio r 
(Cta 7). El sentido se crucifica  en la negación del gusto. Así p a r ti­

21 En el sentido de que el séptim o expresa la existencia de Cristo y 
el vigésimo segundo, que no puede existir otro camino o proyecto fuera 
de él.

22 «Juan hace una in terpretación cristocéntrica de la h istoria del An­
tiguo Testamento que, según él, se encamina a Cristo. En Cristo encuen­
tra  la Biblia su unidad. La h istoria vista a la luz de Israel, es la historia 
salvífica, que Dios dirige hacia su expresión com pleta en Jesucristo» 
(J.C. N ie t o , Místico, Poeta, Rebelde, Santo, o.c. p. 153).
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cipa él tam bién de las am arguras del A m ado23.

Pero esta  noche es un  sim ple am ago 24, la au tén tica  se halla  
en la pasiva del esp íritu , donde se tiene la sensación de h aber 
perdido la orien tación  existencial. Dios se oscurece en el en tendi­
m iento y, aunque el corazón arde  en am ores, todo sirve de pesa­
dilla al no com prender el hom bre que Dios pueda ten e r algún 
m otivo p a ra  seguir am ándolo. C iertam ente se dan en algunos m o­
m entos ráfagas de luz, pero  p ron to  desaparecen  del horizonte de 
la conciencia y el inm enso sentim iento  de la ausencia de Dios 
consigue b o rra r  su recuerdo. Ju an  de la Cruz p iensa que en estos 
m om entos es Dios m ism o quien está  viniendo al alm a a su propio 
estilo. La conm oción se produce p o r la d ilatación que en el ser 
hum ano está  efectuando la in fin itud  de D io s25. Algunos au to res 
han  llegado a sospechar que Ju an  de la Cruz se ha olvidado de 
Cristo en esta  noche horrenda. Pero no existe tal olvido. Es más, 
con toda p ropiedad  puede denom inarse este  espacio de p u rifica ­
ción «noche de Cristo». Veámoslo: la m archa  hacia Dios se de­
scribe aquí como la salida n o c tu rn a  de una  m ujer locam ente ena­
m orada. El transfondo de esta  salida n u estro  au to r lo s itúa  en el 
C antar de los C antares y en la m archa  de la M agdalena en busca 
de Jesús la m añana de Pascua, «cuando todavía hab ía  tinieblas», 
com o ano ta  el sim bolism o del evangelio de Ju an  (2N 13,5-7). En 
esas ráfagas «interpoladas» C risto  se deja con tem plar p o r la am a­
da. El au to r llega a escrib ir: «El inm enso am or del V erbo Cristo 
no puede su frir  penas de su am ante sin acudirle» (2N 19,4). El 
precioso capítu lo  21 in te rp re ta  las tin ieblas de la noche oscura  
como el tiem po en que la am ada ha estado confeccionando el 
bellísim o vestido de bodas (las vivencias teologales) que deslum ­
b ra rá  los ojos de Cristo.

Tam bién su p resencia  se percibe en este  m om ento desde el 
punto  de v ista e s tru c tu ra l de las obras del Santo. El p rincip io  
que pone en m ovim iento al hom bre (la esposa) es el am or ard ien ­
te por el Señor («con ansias en am ores, inflam ada), m otivo que se 
va continuam ente rep itiendo  (1S 14,2; 1N D eclaración, 2; 2N 13,5. 
7). Por o tra  parte , en el proyecto original san juan ista  Subida  y

23 «Crucificada in terior y exteriorm ente con Cristo vivirá en esta vi­
da con h artu ra  y satisfacción de su alma» (D 91). «Bástele Cristo crucifi­
cado y con él pene y descanse» (D 96).

24 «Mas se puede llam ar y debe llam ar cierta reform ación y enfrena­
miento del apetito que purgación» (2N 3,1).

25 Cf. S. C a s t r o , Hacia Dios con San Juan de la Cruz, o.c. pp. 89-91.
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Noche constituyen una ún ica o b r a 26. En este caso toda la fuerza 
cristológica de 2S 7.22 recaerá  tam bién sobre Noche, donde no 
ten ía  por qué volver a rep e tir  los princip ios allí establecidos. 
Cristo, pues, es el Señor de la noche. Es él a quien el alm a esposa 
p retende encon trar. La finalidad  de la noche se dirige al descu­
brim ien to  del Señor, bajo una  dim ensión m ás profunda, quedan­
do ya m uy lejos las p rim eras percepciones (2N 24,3).

Después de tan tas  penalidades la esposa se siente ard ien te ­
m ente enam orada y llega p a ra  ella la novedad del desposorio, que 
se produce a causa de una experiencia m uy in tensa de la Divini­
dad del Amado (C 13,3). Se origina un precioso  encuen tro  con el 
Señor y desde él con la T rin idad  (C 13,11); la experiencia explota 
en percepciones v ib ran tes de la creación: «Siente serle todas las 
cosas Dios» (C 14,2); p len itud  que se consigue po r la tran sfo rm a­
ción en Cristo (C 14,5): «El alm a en este convite que ya tiene en el 
pecho del Esposo, de todo deleite goza y de toda suavidad gusta» 
(C 20,5). Pero el desposorio  está  o rien tado  al m atrim onio, que se 
realiza con Jesu cristo  (C 13,1). Este Cristo es el de los Evangelios, 
ya que Ju an  hace aquí m ención expresa de la encarnación. Se nos 
recuerda adem ás que n u es tra  unión con él en el bau tism o ya tie­
ne ca rác te r esponsal (C 23,6). El m atrim onio  esp iritu a l es, en opi­
nión de Juan  de la Cruz, el deseo m ás profundo  que se ocu lta  en 
el corazón hum ano (C 22,6). Desde sus m ism as raíces éste tiene 
ansias incontenibles de Cristo. Las ú ltim as estro fas de Noche, 
preciosas desde la lite ra tu ra  y no m enos desde la esté tica  y la 
m ística, can tan  bellísim am ente este suceso, pero  sobre todo lo 
hace la últim a.

Cristo va transfo rm ando  en él el ser en tero  de la am ada (C
24,6); así com ienza a perc ib irse  «vestida de Dios y bañada en Di­
vinidad» (C 26,1). El m atrim onio  tiene lugar en Jesucristo , co rres­
pondiendo su p reparación  inm ediata  al E sp íritu  Santo (C 22,2). 
E stos encuentros, com o hem os dicho, p roducen  la divinización (C 
22,6; 26,1).

En la com unión m atrim onial se descubre a la Iglesia com o la 
esposa ideal de estos am ores (C 30,7). Un dato más que avala nues­
tro  p lan team iento  de que Ju an  de la Cruz siem pre que tiene «in 
mente» a C risto está  pensando en el Señor del N.T. El am or sigue 
creciendo h asta  desear llagarle en esa llam a por su fe inquebran ­

26 Con independencia de que al final, literariam ente, hayan resultado 
obras distintas. Pueden verse las diversas opinions de los autores en J. 
Damián G a it á n , Subida del Monte Carmelo y 'Noche oscura’, en Teresia- 
num XL (1989) II, 296-301.
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table en él (C 31,9). E sta  herida  nos tra e  el recuerdo  de aquella 
padecida por el alm a en la estro fa  p rim era  y m ás todavía el de la 
p roducida por la contem plación de los m isterios de la E n carna­
ción (C 7,3).

Y la com unión prosigue en un  crescendo in in terrum pido . La 
ú ltim a estro fa  de Llam a  está  dedicada en teram en te  a Cristo. Aho­
ra  la esposa se da cuenta  de que sus m adureces c ris tian as se de­
rivan de la unión esponsal con el Señor (L1 3,1). El Padre  y el 
E sp íritu  hacen su ob ra  en el alm a m ediante el «toque» del Verbo 
(L1 2,16). La realidad  en te ra  (Trinidad y creación) llega h asta  ella 
por, su in tensísim a com unión con C risto (L1 4,4).

Las ú ltim as estro fas de Cántico B recogen estos clam ores de 
Llam a y los proyectan  hacia la e te rn id a d 27. Hem os alcanzado un 
anhelo límite: con tem plar cara  a ca ra  al Amado (C 36,7). La alu ­
sión a la Iglesia y a la oración sacerdo tal nos advierten  que el 
Amado está  envuelto en tonalidades de encarnación  (C 36,5). Se­
p u lta rse  en las p rofundidades de la H um anidad  gloriosa (C 37) y 
g u sta r allí el inm enso m isterio  de Dios, es un  deseo tan  ardiente, 
que pone en peligro la vida te rren a  de la esposa. Com unión plena 
con C risto (C 38,9) y com unión igualm ente p lena con la T rin idad 
(C 39,3-4) es el lam ento final que se escucha en este grito  infinito.

Y Cántico se extingue con una  frase  feliz: «El dulcísim o Je­
sús, Esposo de las fieles alm as» (C 40,7). En ella se condensa la 
na tu ra leza  del Amado, que con tan to  fervor se ha perseguido a lo 
largo de ese libro. E sta  frase invalida cualqu ier suposición neo- 
p latónica sobre Cristo.

Como hem os podido com probar, C risto se halla  p resen te  a lo 
largo de todo nuestro  itin era rio  hacia Dios. Es verdad  que en el 
paso de la m editación a la contem plación aconseja, supuestas 
unas determ inadas condiciones, re tira rse  de toda im aginación 
corpórea, incluidas las referidas al m ism o C risto (2S 12,3-13,8; 
1N 9). No pocos han  sospechado que a p a r t ir  de aquí el C risto 
san juan ista  queda desencarnado, es el V erbo o el Logos de Dios 
de los neoplatónicos. Pero en contrad icción  con tal co n je tu ra  se 
halla  el hecho de que, siem pre o casi siem pre que se refiere  a él, 
lo envuelve en contenidos que recuerdan  su aven tu ra  te rrena .

Estam os ante algo paradójico. Por una  parte , afirm a que la 
unión con Dios no puede realizarse  a través de im ágenes o figu­
ras y, p o r o tra, la a lusión constan te  al V erbo historizado. A lo 
largo de estas páginas irem os viendo que la contrad icción  es sólo 
aparen te. Todas las dudas desaparecerían  si pensáram os que el

27 C 36-40.
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Esposo del alma, de que hab la  Ju an  de la Cruz, es el R esucita­
d o 28. Pero de m om ento basten  estas sim ples insinuaciones con 
las que querem os conclu ir este  p rim er acercam iento  a la cristo lo ­
gia sanjuanista.

II. PERSPECTIVAS DISTINTAS 
DE TERESA Y JUAN DE LA CRUZ

La síntesis que acabam os de h acer de am bos au to res m uestra  
que, aunque las sem ejanzas de su experiencia y pensam iento  son 
grandes, existen tam bién notab les diferencias, derivadas de de­
term inados factores.

Es el p rim ero  su condición existencial. C ualquier fenóm eno 
viene com prendido por el hom bre y la m u jer de form a diferente. 
Aunque Juan  de la Cruz ha ocultado su experiencia y en algunos 
libros se ha situado en el lugar de la m ujer (esposa), apoyado en 
textos del C antar y después de h ab er leído la ob ra  en te ra  de 
T e re sa 29, es evidente que no puede tra ic ionarse  a sí m ism o y sus 
p lanteam ientos dejan tra s lu c ir  los rasgos m asculinos de su ser. 
Estos están  tam bién determ inados por la perspectiva in te lectual 
en que se coloca. Ju an  de la Cruz nos da a conocer su visión del 
m isterio  a través de un grande proyecto teológico que en algunos 
casos lleva adelan te con c ie rta  fria ldad  científica. Los cap ítu los 7 
y 22 de 2S son p roducto  de una  m ente fría  que analiza las cosas a 
una c ie rta  d istancia  p a ra  conseguir conclusiones racionales in­
quebrantab les. Tam bién se deja sen tir su m ente de varón  en la 
descripción m ism a de la experiencia, in ten tando  en co n tra r siem ­
pre  razones p ara  apoyarla.

En Teresa, po r el con trario , todo es experiencia y afectividad.

28 El mundo de la resurrección no puede expresarse en figuras ni en 
imágenes que en todo caso rem iten a un mundo irrendo y aescatológico. 
No obstante, la pasión de Juan de la Cruz por Cristo le ha obligado a no 
silenciar que el hom bre en la eternidad tiene que sum ergirse en la carne 
de Cristo para poder contem plar a Dios.

29 «El influjo teresiano en los escritos sanjuanista es m ás amplio y 
profundo de lo que se cree corrientem ente. Juan de la Cruz pone en cla­
ve doctrinal las descripciones vivencias de la Madre Teresa, confronta­
das e integradas en las suyas propias» {Obras completas de San Juan de 
la Cruz, Madrid, Espiritualidad, 1980, 2a ed. p. 747, nota 3).
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Lee y com prende todo desde aquí. Tam bién razona con p ro fund i­
dad y sería  capaz de sistem atizar, pero  siem pre va delante la in­
tuición y el afecto: «No d iré  cosa que en mí o en o tras no la ten ­
ga po r experiencia o dada en oración a en tender po r el Señor» 
(CE, pról 3). Su C risto necesariam ente  ha de ser configurable y 
tangible. En aquel tiem po la m ujer no ten ía posib ilidad de in tro ­
ducirse en el m undo de la cu ltu ra . De o tra  form a, quizás ella no 
h u b iera  podido tra d u c ir  sus experiencia en m oldes filosóficos y 
antropológicos. El hecho es que Ju an  de la Cruz nos b rin d a  un 
sistem a y Santa  Teresa una experiencia, pero  indudablem ente su 
ob ra  está  form ulada en térm inos de pensam iento. Como ejem plo 
puede servirnos Cántico que, surgido de una experiencia incon­
m ensurable, term inó rees tru c tu rad o  a p a r tir  de los estud ios clá­
sicos de la vida esp iritual. Esto  supone que n uestro  m ístico pien­
sa en categorías de universalidad. Teresa, en cam bio, se lim ita a 
exp resar lo que siente: «No d iré  cosa que no la haya experim enta­
do mucho» (V 18, 7).

Ju an  asum e las teorías de la m ística clásica: pérd ida  de la 
imagen, sim plicidad de la contem plación, etc. La p regun ta  surge 
de inm ediato: ¿Ha experim entado personalm ente  toda esa gam a 
de datos que nos ofrece? o, m ás bien, ¿ha canalizado el fondo de 
su grandiosa religiosidad dentro  de ese en tram ado? Hoy nos es 
im posible d a r una respuesta  convincente a tales in terrogantes. 
Dos cosas parecen  seguras: se mueve con ta l n a tu ra lid ad  y 
m aestría  en la descripción de la vivencia m ística que no parece 
que sea sólo un cualificado observador. Algunas veces testim onia  
c laram ente su experiencia al respecto  como sucede en Cántico, 
Llam a  y en algún o tro  lu g a r30. Pero esto no invalida la pregunta: 
¿Acaso no pudo ser su vivencia de o tro  orden y luego él la dio pa­
so en los m oldes clásicos de todos conocidos?

O tro fac to r a ten er en cuenta  se refiere  al hecho de que Juan  
de la Cruz escribe después da h aber leído en teram ente  la ob ra  de 
Teresa. Parece que en algún aspecto  corrige suavem ente ciertos 
p lanteam ientos de ella. Pero, ¿son correcciones? o, ¿más bien, 
m eras explicaciones?. E n tre  éstos pudiéram os reseñar los tem as 
relacionados con la H um anidad de Cristo y las visiones y revela­
ciones sobrenatu rales. Pero si su pensam iento  se identifica con el

30 «Sería ignorancia pensar que los dichos de am or en inteligencia 
mística, cuales son los de las presentes Canciones, con alguna m anera de 
palabras se pueden bien explicar» (C pról, 1). «... Lo he diferido hasta 
ahora (la declaración de las estrofas) que el Señor parece que ha abierto 
un poco la noticia y dado algún calor» (L1 pról, 1).
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de Teresa, ¿para qué escribe Ju an  de la Cruz?
En el tem a cristológico de la H um anidad, que en seguida ve­

rem os, aunque en los dos queda c laram ente  afirm ada la rea lidad  
hum ana del Señor como im prescindibile en el cam ino m ístico, in­
dudablem ente existen diferencias. En lo tocante  a las revelacio­
nes, aunque am bos tam bién afirm an que no son necesarias p a ra  
la consecución de la perfeción, como a Teresa le ayudaron  tan to  
en su vida, las n a rra  con c ie rta  sim patía  y agradecim iento . 
Im plícitam ente un lector poco avisado puede e s ta r  expuesto  al 
peligro de c ree r que ella invita a e n tra r  p o r este cam ino. Pero 
tam poco aquí Ju an  se m u estra  abso lu tam ente radical. Si b ien 
afirm a que negándolas, si son de Dios, se consigue el efecto po r 
él in tentado, en algunas c ircunstancias aconseja recordarlas, pa­
ra  levan tar desde ellas el corazón a las realidades in v is ib les31.

La diferencia m ás notable, sin em bargo, se ha lla  en la persis­
tencia de la im agen en Teresa y en su superación  com o condición 
im prescindible p a ra  la m ística  según Ju an  de la Cruz (2S 24,4). 
Pero tam bién aquí es necesario  m atizar, porque Ju an  h ab la rá  de 
im ágenes que no desaparecen  nunca del alm a, debido a su pureza 
y poder evocador de la realidad  que enuncian  (3S 13,6). Mas, cen­
trando  el punto  de m ira  en el ascenso a la m ística, cuando Teresa 
se niega a quedarse  en no ticia  oscura  sin consideración p a rticu ­
lar y Juan  enseña que, supuestas determ inadas circunstancias, — 
las tre s  señales fam osas — esto  es p a ra  la ilum inación, no parece 
posible un  acuerdo  total.

C laram ente nos encontram os con dos esp iritua lidades en que 
las d iferencias son m ás que de m a tiz 32. Pero éstas en lugar de 
apartarlos, los une en una visión com plem entaria  de la vivencia 
religiosa. Las dos responden  a dos tipos de in terio ridad , que ne­
cesitan  un contrapeso  m utuo. Lejos, pues, de repelerse, se com ­
plem entan y enriquecen considerablem ente: lo fem enino y lo m as­
culino, la experiencia y el pensam iento, el alm a y la Iglesia, la 
m etafísica y la h isto ria , la poesía y la prosa, la im agen y la no ti­

31 Aunque el Santo habla de negación, no rechaza su utilización para 
en tra r en la sustancia del espíritu: «No haciendo caso de la le tra  y corte­
za, esto es, de lo que significa o representa o da a entender, sólo advertir 
en tener el am or de Dios que interiorm ente le causan al alma... Y para 
sólo este efecto bien podrá algunas veces acordarse de aquella imagen y 
aprehensión que le causó el amor» (3S 13,6).

32 Ya hemos escuchado la opinión de Tomás de la Cruz: «Il est cer­
tain que dans la synthèse sanjuaniste, l’hum anité du Christ offre un pro­
fil nettem ente différent de celui qu ’elle a chez Thérèse» (cf. nota 1).
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cia o scu ra  y am orosa. Como es obvio, algunos de estos calificati­
vos no corresponden  exlusivam ente a ninguno de los dos. H abla­
m os de prevalencias, no de exclusividades.

III. CRISTO EN EL PROCESO ESPIRITUAL

E studiam os ahora  la figura de C risto a lo largo del cam ino 
hacia la transcenden ta lidad  en am bos au tores. E xpuesta  su 
cristología, nos fijam os en los puntos claves de convergencia o di­
vergencia.

a) Los com ienzos
El inicio del proceso en los dos casos surge de Cristo. A T ere­

sa es C risto quien la ab re  a la transcenden talidad . Ju an  de la 
Cruz sostiene o tro  tan to  al poner en el enam oram iento  del Señor 
el im pulso que da princip io  a la m archa (1S 14,2). Teresa enseña: 
«M irando su vida, es el m ejor dechado (V 22,7). F órm ula m uy si­
m ilar a la de Juan  de la Cruz que aconseja el conocim iento p ro ­
fundo de la existencia del Señor (1S 13,3). A parentem ente, la 
perspectiva en que am bos se colocan parece v a ria r un  tan to , pues 
Ju an  de la Cruz invita en seguida a la negación (1S 6-12) como 
exigencia de ese enam oram iento, m ien tras que Teresa busca  el 
encuentro  con él en la oración silenciosa (V 8,5-6), aunque no deja 
de reco rd ar que, si el o ran te  se abraza p ron to  con la cruz, cam i­
n a rá  m ás de p r is a 33.

La búsqueda de la com pañía del Señor es la p re tensión  de Te­
resa. Por su parte , en 1S no se insiste  ahora  en la afectividad, si­
no en la renuncia, aunque el gozo que de ella pueda p roven ir sea 
m uy intenso (1S 13,7). En las p rim eras estro fas de Cántico  Ju an  
se aproxim a m ás a las perspectivas de Teresa. La negación es 
una m archa ansiosa p o r h a lla r cuan to  an tes al Amado. Teresa 
p resen ta  al discípulo dialogando — «estando m uchas veces t ra ­

33 «Y creo es gran parte  este no abrazar la cruz desde el principio, 
que andarán afligidos, pareciéndoles no hacen nada; en dejando de obrar 
el entendimiento, no lo pueden sufrir, y por ventura entonces engorda la 
voluntad y tom a fuerzas, y no lo entienden ellos» (V 11,15; cf. V 
11,12.14.18).
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tando a solas» —, m ien tras que Ju an  de la Cruz p iensa que es 
tiem po de búsqueda, no de hallazgo.

La concentración  c rís tica  queda c laram ente  p lasm ada en Vi­
da y M oradas34. En Subida  se le sitúa  en el desencadenam iento  
de la m archa, pero  luego se alude poco a él. Se tiene la im presión 
de que se pone en m ovim iento desde un princip io  cristológico un 
am plio proceso m etafísico. En Cántico, como hem os dicho, Juan  
de la Cruz se aproxim a m ás a Teresa.

b) Hacia la contem plación
El trayecto  com prendido en tre  la m editación y la contem pla­

ción S anta Teresa lo deja un  poco atem atizado. Insiste  en que du­
ran te  el período de la m editación se han  de vivir in tensam ente  
las actitudes de Cristo. El o ran te  se siente penetrado  y envuelto 
por la realidad  cristiana. Pero todavía no ha  en trado  a fondo la 
cruz como elem ento d iscernidor. La na tu ra leza  hum ana se ha 
adaptado  a lo esp iritual, com o si se h u b ie ra  producido  un  cierto  
acoplam iento, sin que se hayan conm ovido m ucho sus e s tru c tu ­
ras (cf. 3M). T eresa denom inará «alm as m uy concertadas» , a quie­
nes han llegado h asta  estas a ltu ras. En 2S, en cam bio, todo este 
período viene ilum inado, por la vivencia de las v irtudes teologa­
les. La adhesión a Dios se m ide p o r el vigor que im prim an tan  ad­
m irables actitudes. E llas doblegan o tras  tan tas zonas indóm itas 
del hom bre, elevándolas sobre sí.

Aquí nu estro  m ístico se com porta com o un au tén tico  m aes­
tro, sobre todo al h ab la r de la fe 35. Quizás nunca se ha ahondado 
con tan ta  p rofundidad. Jesucristo  se convierte en la ún ica luz de 
este cam ino, pues todo ha de quedar reducido a él como pa lab ra  
única y definitiva del Padre. Todo cuan to  en este lib ro  se

34 Cf. V12,l-3; 13,11.13.22. Parece que la in terioridad de Moradas se 
basa en V 40,5 donde contempló a Cristo esculpido en el hombre. La p ri­
m era m orada im plica este soporte. En este caso la antropología teresia- 
na será esencialm ente crística. El castillo rem itiría a la Jerusalén de 
arriba, al cenáculo, al Paraíso, al huerto del Génesis y del Cantar. Y las 
imágenes y símbolos aludirían al Cristo glorioso que desde el in terior del 
hombre expande su gloria: «Hemos contemplado su gloria». Cf. S. Ca­
s t r o , La experiencia de Cristo, centro estructurador de «las Moradas», en 
Actas del Congreso Internacional Teresiano, o.c.

35 Cf. C r is ó g o n o  d e  J e s ú s  S a c r a m e n t a d o , La Escuela mística carmeli­
tana. Avila, 1930, p. 29.
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afirm a viene redim ensionado p o r la luz que surge de este lum ino­
so cap ítu lo  (2S 22), cuyo com plem ento se halla  en el otro, tam ­
bién  consagrado a h ab la r en teram ente  de Cristo, com o m isterio  
insondable de cruz (2S 7). Ju an  m u estra  aquí su  gran  capacidad  
reductora . Los am ores, sueños y esperanzas del hom bre hallan  su 
respuesta  en las ac titudes teologales; el eje cen tra l de éstas es 
Cristo, y este C risto es el de la Biblia. Así asien ta  vigorosam ente 
la dim ensión c rís tica  de la existencia. Es necesario  no olvidar 
esto  p a ra  com prender que si después exige la pérd ida  de su im a­
gen, es p a ra  conseguir una com prensión m ás p rofunda de su ser 
y no p a ra  in fravalo rar la p a rte  hum ana del Señor.

La noche pasiva del sentido, que Ju an  de la Cruz describe ad­
m irablem ente en el p rim er lib ro  de Noche, encuen tra  buenos p a ­
ralelism os en Teresa, d isem inados a lo largo de las p rim eras m o­
radas, con rebro tes en las cu a rta s  y en las quintas. Los espacios 
de grandes sequedades y la invitación te resiana  a ab razarse  con 
la cruz hallan  profundo  eco en esa noche.

c) Noche pasiva
La noche pasiva san juan ista  tiene pocos paralelism os en las 

obras de Teresa. Podem os decir que desde el pun to  de v ista 
e s tru c tu ra l, ninguno. En efecto, esta  densa oscuridad  se s itúa  en 
el espacio que se extiende en tre  la m editación y la contem pla­
ción. Bien es verdad  que Santa T eresa hab la  antes del desposorio  
de una serie de form as oracionales, todavía esporád icas — reco­
gim iento, qu ietud  y unión —, que en algún sentido p ud ie ran  loca­
lizarse en esas ráfagas lum inosas in terpoladas, en las que la luz 
de la contem plación apaga las tin ieblas de la noche (2N 7,4). En 
el sueño de las potencias — la oración de qu ie tud  en sum o grado 
según su ú ltim a opinión — se hab la de que el alm a se siente 
eb ria  de Dios (V 16,1): «Es un  glorioso desatino, una celestial lo­
cura , a donde se deprende la v e rd ad era  sab id u ría , y es 
deleitosísim a m anera  de gozar el alma». Algo parecido acontece 
en algunos de los tram os de Noche, cuando la vo lun tad  se siente 
enardecida y como si los huesos se le secaran  de sed p o r Dios 
(1N 11,1). Juan  de la Cruz h ab la rá  del inm enso am or del Verbo 
C risto que no soporta  ver p en ar p o r m ucho tiem po a la am ada 
(2N 19,4; C 11,1). Teresa, por su parte, iden tifica toda la experien­
cia de esta  tram o com o efecto de Jesu cristo  que se deja sen tir en 
el in te rio r del hom bre.

El m ístico carm elita  exige aquí la pérd ida  de la im agen. En 
T eresa tam bién  en algún m om ento parece que esta  im agen se ob­
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nubila, p rincipalm ente en la oración de unión. Pero el pun to  de 
referencia constan te  es Jesucristo . A este conclusión se llega des­
de el análisis literario-teológico de Moradas así como de algunas 
Cuentas de Conciencia, que confirm an cuan to  sostiene en V id a 36.

En la noche san juan ista  el alm a p ierde la im agen de Jesús, 
aunque en ciertos m om entos se recupera. Sin em bargo, quien lea 
a fondo esta  ob ra  no p odrá  poner en duda que los p ro tagon istas 
siguen siendo C risto y el alm a. El inicio del proceso se debió a la 
inflam ación de la voluntad  en am ores po r C risto  y ahora, recu er­
da el libro de Noche, esta  inflam ación sigue creciendo 37.

Decíamos que este tram o noctu rno  no aparece tip ificado en 
Teresa. E lla nos hab la  de grados oracionales, pero  éstos no son 
perm anentes. A ludirá a percepciones a ltísim as de Dios en que el 
a lm a queda en p ro funda  soledad, después de h ab er alcanzado in­
cluso el desposorio esp iritual. Quizás esta  situación coincida con 
Cántico 17-18, en que se hab la  de una m odalidad especial de la 
noche (V 20,955).

d) Intensísim a com unión
El desposorio  im plica en Teresa una relación in tensísim a con 

Jesucristo . La persona del Señor se m u estra  en revelaciones 
altísim as. Sextas Moradas y algunos cap ítu los de Vida (27-29; 37- 
40) describen este  nuevo estado. Cristo se m uestra  resucitado , a 
pesar de que a veces asum a algunos aspectos de su vida te rrena . 
En Juan  de la Cruz la experiencia se ofrece sin im agen, aunque 
p ara  describ ir esas tan  a ltas  percepciones se u tilicen  algunas, pe­
ro la experiencia com o ta l se cap ta  sin e l la 38. De todas form as, 
no niega la posib ilidad de com paginar este estado  con d e term ina­
das visiones o revelaciones 39. Pero su opinión es que la contem ­

36 Cf. S. C a s t r o , Jesucristo y su misterio, en Revista de Espiritualidad 
41 (1982) 146-150.

37 Sobre la presencia de Cristo en la noche sanjuanista, cf. S. C a s t r o , 
Hacia Dios con San Juan de la Cruz, o.c. pp. 91-94.

38 «La nature visible s’abime ici dans la nature invisible, le monde 
des formes retourne à  l'univers éternel, véritable conversion du diverse à  
l'un que le lyrisme, à  lui seul, nous fait entrevoir» (J. B a r u z i, Saint Jean 
de la Croix, o.c. p. 348).

39 Juan de la Cruz define esta experiencia como noticia oscura y 
am orosa general (2S 14,12). Escuchamos a uno de sus m ejores com enta­
dores: «El interés está centrado en esta noticia am orosa general que Dios 
comunica. Los dos prim eros térm inos poseen un significado de fácil inte­
lección: conocimiento y am or fundidos y en m utua fecundación. "Gene­
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plación cuanto  m ás n ítida  y p u ra  tan to  m ás se d istancia  de p e r­
cepciones o representaciones configuradas; es no ticia  o scu ra  y 
am orosa. Ahora bien, esta  no ticia  puede hacer relación  a la co r­
poreidad  de Cristo. C ierto que Ju an  de la Cruz al h ab la  de Cristo 
en este m om ento nunca le denom ina Jesús, p refiere  los térm inos 
de Verbo, Sabiduría, H ijo de Dios, etc. Cuando usa esos térm inos, 
c ierto  que no p retende en n ingún m odo p resc in d ir de su realidad  
hum ana, por razones que en seguida verem os.

El C risto de Teresa y el de Juan  de la Cruz es el del N.T., pe­
ro  percib ido desde diversas perspectivas. El de T eresa es el re su ­
citado. E lla expresam ente testifica  que en las visiones siem pre 
aparecía  con la carne resucitada, aunque se le m o stra ra  en una 
determ inada realidad  de la vida terrena; le podía ver crucificado, 
pero  «siem pre la carne glorificada» (V 29,3). Juan  de la Cruz h a ­
b la rá  poco de la experiencia del cuerpo  de Cristo; la experiencia 
tiene lugar en la contem plación oscura  y am orosa. Pero, ya he­
m os dicho, que en ella se puede perc ib ir ese cuerpo  de gloria. El 
no ve necesaria  la im agen p a ra  la percepción de un cuerpo  resu ­
citado, aunque en algunas c ircunstancias determ inadas las adm i­
te, pero  son m ás bien la excepción. Teresa, sin em bargo, tiene ex­
periencias de que en la m uy a lta  contem plación pervive la im a­
gen, (en las fam osas visiones im aginarias), aunque en esas cum ­
bres lo propio es la experiencia de la p resencia  de Jesucristo , 
Dios-Hombre, en visión intelectual, sin im agen (CC 66,3).

e) Las cum bres de la experiencia
El ú ltim o estadio, el del m atrim onio, tiene m uchos parecidos 

en tre  am bos, pero  el punto  de fricción sigue siendo el mismo. 
Cuando lo describen, los dos acuden a la B iblia m ás que en  la n a ­
rración  de los grados precedentes. Juan  h a rá  alusiones m uy con­
cre tas al C antar y a la Cruz de C risto  (C 22), pero  no m enciona la 
resurrección . La Santa, por el con tra rio  sitúa  la escena después 
de la com unión, en m edio de una  aparic ión  de C risto resucitado. 
Ju an  se fija m ás en la transcendencia, T eresa hum aniza el suceso 
(CC 25). En los dos casos la figura  de C risto  está  plenam ente am ­

ra l” es aquí el térm ino menos fam iliar. Digamos de entrada que no equi­
vale a genérica... Se califica de general porque abarca a la to talidad de la 
relación de persona a persona: actitud de toda la persona hum ana ante 
Dios que se le com unica en su infinitud personal» (F. Ruiz, Místico y 
maestro. San Juan de la Cruz■ Madrid, Espiritualidad, 1986, p. 215).
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b ien tada  en la Biblia. Es curioso  que Ju an  de la Cruz señale que 
precisam ente aquí se le revelan al a lm a los m isterios de la E ncar­
nación y de la redención (C 23,1) y se cite el texto paulino  del vi­
vir en C risto (C 22,6). Tanto en uno com o en el o tro  la tra n sfo r­
m ación en Cristo es transfo rm ación  divina y trin ita ria ; y la unión 
deriva en ansias apostólicas. Teresa se fija rá  m ás en el aposto la­
do de la evangelización (7M 3,4; 4,4.9). Ju an  en la unión con Cri­
sto como hecho que se constituye en un foco de a tracció n  p ara  
m uchos (C 25.29). Tam bién están  de acuerdo  en la im itación del 
Amado en el su frim iento  (C 36,13). Parece que en la n arrac ió n  de 
este ú ltim o grado se ha dado un influjo m utuo.

IV. CRISTO Y LA CONTEMPLACION

San Ju an  de la Cruz o rien ta  de inm ediato  al discípulo  a la 
contem plación infusa. Sólo en ella quedan transcend idos los b a ­
jos m odos de acceso al m isterio . P ara  llegar aquí el Santo  p ropo­
ne una serie de m edidas de ca rác te r m oral e in telectual, las m o­
rales dicen relación a las actitudes, pues no se tra ta  de ejercicio 
psicofísico alguno, ya que la com unión que se p retende con Dios 
es com unión de existencia, no algo que pueda lograrse  a base de 
depuraciones intelectivas.

Sobre las ac titudes intelectivas o m entales, que pueden servir 
de ayuda a las an terio res, exige tres  señales, como indicio de que 
la noticia  oscura  y am orosa infundida po r Dios está  haciendo ac­
to de p resencia en el alm a. Aquí se s itúa  el esfuerzo suave por 
ahuyen tar de nosotros toda represen tación  de lo divino en cuales­
qu iera  de sus form as. Las fricciones con S anta T eresa podrían  si­
tu a rse  aquí. Es evidente que, cuando Teresa p lan tea  p o r p rim era  
vez este tem a y adop ta  una p o stu ra  polém ica con num erosos au­
tores (V 22), no se refiere  a Ju an  de la Cruz, ya que todavía no lo 
conocía. Con toda seguridad, sus adversarios de este  m om ento 
son lo m ísticos fran c iscan o s40. El p roblem a e ra  de dom inio p ú ­
blico y venía coleando en la esp iritu a lid ad  española desde los 
m ísticos renanos. La contem plación es un  acto sim plicísim o, en 
el que no caben im ágenes. Teresa estaba  d ispuesta  a acep ta r

40 Cf. T. A l v a r e z , Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa, en 
Monte Carmenlo, 88 (1980) 340-348.
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esto 41 con tal de que se h ic iera  una  excepción con la H um anidad 
del Señor: «Y que en tre  en cuen ta  este divino cuerpo  con nues­
tra s  m iserias ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir»  (V 22,1). 
E sforzarse p o r no rep re sen ta r la im agen de Jesús, le parece  a Te­
resa  desagradecim iento  con el Jesús de la h isto ria . Cree adem ás 
que tal po stu ra  contrad ice  las enseñanzas del N.T. De ahí ese cú­
m ulo de textos bíblicos con los que quiere apoyar su a rgum en ta­
ción.

Juan  de la Cruz p lan tea  el p roblem a de o tra  m anera. Cree 
que no es posible m an tener en la oración la configuración de Je ­
sús o algunos de sus m isterios en particu la r, porque la contem ­
plación infusa que ya está  en trando  en el alm a, a r ra s tra  de tal 
form a la m ente que la im posibilita  el ejercicio  de la m editación. 
El p iensa que en esa no ticia recibe el a lm a m ucho m ás contenido 
que con el m étodo precedente. T eresa sostiene que si b ien  es c ier­
to que la m editación en cuanto  proceso deductivo se hace im posi­
ble, no lo es la contem plación activa de los m isterios en que la 
m ente se fija en ellos con represen tación  im aginaria, y a causa  de 
la p rofundidad  y riqueza de esta  «m irada», que absorbe en am or 
e inteligencia, se hace de todo pun to  im posible la m editación (6M 
7,11-12).

Aunque es seguro que el a u to r del Cántico  y de Subida  no 
puede e n tra r  en tre  esos au to res que anatem atiza  Teresa, su pos­
tu ra  es un tan to  d iferente. Pero, prop iam ente  hablando, el p ro ­
blem a no viene puesto  por la supravaloración  o infravaloración 
de la H um anidad de Jesús, sino p o r el hecho de que Ju an  de la 
Cruz acepta la categoría  de la contem plación como el m edio m ás 
sublim e de acceso a la verdad, en este caso tam bién  la verdad  del 
Cuerpo de Cristo. T eresa se m ueve en o tra  experiencia. En lo m ás 
alto  de la m ística p e rd u ra  la im agen. Es c ierto  que en los a rro b a ­
m ientos y éxtasis, puede perderse, pero  dice ella que es p a ra  m ás 
g o zarlo 42. En séptim as M oradas lo divino y lo hum ano se arm o­
nizan en el alma: «Es m uy continuo no se a p a r ta r  de an d ar con 
C risto n uestro  Señor por una  m anera  adm irable, donde divino y 
hum ano ju n to  es siem pre su com pañía» (6M 7,9). Ella sigue pen­
sando que la contem plación activa de los m isterios es posible: «Y 
si esto no hace, es b ien  que lo p rocu re  hacer, que yo sé que no lo 
im pid irá  la m uy subida oración» (6M 7,12). «Y m irad  que oso de­

41 «Esto bien me parece a mí algunas veces; m as apartarse del todo 
de Cristo y que entre en cuenta este divino cuerpo con nuestras m iserias 
ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir» (V 22,1).

42 «Dichosa tal pérdida que es para gozar más de lo que nos parece 
se pierde» (V 22,9).
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c ir que no creáis a quien os d ijere o tra  cosa» (6M 7,5). De ningu­
na m anera  está  d ispuesta  a acep tar la p o s tu ra  con traria : «Ni na­
die m e h a rá  en tender — sea cuán esp iritu a l qu isiere  — que irá  
bien por aquí» (6M 7,12). Se ha pensado que en este texto Teresa 
h a ría  alusión a Ju an  de la Cruz, no existe fundam ento  alguno pa­
ra  tal suposición, si se exceptúa un m ero contacto  sem ántico  en 
el fam oso Vejamen, en el que en tono jocoso, contestando  a su 
respuesta: dice: «Dios me libre de gente tan  espiritual que todo lo 
quieren  hacer contem plación perfecta, dé do diere».

Teresa tiene que reconocer que algunas veces se p ierde la 
imagen. Sabe p o r p ro p ia  experiencia que las visiones in te lec tua­
les — sin im agen — son las m ás sublim es, y nos d irá  que al final 
de su vida las visiones im aginarias hab ían  cesado. E lla en esto  no 
tiene problem a, éste rad ica  en que noso tros por n u es tra  cuenta, 
como m era  colaboración al p lan  divino, tra tem os de superarlas. 
Ju an  de la Cruz, que p a rte  de que el encuen tro  con la p ro fund i­
dad sólo puede realizarse  m ediante la no ticia oscura  y am orosa, 
es decir, m ediante la contem plación infusa, adm ite que algunas 
im ágenes nunca desaparecen  del alm a (3S 3,6). «Estas figuras que 
hacen los tales efectos están  asen tadas vivam ente en el alma; que 
no son como las o tras  im ágenes y form as que se conservan en la 
fantasía» (3S 13,7).

Al m ístico carm elita  se le ha acusado in justam ente  de in fra ­
valo rar la H um anidad del Señor en el proceso esp iritual, pero  no 
es c ierto  que eso sea así. En efecto, en los dos cap ítu los cristoló- 
gicos fam osos de Subida  (7.22) im prim e el se r del Señor de form a 
abso lu ta  en el corazón y en tendim iento  del hom bre. Como es na­
tu ral, ese C risto perm anece a lo largo del cam ino hacia  Dios, co­
mo puede com probarse  p o r la Canción 37, en la que la esposa 
can ta  el deseo de sum ergirse en la ho n d u ra  de Cristo, en la e te r­
nidad, p a ra  poder con tem plar y experim entar a Dios. E ste  Cristo 
no es una  figura funcional, que canalice una g ran  experiencia 
transcendental, es el origen, el objeto y la m eta  de la m ism a, y 
que luego adop ta rá  diversas form as. P ara  explicación de esa tan  
a lta  percepción de Cristo, Ju an  de la Cruz se serv irá  de elem en­
tos bíblicos y neoplatónicos. Santa  T eresa será  exclusivam ente 
bíblica.

La pequeña tensión que se crea  en la adm irab le  cristo logía 
sanjuanista se debe, a mi parecer, a no ac la rar que su protagonis­
ta, como lo es en verdad, es el C risto Resucitado. No se decantó 
por esta  confesión quizás p o r m iedo a que el esp iritu a l no com ­
prend iera  del todo que ese cuerpo  glorificado está  trap asad o  po r 
la doxa  del E sp íritu  y que su aproxim ación a él exige la tran scen ­
dencia to ta l de esta  carne n uestra . Una lec tu ra  en p ro fund idad  de
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Juan  de la Cruz nos hace ver que sigue siendo siem pre un  poeta 
enam orado de Dios, de la carne de C risto y del m undo, donde ella 
floreció  y dejó vestido de h e rm o su ra 43.

V. LOS MISTERIOS DE CRISTO

a) Pensam iento de Juan de la Cruz
El M ístico afirm a al inicio del proceso que es necesario  de 

todo punto  conocer la vida de Cristo, pues el cam ino que se va a 
em prender tiene po r objeto su im itac ió n 44. Luego sus alusiones 
el Jesús de la vida púb lica  son m uy reducidas y casi siem pre fun ­
cionales Pero no debem os olvidar que eso se da por conocido y 
que su proyecto va dirigido a conducir al hom bre a la unión con 
Dios en la línea de la vida contem plativa, aunque después su  doc­
tr in a  p o r su insistencia en los elem entos cen tra les de la religiosi­
dad, tenga dim ensiones p rác ticam ente  universales. Q uiere descu­
b r ir  en Jesús los princip ios m ás hondos del com portam iento  h u ­
mano. Ahora bien ¿esas conclusiones, que se deducen acerca  de 
las actitudes, son fru to  de la reflexión sobre el Nuevo Testam en­
to o surgen de algún o tro  p resupuesto  desde el que se hace la 
herm enéu tica  de los textos neo testam entarios?  45. La m ística de

43 «Assurément ce n 'est pas lui qui s’éloigne du réel puisque jour 
après jour il pénétré ju squ ’à l'intime, et si, aux derniers degrés de l’expé­
rience, le monde pour lui, en lui, trem ble corne une toile ce n ’est point 
parce que le monde au ra it perdu de sa densité; au  contraire, c’est le 
poids sans cesse accru de ses richesses qui le fait osciller» (G. M o r e l , Le 
sens de l ’existence, o.c. vol. III, p. 152 .

44 Con gran acierto en la preciosa síntesis que de San Juan de la 
Cruz nos ofrece uno de sus mejores conocedores, introduce en la 
antropología el tem a cristológico, para hacernos ver que el hom bre se 
encuentra a sí mismo en Cristo y que Cristo se expande en el hombre. 
Cristo y el hombre ya siem pre inseparables; cf. J.V. R o d r íg u e z , San Juan 
de la Cruz, profeta enamorado de Dios y maestro. Madrid, Instituto  de 
Espiritualidad a distancia, 1987, pp. 295-364.

45 «Está, pues, claro que la mística de Juan de la Cruz es directamente 
cristocéntrica y sólo mediante Cristo es teocéntrica; que no es una mística 
filosófica, sino teológica, fundada en la imitación de Cristo; y que en ella to­
das las palabras del Antiguo Testamento se ordenan concéntricamente en 
tom o al anonadamiento del Verbo de Dios en la Cruz» (H.U. B a lth a sa r , Glo­
ria. Una estética teológica. 3. Estilos laicales. Madrid, Encuentro, 1987, 
p. 171).
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C risto no se deduce del todo de los textos del N.T. El h ab er om i­
tido voluntariam ente  la expresión: «El V erbo se hizo carne», hace 
que la lec tu ra  realizada esté m etodológicam ente sesgada o, m e­
jor, orientada, puesto  que, a p esar de que el versículo  aludido no 
aparezca expresam ente, su  contenido en tra  a fo rm ar p a rte  de la 
verdad cristo lógica que Ju an  confiesa de Jesús. Tam bién Ju an  ha 
em pleado aquí a fondo su capacidad  red u c to ra  y ha concentrado  
en la cruz sobre todo, pero  tam bién en la E ncarnación, los m iste­
rios de la vida de Cristo. En este  sentido, su esp iritu a lid ad  no se 
apoya en una teología de los m isterios del Dios E n c a rn a d o 46. Es 
un poco fru to  de su época. Es c ierto  que en 2S 7 y 22 se recap itu ­
la todo en Cristo, pero  este C risto no es p rop iam ente  m isterio , si­
no palabra, esquem a, proyecto.

La noticia  oscura  y am orosa a través de la cual se acerca  al 
m isterio  de C risto es de origen griego, ajena en  gran  p a rte  a la 
herm enéutica bíblica. Sin em bargo, ta l com o él la entiende es un  
elem ento muy ú til p a ra  la com prensión del m ensaje de las E scri­
tu ras, ya que la p a lab ra  de Dios siem pre queda ab ie rta  a una 
com prensión m ás profunda, que se prolonga y se extienda m ás 
allá del sentido captado  p o r una herm enéu tica  racional. El N.T. 
puede ser un  cam po m uy fértil p a ra  su u tilización p o r causa  de 
su sim bolism o, que, como sabem os, le tra sp asa  en teram ente.

Igualm ente, F ray Ju an  es m uy parco  en sus alusiones a la Re­
surrección, pero  en este pun to  tenem os que p roceder con gran  
cautela, ya que el p ro tagon ista  de Cántico es el Resucitado, el 
C risto que se esconde en la fe, en to rno  a la cual g ira todo su sis­
tema. Por o tra  parte , es tan  grandiosa la cristo fan ia  de la canción 
qu in ta  que es im pensable que esta  v ib ran te  ráfaga no sacuda to ­
do su pensam iento.

Pero cabe todavía o tro  in terrogante: ¿Es posible que llegue 
algún tiem po en que la rea lidad  h istó rica  de C risto quede to ta l­
m ente agotada y al o ran te  ya no le diga nada? Porque eso 
p arecería  deducirse de algunas afirm aciones san juan istas. Cuan­
do habla del m om ento en que el esp iritu a l debe quedarse  en va­
cio de toda im aginación y en sosiego de todo afecto  configurado, 
a firm ará  que el proceso m editativo está  concluido, y ello debido 
a que ya no se p odrá  ex trae r n ingún jugo del objeto m editado, en

46 Nuevamente me veo obligado a disentir de la opinión de J.C. Nie­
to: «El Cristo de Juan no redime, sino que sufre; su sangre es la expre­
sión de lo profundo de la vía ascética y m ística por la' que tam bién sus 
seguidores deben pasar. Cristo crucificado se niega a sí mismo; tal es el 
sentido de la Cruz» (Místico, Poeta, Rebelde, Santo, o.c. p. 215.
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este caso, de Cristo. Pero ya hem os dicho que este proceso m eto­
dológico no cuestiona las inagotables riquezas ocultas en Cristo 
hom bre. Es un  ju icio  negativo sobre el m edio gnoseológico, no 
sobre su objeto. La m ism a S an ta  Teresa, cuando afine su pensa­
m iento al respecto, llegará a sostener que el traba jo  de la m edi­
tación, en determ inados m om entos, queda to ta lm en te  sobrepasa­
do.

En la noticia oscura  y am orosa se p roduce una com unicación 
m ás a fondo con la revelación. C ierto que esta  no ticia  tiene sabor 
plotiniano, pero en la trad ic ión  esp iritual, que llega h as ta  Juan  
de la Cruz, está  ab ie rta  al E sp íritu  Santo y puede identificarse  
con él. E staríam os an te  una  experiencia de C risto  realizada por 
el E sp íritu . Además, es claro  que el contenido de ésta  no se refie­
re únicam ente a la Divinidad, como algunos han  sostenido. Pién­
sese que en uno de los m om entos m ás sublim es de la m ism a, el 
m atrim onio  esp iritual, se le infunden a la esposa: «Dulces m iste­
rios de su E ncarnación  y los m odos y m aneras de la redención 
hum ana» (C 23,1).

En la cristo logía san juan ista  quedan im plícitas m uchas co­
sas, que él no creyó conveniente h acer a flo rar por cuan to  sus 
p retensiones no e ran  las de e lab o ra r un  tra tado .

Como es na tu ra l, en la configuración del C risto  san juan ista , 
tan to  los elem entos bíblicos como los m etafísicos fueron  contem ­
plados desde el m om ento cu ltu ra l de su tiem po, cuando todavía 
el m isterio  de la resu rrección  no envolvía toda la econom ía c ris­
tiana  vivencial y herm enéuticam ente. Tam bién hay que ten e r p re ­
sente que la lec tu ra  de la B iblia se hacía acientíficam ente y la au ­
to ridad  del Pseudo-Dionisio alcanzaba rango de hom bre in sp ira ­
do. Todos estos factores han  de ser tenidos en cuen ta  p a ra  la va­
loración ju s ta  de m uchos textos san juan istas. Pero m ás a llá  de 
todos estos condicionantes, su experiencia religiosa ju n to  con su 
prodigiosa in tu ición le ab rieron  a una m aravillosa com prensión 
de la Biblia.

b) La visión de Teresa
La visión cristo lógica de T eresa es aparen tem ente  m ás popu­

la r y sencilla. E lla desconocía los m étodos herm enéuticos de en­
tonces. El Cristo, que se percibe en su m ística, es el C risto  de la 
im ágenes de las iglesias, el de la Vita Christi de L. de Sajonia. Un 
Dios con corazón de hom bre, un  m arido. Las visiones de Cristo 
condicionaron su psicología y su religiosidad. Revive la h isto ria  
evangélica de la que ella es un  personaje m ás. Al m odo ignaciano,
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se siente m etida d en tro  de cada una  de sus escenas. La oración 
se convierte en un  espacio bíblico. Se considera  una T ierra  San­
ta, un  nuevo Israel, que Jesús vuelve a reco rrer. Y ella con él re ­
p ite  los éxodos, las alianzas, los adulterios, y la vuelta  p a ra  siem ­
pre  a los p rim erso  am ores conyugales. Si tenem os en cuen ta  o tra  
línea de com prensión, como puede descubrirse  en el lib ro  de Mo­
radas, el hom bre es esa realidad, en cuyo fondo, de fo rm a consti­
tuyente, se esconde Cristo, que al ponerse en m ovim ento p o r el 
am or, conm ueve todo el edificio. La au to ra  describe esta 
antropología a través de algunos sím bolos bíblicos. El ser hum a­
no es un  jard ín , un  huerto , la bodega del C antar, el cenáculo  o la 
Jerusa lén  c e le s te 47.

H ablará  con frecuencia  de sagrada H um anidad, siem pre tra s ­
pasada po r la Divinidad. Es el Cristo bíblico, revivido a la luz de 
algunos personajes del N.T. Teresa vincula su experiencia crísti- 
ca m ás estrecham ente  a la litu rg ia  que nu estro  M ístico. M uchas 
de sus visiones tuv ieron  lugar en un ám bito  litúrgico, sobre todo 
después de la recepción de la E ucaristía . P recisam ente, la conce­
sión de la gracia del m atrim onio  sucedió en el m om ento de la co­
m unión, apareciéndosele Jesús como después de resucitado, con 
gran  herm osura  y resp landor (7M 2 ,lss; CC 25).

La resu rrección  está  m ás fuertem ente  afirm ada que en Juan  
de la Cruz. Como ya conocem os, siem pre que tuvo la d icha de 
contem plar al Señor, aunque se le m o stra ra  en la fo rm a de algún 
m isterio  doloroso, le vio con «la carne glorificada» (V 29,3). Dato 
éste, muy im portan te. Nos encontram os aquí con una percepción 
de la transcendencia  m ás próxim a a la cap tación  norm al de las 
cosas. Es c ierto  que tam bién  Teresa hab la  de fenóm enos m ísti­
cos en p u ra  línea sanjuanista: toque sustanciales, sentim ientos 
esp irituales, pero  incluso las a ltísim as visiones tr in ita ria s  a veces 
le advienen con c ie rta  rep resen tación  (CC 36; V 39,25). De este 
Cristo proviene una concepción m ás sociológica de la religiosi­
dad. No podem os negar que Teresa ha transfo rm ado  la m ística 
clásica. No es posible leerla  desde los p arám etro s de la m ística 
universal, como no pocos au to res hacen. Com prende y vive la

47 «Si a esto añadimos el que en sextas m oradas reserva tres 
capítulos para Jesucristo, como único camino hacia la santidad y  objeto 
preferente de experiencia religiosa, se podrá concluir que el libro del 
Castillo Interior se halla trenzado en él. Cristo es la piedra angular del 
edificio, la savia del árbol, la fuente que riega el vergel, la luz del espejo 
y  la imagen que se esculpe en él» (S. C a s t r o ,  La experiencia de Cristo, 
centro estructurador de las «Moradas», a.c. p. 932).
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transcendencia  desde el N.T. In ten ta  siem pre red u c ir la experien­
cia a térm inos neo testam entarios.

c) Algunas divergencias
Ju an  de la Cruz se sitúa  m ás en el concepto de m ística  un i­

versal, a la que con gran  esfuerzo consigue doblegar al cristo- 
logismo. Como hem os advertido, su  tendencia rad ical a sobrepa­
sa r la im agen no le im pide hacer excepciones y a su m ir la 48.

San Ju an  de la Cruz p lan tea  m ás «científicam ente» el p rob le­
ma. Pero en el o rden  p rác tico  es m ejor el procedim iento  teresia- 
no, que, aunque en determ inados casos p u d iera  g enerar tensio­
nes, evita algunos riesgos inheren tes al sistem a san juanista . Es el 
p rincipal el referen te  a la inevitable p reocupación de si se ha  lle­
gado a ese m om ento de paso a la m ística, con el consiguiente pe­
ligro de autocom placencia, que tan to  le preocupa a Teresa. Todo 
sum ado, nos parece la m ejor conclusión, que nos encontram os 
con dos form as de acceso al m isterio , com plem entarias, que se 
acercan  y aproxim an m ucho, pero  que no se identifican.

O tra diferencia, tam bién  de m atiz, pero  m uy significativa, 
está  en relación con las im ágenes eróticas. A lo largo de los si­
glos la m ística se ha  entendido como las bodas del ser hum ano 
con Dios. Ambos aceptan  el hecho y lo expresan  a través de figu­
ras nupciales. Ju an  asum e el sim bolism o del C antar de los C anta­
res con todas sus consecuencias. Teresa cuando tiene que servirse 
de alguna form a de sabor eró tico  no usa  el símbolo, sino la com ­
paración, y ac lara  la d istancia  que m edia en tre  le experiencia 
esp iritu a l y la hum ana. De este m odo la im agen se separa  del 
contenido. Juan  utiliza el sim bolism o sin preocuparse  de la posi­
ble m alsonancia, porque antes ha esp iritualizado  a Cristo, evitan­

48 «Juan de la Cruz continuó usando imágenes externas e internas 
con igual afición en los años de m adurez, cuando ya había llegado a la 
plenitud contemplativa» (F. Ruiz, Místico y Maestro, o.c. p. 136). Esta ten­
dencia a sobrepasar la imagen, con las limitaciones señaladas por el m is­
mo Juan de la Cruz, se refiere sólo a la oración. En la vida real nuestro 
protagonista es un hom bre que vive atento a los miles detalles de la vida. 
Como afirm an sus súbditos — prácticam ente siempre fue superior — de­
sempeñaba estos cargos modélicamente. No vivía en la abstracción, es 
que la noticia oscura y am orosa de la oración, de la que Juan es tan en­
tusiasta, si se exceptúan los prim eros momentos (3S 2,5-6), afina la sensi­
bilidad, pues conduce al hom bre a la profundidad en todas las cosas.
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do a lud ir a su condición hum ana, denom inándole Verbo, Hijo de 
Dios, Sabiduría, etc., nunca Jesús. T eresa como no ha efectuado 
esa operación se ve obligada a u tiliza r la com paración. En el San­
to la descripción de los fenóm enos es lite ra riam en te  m ás sublim e 
— con el sim bolism o se en tra  m ás a fondo en la realidad  vivida —, 
pero  ha tenido que p agar un  gran  precio: la esp iritualización  de 
Cristo. T eresa aquí h a  ganado, pero  ha  perd ido  en expresividad 
literaria .

Juan  de la Cruz en estas descripciones es sencillam ente in­
m ortal: «Es la suya una poesía esencialista  que desvía rozando 
los accidentes físicos, no porque su poesía no los lleve, sino p o r­
que no los hace b rilla r, porque lo reduce todo al cen tro  del 
alma... N ada de m agia en los versos de Fray Juan , nada de tem ­
blores ni efectos rebuscados; nada de intenciones ocu ltas en el 
sentido freudiano; todo lo profundo, en su profundo lu g a r» 49.

49 A. D o n a z a r ,  Fray Juan de la Cruz■ El hombre de las ínsulas extra­
ñas, o.c. pp. 88.89.




