
TERESA DI GESÙ BAMBINO E LA MADONNA

NILO GEAGEA

D urante la fase prelim inare dei tentativi per conseguire la 
dichiarazione ufficiale di Teresa di Gesù Bam bino e del Volto 
Santo Dottore della Chiesa, ai nostri fu suggerito di non dare ec
cessivo peso alle migliaia e m igliaia di voti favorevoli da parte 
dei fedeli, e neppure ai voti delle conferenze episcopali del m on
do; di sollecitare, invece, l'adesione delle Università Cattoliche e 
degli Atenei Ecclesiastici, che dim ostrino solido, vitale, em inen
te, il messaggio teresiano.

Superfluo dirlo: era un  suggerim ento quanto m ai assennato 
e pertinente.

Allo studioso che prende a scrutare in  profondità gli eventi 
storici, Teresa di Gesù Bam bino e del Volto Sato offre un  caso 
enigmatico, um anam ente insolubile: un  fenomeno, cioè, risu l
tan te dall’aggancio di due realtà oltre m odo sproporzionate: po
vertà estrem a, da un lato, ricchezza estrem a, dall’altro.

M onaca di clausura, di soli ventiquattro anni, nove dei qua
li trascorsi nell'oscurità, tra  le pareti di un  chiostro, estranea al
la vita universitaria, sprovvista di gradi accademici.

Quasi subito dopo la m orte, u n  “uragano di gloria” (Pio XI), 
conquistandosi l’am m irazione e l’affetto di m ilioni e m ilioni di 
anime; dopo la canonizzazione, d ichiarata "Patrona delle M is
sioni”, al m edesim o titolo del celebre apostolo-m issionario, s. 
Francesco Saverio; oggi, inserita nella gloriosa schiera dei Dot
tori della Chiesa, accanto ad Ambrogio, ad Agostino, a Girola
mo, a Gregorio Magno, a Tommaso d'Aquino.

Un fenomeno del genere lascia davvero perplessi, superando 
ogni logica previsione, sconcertando i paradigm i dell’um ana va
lutazione.

E risaputo che Teresa m ai affrontò la soluzione teorica di 
problem i vitali; né m ai pensò a elucidare le eccezionali p reroga
tive della Beata Vergine M aria.

Incaricata della form azione spirituale delle consorelle novi
zie, le stava som m am ente a cuore la prassi, per cui il suo m es
saggio — anche in  settore m ariano — pun ta  decisam ente sul
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concreto, interessandosi ai fatti anziché alle formule.
Lim itandom i ai rapporti vicendevoli tra  la nostra Santa e la 

M adonna, m i riprom etto di dim ostrarne la solidità e la vitalità: 
solidità, per il fatto che essi imm ettevano profondam ente le loro 
radici nel dogma; e dal dogma, particolarm ente dalle verità m a
riane, che danno maggior consistenza, traevano la loro salutare 
efficienza; vitalità, a motivo del loro collegamento con la spiri
tualità del Carmelo, universalm ente apprezzata dalla Chiesa e 
preferibilm ente richiesta e seguita dalle anim e sitibonde di vive
re con l’assoluto.

Solidità e vitalità del messaggio teresiano, che spiegano in 
parte ciò che è um anam ente inspiegabile: la sim patica acco
glienza, cioè, della santina — um ile m onaca di clausura — e l'u 
niversale diffusione del suo culto in  tu tti i continenti della terra: 
sim patia e universalità, condivise da ben pochi cam pioni dell'in
clito drappello dei Dottori della Chiesa.

Dividerò pertanto  la m ia indagine in tre parti, di differente 
dim ensione e rilevanza.

Esam inerò, successivam ente, i rapporti, per così dire, 
ascendenti di Teresa, fuori, poi dentro le pareti del Carmelo; 
quindi, i discendenti di Maria, insistendo sul suo "sorriso".

I. Fuori del Carmelo
Prendo l’avvio da una  constatazione d'indole letteraria. 

Stando, cioè, alle concordanze Teresiane1, edite di recente, i rife
rim enti alla M adonna, sia diretti che laterali, am m ontano alla 
consistente cifra di 364.

Som m a rilevante, indizio di una  realtà im pressionante, non 
solo per la quantità  delle attinenze in  una pubblicazione dalle d i
m ensioni piuttosto  ridotte, m a più ancora per la qualità, tra t
tandosi di un ’opera, che rispecchia un ’um ana esistenza di soli 
ventiquattro anni.

Una som m a del genere insinua la convinzione che la M a
donna abbia occupato una posizione di privilegio nella vicenda

1 Les Mots de Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Con
cordance Générale, éditée par sr. G e n e v iè v e , op., de Clairefontaine, sr. C é c i
l e  ocd., du Carmel de Lisieux, J a c q u e s  L o c h a m p t . Editions du Cerf, Desclée 
De Brouwer, 1992.
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terrena di Teresa. Convinzione, del resto, che risulta am piam en
te suffragata da dati storicam ente ineccepibili.

Da un  esame, infatti, m inuzioso e approfondito, dei testi 
m ariani ricavati dalle Opere di Teresa2, balza evidente che ella 
nutrì per la M adonna una  devozione singolare, in piena sintonia 
con la tradizione tipica del Carmelo, che nella beata Vergine rav
visa una Patrona, una M adre, una sorella.

Nell'am biente storico in  cui visse, la nostra  Santa ebbe la 
fortuna di poter respirare un 'aura  vitale satura di p ietà m ariana.

Nella Chiesa, la definizione dogm atica deUTmmacolata Con
cezione, proclam ata da Pio IX nel 1854; il conseguente Movi
m ento Assunzionistico e le 10 Encicliche Mariane di Leone XIII 
contribuirono oltre m isura all'afferm azione del periodo storico 
denom inato poi “Età di Maria".

In  Francia — quasi ad arginare le nefaste conseguenze della 
Rivoluzione in m ateria di fede — prim a che nascesse Teresa, 
M aria moltiplicò i suoi cadenzati interventi, apparendo nel 
1830, a Parigi (Medaglia M iracolosa), nel 1846 a la Salette; nel 
1858 a Lourdes; nel 1871 a Pontm ain.

Nel focolare dom estico, che l'accolse il 2 gennaio 1873, Te
resa trovò "una terra  san ta  e quasi perm eata di un  profum o ver
ginale"3, potenziato da una sentita p ietà m ariana.

I suoi genitori — Luigi-Joseph-Stanislas M artin ( |  1894) e 
Zélie Guérin ( t  1877) — devotissimi della beata Vergine, ebbero 
cura  di far troneggiare M aria nel cuore della loro famiglia, m e
diante una bella statua raffigurante l'Im m acolata4.

2 S a in t e  T h é r è s e  d e  l’E n f a n t - J é s u s  e t  d e  la  S a in t e -F a c e . Nouvelle Édi
tion du Centenaire. Cerf, Desclée De Brouwer, 1992.Manuscrits Autobio
graphiques - sigla M. A, B, C; La Première "Histoire d ’une Âme" de 1898; Cor
respondance Générale, Tome II - sigla LT; Poésies. Preface de Jean Guitton - si
gla Poésies; Derniers Entretiens avec ses soeurs - sigla: Dem. E.; Récréations 
Pieuses et Prières - sigla: Récréât. P. - Prières. N.B.: contrariamente al sistema 
adottato dalle “concordanze”, le mie citazioni si riferiscono alla pagina delle 
rispettive Opere.

3 “C’est Lui qui l’a fait naître en une terre sainte et comme tout im pré
gnée d’un parfum virginal”. M. A, 40.

4 “Statua del sorriso”. Accompagnò la famiglia nello spostamento da 
Alençon ai Buissonnets, il 16 novembre 1877. Passò quindi al m onastero di 
Lisieux con l’ingresso di Celina, il 14 agosto 1894. Fu per un tempo colloca
ta nell'infermeria, in cui m orì la Santa. Attualmente troneggia sopra l’urna, 
che racchiude i resti m ortali di Teresa nella cappella del m onastero di Li
sieux.
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Ai nove rampolli che ne fecondarono l'unione m atrim oniale, 
im posero, quasi contrassegno di m ariana consacrazione, il no
me della beata Vergine, ricevendone in  contraccam bio a ttesta
zioni di palese com piacenza5.

Le sorelle maggiori erano tutte  canonicam ente iscritte alla 
Congregazione delle "Figlie di M aria”, eretta nell'Abbazia delle 
Benedettine a Lisieux6.

Quanto a Teresa stessa — "fiore prim averile”, "fiorellino del
la beata Vergine”7 — durante  il mese di maggio, che era tenuto 
in  onore nella sua famiglia, si divertiva a intrecciare coroncine 
di m argheritine e di m yosotis8.

Nello stesso mese — che, p iù  tardi, ricorderà sovente con 
nostalgica com mozione9, non potendo per la sua tenera  età re
carsi in  chiesa per la funzione m ariana, a iu tata  dalla dom estica 
Vittoria Paquer, s’ingegnava a  costruirsi un  piccolo altare, da
vanti al quale compiva i suoi esercizi di p ietà10.

5 “devant la statue de Marie (celle qui nous a donné tant de preuves de 
maternelles préférences de la Reine du ciel pour notre famille). M A, 3 5 .1 no
mi imposti ai nove rampolli: Marie-Louise, Marie-Pauline, Marie-Léonie, 
Marie-Hélène, Marie-Joseph, Marie-Joseph, Marie-Céline, Marie-Thérèse, 
Marie-Françoise-Thérèse. Cf. La Première “Histoire d ’une Âme” de 1898 (Cerf, 1992), 23.

6 “pensant que toutes mes soeurs avaient été ‘enfants de Marie’ je crai
gnais d’être moins qu’elles l’enfant de ma Mère des cieux" M. A, 188. Va ri
cordato quanto si legge nella Storia di u n ’Anima, edita nel 1898: “de ce par- 
terre choisi germèrent neufs blanches fleurs, dès le berceau consacrées à la 
Reine des lis, la Vierge Immaculée”, p. 23.

7 “Histoire printanière d’une petite Fleur blanche” M. A, 35. — "La Sain
te Vierge veillait aussi sur sa petite fleur" M. 128. — "Les grâces accordées à 
la petite Fleur de la Sainte Vierge" M. C, 319.

8 “ma plus grande occupation était de faire de couronnes de pâqueret
tes et de myosotis pour la Sainte Vierge, nous étions au beau mois de Marie” 
M. A, 96.

9 "J’avais tant prié la Sainte Vierge hier soir, en pensant que son beau 
mois allait commencer”. Dem. E., 204. — “le deuxième dimanche du mois de 
Marie, l’anniversaire du jour où la Sainte Vierge daigna sourire à sa petite 
fleur”. M. B, 289. Va ricordato, comunque, che il mese di Maria segnò even
ti memorandi per Teresa. Il 13 maggio 1883, il sorriso di Maria. - L'8 maggio 
1884, prim a comunione. - Il 31 maggio 1886, ammissione tra le "Figlie di 
Maria". - Il 29 maggio 1887, ottiene dal suo babbo il permesso d’entrare nel 
Carmelo. - Nel maggio del 1897, ultimo della sua vita, a richiesta della sorel
la Maria prese a comporre il suo cantico Perché t ’amo, Maria. Cf. Dem. E., 
649. - il 17 maggio 1925, solenne canonizzazione da Pio XI nella Basilica di 
s. Pietro a Roma.

10 “Etant petite pour aller au mois de Marie, je restais avec Victoire et
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All'età di cinque anni e mezzo, accostandosi per la p rim a 
volta al sacram ento della penitenza, si sentì esortare dal confes
sore Ducallier a fervida devozione m ariana. Teresa confida che 
fece allora il proposito d 'intensificare il suo am ore per Colei, che 
già occupava un posto privilegiato nel suo cuoricino11.

Ulteriori stim oli le giunsero dal secondo centro ambientale: 
la m enzionata Abbazia delle Benedettine. Entratavi come sem i
convittrice il 3 o ttobre 1881, vi trascorse ben  cinque anni.

In  essa ebbe la gioia di fare la prim a com unione, il giovedì 8 
maggio 1884: fu "il prim o bacio di Gesù, anzi la fusione della sua 
anim a con Gesù12. Nel pomeriggio di quella felice giornata, si 
“consacrò" alla M adonna, recitando lei stessa, a nom e delle sue 
com pagne, l’atto  di consacrazione13.

Più tardi, il lunedì 31 maggio 1886, lei pure fu am m essa co
me “Figlia di Maria" nella ricordata Congregazione14; sicché da 
allora, nella corrispondenza epistolare della sua adolescenza, 
prese a firmarsi: Teresa, "Figlia di M aria”15.

In quel secondo ambiente, quindi, due avvenimenti m ariani 
- la consacrazione e l’aggregazione - presero a condizionare forte
m ente la devozione di Teresa alla gran M adre di Dio.

II. Nel Carmelo
Terzo e ultimo ambiente, il m onastero delle carm elitane scal

ze a Lisieux.
Nulla lasciò d 'in tentato  per potervi entrare  all’età di soli

faisais avec elle mes dévotions devant mon petit mois de Marie, que j’arran
geais à ma façon, tout était si petit, chandeliers et pots de fleurs, que deux 
allumettes-bougies l’éclairaient parfaitement”. M. A, 65.

11 "Je me souviens que la première exhortation qui me fut adressée m ’in
vita surtout à la dévotion envers la Sainte Vierge et je me promis de redou
bler de tendresse pour elle”. M. A, 67.

12 “Ah! qu’il fut doux le premier baiser de Jésus à m on âme! [...] Ce jour- 
là ce n’était plus un regard, mais une fusion”. M. A, 111-112.

13 "L’après-midi ce fut moi qui prononçai l’acte de consécration à la Ste 
Vierge, il était bien juste que je parle au nom de mes compagnons à m a Mè
re du Ciel, moi qui avait été privée si jeune de m a Mère de la terre”. M. A, 
113.

14 “l’année où je fus reçue enfant de la Ste Vierge". M. A, 130.
15 Ad esempio, il 21 giugno 1877, a Marie Guérin; e il 27 giugno, a Jeanne Guérin. Lt. I, 232, 233.
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quindici anni: a tale scopo intraprese perfino un  pellegrinaggio 
a Roma, bram osa di ottenere la dovuta dispensa canonica dal 
Papa Leone XIII.

E vi riuscì, varcando la soglia di quell’"arca benedetta”, da 
postulante, il 19 aprile 1888, previa autorizzazione di mons. Fla- 
vien Hugonin, vescovo di Bayeux-Lisieux.

Vi prese l’abito il 10 gennaio 1889, con il nom e religioso di 
Teresa di Gesù Bam bino e del Volto Santo. Vi emise la profes
sione il lunedì 8 settem bre 1891, festa della Natività di M aria 
Santissim a16, e seguì la velazione, il 24 dello stesso mese.

Qualcuno potrebbe pensare che motivo determ inante per 
Teresa a scegliersi il m onastero di Lisieux sia stata la possibilità 
di potervi raggiungere le due sorelle m aggiori -  Paolina e M aria 
-  da lei scelte successivam ente a seconda "m am m a”, in seguito 
alla m orte della vera m am m a, Zélie Guérin, deceduta il 28 ago
sto 1877.

E um ano pensarlo. Teresa, però, lo esclude in term ini espli
c iti17; ed in  modo categorico ribadisce essere stata indotta  a 
quella scelta da una  motivazione prettam ente soprannaturale: 
dalla b ram a di consacrarsi irrevocabilm ente al servizio di D io18, 
di farsi santa non a metà, m a con dedizione totalitaria  e incon
dizionata19. In  una parola, per essere di giovam ento all'incre
m ento della Chiesa, rivelando, così, un ’amm irevole coscienza 
ecclesiale, consapevole e responsabile.

16 "Quelle belle fête que la nativité de Marie pour devenire l’épouse de 
Jésus, c’était la petite Vierge d’un jour, qui présentait sa petite fleur au petit 
Jésus... ce jour-là tout était petit excepté les grâces et la paix que j'ai reçues” 
M. A, 243.

17 "je voulais aller au Carmel, non pour Pauline, mais pour Jésus seul”. 
M 86. — "ce n’est point pour vivre avec mes soeurs que je suis venue au Car
mel; c’est uniquement pour répondre à l’appel de Jésus". M. C, 346.

18 "Ce que je venais faire au Carmel, je l’ai déclaré au pied de Jésus-Ho- 
stie, dans l’examen qui précéda m a profession: ‘Je suis venue pour sauver les 
âmes et surtout afin de prier pour les prêtres”. M. A, 216 — "je ne cessai de 
répéter au Bon Dieu que c’était pour Lui tout seul que je voudrais être carmé
lite". M. A, 87.

19 Scrivendo alla M. Agnese di Gesù nel m arzo 1888: "O! Pauline, quand 
Jésus m ’aura déposée sur le rivage béni du Carmel, je veux me donner toute 
entière à lui, je ne veux plus vivre que pour Lui". Lt. I, 343. — “Mon Dieu, je 
choisis tout. Je ne veux pas être une sainte à moitié, cela ne m e fait pas peur 
de souffrir pour vous, je ne crains qu’une chose, c’est de garder ma volonté, 
prenez-la, car Je choisis tout ce que vous voulez” M. A, 53.
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E quando si venne all’esam e canonico, che norm alm ente 
precede la professione religiosa, dichiarò apertam ente d'esser 
venuta al Carmelo per potersi im m olare, con la preghiera e la 
m ortificazione, per la santificazione dei sacerdoti e la fecondità 
del loro apostolato m issionario20.

M otivazione dunque, la sua, radicalm ente teologica, specifi
cam ente apostolica.

Ma, tenendo presente il singolare trasporto  di Teresa per la 
beata Vergine, più che possibile, è probabile che nella scelta p re
ferenziale del Carmelo, Ordine notoriam ente m ariano, abbia 
agito anche una motivazione mariana: vivere con M aria, come 
M aria, per Maria.

Lo confessa lei m edesim a: intorno al m istero del Carmelo 
venne previamente, opportunam ente, catechizzata dalla sorella 
maggiore, Paolina, la M adre Agnese di Gesù21. E ne fu inform a
ta  intorno al suo spirito e alla sua storia.

Teresa, infatti, d im ostra di conoscere "il deserto" e la "soli
tudine” del Carmelo, ossia la sua tensione decisam ente contem 
plativa22. Le era, inoltre, ben chiaro lo scopo apostolico e m is
sionario23, tipico della carm elitana di clausura, m iran te in  spe
cial m odo alla santificazione degli operai evangelici, persuasa 
che la carm elitana che vivesse dim entica di questa finalità, non 
sarebbe figlia degna m a degenere della grande Riform atrice, 
Teresa di Gesù24.

20 “notre mission comme carmélites est de former des ouvriers évangéli
ques qui sauveront des milliers d’âmes dont seront les mères". Lettera a Ce
lina, del 10 maggio 1892, Lt. II, 664. — “ne pouvant être missionnaire d’ac
tion, j’ai voulu bien l’être par l’am our et la pénitence, comme Sainte Thérè
se notre séraphique Mère". Lettera al p. A d o l p h e  R o u l l a n d , del 22 giugno 
1896. Lt. II, 856.

21 "vous m ’avez expliqué la vie du Carmel, qui me sembla bien belle” M. 
A, 86.

22 "je sentis que le Carmel était le désert, où le Bon Dieu voulait que j’ail
le aussi me cacher”. M. A, 86. — "Aujourd’hui que je jouis de la solitude du 
Carmel”. M. A, 171. — "c'est de la solitude du Carmel que ta Thérèse vient te 
souhaiter ton anniversaire”. Lettera a Celina, del 26 aprile 1891. Lt. II, 636.

23 “qu’elle est belle la vocation ayant pour but de consacrer le sel destiné 
aux âmes! Cette vocation est celle du Carmel, puisque l’unique fin de nos 
prières et de nos sacrifices est l’être l’apôtre des apôtres, priant pour eux pen
dant qu’ils évangelisent les âmes par leurs exemples”. M. A, 178.

24 Cf. T e r e s a  d i G e s ù , Cammino di Perfezione, cap. I ,  5 . — Ciò supposto, 
la nostra Santina poteva ben affermare: "dans cet Ordre je trouvais que tou
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Né meno precisa e dettagliata la sua inform azione carm eli
tana in  settore mariano.

Sapeva, infatti, che il M onte del Carmelo è m ontagna di 
M aria25; che l’Istituto  del Carmelo è Ordine di M aria26; che l'abi
to carm elitano è abito di M aria27; che la cappa b ianca del car
melitano/a è m anto verginale di M aria28; che lo scapolare — 
segno di predestinazione — è dovuto a Maria, il cui potere si 
estende anche sul purgatorio29 e sulle anim e peccatrici perché si 
ravvedano e non siano per sem pre condannate29bis. E sapeva che 
il carm elitano è “figlio della beata Vergine”30.

Non è facile appurare se la M adre Agnese di Gesù, riadat
tando i M anoscritti di Teresa per la stam pa nella Storia di 
u n ’Anim a, abbia avuto il presentim ento di m aneggiare l'opera di 
una creatura destinata a figurare nel venerando consesso dei 
Dottori della Chiesa.

tes les aspirations de m on âme seraient remplies”. M. A, 1 7 4 . — "une carmé
lite qui ne serait pas apôtre, s’éloignerait du but de sa vocation, et cesserait 
d’être fille de la Séraphique Sainte Thérèse qui désirait donner mille vies 
pour sauver une seule âme”. Lettera al Rev. B e l l i è r e , del 2 1  ottobre 1 8 9 6 . Lt. 
II, 9 0 5 .

25 “La Sainte Vierge aussi veillait sur sa petite fleur [...] la retira sur sa 
montagne avant qu’elle soit épanouie". M. A, 128.

26 “O Jésus! en ce jour tu brises mes liens / C’est dans l'Ordre béni de la 
Vierge Marie / Que je pourrais trouver les véritables biens” - Cantique d’une 
âme ayant trouvé le lieu de son repos. Poésies 122.

27 “A ma première visite a ce Carmel, chéri, je fus remplie de joie en 
voyant m a Pauline avec l'habit de la Sainte Vierge". M. A, 99-100.

28 “c’etait qu’il me serait possible de trouver véritablemente le manteau 
de la Sainte Vierge et c’était vers cette montange fertile que tendaient tous 
mes désirs”M. A, 180.

29 «Que je suis heureuse que vous soyez revêtue du Saint scapulairel c’e
st un signe assuré de prédestination, et puis n’êtes vous pas par là unie plus 
intimement ancore à vos petites Soeurs du Carmel?". Lettera del 16 luglio 
1894, alla Sig.ra Pottier. Lt. II, 770. "La Vierge Marie, précédant immédiate
ment l’Adorable Trinité [...] avant de descendre sur la terre, elle ouvrira l’abî
me du porgatoire. Aussitôt des multitudes innombrables d'âmes s’élanceront 
vers leur libératrice voulant la remercier”. Lettera a Celina, del 22 febbraio
1896. Lt. II, 828.

29b¡s "s ’il reste dans leur âme au m om ent de paraître devant Dieu quel
que trace de la faiblesse humaine, la Ste Vierge leur obtient la grâce de faire 
un acte d’am our parfait et puis donne leur la palme et la couronne qu’ils ont 
si bien méritées”. Lettera al Rev. B o u l l a n d , del 9 maggio 1897. Lt. II, 984.

30 “afin que notre frère, un fils de la Ste Vierge, revienne vaincu”. Delica
ta allusione al triste caso di Hyacinthe Loison (f 1912), ex carmelitano scal
zo. Lettera a Celina, 8 luglio 1891. Lt. II, 641.
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È facile, al contrario, pensare oggi, al com piersi di un seco
lo dalla sua m orte, che lo Spirito Santo ne abbia forgiato l'ani
ma, illum inato la mente, guidato la m ano nello scrivere, così da 
farne un'insigne m aestra di spirito e a renderla degna di conse
guire la prestigiosa dignità di “Dottore della Chiesa”.

Per conto mio, non credo in verun m odo azzardato di asse
gnare all’insegnam ento di Teresa u n ’origine superna, celestiale, 
analoga a  quella della grande Riform atrice, Teresa di Gesù.

Origine, dovuta allo Spirito Santo, anim a della Chiesa anche 
nei singoli suoi com ponenti; specialm ente ad un  copioso influs
so dei due suoi doni, dell'intelletto e della pietà. Il dono dell'in
telletto, che consentì a Teresa di capire a  fondo il senso dei testi 
scritturistici concernenti la Via d ’infanzia; e il dono della pietà, 
che la portò  a valorizzare, in modo eccezionale, la patern ità  di 
Dio, la m aternità  di M aria, la nostra filiazione adottiva e la ric
chezza della divina m isericordia.

Del resto, abbiam o, in  m erito, attestazioni più che rivelatri
ci da parte di Teresa medesim a.

Nell'ultimo sessennio della sua vita — periodo della com po
sizione dei Manoscritti e del cantico Perché t ’amo, Maria — non 
riusciva a trovare il suo nutrim ento spirituale in  nessun autore 
e in  nessun libro, anche il più bello e il p iù com m ovente31.

Gesù ne era il Direttore: egli, che non ha bisogno di libri per 
istruire; m a "Dottore dei dottori”, am m aestra senza rum ore di 
parole32. M aestro e scorta, le suggeriva, interiorm ente, il modo 
di com portarsi esteriorm ente, con saggezza, nei vari casi della 
vita.

Mai ne udì sensibilm ente la voce: m a di continuo lo sentiva 
presente nell'intim o del cuore, come ispiratore e guida : più che 
durante l’orazione, nei m om enti di m aggior bisogno di luce; e da 
lui riceveva quella scienza, che viene negata ai sapienti, m a rive
lata ai p iù  piccoli (cf. Mt. 11,25).

31 "tous les livres me laissèrent dans l’aridité [...]. Si je lis un livre com
posé par un auteur spirituel (même le plus beau, le plus touchant), je sens 
aussitôt mon coeur se serrer”. M. A, 267.

32 "Jésus était m on Directeur [...], mon coeur se tourne bien vite vers le 
Directeur des Directeurs, et ce fut Lui qui m 'instruisit de cette science cachée 
aux savants et aux sages qu’il daigne révéler aux plus petits”. M. A, 221. — "Il 
fut en effet Mon Directeur". Ib., 219. — "Je reviens aux leçons que me donna 
Mon Directeur”. Ib., 224.
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Lui, "artefice delle anim e”; Teresa, nelle sue m ani, con il 
com pito di un semplice “pennello”33.

Bisogna anche am m ettere che alle suggestioni di Gesù e alle 
mozioni dello Spirito Santo, Teresa corrispose con totale e 
incondizionato abbandono, tram ite docilità della m ente e doci
lità del cuore.

D’altra parte, nell'ultim o tratto  della sua vita, appaiono evi
denti in  lei sia la convinzione d ’essere stata colm ata di doni "per 
sé e anche per gli altri”) sia la consapevolezza di essere investita 
di una missione34 da espletare: lassù, passando il suo cielo a  far 
del bene sulla terra; quaggiù, insegnando ai "piccoli”, agli umili 
e ai poveri in spirito, un cam m ino di perfezione "nuovo, sempli
ce, d iritto35: la Via dell’infanzia spirituale36.

33 "Jésus n’a point besoin de livres, ni de docteurs, pour instruire les 
âmes. Lui, le Docteur des Docteurs, il enseigne sans bruit de paroles [...]. Ja
mais je ne l’ai entendu parler; mais je sens qu’il est en moi, à chaque instant, 
il me guide, m'inspire, ce que je dois dire, ou faire. Je découvre juste au mo
m ent où l’on ai besoin, les lumières que je n’avais pas encore vues; ce n’est 
pas le plus souvent pendant mes oraisons qu’elles sont les plus abondantes, 
c’est plutôt au milieu des occupations de m a journée”. M. A, 268-269. “Jésus, 
l’Artiste des âmes, est heureux losqu'on ne s’arrête pas à l'extérieur’’. M. C, 
361. — "je suis un petit pinceau que Jésus a choisi pour peindre son image 
dans les âmes". Ib., 376.

34 "je pense que le bon Dieu s’est plu à m ettre en moi des choses, qui font 
du bien à moi et aux autres” Dern. E., 300. — "je sens surtout que ma mis
sion va commencer, m a mission de faire aimer le bon Dieu, comme je l’aime, 
de donner ma petite voie aux âmes. Si le bon Dieu exauce mes désirs, mon 
Ciel se passera sur la terre jusqu’à la fin du monde. Oui, je veux passer mon 
Ciel à faire du bien sur la terre”. Ib., 269-270. — "dans la solitude du Carmel 
j’ai compris que ma mission n’était pas de faire couronner un roi mortel, 
mais de faire aimer le Roi du Ciel”. Lettera al rev. B e l l i è r e , del 25 aprile
1897. Lt., II, 976. — "la grâce d’aim er Jésus et de le faire aimer autant que ce
la m’est possible”. Lettera al rev. fr. S im é o n , del 27 gennaio 1897. Lt., II, 947. 
D’altronde a Teresa premeva la stampa e la diffusione dei suoi "Manoscritti”, 
cf. Dern. E., 295.

35 “je veux chercher le moyen d’aller au Ciel par une petite voie bien droi
te, bien courte, une petite voie toute nouvelle” M. C, 325-326. — "la voie par 
laquelle je m archais était si droite, si lumineuse, que il ne m e fallait pas d'au
tre guide que Jésus" M. A, 154.

36 Riferisce la Madré Agnese nei Novissima Verba: "Je lui dis un jour: 
Quelle voie voulez vous enseigner aux âmes?”. "Ma Mére, c’est la voie de l'en
fance spirituelle: c’est le chemin de la confiance et du total abandon. Je veux 
leur enseigner les petits moyens qui m 'ont si parfaitem ent réussis: leur dire 
qu’il n’y a qu’une chose seule à faire ici-bas: jeter à Jésus les fleurs des petits 
sacrifices, le prendre par des caresses, c’est comme cela que je l'ai pris et c'e
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Via dell’Infanzia spirituale, arm onioso connubio tra  il finito 
e l’infinito, tra  il contingente e il necessario, tra  le m iserie incal
colabili della creatura e la m isericordia senza lim iti del Creatore, 
il tu tto  a base psicologica di semplicità, di confidenza, d'am ore.

Cammino di cristiana perfezione, la Via d ’infanzia, trae le 
sue direttive basilari dalle sorgenti della divina rivelazione, spe
cialm ente dal Vangelo (e t  Mt. 18,3); le sue tappe, o m odalità, 
dalla sintonia con la spiritualità m ariana del Carmelo; la sua 
efficienza salvifica, dal suggerim ento di santificare tu tte  e sin
gole le piccole cose, di cui è intessuta la giornata d'ogni m orta
le; il fascino e l’attrattiva, dall’esempio vissuto di Teresa.

Cammino nuovo, m a di una  novità relativa, non assoluta, in 
quanto  che, fior fiore dell’insegnam ento tradizionale della 
Chiesa, viene saggiam ente adatta to  ai casi p iù svariati della vita.

Via d 'autentica vita cristiana, come non vi poteva m ancare 
l'influsso di Cristo, così non vi poteva essere assente Maria: 
Collaboratrice di Cristo nell'opera della redenzione oggettiva, 
dev’essere presente, con m aterno influsso, in quella soggettiva.

E non vi mancò. Teresa infatti, proprio in M aria — unica
m ente in lei — ravvisò il prototipo vivente della sua Via 
d'infanzia.

Nella sua vita reale, quella sobriam ente delineata dal 
Vangelo — non in quella supposta e im m aginaria — la nostra 
Santa, con ispirato intuito, ravvisò e additò il modello p iù  accon
cio agli umili, ai “piccoli”, destinatari della Via d ’infanzia, riba
dendo che M aria condusse un  tenore di vita semplice, modesto, 
soggetto alla fatica e alla sofferenza, a ttuata  nella fede; per con
seguenza, facilmente accostabile, im itabile36bis.

All'atto pratico, poi, prendendo a delinearne le modalità  — 
lungi dal dim enticare la propria condizione di figlia del Carmelo 
— si tenne fedelmente ligia alla sp iritualità m ariana caratteristi
ca del suo Ordine, e non esitò ad ispirarsi al suo triplice profilo 
tradizionale, che — com e ho già più sopra rilevato — vede e 
venera in M aria la Patrona, la Madre, la Sorella.

Nell’insiem e sono, queste, circostanze provvidenziali, che 
consentirono a Teresa — scrivendo alla M adre Badessa delle

st pour cela que je serai si bien reçue”. Dernières Paroles, 169. — "tous les 
Saints sont nos parents; mais ceux qui auront suivi la voie d'enfance spiri
tuelle garderont toujours les charmes de l’enfance”. Dem. E., 259.36Ws per ie nspettive riferenze, cf. note 101-106.
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Benedettine di Lisieux — di attestare senza esitazione d ’aver tro 
vato, proprio entro  il recinto del Carmelo, la felicità di vivere 
"più perfettamente" la p ropria  consacrazione quale “Figlia di 
M aria”37.

1. M aria Regina - patrona
Stando alle fonti della rivelazione, è più che legittim o rico

noscere in M aria — l'umile Vergine di N azareth — u n ’icona p er
fettissima, dipinta al vivo dallo Spirito Santo: un  com plesso di 
arcani m isteri concernenti il suo corpo, la sua anim a, la sua m is
sione.

Senza voler eccedere col definire Teresa di Gesù Bam bino la 
san ta “più m ariana della storia” — anche per deferenza a num e
rosi beati com prensori —̂ mi lim ito a  dire che ella fu u n ’anim a 
em inentem ente m ariana: del prism a m ariano e delle m olteplici 
sue sfaccettature ebbe una singolare conoscenza: le visse fedel
m ente e ne dedusse sapientem ente le conseguenze a edificazio
ne e consolazione dei "piccoli”.

Come ho notato, Teresa non si diede a speculazioni do ttri
nali, e neppure fu nu trita  di forti studi biblici e teologici.

Se fosse stata sacerdote, si sarebbe applicata a im parare  l’e
braico e il greco, oltre al latino, per poter meglio cogliere il senso 
della sacra Scrittura. Appassionata del catechismo e della storia 
sacra fin dalla più tenera età, da allora fu chiam ata “dottore": 
felice presagio della sua ufficiale proclam azione com e "Dottore 
della Chiesa", a distanza di un secolo dalla sua m orte38.

Né si specializzò in settore mariologico; per cui si spiega l’as
senza nelle sue opere di novità riguardanti la gran M adre di Dio.

Ciò nonostante, nel m istero di M aria valorizzò m irabilm en
te quelle verità, che — all’a tto  pratico — risultano oltre modo 
influenti sullo sviluppo della vita interiore, conform andosi così,

37 "j’aime à croire que c’est pour cette raison qu’elle a bien voulu me fai
re devenir encore plus parfaitement son enfant en me faisant la grâce de me 
conduire au Carmel”. Lettera alla M. Badessa delle Benedettine a Lisieux, 
del dicembre 1889. Lt. I, 415.

38 “le catéchisme et surtout l’histoire sainte avaient mes préférences” M. 
A, 61. — "Si j'avais été prêtre, j’aurais appris l’hebreu et le grec, je ne me se
rais pas contentée du latin, comme cela j'aurais connu le vrai texte dicté par 
l’Esprit Saint”. Dem. E., 301. — "Mr l’abbé Domin [...] m ’appellait son petit 
docteur". M. A, 118.
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anche in  questa scelta preferienziale, allo spirito del Carmelo.
Scendendo ai particolari, Teresa am m irò la dignità unica e 

irripetibile di Maria; ne segnalò la santità  incom parabile, quale 
Vergine Im m acolata, nel cui cuore scevro da ogni m acchia di 
peccato Dio trovava il suo com piacim ento, più che in qualsiasi 
altra creatura39; e ne esaltò la glorificazione in  paradiso, superio
re a tu tti i com prensori, senza eclissarne tuttavia lo splendore40.

Quanto al potere di cui gode la beata Vergine, Teresa lo riba
disce a più riprese. Ripetendo con la chiesa le p iù  nobilitanti 
qualifiche, la chiam a "Regina della corte celeste"41, Regina degli 
Angeli, Regina degli Apostoli, Regina dei M artiri, Regina delle 
Vergini42; in  una parola, Regina dell'universo intero, cielo e 
terra43. Per conto suo, poi, la denom ina “Regina dei piccoli”44.

Né m ancò di segnalarne il soave titolo di “Regina del 
Carmelo”45. Nel qual caso è opportuno rilevare che Regina equi

39 "seule la Vierge Immaculée se présente absolument pure devant la 
Majesté Divine”. Lettera al Rev. R o u l l a n d , del 9 maggio 1897. Lt. II, 83. — 
“ce que la Sainte Vierge a plus que nous, c’est qu’elle ne pouvait pas pécher, 
qu’elle était exempte de la tache originelle”. Dem. E., 391. — "je comprends 
que ton âme, ô Vierge Immaculée / soit plus chère au Seigneur que le divin 
séjour”. Poésies, 243.

40 "On sait bien que la Sainte Vierge est la Reine du ciel et de la terre [...] 
et il ne faut pas dire à cause de ses prérogatives qu’elle éclipse la gloire le tous 
les saints, comme le soleil à son lever fait disparaître les étoiles. Mon Dieu 
que cela est étrange! Une Mère qui fait disparaître la gloire de ses enfants! 
Moi je pense tout le contraire, je pense qu’elle augm entera de boucoup la 
splendeur des élus”. Derniers E., 390.

41 "La très glorieuse Vierge Marie Reine et Princesse de la cour céleste”. 
Lettera del settembre 1890. Lt. I, 581.

42 “J’écoute ravie. Douce Reine des anges / Le cantique sacre qui jaillit de 
ton coeur”. Poésies, 244. — “De m archer sur tes pas, ô Reine des élus”, Ib., 
243. — "Votre vocation de missionnaire était sauvée par Marie, la Reine des 
Apôtres et des martyrs". Lettera al Rev. R o u l l a n d , del 1° novembre 1 8 9 6 , Lt. 
II, 9 0 8 .  — "A notre Dame des Victoires, Reine des Vierges, des Apôtres et des 
Martyrs". Poésies, 1 7 9 .

43 "La douce Reine du Ciel veillait sur sa fragile petite fleur”. M. A, 89. — 
"un samedi consacré à la douce Reine des d eu x . Ib., 163. — "la Reine du ciel 
et de la terre". Dem. E., 390.

44 “ta Maman chérie, Marie la Reine des petits anges". Firma di una let
tera indirizzata a Celina, fingendo che le scriva la Madonna. Lt. 931.

45 “O Marie, douce Reine du Carmel, c’est à vous que je confie l’âme du 
futur prêtre, dont je suis l'indigne petite soeur”. Prières, 518. — “Je vous re
dirai dans le ciel / Le chant de ma reconnaissance / Aimable Reine du Car
mel”. Chant de reconnaissance à Notre-Dame du Mont Carmel, Poésies, 63. —
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vale a.patrona, quindi, a quella m odalità, che, p rim a d'ogni altra, 
fu oggetto di venerazione da parte dei prim i carm elitani: nell’e
voluzione, infatti, della loro pietà m ariana, segnò la p rim a fase, 
a motivo deH'influsso dei costum i feudalistici allora in  voga.

Comunque, nella valutazione di Teresa, le eccelse prospetti
ve della beata Vergine erano piuttosto alienanti, creando — per 
lei e per i “piccoli”, suoi seguaci — un ostacolo per guardare a 
Maria, per avvicinarsi a lei, per calcarne le orme.

Quello che a lei premeva, soprattutto , era l’esemplarità di 
Maria: prospettare in  lei una creatura com e noi, accessibile a 
noi, im itabile da noi.

Ma quello invece che a me sta a cuore è di evidenziare che 
Teresa non riservò prevalenza e preferenza a quel profilo m aria
no iniziale; al contrario, lo relegò in secondo ordine rispetto  alla 
maternità di Maria.

Senza esitazione, infatti, e in term ini categorici dichiarava: 
"Maria è p iù  Madre che Regina”46.

Ed è u n ’affermazione-chiave, la sua, per capirne a  fondo la 
visuale teorica e il contegno pratico.

Affermazione del resto inoppugnabile da un  triplice punto  di 
vista; teologico, in  quanto che la m aternità, in  caso, è m otivazio
ne radicale della regalità; e vi prevale come la causa rispetto 
all'effetto: M aria è regina, perché m adre; non sarebbe stata regi
na dell’universo, se non fosse stata M adre di D io;psicologico, in 
quanto che la tenerezza d u n a  M adre m aggiorm ente stim ola 
all'amore, alla confidenza, all’abbandono, che non la sovranità 
di una  regina; tradizionale, in  quanto che, nel processo evolutivo 
della spiritualità m ariana del Carmelo, la m aternità, se non 
segna l'ultim a tappa, vi costituisce, a livello pratico, la m odalità 
più vitale, p iù  rilevante47.

Alla suddetta afferm azione Teresa, per conto mio, non esitò 
ad attribuire un  sommo pregio: essa, infatti, la riconnette deci
sam ente con l’espressione più genuina, che specifica e condizio

‘T avais demandé pour vous, m a chère Céline, à Notre Dame du Mont Car- 
mel la grâce que vous avez obtenu à Lourdes”. Lettera a Celina Maudelonde, 
del 16 luglio 1894. Lt. II, 770.

46 "On sait bien que la Sainte Vierge est la Reine du ciel et de la terre; 
mais elle est plus Mère que Reine”. Dem. E., 391.

47 Cf. N il o  G e a g e a , O.C.D., La spiritualità mariana del Carmelo nel suo 
organico sviluppo (Roma, 1997), 118-135.
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na il contegno tipico del carm elitano con la beata Vergine.
Espressione tradizionale, che troviam o già m anifestata, 

quasi con term ini identitici, fin dal secolo XV, dal carm elitano 
belga Giovanni Paleonidor (f 1505). Così egli scriveva: "Per il 
Carmelo e per ogni singolo carm elitano, Maria è p iù  Madre che 
Patrona’’48.

2. M aria - M adre
A differenza dell'islam, che in  Dio esalta — in modo quasi 

esclusivo — la trascendenza, il cristianesim o pone come fulcro 
l'im m anenza, confessando in Lui il "Padre” onnipotente, il 
"Padre" di tu tti (Ef. 4,5), dal quale proviene ogni patern ità  in 
cielo e in  terra {Ih. 3, 15).

Ne consegue che il genuino rapporto  del cristiano col 
Signore è quello di "figlio" e fam iliare {Ih. 2,19), abilitato a  in ter
pellarlo col dolce nom e di Abhà, Padre (Gal. 4,6), e di com por
tarsi con Lui — sostenuto dal dono della pietà — con fiducia 
filiale, con prevalenza dell'am ore sul timore.

Al pensiero che Dio ci è Padre, Teresa di Gesù Bam bino e del 
Volto Santo s'inteneriva fino alle lacrim e49; e, con geniale in tu i
to, non esitò a m ettere, com e base dottrinale della sua Via 
d ’infanzia, la patern ità  divina e la figliolanza adottiva.

Riverbero della patern ità  di Dio è la maternità di Maria. 
Essa agì in  m odo vivo e penetrante sull'anim o di Teresa tanto  
p iù che era aperto, vivace, espansivo50.

Nella sua raccolta di im m aginette sacre, una le era partico
larm ente cara: raffigurava simbolicam ente, insiem e congiunte, 
le due m atern ità  della beata  Vergine, divina e spirituale. 
Presentava la M adonna seduta, in  a tto  di stringere teneram ente

48 P a l e o n id o r o , G io v a n n i: "non magis Patrona quam amplius et Mater 
dicenda venit montis Carmeli Virgo Maria et in ipso habitantium ”. Fascicu- 
lus Tripartitus, in D a n ie l  a  V. M a r ia  OCarm., Spéculum Carmelitanum, n. 
1006.

49 "A quoi pensez-vous, lui demandais-je — “Je médite le Pater”, me ré
pondit-elle. "C’est si doux d’appeler le bon Dieu notre Père!...” E t des larmes 
brillaient dans ses yeux. G e n e v iè v e  d e  l a  S t e  F a c e , O.C.D., Conseils et Sou
venirs (Lisieux, 1952), 81. Cf. nota 70.

50 “m on petit coeur le créant aimant et sensible, aussi j'amais beaucoup 
Papa et Maman et leur témoignais ma tendresse de mille manières, car j ’é
tais très expansive". M. A, 41.
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accoccolati sulle sue ginocchia, oltre al piccolo Gesù, frutto  del 
suo grembo verginale, un  altro bim bo, quasi a rappresentare 
ogni altra anim a affidata alle sue m aterne prem ure.

Quello poi che, nella persona di Maria, più innam orava la 
nostra Santa era la bontà di cuore; im pareggiabile bontà, che ne 
faceva una m adre som m am ente amabile; il solo suo nom e era 
per Teresa foriero di gioia e di sollievo51.

M adre era M aria agli occhi di Teresa: m adre cara, soave, 
tenera, prediletta, incom parabile52: delle m adri la p iù  m isericor
diosa53. Una m adre, pertanto, degna di uno sconfinato am ore54. 
Madre, dataci, proprio com e tale, da Gesù agonizzante sulla 
croce; e per noi nutre  lo stesso am ore di Gesù55.

Di fronte ad una m adre così am abile — anzi, per dirla con 
gli autori carm elitani, "superam abile” e "superam abilissim a”56 
— quale poteva e quale doveva essere l'atteggiam ento abituale di 
Teresa?

Senza dubbio, quello di figlia: non serva, non schiava, m a 
unicam ente, esclusivamente, figlia.

Ne abbiam o, del resto, la sua categorica, indiscutibile a tte
stazione.

Con ferm a convinzione, Teresa dichiarava a M aria: "Vergine 
santa, eccomi piccola creatura: non sono affatto tua serva, ma 
sono tua figlia. M adre di Gesù, anche per me tu  sei m adre”57.

51 “Quelle joie de penser que cette Vierge est notre mère ! Puisqu’elle nous 
aime et qu’elle connaît notre faiblesse, qu’avons-nous à craindre?”. Lettera al 
Rev. R o u l l a n d , del 9 maggio 1897. Lt. II, 983.

52 "0 Marie! ma bonne Mère”. Prières, 512. — "0 m a Mère chérie, que je 
te trouve aimablel” Poésies, 244. — “ce beau jour, ô tendre Mère”. Ib., 70. — 
“par la voie commune, incomparable Mère”. Ib., 246. — “Ma mère Bien- 
Aimée, bientôt je vous verrai”. Récrét. P. 284.

53 "se jeter sous le m anteau de la plus miséricodieuse des mères” Lt. II, 
641. Cf. nota 30.

54 "Tu nous aime, Marie, comme Jésus nous aime / E t tu  consents pour 
nous à t'eloigner de Lui. / Aimer c’est tout donner et se donner soi-même”. 
Poésies, 247.

55 "sur la croix il vous a donné à nous pour Mère”. Lett. a Celina del 19 
ott. 1892. Lt. II, 671. "C’est à toi qu’il nous laisse quand il quitte la croix pour 
nous attendre au Ciel”. Poésies, 247.

56 B o s t io : "suavis, amena, superamabilis mater". De Patronatu, in D a 
n i e l  a V. M a r ia , Op. cit., n. 15. M i c h è l e  d i s . A g o s t in o : "velut ad Matrem su- 
peramabilissimam [...] velut ad M atrem supersuavissimam". Introductio ad 
vitam intemam et fruitivam praxis vitae mysticae (Roma, 1926).

57 "et voilà que moi pauvre petite créature, je suis non pas votre servan-
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Il bello si è che, alla base della sua condizione filiale, m ette 
la maternità di Maria: m aternità  fisica, verso la persona di Gesù; 
m atern ità  spirituale verso i fratelli di Gesù, dei quali fa parte; 
perciò la sua figlia.

Proclam andosi “figlia" di Maria, e come tale com portandosi 
con lei, la nostra Santa visse nel modo più genuino la sp iritua
lità  m ariana del suo Ordine; e, con i suoi scritti, ne conferm ò l'a
spetto più puro.

Verso il 1650, nel noviziato dei carm elitani scalzi a Pastrana, 
fu in trodotta  la pratica m ariana della “Esclavitud Perpetua". 
Nell’atto  di consacrazione, o “Protesta", il carm elitano prom et
teva di vivere continuam ente da "schiavo" di M aria, a lei ceden
do se stesso e i propri m eriti con donazione libera, totale, irre
vocabile58.

Pratica di "schiavitù", che non attecchì a  lungo, perché si 
dim ostrò contraria  allo spirito genuino del Carmelo.

Conform andosi a tale "Protesta”, la m onaca carm elitana, 
M aria Escobar, apponeva la seguente firma: “Virgen M aría, yo 
m e firm o p o r .................................... ”59.

Teresa di Gesù Bam bino e del Volto Santo, da autentica car
m elitana, non si sarebbe m ai arresa ad apporre una firm a di 
quel tenore. Al contrario, nei vari suoi scritti mai si stanca di 
proclam arsi "Figlia di Maria”.

Quale sintesi ed erm etico sigillo di tu tta  la propria  esistenza, 
nel suo canto del cigno, Perché t ’amo, M aña  — precisam ente, 
nell’ultim a strofa e nell'ultim a parola — gode di proclam arsi

te, mais votre enfant; vous ètes la Mère de Jésus et vous étes ma Mère”. Let
tera a Celina, 19 ott. 1892 (Lt. II; 671). Inesatta la traduzione italiana in Gli 
Scritti (Post. Gen. OCD., 1970): "ed ecco che io ora, non solo sono la vostra 
serva, ma la vostra figlia” (p. 570). Nel testo francese l’esclusione è categori
ca: “non pas” = "non sono affatto tua serva”. L’atteggiamento di “servo" - di 
schiavo, anche se tale per amore, caldeggiato da s. Luigi M. Grignon de 
Monfort, esula dalla prospettiva di Teresa in merito della beata Vergine, e 
non quadra affatto con la sua Via d’infanzia Spirituale.

58 "Yo N. me vendo y entrego por esclavo perpetuo de la sacratísima Vir
gen Maria, Madre de Dios y Esperanza del cielo y de la tierra, con donación 
pura, libre, perfecta y inrevocable de mi persona y bienes, para que de mi y 
de ellos disponga a su voluntad en qualquier tiempo, como verdadera y legí
tim a Señora m ia”. S im e ó n  a  S . F a m il ia , OCD., Enchiridion de institutione no- 
vitiorum OCD (Romae, 1961), n. 894.

59 Cf. H o p p e n b r o u w e r s , Va l e r iu s  OCarm., Devotio mariana in Ordine 
Fratrum B.V. Mariae de Monte Carmelo (Romae, 1960), 671.
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figlia di Maria: “Voglio cantar, Maria, perché ti am o tan to  / E 
ridire per sem pre che io sono tua figlia”60.

Poi, lungo il suo terreno pellegrinaggio, intrecciò con la 
beata Vergine una celeste corrispondenza di filiali sensi, an im a
ta  da semplicità, confidenza e amore, le tre caratteristiche della 
sua Via d'infanzia.

Tre movenze, connaturali a Teresa, profondam ente insite nel 
suo animo, così da condizionarne ogni riflesso interiore e da 
contrassegnare ogni suo atteggiam ento esteriore.

Non fa meraviglia, quindi, vederle emergere con tan ta  fre
quenza nei suoi rapporti con Maria; tanto  più che erano rad i
calm ente potenziate da una correlazione — madre-figlia — sti
m olante a fam iliarità e intim ità.

Sem plicità — anzitutto  — sinonim o di spontaneità, di 
schiettezza, di sincerità, di trasparente candore. Sem plicità, che 
esclude la doppiezza, l'ipocrisia, il form alism o, atteggiam enti 
com plicati e procedim enti tortuosi.

Semplicità, che — nel caso di Teresa — equivale a lucida 
coscienza della sua condizione di povera e piccola c rea tu ra61.

Semplicità, che consente di spiegarne il contegno di parago
ne ai beati Serafini: quello di non coprirsi il volto con le ali, m a 
di guardare tu tto  e tutti — Dio, Maria, i Santi — a faccia sco
perta62.

Semplicità, che spingeva Teresa a supplicare la M adonna di 
renderne l’anim a come un terreno spianato, scevro da ingombri, 
per potervi innalzare una bella tenda, adorna delle virtù di 
Maria, e organizzarvi arm oniosi concerti con la partecipazione 
degli abitanti del cielo, angeli e santi63.

60 "Chanter sur tes genoux, Marie, pourquoi je t’aime / Et redire à ja
mais que je suis ton enfant”. Poésies, 248.

61 “Aux âmes simples, il ne faut pas de moyens compliqués, comme je 
suis de ce nombre. M. C, 410. — “Oui, il me semble que je n’ai jam ais cher
ché que la vérité; oui j’ai compris Yhumilité du coeur... Il me semble que je 
suis humble”. Der. E., 382.

62 “si je vais parm i les séraphins, je ferai pas comme eux, tant pis! Tous 
se couvrent de leurs ailer devant le bon Dieu; moi je me garderai bien de me 
couvrir de mes ailes". Dem. E., 374.

63 “je me figure mon âme comme un terrain libre et je prie la Ste Vierge 
do ter les décombes qui pourraient l’empêcher d'être libre; ensuite je la sup
plie de dresser elle-même une vaste tente digne du ciel, de l'orner de ses pro
pres parures, et puis j’invite tous les saints et les anges à venir faire un ma
gnifique concert". M. A, 253.
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Sem plicità nelle m ortificazioni. Anziché im itare i grandi 
santi in  corporali m acerazioni, per le quali si sentiva piccola e 
inadatta, si lim itava a p raticare le "piccole virtù” seguendo gli 
esem pi di Maria, e im pegnandosi a “sparger fiori” ai piedi di 
Gesù64.

Sem plicità nella preghiera. Questa, a suo giudizio, consiste 
in uno slancio d’amore, in  un  grido di riconoscenza, in  uno 
sguardo d'am ore rivolto al cielo. Ciò ne spiega la difficoltà, can
didam ente confessata, nella recita prolungata, affrettata, del 
rosario; al contrario, un Pater Noster e un  Ave Maria, recitati di 
cuore, le recavano un indicibile sollievo65.

Semplicità, infine, che — oltre a giustificare il delicato con
tegno con la sacra Famiglia — introduce il costum e di rivolgersi 
direttam ente alla beata Vergine per un determ inato favore anzi
ché al Signore in persona, quasi previa esplorazione della sua 
volontà per mezzo di M aria66.

Sem plicità — unita a m odestia e riservatezza — era all'ordi
ne del giorno nella vita di Teresa. Se contribuì a farla passare 
inosservata e perfino “squalificata” agli occhi dell’una e dell'altra

64 “Jésus, je suis trop petite pour faire de grandes choses”. M. B, 315. — 
“je m'applique surtout à pratiquer les petites vertus n’ayant pas la facilité d'en 
pratiquer de grandes”. M. A, 235. — "L’étroit chemin du Ciel, tu l'a rendu vi
sible / En pratiquant toujours les plus humbles vertus”. Poésies, 243. — "Mes 
mortifications consistaient à briser m a volonté toujours prête à s’imposer, à 
retenir une parole de réplique, à rendre des petits services”. M. A, 211. — "Je 
n’ai d’autres moyens de te prouver m on amour, que de jeter des fleurs, c'est- 
à-dire, de ne laisser échapper aucun petit sacrifice”. B, 304.

65 "pour moi la prière c’est un élan du coeur, c’est un simple regard jeté 
vers le Ciel, c’est un cri de reconnaissance et d’am our au sein de l’épreuve 
comme au sein de la joie”. M. C, 389. “J’aime beaucoup les prières commu
nes [...] mais toute seule (j’ai honte de l’avouer) la récitation du chapelet me 
coûte plus que de m ettre un instrum ent de pénitence”. M. C, 390. — "je réci
te très lentement un Notre Père et puis la salutation angélique: alors ces priè
res me ravissent, elles nourrisent m on âme bien plus que si les avais récitées 
précipitamment une centaine de fois”. M. C, 390-391.

66 “Je voudrais pourtant bien avoir une belle mort, pour vous faire plai
sir. Je l’ai demandé à la Sainte Vierge. Je n’ai pas demandé au bon Dieu, par
ce que je veux le laisser faire comme il voudrà. Demander à la Sainte Vierge, 
ce n’est pas la même chose. Elle sait bien ce qu’elle a à faire de mes petits dé
sirs, s’il faut qu'elle les dise ou ne les dise pas... enfin, c’est à elle de voir pour 
ne pas forcer le bon Dieu à m ’exaucer, pour le laisser faire en tout sa vo
lonté”. Dem. E., 218-219. Quanto ai delicati rapporti di Teresa con la sacra 
Famiglia cf. Dem. E., 275-277, 331-332.
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consorella66bis, la resero però tan to  gradita agli occhi di Dio, da 
diventare “la più grande santa dei tem pi m oderni”, com e la 
definì Pio X.

Teresa stessa, com unque, lo aveva sentito ripetere da una 
consorella anziana: l’anim a si rende tan to  più gradita al Signore, 
quanto più si esercita nella semplicità: semplificandosi, diventa 
sem pre più simile a Dio m edesim o67.

Alla sem plicità unì la confidenza, ossia la fiducia e l'abban
dono spinti all'estremo limite, dopo aver superato ogni in term e
dio limite.

M irabile attestazione di una  così spinta confidenza, l’espli
cita confessione di Teresa stessa: qualora avesse avuto sulla 
coscienza la colpevolezza di tu tti i delitti che si possano com 
m ettere, non avrebbe esitato un istante a gettarsi — col cuore 
spezzato dalla contrizione — tra  le braccia di Gesù, ben  cono
scendone l'am ore m isericordioso con cui accolse il figlio p rodi
go68.

Confidenza, che l'incitava a  interpellare M aria col vezzeg
giativo di “mamma", anziché con la voce usuale di “m adre”69.

Confidenza, che fom entava la b ram a di potersi gettare “tra 
le sue braccia" con l'abbandono di un  bim bo verso la  propria  
madre, e in  modo analogo all'affidam ento a Gesù70, oppure di

ôibis per un esempio delle valutazioni di alcune consorelle in merito alla 
nostra Santa, cf. Dem. E., 289, 388.

67 "votre âme est extrêmement simple, mais quand vous serez parfaite, 
vous serez encore plus simple, plus on s'approche du Bon Dieu, plus on se 
simplifie. La bonne Mère avait raison”. M. A, 220-221.

68 "Oui je le sens, quand même j ’aurais sur la conscience tous les péchés 
qui se peuvent commettre, j’irai le coeur brisé de repentir me jeter dans les 
bras de Jésus, car je sais combien il chérit l’enfant prodigue qui revient à Lui. 
Ce n’est pas parce que le bon Dieu, dans sa prevénante miséricorde a pré
servé mon âme du péché mortel que je m’enlève à lui par la confiance et l’a
mour". M. C, 419.

69 “J’ai compris qu'elle veillait sur moi, que j’étais son enfant, aussi je ne 
pouvais plus lui donner que le nom de ‘Maman !, car il me semblait encore 
plus tendre que celui de Mère”. M. A, 180.

70 “Je veux voler dans les bras de Marie / Me reposer sur ce trône de choix 
/ Et recevoir de ma Mère chérie / Le doux Baiser pour la première fois" Poé
sies, 174. “c’est l’abandon du petit enfant qui s’endort sans crainte dans les 
bras de son Père”. M. B, 283-284. — "Mon Ciel est de rester toujours en sa 
présence / De l’appeler m on Père et d’être son enfant / Entre ses bras Divins, 
je ne crains pas l’orage / Le total abandon voilà m a seule loi". Poésies, 171. — 
Cf. nota 49.
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servirsi delle braccia di Gesù come di un “ascensore"71; o anche 
di lasciarsi innalzare alle vette della santità, come debole uccel
lino, dalle braccia gagliarde di Lui, Aquila divina72.

Confidenza, che portava Teresa a rivendicare per sé, figlia di 
M aria, quale “materna eredità", le virtù e i m eriti della gran 
M adre di Dio73.

Confidenza, infine, talm ente spin ta da suggerire a Teresa 
“frasi mariane", talm ente azzardate da lasciare perplessi, sul tipo 
di quelle che, bim ba innocente, rivolgeva alla sua m am m a Zélie, 
quando le diceva: “Come vorrei che tu  m orissi, affinché tu  possa 
andare in  paradiso"74.

Qualche esempio. Alla M adonna non si peritava di dire che 
è m eno fortunata  di noi, perché — contrariam ente a noi — non 
ha una san ta Vergine da am m irare e am are75. E ancora, che lei è 
meno ricca di noi, per il fatto che noi, insiem e a lei, ne posse
diam o il Figlio; lei, invece, se n e  privata, per lasciarlo libero di 
evangelizzare il regno e com piere la nostra  redenzione76; e, in

71 “Moi je voudrais aussi trouver un ascenseur pour m ’élever jousqu’à Jé
sus, car je suis trop petite pour m onter le rude escalier de la perfection. Alors 
j’ai recherché dans les livres saints l’indication de l’ascenseur objet de mon 
désir [...], l’ascenseur qui doit m'élever jusqu’au Ciel, ce sont vos bras, ô Jé
sus!” M. C, 326-327.

72 “m a folie à moi c'est d’espérer que ton Amour m’accepte comme vic
time, m a folie consiste à supplier les Aigles mes frères de m’obtenir la faveur 
de voler vers le Soleil de l’Amour avec les propres ailes de l'Aigle Divin". M. C, 
315.

73 "Le trésor de la mère appartient à l’enfant / Et je suis ton enfant, Ô ma 
Mère chérie / Tes vertus, ton amour, ne sont-ils à moi? / Aussi lorsque en mon 
coeur descend la blanche Hostie Jésus, ton Doux Agneau croit reposer en 
toi!”. Poésies, 243.

74 “Oh! que je voudrais bien que tu mourrais, m a pauvre petite Mère! — 
On la gronde, elle dit: C’est pourtant pour que tu ailles au Ciel! puisque tu 
me dis qu'il faut m ourir pour y aller”. M. A, 42.

75 “Lui sur la croix il vous a donnée à nous pour Mère. Ainsi nous som
mes plus riches que vous puisque nous possédons Jésus et que vous êtes à 
nous aussi”. Lettera a Celina, del 19 ottobre 1892. Lt. II, 671.

76 “A propos de la Ste Vierge il faut que je te confie une de mes simpli
cités avec elle, parfois je me surprends à lui dire 'Mais ma bonne Ste Vierge 
je trouve que je suis plus heureuse que vous, car je vous ai pour Mère [...]. 
Sans doute la Ste Vierge doit rire de m a naïveté, et cependant ce que je lui 
dis est bien vrai!”. Lo. cit. Delicato pensiero ribadito il 21 agosto 1897; "d’au
tre part, elle a eu moins de chance que nous, puisqu’elle n’a pas eu une Ste 
Vierge à aimer; et c’est une belle douceur pour nous, et une telle douceur de 
moins pour elle”. Dem. E., 391. — Cf. Ib., 316.
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un'altra, quasi finale sigillo: “Vergine santa, se io fossi la regina 
del cielo e tu invece Teresa, vorrei proprio essere Teresa, affinché tu 
fossi la Regina del cielo11.

Sem plicità e confidenza: due ali, con cui Teresa riuscì a sol
levarsi molto in alto, a spaziare nelle regioni sconfinate dell’a 
more.

Tra gli a ttributi divini, preferendo al m assim o la misericor
dia, e valorizzando più  l’amore che il timore, lo slancio della con
fidenza e dell'abbandono al chiudersi in  sé, nell'angoscia delle 
proprie debolezze e delle proprie fragilità, Teresa esercitò sulla 
pietà dei battezzati un  influsso benefico, rasserenante.

Valido m artello contro i residui dell’eresia agghiacciante del 
giansenismo, Teresa si conquistò un  titolo di p iù per essere p ro 
clam ata "Dottore della Chiesa”, m artello provvidenzialm ente 
suscitato dallo Spirito Santo.

Ed espletò tale compito, esaltando — precisam ente — la 
m isericordia sulla giustizia, l'am ore sul timore.

Secondo lei, infatti, non la paura, non il tim ore servile, m a 
unicam ente l'am ore dilata lo spirito e dà valore salvifico alle 
opere78: amore, cresciuto in  lei dall’infanzia e divenuto, col 
tem po, un  abisso, di cui era impossibile sondare la profondità79.

Come ho già rilevato, l’attributo  del Signore, che m aggior
m ente l’intenerì e la conquise, è stato l’amore: Amore misericor
dioso, al quale preferì offrirsi anziché alla divina Giustizia, vitti
m a d’olocausto, per le m ani di M aria80.

Soltanto nell'am ore trovò finalm ente la m otivazione e la

77 “Ô Marie, si j étais la Reine du Ciel et que vous soyez Thérèse, je vou
drais être Thérèse afin que vous soyez la Reine du Ciel!...».

78 "Je comprends si bien qu’il n’y a que l'amour qui puisse nous rendre 
agréables au Bon Dieu”. M. B, 283. — C'est la confiance, et rien que la con
fiance qui doit nous conduire à l’Amour... La crainte ne conduit-elle pas à la 
Justice?”. Lettera a Marie, del 17 settembre 1896. Lt. II, 895.

79 “Votre am our m ’a prévenue dès m on enfance, il a grandi avec moi, et 
m aintenant c’est un abîme dont je ne puis sonder la profondeur” M. C, 414. 
— "il me semble que l’amour me pénètre et m ’environne, il me semble que à 
chaque instant cet Amour Miséricordieux me renouvelle, purifie mon âme et 
n’y laisse aucune trace de péché, aussi je ne puis craindre le purgatoire”. M. 
A, 272.

80 "A moi il a donné sa Miséricorde infinie, et c’est à travers elle que je 
contemple et adore las autres perfections Divinas!... Alors toutes m ’appa
raissent rayonnantes d’amour, la Justice même (et peut être encore plus que 
toute autre) me semble revêtue d’am our”. M. A, 270.
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finalità della sua vocazione, l’appagam ento soddisfacente delle 
molte sue aspirazioni: essere guerriero, sacerdote, apostolo, 
m artire, dottore81.

Che una  tale fiam m a d’am ore debba ritenersi sublim azione 
o no del congenito am ore naturale, non cam bia nulla nella 
realtà.

E nella concreta realtà  del suo vissuto quotidiano, Teresa 
fece dell’am ore la molla d ’ogni suo movimento: il centro m otore 
e unificatore, al duplice livello, naturale e soprannaturale.

Oggetto del suo am ore furono, indubbiam ente, i suoi geni
tori, le sue sorelle, le sue consorelle, e molti altri ancora.

Il Signore? L'amò fin dai più teneri anni82. Gesù? L’am ò sino 
alla follia; per lui visse d ’am ore e per lui m orì d'am ore; e finì la 
vita guardandolo Crocifisso e dicendo: "Mio Dio..., ti am o”83.

E quanto a M aria? Nelle sue molteplici am orose attestazio
ni a Gesù è lecito in traw edere, quasi in filigrana, inseparabil
m ente congiunto il loro riflesso su Maria. Difatti, poi, per la 
M adonna Teresa nutrì u n  am ore tenero, confidente, sconfinato; 
e m ai si saziava di ripeterlo84.

81 "je me sens la vocation de Guerier, de Prêtre, d’Apôtre, de Docteur, de 
Martyr, enfin je sens le besoin, le désir d’accomplir pour vous, Jésus, toutes 
les oeuvres les plus héroïques”. M. B, 204. — “m a vocation enfin je l’ai 
trouvée, m a vocation c’est Y Amour. Oui, j’ai trouvé ma place dans l’Eglise, et 
cette place, o mon Dieu, c’est vous que me l’avez donnée... dans le coeur de 
l’Eglise, ma Mère, je serai Y Amour... ainsi je serai tout, ainsi m on rêve sera 
réalisé". M. B, 299-300.

82 "Cette pauvre petite fait notre bonheur, elle sera bonne, on voit déjà 
le germe, elle ne parle que du Bon Dieu, elle ne m anquerait pas pour tout à 
faire ses prières”. M. A, 55.

83 “O mon Jésus! je t’aime, j’aime l’Eglise m a Mère [...] O Jésus! mon pre
mier, mon seul Ami, toi que j’aime uniquement”. M. B, 307. — Il n’y a que Jé
sus qui est; tout le reste n’est pas... aimons le donc à la folie”. Lettera a Celi
na, del 15 ottobre 1889. Lt. I, 504. — "Oh! Céline aimons Jésus à l'infini”. Let
tera a Celina del 26 aprile 1891. Lt. II, 636. — “la grâce à!aimer Jésus et de le 
faire aimer autant que cela m ’est possible”. Lettera al Rev. fr. Siméon, del 27 
gennaio 1897. Lt. II, 947. Esalando l’ultimo respiro — 30 sett. 1897 — e guar
dando il Crocifisso: "Oh! je l’aim e... Mon Dieu... Je vous aime”. Dem. E., 384.

84 “J ’aime aussi beaucoup la Sainte Vierge”. Dem. E., 360. — “Je l'aime 
tant la Ste Vierge”. M. C, 390. — A chi le suggeriva di non recitare tutto YAn- 
gelus, data la sua estrema debolezza, ma di dire soltanto: “Vergine Maria", el
la reagì dicendo: "Vierge Marie, je vous aime de tout mon coeur”. Dem. E., 
355. — "Comment ne pas t'aimer, ô ma Mère chérie?”. Poésies 247. — E scri
vendo a Celina il 30 maggio 1889: "Ne crains pas d’aim er trop la Ste Vierge; 
jam ais tu ne l’aimera assez”.
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Nessun santo o servo di Dio da lei m aggiorm ente venerato — 
s. Giuseppe, Teresa d'Avila, Giovanni della Croce, Anna di Gesù, 
s. Agnese, s. Cecilia, Giovanna d’Arco, Stanislao Kostke, Teofano 
Venard — nessuno, assolutam ente nessuno avrebbe potuto 
gareggiare con l’am ore da lei riservato alla gran M adre di Dio.

Sovente un  fugace sguardo a llu n a  o l’altra  im m aginetta di 
M aria — e ne aveva parecchie — era sufficiente a procurarle 
tan ta  serenità e tan to  giubilo da farli riguardare com e una p re
gustazione anticipata della felicità del paradiso. E desiderava 
vivamente di poter leggere nello sguardo di M aria la soavità e la 
tenerezza della più am abile tra  le m adri85.

Nelle im m ancabili difficoltà, era spontaneo e fiducioso il 
ricorso a Maria, nella certezza di ottenerne a tem po il necessa
rio aiuto e di non riceverne m ai delusione e rifiu to86.

Prim a d ’iniziare la redazione dei suoi ricordi in  seguito alla 
richiesta della m adre Agnese di Gesù, suo prim o gesto fu d 'im 
plorare da M aria a  dirigerne la mano, affinché tu tto  lo scritto 
rispondesse a verità87.

Nel corso dell'ultima sua malattia, prem urosa di non recar fa
stidio alle consorelle che l’assistevano col tossire o con l'assopirsi 
profondamente, si rivolgeva, come al solito, alla beata Vergine, si
cura di venirne esaudita e, comunque, rassegnata alla sua volontà88.

Concludendo: semplicità, confidenza, amore, form avano 
insieme una triade di movenze, che anim arono di continuo i 
rapporti di Teresa con la M adonna.

85 "Ta douce image a su ravir mon coeur / En te regardant, je lisais la 
tendresse / Et près de Toi, je retrouve le bonheur”. Poésie, 223. — "Ton re
gard maternel bannit toutes mes craintes / Il m ’apprend à pleurer, il m’ap
prend à jouir”. Ib., 246. — "Te contemplant, je trouvais sur la terre / un 
avant-goût des délices du Ciel". Ib., 224.

86 "toujours comme la plus tendre des mères, elle se charge de mes 
intérêts” M. C, 391. — "jamais elle ne manque de me protéger aussitôt que je 
l’invoque s’il me souvient une inquiétitude, un em barras [...]. Que de fois, en 
parlant aux novices, il m'est arrivé de l'invoquer et de ressentir les bienfaits 
de sa maternelle protection". M. C, 391.

87 "Avant de prendre la plume, je me suis agenouillée devant la statue de 
Marie [...] je l’ai suppliée de guider m a main, afin que je ne trace pas une 
seule ligne qui ne lui soit agréable". M. A, 35.

88 "J’ai demandé à la Sainte Vierge de n'être pas assopie et absorbée, 
comme je me trouvais tous ces jours; je sentais bien que je vous faisais de la 
peine. Ce soir, elle m ’a exaucée". Dem. E., 218. — “Je demandais hier soir à 
la Ste Vierge de ne plus tousser, pour que Soeur Geneviève puisse dormir; 
mais j ’ai ajoué: si vous ne faites pas, je vous aim erai encore plus". Ib., 321.
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Oltre a costituire l'asse di rotazione della sua vita personale 
e della sua Via d 'infanzia Spirituale, con essi ebbe inoltre il m eri
to di rispecchiare il triplice im pulso derivante dalla com ponen
te conteplativa del carism a carm elitano: im pulso all'interiorità, 
alla fam iliarità, all'intim ità89.

3. M aria Sorella
Movente radicale nell'anim o di Teresa per la beata Vergine 

fu sem pre il vivo desiderio di am arla; m a anche di farla amare.
Benché priva del carattere sacerdotale, avrebbe b ram ato  di 

svolgere, a suo modo, un tipico apostolato m ariano90.
L 'im pronta caratteristica di un  apostolato del genere sareb

be consistita nell'attardarsi su la vita reale di Maria, quale risu l
ta  dal s. Vangelo, anziché su le eccezionali sue prerogative91. Vita 
di M aria affatto ordinaria, simile nel suo svolgersi alla com une 
nostra  um ana condizione92.

Nel cantico Perché t ’amo, Maria, oltre a esporre i motivi 
im pellenti a tale amore, addita  le m odalità del suo apostolato 
m ariano: non la dignità irripetibile quale M adre di Dio; non la 
sua incom parabile santità; e nem m eno la sua illim itata sovra
nità; m a la più semplice inquadra tura  della sua vita, riferitaci 
dal Vangelo, dava l’im postazione e l’im pronta all’apostolato 
m ariano della nostra Santa93.

Senza dubbio lei si rendeva conto che, tra  le m iriadi e m iria
di di creature chiam ate all’esistenza, M aria fu l’unica donna la 
p iù  am ata e la più favorita dal Signore. Ne conosceva, inoltre, la 
corrispondenza a sì eccelso destino, palesato col suo Fiat mihi, 
che diede tem porale inizio all'um ana salvezza94.

89 Cf. N il o  G e a g e a , O.C.D., Op. cit., 68-72.
90 "J’aurais donc bien voulu être prêtre pour prêcher sur la Sainte Vier

ge! Une seule fois m ’aurait suffi pour dire tout ce que je pense à ce sujet. J ’au
rais d’abord fait comprendre à quel point on connaît peu sa vie. Il ne faut pas 
dire des choses invraisemblables ou qu’on ne sait pas”. Dem. E., 398-399.

91 “Si je te contemplais dans ta sublime gloire / E t surpassant l'éclat de 
tous les bienheureux / Que je suis ton enfant je ne pourrais le croire / O Ma
rie, devant toi je baisserai les yeux!". Poésies, 242.

92 "Me croire ton enfant n'est pas difficile / Car je te vois mortelle et souf
frant comme m oi...”. Poésies, 243.

93 "En m éditant ta vie dans le saint Évangile / J’ôse te regarder et m ’ap
procher de toi”. Poésies, 242.

94 "un ange du Ciel t’offre d’être la Mère /D u  Dieu, qui doit régner toute
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Tuttavia, tra  le disposizioni del cuore di Maria, quella che 
m aggiorm ente allettò, affascinò Teresa e l’indusse a servirsene 
come strato basilare del suo apostolato m ariano, fu indubbia
m ente l’umiltà  di Maria, la Tc/Jtétvcoaiq m enzionata dal Vangelo 
(Le. I, 48), ossia la chiara consapevolezza della propria  nativa 
contingenza, dei propri lim iti, della propria fragilità.

Umiltà, che talm ente influì sull’anim o di Teresa, da portarla  
a  confessarsi — su l’esempio di M aria — la più piccola e l'ultim a 
delle creature95.

Umiltà di tu tt'altro  tipo e di tu tt’altra rilevanza rispetto  a 
quella del pubblicano (cf. Le. 18,13).

Si tratta, qui, di una realtà, che non trova riscontri. Siam o di 
fronte a colei, che — "alta più che creatu ra” —, santa p iù  d’ogni 
altra  creatura, e che occupa nella Chiesa, dopo Cristo, il posto 
più elevato “e il più vicino a Dio"95b — preferisce tuttavia il cam 
mino della verità, perché l’um iltà è verità.

Assecondando quella sua convinzione di profonda verità, 
M aria non esita a riferire tu tto  a Dio: a Lui, che in lei operò cose 
stupende, abbassando i superbi ed esaltando gli umili (cf. Le. I, 
49, 52).

Sospinta da quel senso d ’um iltà — rileva Teresa — M aria 
avrebbe voluto m ettersi a servizio, quale devota ancella, della 
donna predestinata a  diventare M adre di Dio, M adre del futuro 
Redentore. Ma proprio per quel suo eccezionale senso d'um iltà, 
le Tre Divine Persone si com piacquero di attuare nel suo grem 
bo verginale il m istero dellTncam azione, facendo, proprio  della 
sua persona, la fo rtunata M adre di Dio, accordandole, in  pari 
tem po, l'onore di schiacciare col suo piede im m acolato il capo 
del serpente infernale96.

l'éternité’’. Ib., 243.
95 Per Maria: "l’ange du Seigneur visita la plus petite, la dernière des 

créatures”. Récréât. R, 211. — Per Teresa: "je ne suis pas une sainte je n’ai ja
mais fait les actions des saints. Je suis une petite âme que le bon Dieu a com
blé de grâces. Voilà ce que je suis. Ce que je dis c’est la vérité, vous le verrez 
au Ciel”. Dem. E., 314.

95bis C f. Va t ic a n o  I I ,  Lumen gentium, 6 , 7 -8 , 9 -1 7 .  —  P a o l o  V I , Marialis 
cultus, 2 8 .

96 “celle qui demandait pour unique grâce de pouvoir servir l’heureuse 
Mère de Dieu”. Récréât. P., 211. — “Te disant la servante / Du Dieu, que tu  ra
vis par ton umilité. /  Cette vertu cachée te rend toute-puissante. / Elle attire 
en ton coeur la Sainte Trinité / Alors l'Esprit d’Amour te couvrant de son om
bre, / Le Fils égal au Père en toi s’est incarné”. Poésies, 243. — "serpent, m on
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Puntando sul profilo evangelico di M aria e sfruttandone sag
giam ente i vari aspetti, Teresa riuscì a  spingersi nel santuario  
intim o della beata Vergine e a scoprirvi l'indirizzo fondam enta
le del suo apostolato m ariano: norm a, riscontrata  nell'umiltà del 
cuore.

Umiltà, che — anche ai “piccoli" — rende m anifesto, acces
sibile e agevole lo stretto cam m ino del cielo97, consentendo loro 
di seguir le orm e di Maria, e così poter attuare  in pienezza le 
disposizioni basilari, che condizionano tutto  l’andam ento della 
Via d 'infanzia Spirituale98.

In  quest'ottica, a guisa di deduzioni inscindibili, si vennero 
svolgendo, storicam ente, le contingenze vitali di Maria: un 'esi
stenza, la sua — ribadisco — del tu tto  ordinaria, com une, nor
male99, in tutto  simile a quella d'ogni m ortale: vita di lavoro, di 
fatica e sudore, di ansie e preoccupazioni, di sofferenza nel 
corpo e nello sp irito100.

M adre di famiglia, attese alle um ili e inevitabili faccende 
dom estiche101, condividendo con i suoi disagi di povertà, stenti e 
affanni.

Ancella del Signore, aperta e docile ad ogni divina disposi
zione — non di rado oscura e m isteriosa — visse sprovvista di

stre infernal / L'umilité de la Vierge Marie / Qui Nécrosa de son pied virginal”. 
Récréât. P., 257.

97 "Tu me le fais sentir, ce n’est pas impossible / De m archer sur tes pas, 
ô Reine des élus. / L’étroit chemin du Ciel tu l’as rendu Visible". Poésies, 243.

98 Alla domanda rivoltale “come rimaner piccoli" davanti a Dio, e quali 
fossero le disposizioni fondamentali, Teresa rispondeva: "C’est reconnaître 
son néant, attendre tout du bon Dieu comme un enfant attend tout de son 
père; c’est ne s’inquiéter de rien, ne point gagner sa fortune [...]. Être petit, 
c’est encore ne point s’attribuer à soi-même les vertus qu’on pratique, se 
croyant capable de quelque chose”. Dem. E., 308-309.

99 "C’est par la vie commune, incomparable Mère / Qu’il te plaît de m ar
cher pour les guider aux Cieux”. Poésies, 246. — "ce qui me fait du bien 
quand je pense à la Sainte Famille, c’est d’imaginer une vie toute ordinaire” 
Dem. E., 332. — "sa vie a été si simple". Ib., 338.

100 "En regardant la Sainte Vierge [...], j’ai compris qu’elle avait souffert, 
non seulement de l’âme, mais aussi du corps. Elle a souffert beaucoup dans 
les voyages, du froid, de la chaleur, de la fatigue”. Dem. E., 330. "Ô Reine des 
Martyrs, jusqu’au soir de ta vie / Ce glaive douloureux transpercera ton 
coeur". Poésies, 245.

101 “Ce ne sont point les travaux de Marthe que Jésus blâme, ces travaux 
sa divine Mère s’y est humblement soumise toute sa vie puisqu’il lui fallait 
préparer les repas de la Ste Famille”. M. C, 417.
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fenom eni mistici: estasi, visioni, rivelazioni102: priva, inoltre, di 
un potere taum aturgico, benché fosse illim itato il suo potere sul 
cuore del Figlio103.

Pur conoscendo i m isteri dell'um ana redenzione e m editan
doli assiduam ente (Le. II, 19), visse di fede al pari di ciascuno di 
noi: di una fede però singolare, non soltanto per il suo contenu
to oggettivo — origine divina del messaggio angelico, m aternità 
verginale, trascendenza del Figlio nascituro — m a anche dal lato 
psicologico, per la sua adesione incondizionata, incrollabile, 
perm anente. Modello davvero lum inoso e stim olante — secondo 
Teresa — per ogni anim a chiam ata a traversare la notte oscura 
della fede104.

Struggente aspirazione di M aria quella di poter vivere in 
assoluta “povertà di spirito". E bram a di Teresa, quella di poter
ne seguire l’esempio, vivendo come lei, seguirne le orm e fino alla 
visione beatifica in cielo105, e inculcarlo agli altri.

Profilo evangelico, che, ritraendo M aria nelle concrete cir
costanze del suo terreno pellegrinaggio, ha  il gran pregio di farci 
riscontrare in lei una creatura identica a noi, partecipe della 
nostra m edesim a stirpe, soggetta alle stesse leggi che regolano la 
nostra um ana vicenda. Una creatura, per conseguenza, che ci è 
sorella, accostabile, im itabile106.

Profilo evangelico, che, oltre a costituire la base dottrinale 
della Via d 'infanzia — tipico strum ento  dell’apostolato teresia-

102 "Je sais qu a Nazareth, Mère pleine de grâce / Tu vis très pauvrement 
ne voulant rien de plus. / Point de ravissements, de miracles, d 'extases / N'en- 
bellissent ta vie, ô Reine des Elus!...” Poésies, 246.

103 "Rappelle-toi que ta divine Mère / A sur ton Coeur un pouvoir mer
veilleux / Rappelle-toi qu’un jour à sa prière / Tu changea l’eau en vin déli
cieux”. Poésies, 139.

104 “Mère, ton doux Enfant veut que tu sois l'exemple I De l’âme qui Le 
cherche en la nuit de la foi”. Poésie, 246.

105 "Que les prêtres nous montrent donc des vertus praticables! C’est 
bien de parler de ses prérogatives, mais il faut surtout qu’on puisse l’imiter. 
Elle aime mieux l'imitation que l’admiration, et sa vie a été si simple”. Dem. 
E., 338.

106 "Pour qu’un sermon sur la Sainte Vierge me plaise et me fasse du 
bien, il faut que je vois sa vie réelle, pas sa vie supposée; et je suis sûre que sa 
vie réelle devait être toute simple. On la m ontre inabordable, il faudrait la 
mentrer imitable, faire ressortir ses vertus, dire qu’elle vivait de foi comme 
nous". Loc. cit., 390.
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no 107 — potrem m o considerare un anticipato suggerimento di 
Teresa al Concilio Vaticano II nei riguardi della Beata Vergine. 
Nel precisarne, difatti, la posizione nel m istero di Cristo e della 
Chiesa, anziché prender lo spunto dalle glorie di M aria — dalle 
eccezionali sue prerogative — preferì u n ’im postazione sulla vita 
com une ordinaria, che inserisce M aria tra  gli um ili e poveri di 
Jahwé, che dall'alto aspettano e ottengono la salvezza108.

Schem a già rigorosam ente assunto e vissuto da Teresa.
Profilo evangelico, il quale — per quanto concerne e inte

ressa questa m ia indagine — ricongiunge ancora una volta la 
nostra Santa con la tradizione del suo Ordine, precisam ente con 
la terza m odalità, che caratterizza la sp iritualità m ariana del 
Carmelo — quella che vede nella M adonna — oltre ed una 
Patrona e ad una M adre — un 'autentica Sorella.

È ben  vero che la nostra  S anta m ai interpella esplicitam en
te la beata Vergine con la qualifica di Sorella.

Questa carenza, però, non ne intacca la fedeltà alla m enzio
nata  tradizione dell'Ordine.

E risaputo, infatti, che la m odalità di Sorella, benché abbia 
segnato l'ultim a fase nell’evoluzione della sp iritualità m ariana 
del Carmelo, tuttavia non fu unanim em ente adottata; ci fu, anzi, 
qualche autore che si rifiutò di accettarla109.

Se in Teresa fa difetto la denominazione, non vi m anca però 
la realtà. Ed è doveroso riconoscere che a lei spetta il gran  m eri
to di aver individuato e valorizzato la base dottrinale di quella 
denom inazione, per il fatto che vi insistette in modo im pressio
nante, additandola nell ’identità di vita tra  noi e M aria, un 'iden
tità  analoga a quella che stringe insiem e fratelli e sorella della 
stessa famiglia.

Tenuto conto dell'insiem e della precedente investigazione, 
credo fondato e legittimo di po ter concludere che Teresa di Gesù 
Bam bino e del Volto Santo visse da perfetta carm elitana anche i

107 “En ettendant le Ciel, ô m a Mère chérie / Je veux vivre avec toi, te sui
vre chaque jour / Mère, en te contemplant, je me plonge ravie / Découvrant 
dans ton coeur des abîmes d’am our”. Poésies, 246. — “Le nombre des petits 
est bien grand sur la terre / Ils peuvent sans trem bler vers toi lever les yeux". 
Ibid.

108 Cf. Concilio Vaticano II, Lumen gentium, n. 55.
109 Cf. N il o  G e a g e a , O.C.D., Maria Madre e Decoro del Carmelo. La pietà 

m ariana dei Carmelitani durante i primi tre secoli della loro storia (Roma, 
1988), 568-569.
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suoi rapporti con la beata Vergine in piena sintonia con lo sp iri
to del suo Ordine.

Oltre a venerare in lei la Patrona, o Regina, su di lei, come 
Madre, da autentica figlia, concentrò pensieri e affetti. Né omise 
di viverne, a m odo suo, il profilo di Sorella.

Ne fluisce così, inderogabile, la conclusione: oltre ad essersi 
conform ata senza riserva allo spirito di preghiera e di zelo apo
stolico, caratteristici della vocazione carm elitana, Teresa ci 
offre, nella sua persona, un modello esimio anche a livello 
m ariano, in aderenza ineccepibile alla tradizione spirituale del 
Carmelo.

III. Il sorriso di Maria
Dalla precedente esposizione risulta chiaro che in  m oltepli

ci casi di emergenza, la M adonna — invocata da Teresa — mai 
lasciò di assecondarne le suppliche, d im ostrando sovente verso 
di lei un  tratto  di peculiare m aterna predilezione.

In  questi rapporti discendenti, ci fu, però, un  intervento 
eccezionale, unico nel suo genere: il sorriso di Maria alla piccola 
Teresa, ancor decenne, colpita da grave inferm ità, causata p ro 
babilm ente, da un  lato, dalla m orte della sua m am m a Zélie, il 28 
agosto 1877; e, dall'altro, dall’ingresso nel Carmelo, il 2 ottobre 
1882, di Paolina, da lei scelta a seconda m am m a.

Il 13 maggio, Domenica di Pentecoste — durante  una nove
na alla M adonna della Vittoria per la guarigione dell’inferm a — 
questa, non trovando più alcun rim edio sulla terra, si rivolse a 
M aria, sua m am m a del cielo, vicina al suo letto nel sim ulacro 
della Vergine Im m acolata.

Ed ecco ciò che riferisce la Santa:
"Ad un  tra tto  la M adonna m i parve bella, così bella che non 

avrei mai visto una  cosa tan to  bella: il suo volto spirava bon tà  e 
tenerezza inesprim ibili. Ma quel che mi penetrò a fondo l'anim a 
fu un sorriso incantevole della beata Vergine. Scom parve allora 
ogni m ia ansietà e grosse lacrim e solcarono le mie guance: lacri
me di una gioia senza ombre. Pensai: la beata Vergine m i ha sor
riso. Oh! come sono felice! [...].

L'umile fiorellino stava per riprendere vita; il raggio benefi
co, che lo aveva riscaldato, non doveva interrom pere la sua 
benevolenza. Non subito, però, m a soavemente, gradualm ente, 
sicché il fiorellino, debitam ente rafforzato, dopo cinque anni
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doveva aprirsi sulla m ontagna benedetta del Carmelo”110.
Q ualunque sia stata  la natu ra  di quel singolare evento — 

oggettiva visione oppure soggettiva im pressione111 — mi basta 
dire che esso incise con orm a profonda, indelebile, neH’anim o di 
Teresa: m ai se ne scordò, anzi vi si richiam a in  m olteplici occa
sioni112.

Ne sono un richiam o soavissimo le ultim e parole del suo 
cantico m ariano: "Tu, che mi sorridesti all’alba di m ia vita / Vieni 
e sorridi ancora... M adre, scende la sera"113.

Sorriso celestiale, di cui fece tesoro per tu tta  la vita: con esso 
chiuse am orosam ente la sua v ita114; e di esso fece norm a costan
te di vita, assum endolo come strum ento di un  apostolato otti
m istico115.

Ne dispensò largam ente a ogni ceto di persone: al Signore 
medesim o e a Gesù B am bino116, alle proprie sorelle117, alle sue

110 "Ne trouvant aucun secours sur la terre, la pauvre petite Thérèse s’é
tait aussi tournée vers sa Mère du Ciel, elle la priât de tout son coeur d’avoir 
enfin pitié d’elle... Tout à coup la Sainte Vierge me parut belle, si belle que 
jamais je n’avais vu rien de si beau, son visage respirait une bonté et une ten
dresse ineffable, mais ce qui me pénétra jusqu’au fond de l'âme ce fut le 'ra
vissant sourire de la Ste Vierge'. Alors toutes mes peines s'évanouirent, deux 
grosses larmes jaillirent de mes paupières et coulèrent silencieusement sur 
mes joues, mais s’était des larmes de joie sans mélange... Ah! pensais-je, la 
Ste Vierge m'a souri, queje  suis heureuse” M. A, 98-99.

111 Cf. l’accurato studio di I s m a e l  B e n g o e c h e a , O.C.D., ¿Aparición, vi
sión o simple sonrisa de la Virgen a Santa Teresa del Niño Jesús? in Miriam, 
291-292 (1997), 76-85.

112 "vraiment elle m’avait souri". M. A, 80 — "mon âme attendrie / vit le 
sourire de Marie” Poésies, 106.

113 "Bientôt dans le beau Ciel, je vais aller te voir / Toi qui vins me sou
rire au m atin de m a vie / Viens me sourire encore... Mère... voici le soir” Poé
sies, 248.

114 “Après sa mort, elle conserva un céleste sourire. Elle était d'une 
beauté ravissante”. Dem. E., 384.

115 “je veux être aimable avec tout le monde (et particulièrem ent avec les 
soeurs les moins aimables) pour réjouir Jésus”. M. C, 397. — “Une parole, un 
sourire aimable suffisent souvent pour épanouir une âme triste”. Ib., 396.

116 "Mon Ciel est de sourire à ce Dieu que j’adore / Lorsqu’il veut se ca
cher pour éprouver ma foi”. Poésies, 171. — "Moi je veux te sourire / M'en
dorm ant sur ton coeur / Je veux encore redire / que je t'aime, Seigneur". Ib., 
371. — “Consolez, a m a soeur chérie / Cet Enfant, qui vous tend les bras / 
Pour le charmer, je vous en prie / Souriez toujours ici-bas”. Récrét. P., 193.

117 "Elle nous souriait souvent, à l’une ou à l’autre, mais nous ne nous 
apercevions pas toujours”. 23 setiembre 1897. Dem. E., 371. — “A un mo
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consorelle, perfino alle più antipatiche118 e alle più esigenti119.
Ed erano sorrisi generalm ente noti.
A me piace di ricordarne qui uno m eno conosciuto: quello 

che la giovinetta Teresa rivolse un  giorno niente di m eno che al 
famoso scrittore Giovanni Papini, ancor bim bo di sei anni.

Accadde a Firenze, nel novembre 1887, duran te  il viaggio di 
Teresa a R om a120. Lo scrittore se ne rese conto solam ente più 
tardi, dopo aver letto La storia di u n ’anima, regalatagli da un  
sacerdote amico.

Scrive dunque che, una m attinata d’autunno, stando egli a 
ustolare in una vetrina certi francobolli esotoci, si accorse della 
presenza di alcuni stranieri, i quali — con un  accento tutt'altro  
che toscano — cercavano una Santa dal nom e fiorentinissimo: 
M aria M addalena de’ Pazzi.

“Mi feci arditam ente innanzi e mi offrii p er accom pagnare 
quegli im pacciati stranieri alla chiesa di san ta M aria M addalena 
de’ Pazzi, che era lì vicino [...]. Io sbirciai la giovinetta che pare
va la  più im paziente di arrivare: poteva avere quattordici o quin
dici anni, il volto era pienotto, tondeggiante, illum inato da occhi 
dolci, ardenti e profondi, che mi fecero tale im pressione a far 
abbassare i miei. Si giunse in pochi passi al portale della chiesa, 
e io feci cenni che erano arrivati. Il padre e la ragazza [Celina] 
insieme dissero p iù  volte: merci, merci. La giovinetta non disse 
nulla, ma, quasi per ringraziam ento, mi rivolse un così bel sorrì
so, che turbò il mio cuore di fanciullo tim ido”121.

Fortuito m a provvidenziale incontro di due anim e nella loro

ment elle semblait avoir la bouche si désséchée que Sr. Geneviève, pensant 
la soulager, lui mit sur les lèvres un petit morceau de glace. Elle l’accepta en 
lui faisant un sourire que je n’oublierai jam ais”. Dem. E., 383.

118 “Il se trouve dans la communauté une soeur qui a le talent de me dé
plaire en toutes choses, ses manières, ses paroles, son caractère me sem
blaient très désagréables [...], quand j’avais la tentation de lui répondre d’u
ne façon désagréable, je me contentais de lui faire mon plus aimable souri
re M. C, 360-361.

119 “c'était du temps que Sr. Pierre allait encore au choeur et au réfec
toire [...], après avoir coupé son pain, je lui faisais avant de m’en aller mon 
plus beau sourire” M. C, 399.

i2° Florence je fus heureuse de contempler Ste Madeleine de Pazzi au 
milieu du choeur des carmélites, qui nous ouvrirent la grande grille” M. A, 
204.

121 G iu s e p p e  C a s in i ,  Il sorriso di s. Teresa a Papini, i n  La Madonna délia 
Neve, A n n o  LVIII ( G e n .  1997), 11-12.
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tenera età, m ediante un  sorriso: l’avvincente sorriso di Teresa 
quindicenne sarebbe poi sbocciato, quasi germe di vita, neU’ani- 
mo di Giovanni Papini, trentadue anni più tardi, in  un radicale 
e spassionato am ore per C risto122.

Sorriso di Teresa, u n  giorno m isteriosam ente auspicato da 
uno straniero in  uno scritto lasciato alla porta  della famiglia 
M artin, proprio il 2 gennaio 1873, giorno natalizio della nostra  
Santa.

L’auspicio era del seguente tenore: "Sorridi... e presto  cresca 
la tua  vita / Alla felicità tu tto  t'invita I Soavi cure e delicato 
am ore I Oh! sorridi all'am ore, o dolce fiore I 0  bocciolo che t ’a
p ri a noi d'intorno I Ti farai rosa un  giorno”123.

“Sorridi alla vita". È  il laconico messaggio di Teresa, neo- 
Dottore della Chiesa.

Messaggio di frequente e fru ttuosa applicazione. Sorridere 
alla vita!: segreto di vera felicità per sé e per gli altri.

Sorriso, che non è il riso cinico e beffardo del prepotente, 
che prevale sul suo avversario; m a è piuttosto tenue amorevole 
espressione di u n  am ico rivolta al proprio  amico.

Il sorriso, da Teresa vissuto e inculcato come mezzo di san
tificazione e d’apostolato, era riflesso del sorriso incantevole di 
Maria: sorriso, che fece di Teresa m edesim a — "Santa del sorri
so” — il sorriso di Dio all’um anità.

122 Nel marzo 1920, P a p in i  scriveva all’amico Domenico Giuliotti: “Sono 
arrivato al Vangelo, sono arrivato a Cristo. E ci sono arrivato da me e dopo 
lunghi contrasti interni che non è il caso di raccontare. E nel vangelo ho vis
suto la verità e per Cristo sento un amore che non ho mai avuto per nessu
no, morto o vivente". Loc. cit., 12.

123 Cf. Storia di un ’Anima. Autobiografia di S. Teresa del Bambino Gesù 
L.I.C.E., (Torino, 1933), 12. Nell’edizione francese: “Souris et grandis v ite / 
Au bonheur tout t’invite: / Tendres soins, tendre am our... / Oui, souris à l’au
rore, / Bouton qui viens d’éclore, / Tu sera rose un jour!...”. La Première “Hi
stoire d ’une Ame" de 1898, p. 27.




