
THÉRÈSE DE L’ENFANT-JÉSUS À LA DÉCOUVERTE DE LA SAINTE FACE1

JEAN DE LA SAINTE FACE

Ta Face est ma seule richesse 
Je ne demande rien de plus 

En Elle, me cachant sans cesse 
Je te ressemblerai, Jésus...2

La plupart des études consacrées à Thérèse de Lisieux souli­
gnent, en elle, la "sainte de l'enfance spirituelle", la messagère de 
"la voie d'enfance" qui actualise pour notre temps, avec puissan­
ce et fraîcheur, la parole de Jésus: “En vérité, je vous le dis, qui­
conque n'accueille pas le Royaume de Dieu en petit enfant n ’y 
entrera pas" (Le 18,17). Cette approche est tout à fait justifiée si 
elle suit la cohérence propre, la ligne croissante de cette enfance 
à laquelle Jésus nous exhorte, pour aboutir à son fruit, à son 
expansion finale. En clair, si cette investigation thérésienne intè­
gre la phase de la pleine maturité de cette enfance évangélique 
vécue par la Sainte de Lisieux: la Passion salvatrice du Fils. A 
l'inverse, on tronquerait gravement le visage, le contenu du mes­
sage de Thérèse, en alimentant l’oubli trop fréquent de cette 
place prépondérante qu'occupe, dans sa vie, le mystère de la 
Sainte Face. Son nom complet de religion, Sr Thérèse de l'Enfant-

1 A moins d’indications particulières, nous utilisons l’édition des Oeuvres complètes de Thérèse de Lisieux en un seul volume, parues au 
Cerf/DDB, 1992.

Sigles adoptés: Ms = Manuscrit autobiographique [Ms A: dédié à Mère 
Agnès de Jésus (1895); Ms B: lettre à Sr Marie du Sacré-Coeur (1896); Ms C: 
dédié à Mère Marie de Gonzague (1897)]; LT = Lettre; PN = Poésie; Pr = 
Prière; RP = Récréation pieuse; DE = Derniers entretiens; PA = Procès 
Apostolique (1915-1917; publicalion: Teresianum, Rome, 1976); PO = Procès 
de l'Ordinaire (1910-1911; publication: Teresianum, Rome, 1973); CSG = Conseils et souvenirs publiés par Sr Geneviève (Céline), "Foi vivante", Cerf, 
1973; VT = Vie thérésienne, Lisieux (revue trimestrielle).2 Mon Ciel ici-bas!..., le 12 août 1895 (PN 20, 5).
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Jésus (et) de la Sainte-Face, est suffisamment éloquent. “Parce 
quelle est universellement connue comme “Thérèse de l’Enfant- 
Jésus”, on ne sait pas ~ ou on ne veut pas savoir ~ quelle est 
aussi Thérèse de la Sainte-Face”, remarque Mgr Guy Gaucher.3

Et que nous dit Thérèse?
“Ces paroles d’Isaïe: "Qui a cru à votre parole... Il est sans 

éclat, sans beauté...etc. (Is 53, 1-2) ont fait tout le fond de ma 
dévotion à la Sainte Face, ou, pour mieux dire, le fond de toute 
ma piété.4 Moi aussi, je désirais être sans beauté, seule à fouler 
le vin dans le pressoir, inconnue de toute créature..."5

Ces propos de Thérèse recueillis quelques semaines avant sa 
mort, le 5 août 1897, veille de la fête de la Transfiguration, indi­
quent bien la puissance attractive du mystère qui finalisa tout 
son itinéraire spirituel. La déclaration de Mère Agnès (Pauline) 
au Procès Apostolique l’atteste sans équivoque possible: “La 
dévotion à la Sainte Face fut l’attrait spécial de la Servante de 
Dieu. Quelque tendre que fût sa dévotion à l'Enfant Jésus, elle ne 
peut être comparée à celle qu'elle eut pour la Sainte Face.”6 Sr 
Geneviève (Céline) n’est pas moins affirmative: "Cette dévotion 
fut, pour Thérèse de l’Enfant-Jésus, le couronnement et le com­
plet épanouissement de son amour pour la sainte Humanité de 
Jésus. La Sainte Face était le miroir où elle voyait l'Âme et le 
Coeur de son Bien-Aimé, où elle le contemplait tout entier (...) 
On peut dire que la dévotion à la Sainte Face a orienté la vie spi­
rituelle de Soeur Thérèse. Si on veut conserver la note juste de 
ses pieuses inclinations, il faut reconnaître que celle-là les dépas­
se toutes, sans doute parce qu'elle les résume toutes...”7

La vie brève de Thérèse fut un approfondissement et une

3 G uy Gaucher , Soeur Thérèse de la Sainte-Face, dans Vives Flammes 
(revue), n° 140, 1983.1, p. 17. “Elle l’est tellement (Thérèse de la Sainte- 
Face) qu'à partir de sa prise d’habit, le 10 janvier 1889, elle signera ses let­
tres 59 fois soeur Thérèse de l’Enfant-Jesus de la Sainte Face et seulement 49 
fois soeur Thérèse de l’Enfant-Jésus. Il ne s'agit pas là de fantaisies episto- 
laires. La Sainte Face du Christ a joué un rôle de prem ier plan dans son itiné­
raire spirituel et n’a pas été une “dévotion” parm i d’autres" (idem).

4 Nous soulignons.
5 DE, p. 1079.
6 PA, p. 152.
7 CSG, pp. 82-83.
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assimilation constante de ce mystère d’amour et de souffrance, 
d’amour dans la souffrance, de "la souffrance unie à l'amour”,8 
pleinement assumée dans l’Amour sauveur du Christ. En fait, les 
deux aspects de son nom de religion n'expriment qu’une seule et 
même réalité essentielle du mystère de Dieu manifesté dans 
l'Incanation rédemptrice de son Fils; la Sainte Face est en quel­
que sorte l'extension temporelle de l'Amour divin initialement 
contemplé dans l'Enfant de Béthléem.9

Dans son livre Dynamique de la confiance, le Père Conrad de 
Meester décrit bien, sous l’angle de l'enfance spirituelle, ce pro­
cessus “d’effacement pour l’Aimé” que Thérèse a vécu "dans le 
creuset de la souffrance"10: “La réaliste de Lisieux nous avertit: 
"Se livrer à l’amour, (c’est) se livrer à la souffrance11. Voilà un 
point essentiel pour sa voie “d'enfance spirituelle".12

Au seuil de son "entrée dans la vie”, dans l’anamnèse bio­
graphique qu'elle était invitée alors à poursuivre pour Mère 
Marie de Gonzague, nous lisons cette bouleversante confidence: 
“Mère chérie, vous le savez bien, le Bon Dieu a daigné faire pas­
ser mon âme par bien des épreuves, j'ai beaucoup souffert 
depuis que je suis sur la terre, mais si dans mon enfance j’ai 
souffert avec tristesse, ce n'est plus ainsi que je souffre mainte­

8 Cf. LT 254, 14 juillet 1897: “...la souffrance unie à l’am our est (...) la 
seule chose qui me paraît désirable en cette vallée de larmes”; cf. également 
LT 258, 18 juillet 1897.

9 De l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, “Thérèse n’y voit pas deux 
mystères connexes, mais la contraction du mouvement d’enfance et de silen­
ce de son Dieu.“ S r N o ëlle  H ausman, Frédéric Nietzsche - Thérèse de Lisieux, 
Beauchesnes, Paris, 1984, p. 141.

10 C onrad de M e e s t e r , Dynamique de la confiance, Cerf (2° éd.) 1995, cf. 
les chapitres III et IV: “Disparaître pour aimer”, pp. 169-234. Cf. aussi l'oeu­
vre classique de l’abbé A. Co m b es , Introduction à la spiritualité de Sainte 
Thérèse de l’Enfant-Jésus, Vrin, 1948 (2° éd.), chapitres IX à XII (pp. 309-478) 
consacrés à “la notion thérésienne de la souffrance” étudiée d’un point de 
vue historiographique.
Voir également l’étude du Ch. A. B ernard , sj, L ’Amour Sauveur dans la vie de 
Sainte Thérèse de Lisieux, Revue d'ascétique et mystique. n° 127, juillet-sep­
tembre 1956 (pp. 297-328) et n° 128, octobre-décembre 1956 (pp. 420-449), 
spécialement les pages 316-328 et 432-445.

11 Mère Agnès, PO, p. 159.
12 Conrad de Meester, idem, p. 481.
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nant, c’est dans la joie et la paix, je suis véritablement heureuse 
de souffrir."13

Cette souffrance, toujours présente au long de son existence, 
finalement paisible et joyeuse parce que très tôt assumée dans la 
communion à son Bien-Aimé, Thérèse l'évoque fréquemment 
dans ses dernières correspondances: "...le bon Dieu m'a toujours 
traitée en enfant gâtée, il est vrai que sa croix m’a suivie dès le 
berceau, mais cette croix, Jésus me l'a fait aimer avec passion, Il 
m’a toujours fait désirer ce qu'il voulait me donner.”14

Cette étude visera à cerner ce processus pascal où Thérèse 
fut peu à peu attirée, puis aspirée et, au terme, totalement iden- 
tifée. Sa vie fut bien l'Histoire d ’une âme toute offerte à l’Amour. 
Une vie qui "n’était qu’amour et sacrifice”,15 parce que littérale­
ment envahie par le Mystère de l’Amour rédempteur contemplé 
dans la Sainte Face, lequel présupposa toujours confiance et 
abandon filiaux entre les mains de Dieu. Point d’aboutissement 
de sa “course de géant", ce fut également le point oméga de l'en­
fance spirituelle telle qu’elle l’a vécue, et vécue dans toute son 
amplitude théologale. Au gré de son avancée dans l’épaisseur du 
temps et de l’histoire, les traits de cette enfance évangélique ne 
décrivent, en effet, pas d’autre visage que celui de la Sainte Face 
de Jésus.

Après avoir brièvement rappelé la manière dont la dévotion 
à la “Sainte-Face” fut accueillie au Carmel de Lisieux et par la 
famille Martin, nous suivrons les pas de Thérèse dans sa propre 
pénétration du mystère. Introduits au coeur du dynamisme de 
l'enfance spirituelle, nous serons avant tout attentifs à son 
déploiement thérésien optimal, son pôle d'aboutissement, 
l’expression achevée de sa trajectoire existentielle: la Sainte 
Face. Dans le cadre limité de cet article, nous ne pourrons guère 
accompagner Thérèse au-delà du temps décisif de sa découverte, 
qui recouvre les 29 mois de son postulat-noviciat (9 avril 1888 - 
8 septembre 1890).

13 M s C, 4 v°, Oeuvres Complètes, pp. 240-241.
14 LT 253, à l'abbé Bellière, le 13 juillet 1897.
15 M èr e  M arie de G onzague. Cf. Lettre au Père Roulland du 11 novem­

bre 1897; c f  A. Com bes , Introduction..., idem, p. 118.
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1. La dévotion à la "Sainte-Face" dans la France du XIXe 
siècle, son entrée au Carniel de Lisieux et son accueil 
auprès de la famille Martin16

Temps "des révolutions politiques et sociales," le XIXe siècle 
Français fut profondément marqué par une instabilité quasi- 
constante: effervescence religieuse, culturelle, politique et socia­
le généralisée, consécutive aux événements qu'amorcèrent la 
Révolution Française (1789-1799).

Du point de vue spirituel et religieux, l'Église de France con­
nut, à partir de 1820, une grande vitalité missionnaire caractéri­
sée par un souci réparateur, allié à un certain “sentiment de cul­
pabilité” suite aux violences civiles et anticléricales de la tour­
mente révolutionnaire, toujours récurrentes à travers le climat 
politique du XIXe siecle français. Toute la spiritualité du Sacre- 
Coeur s'inscrit alors massivement dans ce souci de réparation. 
Dans le sillage des apparitions de la Vierge à La Salette, en 1846, 
d’où se dégage un message essentiellement pénitentiel, des cou­
rants religieux vont populariser l'idée de réparation victimale.17

Après la défaite des troupes de Napoléon III face à l’armée 
prussienne (2 septembre 1870), les terribles convulsions de la 
Commune (1871) et l’instauration de la Troisième République, 
s'ouvre une période faste pour l’Église catholique grâce au régi­
me conservateur de la “République" dite "de transition” (1873-

16 Cf. VT (octobre 1970), n° 40, L. B arbé, La Sainte Face, pp. 204-216; 
Messagère de la Face du Christ, Soeur Marie de Saint-Pierre et Thérèse de 
Lisieux, Carmel de Tours, 1949; Manuscrits autobiographiques préparés et 
introduits par le P. François de Sainte-Marie, OCL, 1956, tome II, p. 49; Mère 
Agnès de Jésus, Carmel de Lisieux, 1953, pp. 60-62; Pierre Descouvemont & 
Elelmuth Nils Loose, Thérèse et Lisieux, Cerf, 1991, pp .136-141.

17 Le Père Giraud, m issionnaire de La. Salette, fut le représentant signi­
ficatif et le propagandiste zélé de cette spiritualité. "La Révolution a laissé, 
pour ainsi dire, un sens du péché, un sentim ent de culpabilité peut-être 
aussi, qui se font sentir dans toute la spintualité. Ainsi, dans la dévotion au 
Sacré-Coeur, née à l'origine pour honorer l’am our dans le Christ, l'aspect 
réparateur domine alors nettem ent.” P. M a rie-E u g èn e  de l’E -J, Ton Amour a 
grandi avec moi. Un génie spirituel: Thérèse de Lisieux, éd. du Carmel, 1987, 
p. 32.
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1876). Ce sera un temps fort pour l’expression de cette sensibi­
lité religieuse réparatrice alors très répandue.18

Dans ce contexte naît la dévotion à la “Sainte-Face”. 
Rappelons quelques dates importantes. Le 30 juillet 1847, le 
pape Pie IX érige en Archiconfrérie, l'Association réparatrice des 
blasphèmes et de la violation du Dimanche. Décision qui suit l’ap­
parition de La Salette, le 19 septembre 1846, où il est question 
de la “Face irritée de Jésus" à cause des blasphèmes et de la pro­
fanation du Dimanche.

Parler de la “dévotion à la Sainte Face”, c’est bien sûr évo­
quer la figure de Sr Marie de Saint-Pierre, carmélite, rennaise 
d’origine. Dès 1843, le rayonnement de son apostolat est percep­
tible. Son existence fut brève: née en 1816, elle meurt à moins 
de trente-deux ans, en 1848, après neuf ans de profession reli­
gieuse.

Fait remarquable, sa vie spirituelle commença par être 
orientée vers la contemplation de Jésus-Enfant, connu par le 
Carmel de Beaune. Désireuse de pratiquer la voie d'enfance spi­
rituelle à travers les vertus de simplicité, d'amour gratuit, d’in­
nocence..., après quelques années de vie religieuse, elle reçut des 
communications divines qui l'investirent d'un message. C’est 
alors qu’elle s’attacha à l’oeuvre de la réparation par la vénéra­
tion du Visage de Notre-Seigneur Jésus-Christ. “Cette oeuvre 
serait comme un arc-en-ciel de la Miséricorde Divine et sauve­
rait la France. Cherche-moi des Véronique, s'entendit-elle dire, 
pour essuyer et honorer ma Divine Face qui a peu d ’adorateurs. ”19

18 Le 24 juillet 1873,l ’Assemblée Nationale déclare d’utilité publique l’é­
rection à Paris, sur les hauteurs de Montmartre, de "l’Église du voeu natio­
nal”. Ce sanctuaire, dédié au Sacré-Coeur, a comme finalité d’obtenir le par­
don des fautes des français, la fin de la captivité de Pie IX, la rénovation reli­
gieuse et sociale de la France.

Cf. Dictionnaire de Spiritualité, article Cœur (Sacré), col. 1023-1076; 
article Réparation, col. 369-413; H . H o lstein , La réparation envers le Sacré- 
Coeur, dans la revue Christus. n° 15, 1957, pp. 369-386.

19 VT (octobre 1970), n° 40, L. B arbé, La Sainte Face, p. 207. “Les der­
nières années de l’humble carmélite de Tours sont centrées sur la contem­
plation de l’infinie Miséricorde, et le rôle de médiation assumé par la Mère 
de Dieu. Il est certain toutefois que le courant de piété parti de Tours est net­
tement marqué par une note réparatrice." (idem).
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Le mouvement impulsé par Sr Marie de Saint-Pierre trouva 
surtout dans la personne de Monsieur Léon Dupont, le Saint 
homme de Tours (1797-1876), un apôtre totalement consacré à la 
propagation de la dévotion à la Sainte Face. Marié en 1827, veuf 
en 1833, il s'installe à Tours avec sa mère et sa fille en 1834. Sa 
rencontre avec Marie de Saint-Pierre axe sa piété réparatrice sur 
l'image de la Sainte Face. “Le Mercredi Saint 1851, il suspend 
dans son salon une reproduction du voile de Véronique tel qu'on 
le vénère à Rome et il eut l'idée d’allumer au-dessus une lampe. 
Le samedi suivant, une femme, à laquelle il avait conseillé de 
prier devant la Sainte Face et d'oindre ses yeux avec l'huile de la 
lampe est guérie.”20 C'est le début d’un vaste mouvement spiri­
tuel qui aboutira, en 1876, à l’érection de la Confrérie de la 
Sainte-Face.21 “Plus de cinq cent mille pèlerins” viendront prier 
dans le salon du Saint homme de Tours.

La famille de Thérèse Martin prendra part à cet ample élan 
dévotionnel: le 26 avril 1885, elle s'agrège à l’Archiconfrérie de 
Tours. Avant le Carmel, c'est donc par sa famille que Thérèse fut 
initiée à cette piété qui, bien plus qu'un engagement de conve­
nance ecclésiale, marqua l’orientation spirituelle du foyer.

Le Carmel de Lisieux avait, lui aussi, accueilli avec grande 
ferveur la Sainte-Face. “La fondatrice, Mère Geneviève, mise au 
courant de la dévotion de la Soeur Marie de Saint-Pierre, l’avait 
adoptée; elle avait meme obtenu de mettre une image du voile de 
Véronique dans la chapelle du Carmel. De cette manière cette 
dévotion devint celle de tout le Carmel."22

Mère Agnès sera une de ses ferventes disciples, toute con­
quise à cette piété: "C’est Mère Geneviève qui, dès mon entrée au 
Carmel,23 m 'attira à cette dévotion. Elle me disait combien elle 
était touchée d'avoir vu, par la vie de Soeur Marie de Saint-

20 L. B arbé , id e m .
21 Devenant Archiconfrérie en 1885.
22 L. B a rbé , p. 208. "On fit (au Carmel de Lisieux) un accueil fervent à 

la circulaire de la mort de la Soeur Marie de Saint-Pierre puis plus tard à sa 
vie. On avait même adopté au Carmel certaines pratiques de Marie de Saint- 
Pierre.” (idem).

23 Pauline entre au Carmel le 2 octobre 1882 et prend l'habit sous le nom 
de Sr Agnès de Jésus, le 6 avril 1883.
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Pierre, que Notre-Seigneur avait choisi le Carmel pour révéler sa 
Sainte Face au monde. Aussitôt, je fus touchée moi-même. Je 
trouvais que Jésus nous dévoilait, par sa Sainte Face, tout l’a­
mour de son Coeur et je cherchais le moyen d’honorer cette 
image”24-

Dès les premiers mois de Thérèse au Carmel,25 elle partage­
ra et communiquera à sa soeur l’ardeur de sa dévotion: “Je l'a­
vais conduite (Thérèse) à la tribune, où se trouve une statue de 
l'Enfant-Jésus et lui fis remarquer la beauté de ce nom uni à 
celui de Thérèse. Puis je lui expliquai la beauté et l'honneur de 
porter encore le nom de la Sainte-Face. Je lui parlai alors du 
mystère de la Sainte-Face, comme elle le rapporte dans l’Histoire 
d’une Ame, et je voyais en son regard qu’elle saisissait tout ce que 
je voulais dire... elle me faisait l'effet d’un ange."26

L’anecdote en question est effectivement implicitement évo­
quée dans le manuscrit A (71 r°), dédié à Mère Agnès: "La petite 
fleur transplantée sur la montagne du Carmel devait s’épanouir 
à l'ombre de la Croix; les larmes, le sang de Jésus devinrent sa 
rosée et son Soleil fut sa Face Adorable voilée de pleurs... 
Jusqu'alors je n’avais pas sondé la profondeur des trésors cachés 
dans la Sainte-Face, ce fut par vous, ma Mère chérie, que j'ap­
pris à les connaître, de même qu'autrefois vous nous aviez tou­
tes précédées au Carmel, de même vous aviez pénétré la pre­
mière les mystères d'amour cachés dans le Visage de notre 
Époux; alors vous m'avez appelée et j’ai compris... J’ai compris 
ce qu’était la véritable gloire. Celui dont le royaume n'est pas de 
ce monde me montra que la vraie sagesse consiste à «vouloir 
être ignorée et comptée pour rien», à «mettre sa joie dans le 
mépris de soi-même»... Ah! comme celui de Jésus, je voulais que: 
«Mon visage soit vraiment caché, que sur la terre personne ne 
me reconnaisse.» J’avais soif de souffrir et d’être oubliée. . . "

Son milieu familial avait donc déjà sensibilisé Thérèse à 
cette dévotion. Mais comme nous le verrons, et d'une manière

24 Tirées de ses "Notes intimes”. Cf Mère Agnès de Jésus, Carmel de 
Lisieux, 1953, pp. 60-61.

25 Thérèse entre au Carmel le 9 avril 1888, pour la fête de 
l’Annonciation.

26 Mère Agnès de Jésus, idem, p. 60.
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très personnelle, le Carmel fut pour Thérèse la terre d'élection 
déterminante de son attrait mystique au Saint Visage du Christ. 
Le jour de sa prise d’habit, le 10 janvier 1889, comme en tran­
sparence de l'expérience intérieure qui l'aspirait, Thérèse adop­
te définitivement ce mystère en signant pour la première fois: 
“Soeur Thérèse de l’Enfant-Jésus de la Sainte-Face" (LT 80). Elle 
fut aussi la première au Carmel de Lisieux à choisir ce vocable.

Suivons à présent Thérèse dans sa découverte de la Sainte- 
Face. Par son assimilation à ce mystère, elle deviendra "contem­
poraine du crucifié”27, soulevée par l’unique désir de communier 
à l'amour universel de Jésus-Christ, "venu sauver ce qui était 
perdu" (Le 19,10).

II. Thérèse dans sa découverte du mystère de la Sainte Face
Toute la vie de Thérèse, comme par un phénomène irrésisti­

ble d’aimantation spirituelle, fut attirée par l’Amour-miséricorde 
de Dieu. La pensée du Ciel fut une version de cette attraction. 
Aux yeux de Thérèse, le Ciel c'est la fin de l’exil. Plus profondé­
ment, c’est la plénitude de l'Amour espéré, ardemment désiré, 
un amour sans limitation, affranchi des pesanteurs du temps et 
des conditionnements historiques, un amour enfin dilaté à l’in­
fini et s’exerçant sans restriction pour subvenir à tous les 
besoins missionnaires de l'Église. En définitive, pour Thérèse, le 
Ciel c’est la pleine communion avec Jésus, et, en Lui, avec tous 
ceux qui ont été connus et aimés sur la terre. De là, cette souve­
raine espérance de "ne pas rester inactive au Ciel", "de travailler 
encore pour l'Église et les âmes”, imitant l’office des anges qui, 
"sans cesser de voir la Face divine, s’occupe de nous”: “Ce qui 
m'attire vers la Patrie des Cieiix, c’est l'appel du Seigneur, c'est 
l'espoir de l’aimer enfin comme je l'ai tant désiré et la pensée que 
je pourrai le faire aimer d'une multitude d'âmes qui le béniront 
éternellement.”28

27 André Combes, Introduction..., idem, p. 220.
28 LT 254, au P. Roulland, le 14 juillet 1897. “Lorsque sainte Thérèse se 

représentait le Ciel, elle ne pouvait le concevoir que comme lui perm ettant
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Comme toutes les grandes figures de l’Église, Thérèse, 
autant qu'il soit possible, anticipera ce Ciel sur la terre. Docile 
au mouvement de l'Esprit, elle se situera au point de germina­
tion secrète du Royaume parmi nous, au Coeur de l'Église. Mue 
par un instinct très sûr, elle trouvera ce Ciel, ici-bas, au lieu du 
plus grand amour que la terre ait porté: la Passion de Jésus- 
Christ. C’est bien là où ne cesse d’être enfantée, abreuvée et 
nourrie l’Église du Christ, épicentre du salut universel. Là où le 
Fils de l’homme, élevé de terre, attire tout à lui (Jn 12, 32).

Pour Thérèse, la saisie de cette vérité s’épanouira jusqu'à 
reconnaître, dans le Visage douloureux de Jésus, la possession 
substantielle de ce Ciel tant désiré. Visage souffrant du Bien- 
Aimé où sont discernées les beautés de l’amour divin:

Jésus, ton ineffable image 
Est l ‘astre qui guide mes pas 

Ah! tu le sais, ton doux Visage 
Est pour moi le Ciel ici-bas.

Mon amour découvre les charmes 
De ta Face embellie de pleurs 

Je souris à travers mes larmes 
Quand je contemple tes douleurs....29

Outre la mention des écueils douloureux de la brève exis­
tence de Thérèse, nous retiendrons surtout les tournants bio­
graphiques qui contribuèrent directement à sa pénétration du 
mystère de la Sainte-Face. Plus précisément, trois moments 
importants: le temps de l'enfance et ses premières communions 
eucharistiques (8 et 22 mai 1884), les “grâces apostoliques” de 
l'été 1887 (consécutives à la nuit de Noël 1886); enfin, la période 
du postulat-noviciat (avril 1888-septembre 1890) marquée par la 
grande épreuve familiale: la maladie de son père.

Nous ne ferons qu'évoquer, en conclusion, les deux dernières

l’exercice d'une charité envers les âmes.” J ean  G uitton , Le génie de Thérèse de 
Lisieux, éd. de l’Emmanuel, (2° ed.) 1995, p. 57.

29PN 20, 1, Mon Ciel ici-bas!..., 12 août 1895.
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étapes: la période d'enfouissement en Jésus (1891-1894), et ‘Té; 
preuve de la foi” (à partir du 5 avril 1896) consommée dans sa 
passion d'amour le 30 septembre 1897.

1. Le temps de l’enfance et ses premières 
communions eucharistiques

Avant de “sourire à travers les larmes”, Thérèse connut la 
souffrance sans joie, inhabitée par la présence de Jésus, la puis­
sance transfiguratrice de son amour.

Dotée "d'un riche capital humain", pleine de "promesse", 
elle voit le jour dans un climat familial des plus favorables à sa 
croissance, à son épanouissement. Benjamine d'une descendan­
ce de neuf enfants dont quatre meurent en bas-âge, Thérèse est 
accueillie au foyer Martin le 2 janvier 1873. Hormis les troubles 
graves de santé dont elle fut affectée peu de temps après sa nais­
sance,30 les quatre premières années de sa vie furent des "années 
ensoleillées”: "Que j’étais heureuse à cet âge, déjà je commençais 
à jouir de la vie, la vertu avait pour moi des charmes"... "Tout me 
souriait sur la terre, je trouvais des fleurs sous chacun de mes 
pas et mon heureux caractère contribuait aussi à rendre ma vie 
agréable.”31

La première rencontre avec la souffrance morale survient de 
manière brutale pour Thérèse, alors âgée de 4 ans et demie: sa 
mère, Zélie Martin, s’éteint le 28 août 1877, emportée par l'évo­
lution implacable d'une tumeur maligne au sein. "Tous les 
détails de la maladie de notre mère chérie sont encore présents

30 Elle a souffert de problèmes d’allaitements, compliqués de dérange­
ments intestinaux, jusqu’à craindre le pire: une gastro-entérite, fatale à ses 
frères et soeurs morts en bas-âge. Le recours à une nourrice, Rose, vivant à 
Semallé, lui permet de recouvrer la santé. Elle demeurera auprès de Rose de 
mars 1873 au 2 avril 1874, soit plus d’une année. Comme ne m anqueront pas 
de le rem arquer médecins, pédiâtres et psychologues, il est certain que l’im ­
pact de cette première maladie, entraînant un éloignement du foyer, de la 
présence maternelle et paternelle, ne peut être sans répercussion au plan de 
son développement psychique. Cf A. C o m b es , Sainte Thérèse de l ‘Enfant- 
Jésus et la souffrance, Vrin. Paris, 1948, pp. 39-41.

31 Ms A, 1 lr° et 12 r°.
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à mon coeur, je me souviens surtout des dernières semaines 
qu’elle a passées sur la terre..."32

Au soir de sa vie, Thérèse confiera à Mère Agnès: “.. j’ai 
beaucoup souffert ici-bas; il faudra le faire savoir aux âmes."33 
Cette souffrance, Thérèse commence à la découvrir, à l'éprouver 
surtout à partir du décès de sa mère. Sa disparition crée une 
blessure, "un traumatisme qui laissera de profondes traces dans 
son psychisme”.34 C'est le début de "la seconde période de (son) 
existence, la plus douloureuse des trois... qui s’étend depuis l'âge 
de quatre ans et demie jusqu'à celui de (sa) quatorzième année.”35 

Malgré son choix de Pauline comme “deuxième maman", la 
tendre bienveillance de tous, Thérèse est affectivement déstabi­
lisée, fragilisée, et devient hypersensible à l’excès. Elle connaît 
une éclipse de son tempérament naturellement joyeux et ouvert, 
et s’isole dans le giron familial: "...à partir de la m ort de Maman, 
mon heureux caractère changea complètement; moi si vive, si 
expansive, je devins timide et douce, sensible à l’excès. Un 
regard suffisait pour me faire fondre en larmes, il fallait que per­
sonne ne s'occupât de moi pour que je sois contente, je ne pou­
vais pas souffrir la compagnie de personnes étrangères et ne 
retrouvais ma gaieté que dans l’intimité de la famille...”36

Cette inhibition psychologique n’empêchera pas le travail 
souterrain de la grâce, la poursuite de la croissance spirituelle de 
Thérèse, son éveil à la présence et à l'amour de Dieu. L'épisode 
de son séjour à Trouville, le 8 août 1878, le laisse clairement per­
cevoir: "Jamais je n'oublierai l’impression que me fit la mer... 
tout parlait à mon âme de la Grandeur et de la Puissance du Bon 
Dieu... Le soir, à l’heure où le soleil semble se baigner dans l'im­
mensité des flots laissant devant lui un sillon lumineux, j ’allai 
m'asseoir toute seule sur un rocher avec Pauline... Je le contem­
plai longtemps ce sillon lumineux, image de la grâce illuminant

32 Ms A, llr° .
33 DE, le 31 juillet 1897,p. 1069.
34 Conrad de Meester, Dynamique..., p. 124.
35 Ms A, 13r°. Sur les conseils de Isidore Guérin, frère de Zélie Martin, 

ce deuil conduit la famille Martin à quitter Alençon et à s’installer à Lisieux, 
plus exactement aux Buissonnets, le 15 novembre 1877.

36 Ms A 13r°.
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le chemin que doit parcourir le petit vaisseau à la gracieuse voile 
blanche...”37 Cette contemplation est à souligner:38 elle est à l’ori­
gine d’une importante décision, symptomatique de ce désir d’ê­
tre toute à Dieu: "Près de Pauline, je pris la résolution de ne 
jamais éloigner mon âme du regard de Jésus, afin qu’elle vogue 
en paix vers la Patrie des Cieux!..."39 Le coeur de la jeune Thérèse 
exprime déjà sa détermination à vivre toujours sous le regard de 
Jésus, autrement dit, à établir sa volonté dans la volonté de Dieu.

A l’intérieur de la sphère assez close des Buissonnets, 
Thérèse menait une vie somme toute “tranquille et heureuse.”40 
Relevons quelques faits "spirituels” importants.

C’est probablement durant le mois d’avril 187841 que 
Thérèse, âgée de cinq ans, comprit son premier sermon. Le fait 
est relaté par Thérèse elle-même. La nature de ce premier ser­
mon, clairement entendu, ne peut nous laisser indifférents: "...je 
ne m'inquiétais guère d'être regardée, écoutant bien attentive­
ment les sermons auxquels cependant je ne comprenais pas 
grand’chose, le premier que je compris et qui me toucha 
profondément fut un sermon sur la Passion prêché par Me 
Ducellier...”42 La première saisie de la jeune intelligence de 
Thérèse dans le domaine de la prédication relève de la Passion 
du Christ. Voilà une première donnée indicatrice d'une sensibi­
lité très tôt réceptive à la voie pascale, dont la Sainte-Face fut, 
pour elle, l'expression et la voie privilégiées.

Outre sa première confession, durant l'hiver 1879-1880, à 
l'abbé Ducellier, la première communion de Céline, le 13 mai 
1880, que Thérèse "considère comme un des plus beaux jours de

37 Ms A 22r°.
38 C’est à peu près à cette période que Thérèse situe ses sorties à la pêche 

avec son père. Elle nous révèle, à cette occasion, un autre trait de sa vie oran- 
te, ce qu’elle appelle, en 1895, une "réelle oraison”: assise "seule sur l’herbe 
fleurie, alors mes pensées étaient bien profondes et sans savoir ce que c’était 
[que] de méditer, mon âme se plongeait dans une réelle oraison..." (...) "La 
terre me semblait un lieu d'exil et je revais le Ciel...” (Ms A, 14 v°): c’est-à-dire 
être pleinement avec Jésus.

39 Ms A, 22r° .
40 Idem.
41 Cf. Chronologie. Oeuvres Complètes, p. 1481.
42 Ms A, 17v°.
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sa vie...”43, retenons surtout la vision de son père éprouvé, 
courbé, vieilli, le visage voilé, alors qu’il se trouvait à Alençon.44

Par la nature de son contenu prophétique, ce dernier événe­
ment mérite une attention particulière. La vision de l'épreuve de 
son père, sa maladie mentale,45 est, selon le P. Petitot, le "phé­
nomène mystique” le plus étonnant de la vie de Thérèse: "Nous 
n'hésitons pas à affirmer que cette vision prophétique est, au 
point de vue de la critique rationnelle, le plus inexplicable et le 
plus exceptionnel des phénomènes mystiques présentés par la 
biographie de Soeur Thérèse de l'Enfant-Jésus. La guérison 
miraculeuse et le sourire de la Vierge... ne sont pas inouïs. (...) 
Mais cette vision par une enfant de sept ans, dix années avant les 
événements, de son père éprouvé, est unique dans l'hagio­
graphie.”46 Cette estimation ne paraît pas exagérée. Si nous 
accueillons d’une part, le caractère exceptionnel de ce phé­
nomène visuel, et d'autre part, le sens que "le Bon Dieu a lui- 
même” révélé en "déchirant le voile mystérieux” qui l’occultait 
"pendant quatorze ans”, nous pouvons peut-être en déceler la 
portée mystique, l’intention surnaturelle; autrement dit, tenter 
de répondre à la question: pourquoi cette vision prophétique? 
Quel en est le sens pour l'itinéraire de Thérèse?

Son admirable Papa, qu'elle vénérait comme un saint, fut 
sans nul doute le vecteur privilégié de la grâce pour révéler à sa 
petite Reine, l'Amour infini du Bon Dieu, son Père du Ciel. Par la 
médiation de M. Martin, c’est toute la tendresse du Ciel que 
Thérèse découvrait et recevait.

Ainsi, à travers son Roi chéñ, Dieu n’enseigna-t-il pas à 
Thérèse, alors âgée de six ou sept ans, le sens de la Passion à 
laquelle elle allait communier si intensément? En lui accordant 
la vision prophétique de la passion de son propre père, la fin dra­
matique de sa vie où sa conscience s'abîma progressivement 
dans la démence, Dieu ne préparait-il pas les profondeurs de

43 Ms A, 25v°.
44 Eté 1879 ou 1880.
45 Interprétée comme telle par Thérèse et Sr Marie du Sacré-Coeur, 

“quatorze ans après”. Cf. Ms A, 20v°; PA, pp. 244-245.
46 P. P e t i t o t ,  Sainte Thérèse de Lisieux - Une renaissance spirituelle, é d i­

t io n s  des je u n e s , P a ris , 1925, p . 99.
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l'âme de Thérèse à entrer dans l’épaisseur de la Pâque de son 
Fils? N’allait-elle pas s’attacher au Visage douloureux du Christ, 
y discerner le plus grand Amour, et un Amour universellement 
sauveur, pour y puiser l'énergie de sa propre offrande, au 
moment où son père consommait la sienne, sous les signes 
entrevus dix ans plus tôt? La maladie de son père, nous le ver­
rons, fut, pour Thérèse, le grand révélateur de l’Amour rédemp­
teur que réfracte la Face de Jésus, l'écho fidèle des pas du 
Crucifié qui avança librement dans sa mort, sans beauté ni éclat, 
...dont le visage était caché et que personne n ’a reconnu...47

Le lieu de l’initiation à l'Amour Divin est aussi celui de l'ap­
prentissage de la souffrance. Dans le sillage de son père, par 
lequel elle reçut l'affection du Ciel, à travers une vision excep­
tionnelle, sans pouvoir alors en déchiffrer clairement le sens, 
Dieu émettait pour les filles Martin, une parole présageant l’é­
preuve familiale causée par l’effondrement mental de leur père: 
"...le Bon Dieu me montra dans une vision vraiment extraordi­
naire, l’image vivante de l'épreuve qu'il se plaisait à nous prépa­
rer d’avance, son calice se remplissant déjà.”48 Mais pour 
Thérèse en particulier, cette parole fut annonciatrice et prépara­
trice de sa propre passion, du moins initiatrice, nous le verrons, 
du Mystère de la Sainte Face qu'elle pénétra, comprit de l'inté­
rieur au moment de la maladie de son père. Mystère par lequel, 
à son tour, Thérèse s’accomplira, consommant son offrande à 
l’Amour miséricordieux.

En vue de cette vocation, Dieu prévint le coeur de Thérèse, 
lui signalant secrètement l’intensité de sa propre ascension d'a­
mour, annonce enveloppée de mystère et dont la personne qu’el­
le chérissait le plus sur terre, était en quelque sorte le sacrement.

Les grands événements de la vie de Thérèse, bienheureux ou 
douloureux, ne feront que confirmer, toujours plus clairement, 
cette attraction vers les Noces de l’Agneau. Qu'ils résonnent dans 
une tonalité existentielle positive49 ou négative,50 tous décrivent

47 Is 53, 3 cité dans LT 108, 116, 117...etc.
48 Ms A, 19 v°.
49 Selon la ligne structurante de sa vie familiale, des grâces orante, litur­

gique ou sacramentelle...
50 Selon la ligne de l’écueil ou de l’épreuve: décès de sa mère, départ de
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de plus en plus nettement les traits du Saint Visage car tous de 
plus en plus envisagés, assumés dans le dessein providentiel de 
Dieu.

Après cette brève appréciation du fait “mystique” de la 
vision prophétique de son père éprouvé et avant d’aborder les 
grâces considérables entourant sa première communion qui 
signale, à proprement parler, le premier contact avec le Mystère 
de l’amour souffrant et, en filigrane, celui de la Sainte-Face 
distinguons, comme en prospective de notre réflexion, trois 
grands moments ou mouvements de cet attrait pascal à l’oeuvre 
dans la vie de Thérèse:51

1- le temps de l'ensemencement de la Parole de Dieu: “Jésus- 
Christ et Jésus-Christ crucifié", “l’Enfance de Jésus et sa 
Passion”, et qui s’étend de sa plus jeune enfance à son entrée au 
Carmel, avec les fortes expériences de ses premières commu­
nions eucharistiques, la grâce de Noël 1886 et l’année 1887 per­
mettant la libre germination de la divine semence et sa puissan­
te éclosion.

2- le temps de sa floraison: entendons l'entrée en commu­
nion affective et effective au mystère de la Sainte-Face, telle une 
compénétration transformatrice, à la fois violente et bienheu­
reuse. C'est l'étape de la com-préhension essentielle du Mystère 
engendrant le libre effacement de Thérèse pour l'Aimé. Elle s'ou- 
vre au moment du postulat/noviciat, concomitante à la maladie 
de son père, et se prolonge durant les années obscures qui sui­
vent sa profession (1891-1894).

3- l'avènement de son fruit ou le temps de la maturité spiri­
tuelle: entendons la résonance maximale de la Parole de Dieu en 
Thérèse, lui découvrant les profondeurs cachés de l’amour

ses soeurs pour la vie religieuse, son “étrange maladie”, l’effondrement m en­
tal de son père...

51 Cette distinction relève de la trajectoire spirituelle, mystique de 
Thérèse, et envisagée sous l’angle de son attraction au Mystère de la Sainte- 
Face. Les trois différents mouvements, ici précisés, ne recoupent pas forcé­
ment les étapes chronologiques de sa vie, indiquées précédemment. Ils sont 
d’un autre ordre, bien que fortement conditionnés, évidemment, par toute la 
trame circonstantielle et événementielle de cette même vie. C’est en elle 
qu’ils s’accomplissent.



THÉRÈSE DE L’ENFANT-JESUS À LA DÉCOUVERTE DE LA SAINTE FACE 3 7 9

auquel son abandon à l’Aimé l’a conduite.52 Assimilation et iden­
tification de sa personne au Mystère, jusqu'à l’offrande radicale 
d’elle-même à cet Amour-miséricorde et sa pleine consomma­
tion pascale. Cette étape concerne pratiquement les trois derniè­
res années de sa vie: automne 1894-30 septembre 1897.

Abordons précisément le temps de ses premières commu­
nions eucharistiques.

Le “baiser d’amour” 
qui engendra “un grand désir de la souffrance”53

Bien entendu, il faut inscrire cette période dans le prolonge­
ment de “l'étrange maladie” de Thérèse, qui se déclara le 25 mars 
1883 pour se résorber totalement à la fête de la Pentecôte, le 13 
mai suivant. Ce fut un nouvel et grave écueil dans l'existence de 
Thérèse. Les troubles psychophysiologiques graves dont elle fut 
affectée,54 sont à situer dans le contexte de sa santé affective pré­
caire depuis le décès de sa mère. Une fragilité qui ne résista pas 
au départ de sa seconde maman, Pauline, entrée au Carmel le 2 
octobre 1882. Sans débattre sur la nature réelle de cette patho­
logie insolite et des différents facteurs qui ont concouru à sa 
manifestation,55 retenons qu elle indique tout autant la carence, 
le déséquilibre affectif de Thérèse, que sa faim, son désir incoer­

52 Les expressions telles que: “J’ai compris que...”, “Je compris...", “Je 
comprends m aintenant...” reviennent fréquem ment sous la plume de 
Thérèse. Mais durant les années 1895, 1896, 1897, elles apparaissent avec 
plus de force et de constance pour exprimer l’intelligence de l’am our de Dieu 
qui lui est alors donnée. Cf. Manuscrits autobiographiques de Sainte Thérèse 
de l’E.-J., présentés par le P. François de Ste-Marie, 1956, tome III, table des 
citations, pp. 47-48.

53 Ms A, 35r° à 37r°.
54 Cf. La description assez détaillée que Sr Françoise-Thérèse Martin 

(Léonie) en donne dans le Procès informatif ordinaire, pp. 343-344.
55 Cf. P. Marie-Eugène de TE..-J, Je veux voir Dieu, Ed. Carmel, 1956, cf. 

Phénomènes psychiques et troubles mentaux, pp. 803-820. Du même auteur, 
La grâce de Noël chez Thérèse de l’E.-J, Carmel. I 1959, pp. 97-116; Amatus de 
Sutter, L ’enfance de Thérèse de l’E.-J, Ephemerides Carmeliticae XXIII- 
1972.1, pp. 184-200.
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cible d'un amour plein, absolu. La manière soudaine, sur-natu­
relle, dont elle fut guérie, ne fit que donner plus de consistance à 
la relation privilégiée qu’elle entretenait avec Dieu, découvrant 
dans la Vierge Marie, le visage maternel du Ciel.56

C'est peu après ces événements cliniques, l'année suivante, 
que Thérèse se prépara avec grande ferveur à cette première 
communion attendue depuis celle de Céline, c’est-à-dire depuis 
quatre ans. Une retraite de trois jours, animée par l’abbé Domin, 
la précéda. La prédication au contenu assez effrayant ne put ter­
nir la qualité mystique du "plus beau jour entre les jours", com­
parée à "une journée du Ciel.” Ecoutons Thérèse:

"Ah! qu'il fut doux le premier baiser de Jésus à mon âme... 
Ce fut un baiser d'amour, je me sentais aimée, et je disais aussi: 
"Je vous aime, je me donne à vous pour toujours." Il n’y eut pas 
de demandes, pas de luttes, de sacrifices, depuis longtemps, 
Jésus et la pauvre petite Thérèse s'étaient regardés et s'étaient 
compris... Ce jour-là ce n’était plus un regard, mais une fusion, 
ils n’étaient plus deux, Thérèse avait disparu, comme la goutte 
d'eau qui se perd au sein de l’océan. Jésus restait seul, il était le 
maître, le Roi. Thérèse ne lui avait-elle pas demandé de lui ôter 
sa liberté, car sa liberté lui faisait peur, elle se sentait si faible, si 
fragile que pour jamais elle voulait s’unir à la Force Divine!..."57

Thérèse vécut la première visite de Jésus-Hostie comme 
“une fusion", c’est-à-dire comme une communion si harmonieu­
se que l’amante qu’elle est, se perdit subjectivement dans la pré­
sence de l'Aimé qu’est Jésus, rencontre vécue à 11 ans et pour­
tant déjà désirée, donc préparée depuis la première communion 
de Céline (13 mai 1880).

Les caractéristiques de l'expérience décrite par Thérèse sont

56 Cependant cette guérison "mariale” s’accompagna de souffrance, 
d’une "peine d'âme” profonde liée au dévoilement du "secret” (sa soeur 
Marie rapporta l'événement au Carmel) et surtout au sentim ent "d’avoir 
menti” tant à propos de sa maladie que de l’origine miraculeuse de sa guéri­
son: "Ah! ce que j'ai souffert je ne pourrai le dire qu’au Ciel! " (Ms A, 31 r°). 
Thérèse ne sera confirmée dans sa guérison "miraculeuse” que lors de son 
séjour à Paris (4-6 novembre 1887), au début de son pèlerinage à Rome. En 
prière à Notre-Dame-des-Victoires, "la Sainte Vierge m ’a fait sentir que c’é­
tait vraiment elle qui m ’avait souri et m ’avait guérie.” (Ms A, 56 v°).

57 Ms A, 35 r°.
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celles de l'amour, de l'union d'amour: le don de soi définitif, avec 
son corollaire, l’effacement de soi, et le désir d'abandonner sa 
liberté propre à celle de Dieu, à la force Divine.

Cette rencontre eucharistique a une forte saveur nuptiale: le 
baiser d ’amour de Jésus à son âme, produisit en Thérèse la certi­
tude de se "sentir aimée”. Quelque chose de fort et définitif sem­
ble alors être scellé entre Jésus et Thérèse: un don mutuel, une 
alliance que Thérèse, pour sa part, traduit en ces mots: “Je vous 
aime, je me donne à vous pour toujours." L’amour engendre l’a­
mour: le baiser de l’Époux, le don inconditionnel de l’épouse. Et 
le fruit de cette libre donation est l'oubli de soi par l'absorption 
subjective de Thérèse en Jésus, ce qu'elle évoque en terme de 
fusion, de disparition: "Thérèse avait disparu comme la goutte 
d'eau qui se perd au sein de l’océan. "Cette aspiration-disparition 
s’accompagne elle-même du désir d'être délivrée de sa liberté 
propre, liberté perçue bien trop faible et fragile pour marcher, 
seule, sans défaillir. Enfin, cette première réception de Jésus- 
Hostie diffuse en Thérèse la joie, une "joie trop grande, trop 
profonde pour être contenue”, “la joie du Ciel”.

La deuxième communion eucharistique aura un retentis­
sement plus déterminant quant aux implications existentielles de 
cette invasion de l’amour divin auquel déjà, dans les dispositions 
de sa jeune personnalité de 11 ans, elle se livre sans réserve.

Cette deuxième communion se situe dans le cadre de la fête 
de l’Ascension, soit quinze jours après, le 22 mai 188458, et entraî­
ne, pour Thérèse, soulignons-le, sa première rencontre mystique 
avec la souffrance. Qu'on en juge par la densité de ses propres 
paroles: "...quel doux souvenir j ’ai gardé de cette seconde visite 
de Jésus! Mes larmes coulèrent encore avec une ineffable dou­
ceur, je me répétais sans cesse à moi-même ces paroles de St 
Paul: «Ce n’est plus moi qui vis, c'est Jésus qui vit en moi!...»”59 
Une véritable faim eucharistique l'envahit: "Depuis cette com­
munion, mon désir de recevoir le Bon Dieu devint de plus en 
plus grand, j'obtins la permission de la faire à toutes les princi­

58 Thérèse fait une petite erreur chronologiquee en écrivant: “Environ 
un mois après ma première communion..." Ms A, 36 r°.

59 Ms A, 36 r° (citant Ga 2, 20).
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pales fêtes.”60 Mais ne nous méprenons pas sur la nature de ce 
transport enthousiaste. Marie, durant la préparation à ses com­
munions, lui ayant parlé de la souffrance61, les paroles de sa 
soeur lui “revinrent à la pensée”. Ce fut alors comme l’effusion 
d’un attrait singulier: celui de "la souffrance”: "Je sentis naître en 
mon coeur un grand désir de la souffrance et en même temps l’in­
time assurance que Jésus me réservait un grand nombre de 
croix...” A travers les premières réceptions du Pain de l'amour, 
Jésus laisse nettement ressentir à Thérèse l’amplitude de sa m ar­
che pascale, les flammes du grand “holocauste” qui consume­
ront sa vie et sa personne.

Cette attraction vers le Mystère de la Crucifixion s’accompa­
gne de grandes consolations: "Je me sentis inondée de consola­
tions si grandes que je les regarde comme une des grâces les plus 
grandes de ma vie. La souffrance devint mon attrait, elle avait 
des charmes qui me ravissaient sans les bien connaître. 
Jusqu'alors j ’avais souffert sans aimer la souffrance, depuis ce 
jour je sentis pour elle un véritable amour.”62

Comment expliquer ce "véritable am our” que Thérèse 
éprouve alors "pour la souffrance”? On ne le peut qu’en appré­
ciant ses paroles dans la perspective de sa marche à venir. La 
réaction surprenante de Thérèse laisse deviner une pénétration 
actuelle du sens pascal de la Croix. C'est effectivement un amour 
de la souffrance qui envahit Thérèse, oui, cette souffrance 
assumée par Celui qui s'est fait péché pour sauver tous les hom­
mes. Mais, comme le dit A. Combes, “cette convertie à la souf­
france est encore incapable d’analyser cette impression nouvel­
le.”63 Sans formuler clairement le contenu de cette empreinte

60 Idem. Nous comptons vingt-deux communions du 8 mai 1884 au 8 
septembre 1885 (cf Carnets d’enfant, Ecrits divers. Oeuvres complètes p. 
1203).

61 "La veille de ces heureux jours Marie me prenait le soir sur ses genoux 
et me préparait comme elle l’avait fait pour m a première communion; je me 
souviens qu’une fois elle me parla de la souffrance, me disant que je ne m ar­
cherais probablement pas par cette voie mais que le Bon Dieu me porterait 
toujours comme une enfant..." Ms A, 36 r°.

62 Ms A, 36r°- 36v°.
63 A. Co m b es , Ste Thérèse de l'E.-J. et la souffrance, idem, p.74. "Si on lui 

(Thérèse) demandait d’expliquer pourquoi la souffrance lui devient aimable,
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mystique, Thérèse apparaît simplement saisie, saisie en profon­
deur, séduite par la souffrance qui entoure le mystère d’amour de 
la Croix de Jésus. Ainsi, l'expression "...Jésus me réservait un 
grand nombre de croix”, ne prend sens qu'en rapport avec la 
Croix de Celui qui vit en elle.

Remarquons que cette grâce, considérée comme une des 
plus grandes de sa vie, est reçue dans une tonalité intimiste. Elle 
laisse transparaître une intelligence substantielle du Mystère de 
l’amour douloureux, souffrant, auquel elle communie de toute 
son âme. Mais Thérèse ne vibre pas encore à la dimension 
rédemptrice qui y est pourtant essentiellement rattachée. Du 
moins, il n'a pas encore en elle la résonance universelle qu’elle 
lui découvrira trois années plus tard. La pesanteur d'un psychis­
me encore noué, inhibé, n'est certainement pas étrangère à cette 
réfraction partielle dans la conscience de Thérèse. Ce qui lui est 
puissamment donné est l’association de la souffrance avec 
Jésus, don reçu par ce contact obscur et personnel avec le 
mémorial de la Passion de Jésus. Son effet premier, du moins 
perceptible, telle la pointe visible de l'iceberg, est l’amour de la 
souffrance.

Thérèse franchit sans aucun doute un seuil majeur dans sa 
progression vers le Mystère de la Sainte-Face. Sa conscience spi­
rituelle64 le traduit et l’exprime par l'amour de la souffrance, un 
grand désir de la souffrance. Entendons: amour et désir de la qua­
lité de cette souffrance portée, assumée par un amour indéfecti­
ble. infini, celui de Jésus, amour apte à convertir toute force de 
mort en puissance de vie. Et dans l'élan sans feinte de son réali­
sme spirituel, cette communion au plus grand Amour est, pour 
Thérèse, désir de la communion à la plus grande souffrance.

elle serait un peu embarrassée pour dire clairement tout ce qu’elle sent. Le 
fait, pourtant, est là. Ce qui paraissait repoussant l’attire. Ce qui déchirait 
son coeur la ravit.” (idem).

64 Nous entendons par conscience spirituelle la partie de la conscience 
humaine directement en contact avec l'inconscient supérieur que Jacques 
M aritain formula et précisa dans son livre, L ’intuition créatrice dans l'art et 
dans la poésie (1953). Sphère supérieure de l’homme, siège des intuitions 
créatrices et des inspirations artistiques, c’est aussi le lieu des contacts inti­
mes avec Dieu, son oeuvre secrète, et dont la conscience spirituelle ne capte, 
ne traduit que partiellement le contenu.
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Mais cette expérience demeure encore inchoative au plan de 
l'amplitude salvatrice, du geste sauveur universel qui soustend 
cette souffrance unie à l'Amour. Ce que Jésus communique à 
Thérèse, et qui résonne clairement en elle, c'est un attrait posi­
tif, irrésistible pour la souffrance, lui enseignant secrètement 
combien cette souffrance est habitée par Lui-même, Ami et 
Aimé de son âme, souffrance de sa Passion et de sa mort, deve­
nant, par une sorte d'alchimie mystique, le lieu privilégié où sa 
Vie est livrée, et livrée à l'Heure du plus grand Amour dont il 
étreignit le monde.

D’ailleurs Thérèse semble faire écho à cette étrange mutation, 
comme en réponse à une prière constante, inspirée au moment de 
ces communions eucharistiques par Celui que, seul, elle désire 
aimer: "Souvent pendant mes communions, je répétais ces paro­
les de l'Imitation: «O Jésus! douceur ineffable, changez pour moi 
en amertume, toutes les consolations de la terre!...» Cette prière 
sortait de mes lèvres sans effort, sans contrainte; il me semblait 
que je la répétais, non par ma volonté, mais comme une enfant 
qui redit les paroles qu’une personne amie lui inspire...”65

La Confirmation de Thérèse, le 14 juin 1884, s’inscrit dans le 
sillage des grâces eucharistiques, avec cette note réitérée de l’a­
mour et de la souffrance vécues dans la joie spirituelle: “Je m’é­
tais préparée avec beaucoup de soin à recevoir la visite de 
l'Esprit-Saint,... à la réception de ce sacrement de l'Amour.” (...) 
“Ah! que mon âme était joyeuse, comme les apôtres j’attendais 
avec bonheur la visite de l’Esprit-Saint...” (...) "Je ne sentis pas 
un vent impétueux au moment de la descente du Saint-Esprit, 
mais plutôt cette brise légère dont le prophète Élie entendit le 
murmure sur le mont Horeb... En ce jour je reçus la force de 
souffrir..."66

Portons à présent notre attention sur les grâces apostoliques 
consécutives à la nuit de Noël 1886. nuit de la conversion de 
Thérèse.

65 Ms A, 36 v°.
66 Idem. "En ce jour je reçus la force de souffrir, car bientôt après le 

martyre de mon âme devait commencer...” Ces derniers mots de Thérèse 
annoncent clairement le début de sa terrible crise de scrupules, qui se décla­
re à l’occasion des instructions de l’abbé Domin données lors de la retraite
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2. Les grâces apostoliques de l'été 1887
Au seuil de l'année 1887, malgré la délivrance quasi-totale de 

son inclination scrupuleuse maladive, dont elle bénéficia à la fin 
du mois d'octobre 1886,67 Thérèse demeure toujours la jeune 
fille infantile, "bien imparfaite, vraiment insupportable par sa 
trop grande sensibilité, pleurant” pour la moindre peine jusqu'à 
"pleurer d’avoir pleuré”... Presque quatorze ans et encore dans 
"les langes de l'enfance.”68

Il faudra le secours de l'Enfant-Dieu, recevoir, durant la nuit 
du 25 décembre 1886, le Dieu fort et puissant, pour la transfor­
mer, l'introduire dans l’Enfance évangélique, celle qui achemine 
l'homme à sa pleine stature dans le Christ. Le passage discret et 
décisif de Dieu au centre d'elle-même sera nécessaire. Il ne s’agit 
pas, dans cette présente étude, d’analyser précisément la grâce 
de Noël.69 Sans nul doute, dans la vie de la Sainte de Lisieux, il 
y a un avant et un après "Noël 1886". Une prodigieuse transfor­
mation s'opère qui consomme, peut-on dire, sa conversion, son 
adhésion définitive à Jésus, à l’amour de Jésus. Une des lettres 
de Thérèse, adressée au Père Roulland le 1 novembre 1896, le 
rappelle: “La nuit de Noël 1886, fut, il est vrai, décisive pour ma 
vocation, mais pour la nommer plus clairement je dois l'appeler: 
la nuit de ma conversion. En cette nuit bénie... Jésus qui se fai­
sait enfant par amour pour moi daigna me faire sortir des lan­
ges et des imperfections de l’enfance, Il me transforma de telle

préparatoire à la rénovation de la Communion, du 17 au 21 mai 1885. Crise 
qui durera jusqu’à l’automne 1886 (cf. Ms A, 36 v° et surtout 39 r°). Voici le 
témoignage de Marie: "C'était surtout la veille de ses confessions qu’ils (les 
scrupules) redoublaient. Elle venait me raconter tous ses prétendus péchés. 
J’essayais de la guérir en lui disant que je prenais sur moi ses péchés, qui n’é­
taient même pas des imperfections, et je ne lui permettais de n’en accuser 
que deux ou trois que je lui indiquais. (...) Elle fut délivrée de ses peines par 
la prière; cc fut à ses frères et soeurs qui l’avaient précédée au ciel qu’elle s’a­
dressa, et bientôt la paix vint de nouveau inonder son âme.” (PO, pp. 241- 
242).

67 Cf. MsA, 44 r°.
68 Ms A, 44 v°.
69 Cf. Ms A, 44 v° et 45 r°. Voir également LT 201, adressée au Père 

Roulland, le 1 novembre 1896.
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sorte que je ne me reconnaissais plus moi-même. Sans ce chan­
gement j'aurais dû rester encore bien des années dans le 
monde.”70

Ce qu'il importe de souligner pour nous, c'est que, suite à 
cette grâce, la Parole de Dieu, telle une semence, put alors libre­
ment, puissamment germer et éclore en Thérèse. Introduite, 
nous l'avons vu, par le "baiser d'amour” reçu de Jésus au jour de 
sa première communion, cette "nuit de lumière” en délivre les 
potentialités. Elle ouvre pour Thérèse "la troisième période de sa 
vie, la plus belle de toutes”, laissant enfin retentir toutes ses har­
moniques rédemptrices: “Il (Jésus) fit de moi un pêcheur d a ­
mes, je sentis un grand désir de travailler à la conversion des 
pécheurs, désir que je n’avais [pas] senti aussi vivement...-Je sen­
tis en un mot la charité entrer dans mon coeur, le besoin de 
m’oublier pour faire plaisir et depuis lors je fus heureuse!..."71

Non seulement Thérèse reçoit une maturité humaine qui 
semblait toujours la fuir, mais elle est aussi traversée et comme 
emportée par le dynamisme évangélique du don reçu: celui de la 
charité qui aspire au salut et au bonheur de tous.

Durant le mois de juillet 1887, lors d'un événement de gran­
de portée spirituelle que Thérèse raconte aussitôt après sa "con­
version” de Noël, cette charité prend figure sous un relief saisis­
sant. Le fait indique un progrès considérable dans la marche de 
Thérèse, sa pénétration du mystère de la Sainte-Face: "Un 
dimanche en regardant une photographie de Notre-Seigneur en 
Croix, je fus frappée par le sang qui tombait d'une de ses mains 
Divines, j'éprouvai une grande peine en pensant que ce sang 
tombait à terre sans que personne ne s'empresse de le recueillir, 
et je résolus de me tenir en esprit au pied de [la] Croix pour rece­
voir la Divine rosée qui en découlait, comprenant qu’il me fau­
drait ensuite la répandre sur les âmes... Le cri de Jésus sur la 
Croix retentissait aussi continuellement dans mon coeur: «J ’ai 
soif!» Ces paroles allumaient en moi une ardeur inconnue et très 
vive... Je voulais donner à boire à mon Bien-Aimé et je me sen­
tais moi-même dévorée de la soif des âmes... Ce n'était pas enco­

70 LT 201.
71 Ms A,45v°.
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re les âmes de prêtres qui m'attiraient, mais celles des grands 
pécheurs, je brûlais du désir de les arracher aux flammes éter­
nelles..."72 Si l’attention de Thérèse est captée par la main du 
Crucifié, c’est avant tout une saisie plus ample du mystère de l'a­
mour sauveur qui poursuit, en elle, son invasion mystique. Ce 
qui la marque avant tout, c'est, en effet, "le sang qui tombait” et 
la grande peine de penser qu'il s’écoulait sans que personne ne 
le recueille... Contemplation pénétrante du mystère rédempteur 
dans lequel Thérèse est alors introduite, comme incorporée, 
vibrant du même cri que Jésus eut sur la Croix, et immédiate­
ment interprété comme un cri d'amour, un cri en quête d'âmes: 
“J’ai soif!”. La soif de Jésus éveille en Thérèse une soif jusqu’a­
lors inconnue73: la soif des âmes, le désir de communier de tout 
son être au geste sauveur de son Époux.

“...Je résolus de me tenir en esprit au pied de [la] Croix pour 
recevoir la Divine rosée qui en découlait, comprenant qu'il me 
faudrait ensuite la répandre sur les âmes..." Attitude éminem­
ment mariale qui déjà nous place dans l’axe mystique de son 
Manuscrit B, relatant la découverte émerveillée de sa vocation: 
"...dans le Coeur de l’Église, ma Mère, je serai l'Amour” (3 v°). En 
effet, être résolu à demeurer au pied de la Croix du Christ, c'est 
commencer à rejoindre le lieu vital du Corps mystique du Christ, 
l'Église, dont le Coeur ne bat qu’en demeurant en communion 
avec le Coeur ouvert du Crucifié.

Ainsi, Noël 1886 ouvre Thérèse aux horizons universels de 
l'amour, cet amour de Dieu dont l’intensité la fascine et l'entraî­
ne peu à peu dans cette même folie: amour contemplé précisé­
ment dans la Passion de Jésus, amour qui sollicite pathétique­
ment l'accueil de l’homme et dont l'expression définitive, dra­
matique, est ce cri en Croix: “J'ai soif!". Pour Thérèse, la "cour­
se de géant” est bel et bien amorcée. L’année 1887 en manifeste 
le formidable élan. Longtemps retenue, liée par une psychologie

72 Idem.
73 Du moins inconnue à ce degré d’intensité: "(Jésus) fit de moi un 

pêcheur d’âmes, je sentis un grand désir de travailler à la conversion des 
pécheurs, désir que je n’avais [pas] senti aussi vivement” (Ms A, 45 v°). "Elle 
eut le zèle des âmes dès son enfance, faisant pour les sauver des prières et 
des sacrifices.” Mère Agnès, PA, p. 175.
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blessée, entravée dans sa croissance, la personnalité de Thérèse 
se déploie admirablement. Fait remarquable, il atteste le travail 
souterrain opéré antérieurement par la main de Dieu et que 
nous avons pu déceler à certains moments de son itinéraire, 
notamment à l’occasion de ses premières communions euchari-. 
stiques.

Le saut dans cette profondeur de l'amour divin est bien déjà 
le fruit des dispositions propres à l'enfance spirituelle, celles 
d’une confiance dont elle ne s’est jamais départie. Il dote la 
benjamine Martin de cette force de l’Esprit-Saint qui façonne 
tous les saints: l’oubli de soi pour le bien de l’autre. Il la dote 
aussi d’une défiance de soi vécue dans la conscience d'oeuvrer 
ainsi parce qu'enraciné, établi dans l’unique lieu où cette 
extraordinaire énergie d’amour peut être puisée, la Croix de 
Jésus.

Le dénouement intérieur de Noël 1886, nous pouvons l'affir­
mer, octroie à Thérèse une maturité intégrale: équilibre humain 
et plénitude spirituelle, selon l'étape alors vécue. En effet, cet 
équilibre humain, cette “force d'âme perdue à l’âge de quatre ans 
et demi et retrouvée pour toujours", permet à la Parole de Dieu, 
saisie, pour ainsi dire, sous un mode mineur en mai 1884, de se 
déployer en elle avec une vigueur impressionnante. Dans une 
étude qu’il importe toujours de consulter, Marcel Moré note: 
"Sans doute, elle avait reçu au jour de sa première communion 
un "baiser d'amour de Jésus", “sa rencontre avec lui avait été une 
fusion". Mais il peut y avoir encore une large part d'égoïsme 
dans certaines formes de théocentrisme, et en réalité, comme 
tant de mystiques, Thérèse, jusqu'à cette nuit lumineuse, était 
restée seule en face de Jésus. Avec la grâce de Noël, tout est 
changé pour elle, sa "conversion” devient “complète”, non seule­
ment parce qu’elle est saisie par la Force divine, parce que “la 
charité entre dans son coeur avec le besoin de s'oublier pour 
toujours”, mais aussi parce que les “pécheurs” font irruption 
dans sa vie mystique, s'y incorporent et n’en sortiront plus 
jamais.”74

74 M arcel M o ré , La table des pécheurs, dans Dieu vivant. n° 24, Seuil, 
1953, pp. 22-23.
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Thérèse devient femme: de l'adolescence grevée d'infantili­
sme, elle accède à la maternité spirituelle. Un désir l’habite avec 
passion: accueillir, porter et donner la vie, enfanter des âmes à 
Dieu en s’unissant mystiquement à Jésus, dans la communion 
amoureuse à sa Pâque. Sr Geneviève parle même, à l'occasion de 
la contemplation de la "main sanglante de Jésus crucifié”, de la 
“révélation de sa vocation de co-rédemptrice avec le Sauveur.”75 
La maternité ou paternité spirituelle, telle que la tradition chré­
tienne en parle depuis S. Paul,76 est à comprendre en connexion 
étroite avec cette dimension "co-rédemptrice” évoquée par Sr. 
Geneviève. Chez Thérèse, cet aspect ne fera que s'affermir pour 
devenir la composante essentielle de sa vie et de son message, 
condensés dans sa formule leitmotiv: “Aimer Jésus et Le faire 
aimer.. . "77

La plus forte illustration de cette transformation intérieure 
s’épanouissant en maternité spirituelle est bien sûr son attitude 
envers Henri Pranzini, "son premier enfant”.78 Avec une rare fer­
veur, elle priera pour lui, “offrant au Bon Dieu tous les mérites 
infinis de Notre-Seigneur, les trésors de la Sainte Église..." Le 
signe de sa conversion, demandé et obtenu, fut, pour Thérèse, 
"la reproduction fidèle de grâces que Jésus (lui) avait faites pour 
(l’)attirer à prier pour les pécheurs.” En effet, "n’était-ce pas 
devant les plaies [de] Jésus, en voyant couler son sang Divin que 
la soif des âmes était entrée dans mon coeur? Je voulais leur 
donner à boire ce sang immaculé qui devait les purifier de leurs 
souillures, et les lèvres de «mon premier enfant» allèrent se col­
ler sur les plaies sacrées!!!...”79

La souffrance, dont Thérèse fut éprise au moment de ses 
premières communions eucharistiques, prend alors clairement

75 CSG, p. 110: "Le zèle des âmes avait commencé à dévorer son coeur 
quand, dans son adolescence, l’image d’une main sanglante de Jésus crucifié 
lui avait révélé sa vocation de co-rédemptrice avec le Sauveur."

76 Cf. Ga 4, 19; I Th 2, 7-8; I Co 4, 14-15; II Co 6, 13...
77 Cf. LT 96, 220..., Pri 6...
78 Cf. Ms A, 45 v°, 46 r°.v°. Les journaux répandent rapidement la nou­

velle du triple assassinat de la rue Montaigne, à Paris, dans la nuit du 19 au 
20 mars 1887.

79 Ms A, 46 v°.
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la forme de la Croix rédemptrice de Jésus: ses “plaies sacrées” 
sont sources de vie qui sauvent les pécheurs en les purifiant de 
leur péché. En même temps, par l'offrande de ces âmes sauvées 
en vertu du sang de Jésus, sang recueilli, puis mystiquement 
répandu sur elles, Thérèse désaltère la soif d’amour de Jésus: 
“Ah! depuis cette grâce unique, mon désir de sauver les âmes 
grandit chaque jour, il me semblait entendre Jésus me dire 
comme à la samaritaine: «Donne-moi à boire!» C'était un vérita­
ble échange d'amour, aux âmes je donnais le sang de Jésus, à 
Jésus j’offrais ces mêmes âmes rafraîchies par sa rosée Divine; 
ainsi il me semblait le désaltérer et plus je lui donnais à boire, 
plus la soif de ma pauvre petite âme augmentait et c'était cette 
soif ardente qu'il me donnait comme le plus délicieux breuvage 
de son amour...”80

Thérèse "veut aimer, aimer Jésus avec passion, lui donner 
mille marques d'amour pendant qu'elle le peut encore...”81 Elle 
devient véritablement épouse de Jésus, dont les noces sont scel­
lées dans le sang, la Passion, la Croix de l'Époux. Et le premier 
fruit de cet événement nuptial est la maternité spirituelle de l'é­
pouse du Christ que devient Thérèse.82

Nous sommes dans l'été 1887, année faste pour Thérèse.83 Le

80 Nous pouvons cerner ici la dimension "réparatrice” de la spintualité 
thérésienne inscrite, comme nous le voyons, au centre d’un vaste propos d'a­
mour: l’am our de Jésus qui oeuvre au salut de tous. Témoin bouleversé de 
cet am our bafoué, Thérèse veut s’établir au coeur de son battem ent rédemp­
teur, de son impulsion salvatrice caractérisée par un double mouvement 
oblatif: donner aux âmes le sang vivifiant de Jésus reçu au pied de sa Croix 
et donner ainsi à Jésus ce qui désaltère sa soif des âmes, la libre ouverture et 
l’offrande d’am our qu’il ne reçoit pas de leur part. Pour ce thème de la "répa­
ration” chez Thérèse de Lisïeux, on peut consulter Bernard Bro, La gloire et 
le mendiant, Cerf, Paris, 1974, pp. 140-142.

81 Ms A, 47 v°.
82 A. Co m b es : "À partir de juillet 1887, la Croix entre à vif dans l’exis­

tence quotidienne de Thérèse, non pour lui inspirer de com patir affective­
ment aux souffrances du Crucifié, mais pour obtenir d’elle une vocation 
quasi sacerdotale, en la plaçant, comme médiatrice de salut, entre les âmes 
qu’elle doit donner à Jésus et Jésus qu’elle doit consoler par ces âmes.” Sainte 
Thérèse de l’E-J et la souffrance, p. 103.

83 C’est toute la personnalité de Thérèse qui s’épanouit alors, pour avan­
cer désormais avec force et détermination dans la voie de l’appel de Dieu.
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premier mai de la même année, M. Martin connaît une premiè­
re attaque de paralysie. Dès l’année suivante, après son entrée au 
Carmel, Thérèse sera, comme toutes ses soeurs, le témoin 
impuissant de l’effondrement mental de son père.84 C'est à tra­
vers ce drame familial que Thérèse découvrira nettement les 
traits, le Visage du Mystère qui l’aspire depuis toujours et vers 
lequel elle s’élance désormais avec toute la ferveur d'une per­
sonnalité renouvelée par la grâce de Noël, “excitée”, écrit-elle, 
dans son zèle pour le salut des âmes, par l'accueil de Pranzini, 
son "premier enfant."

"En 1887, Thérèse acheva de concevoir le but auquel elle 
continuera de tendre jusqu'à sa mort.”85 “Revêtue de la divine 
force”, "armée pour la guerre”,86 elle est prête à entrer dans l'é­
paisseur du mystère, en son centre, et vivre ce que nous appe­
lons le deuxième temps ou le second mouvement de la Parole de 
Dieu en Thérèse: sa floraison.

Libérée, stimulée, son intelligence est avide de connaissance: "Dégagé des 
scrupules, de sa sensibilité excessive, mon esprit se développa... je fus prise 
d’un désir extrême de savoir... je m ’appliquais seule à des études spéciales 
d’histoire et de science." (Ms A, 46v°). Elle lit avec enthousiasme, "ce lait et 
ce miel” que furent pour elle, les conférences de l'abbé Arminjon. Le 29 mai, 
elle demande et reçoit de son père la permission d'entrer au Carmel à quin­
ze ans. C’est le temps, durant l’été 1887, des colloques spiriluels avec Céline, 
au belvédère des Buissonnets. L’automne et la fin de cette année 1887, si 
riche en péripéties, seront marqués par ses multiples démarches pour entrer 
au Carmel à Noël 1887, par le pèlerinage à Rome, sa requête auprès du Pape 
Léon XIII... Malgré les contre-temps, et les “échecs” ou retards, rien ne 
décourage Thérèse qui cependant doit attendre le 9 avril 1888 pour pénétrer 
enfin l’enceinte du Carmel.

84 Les premières fugues qui signalent l’implacable progression de la 
maladie, remontent au mois de juin 1888. Cf. la description de l’évolution de 
l'état de santé de Louis Martin par Sr Geneviève, Le père de Ste Thérèse de 
VEnfant-Jésus, O.C.L., 1954, pp. 69-81. Cf aussi la biographie du Dr Robert 
Cadéot, Louis Martin, V.A.L., Paris, 1985, pp. 100-110.

85 Conrad de Meester, Dynamique .., p. 156.
86 LT 201, 1 novembre 1896.
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3. Le postulat et le noviciat 
(9 avril 1888 ~ 8 septembre 1890):

“la face ensanglantée de Jésus" 
découverte à travers la grande épreuve familiale

L’entrée de Thérèse au Carmel ouvre une étape capitale pour 
notre étude: Thérèse de l’Enfant-Jésus va découvrir, comprendre 
de l’intérieur, peut-on dire, le mystère de la Sainte-Face. Comme 
premier facteur, il faut relever l’initiation qu'elle reçoit alors de 
Sr Agnès de Jésus et que nous avons déjà mentionnée.87 Mais 
l’élément décisif est bien sûr la maladie de son père qu’elle 
appellera, en impliquant toutes ses soeurs, voire toute sa famil­
le, “notre grande richesse.”88

M. Martin avait généreusement accepté la vocation religieu­
se de sa petite Reine, quatrième de ses filles à prendre les che­
mins du cloître.89 Une lettre adressée à la famille Nogrix, le 9 
avril 1888, en témoigne:

"Thérèse, ma petite Reine, est entrée hier au Carmel. Dieu 
seul peut exiger un tel sacrifice, mais il m’aide si puissamment 
qu’au milieu de mes larmes, mon coeur surabonde de joie."90

En fait, comme en font foi tous les témoins et le confirment 
les études biographiques, M. Martin évoluait spirituellement 
dans une dynamique d'offrande. Thérèse relève fréquemment la 
générosité de son père toute prégnante de foi évangélique. Une 
lettre, écrite le 26 juillet 1897 à l’abbé Bellière, en livre une vue 
synthétique:

“Le bon Dieu m’a donné un père et une mère plus dignes du 
Ciel que de la terre, ils demandèrent au Seigneur de leur donner 
beaucoup d'enfants et de les prendre pour Lui. Ce désir fut 
exaucé, quatre petits anges s'envolèrent aux Cieux, et les 5 
enfants restées dans l’arène prirent Jésus pour Époux. Ce fut

87 Cf. Ms A, 71 r°: "Jusqu’alors je n’avais pas sondé la profondeur des tré­
sors cachés dans la Sainte Face, ce fut par vous, ma Mère chérie, que j ’ap­
pris a les connaître...”

88 Ms A, 85 r .
89 Pauline et Marie étaient entrées au Carmel, Léonie s’orientant vers la 

famille Visitandine.
90 Cf. Le père de Sainte Thérèse de l'E-J., p. 121.
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avec un courage héroïque que mon père, comme un nouvel 
Abraham, gravit trois fois la montagne du Carmel pour immoler 
à Dieu ce qu’il avait de plus cher. D’abord ce furent ses deux 
aînées, puis la troisième de ses filles sur l’avis de son directeur et 
conduite par notre incomparable père fit un essai dans un cou­
vent de la Visitation (le bon Dieu se contenta de l’acceptation, 
plus tard elle revint dans le monde où elle vit comme étant dans 
le cloître). Il ne restait plus à l'Élu de Dieu que deux enfants, 
l’une âgée de 18 ans, l’autre de 14, celle-ci, «la petite Thérèse» lui 
demanda de voler au Carmel, ce qu’elle obtint sans difficulté de 
son bon Père qui poussa la condescendance jusqu'à la conduire 
d'abord à Bayeux, ensuite à Rome afin de lever les obstacles qui 
retardaient l’immolation de celle qu’il appelait sa reine. Lorsqu'il 
l'eut conduite au port, il dit à Y unique enfant qui lui restait: «Si 
tu veux suivre l'exemple de tes soeurs, j'y consens, ne t’inquiète 
pas de moi.» L’ange qui devait soutenir la vieillesse d'un tel saint 
lui répondit qu’après son départ pour le Ciel, il volerait aussi vers 
le cloître, ce qui remplit de joie celui qui ne vivait que pour Dieu 
seul. Mais une si belle vie devait être couronnée par une épreu­
ve digne d’elle. Peu de temps après mon départ, le père que nous 
chérissions à si juste titre fut pris d'une attaque de paralysie 
dans les jambes qui se renouvela plusieurs fois, mais elle ne pou­
vait se fixer là, l'épreuve aurait été trop douce, car l’héroïque 
patriarche s’était offert à Dieu en victime, aussi la paralysie 
changeant son cours se fixa dans la tête vénérable de la victime 
que le Seigneur avait acceptée..."91

Thérèse évoque ici l’offrande que son père semble avoir 
vécue durant le mois de mai 1888. Voici comment Sr. Geneviève 
rapporte le fait: “Pendant ce mois, il se rendit à Alençon, et, dans 
son ancienne église paroissiale, rassemblant tous ses souvenirs, 
il fut l'objet d’une inspiration qu’au retour il contait lui-même à 
ses Carmélites, dans une entrevue au parloir:

"Mes enfants, je reviens d’Alençon où j'ai reçu, dans l'église 
Notre-Dame, de si grandes grâces, de telles consolations, que j ’ai 
fait cette prière: Mon Dieu, c’en est trop! Oui, je suis trop heu­
reux, il n’est pas possible d’aller au Ciel comme cela, je veux

91 LT 261.
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souffrir quelque chose pour vous! et je me suis offert... Le mot 
victime expira sur ses lèvres, il n'osa pas le prononcer devant 
nous, mais nous avions compris! “92

La consommation de l'offrande de Louis Martin, mystérieu­
sement entrevue par Thérèse à l'âge de six ou sept ans, 
annonçait, pour elle, la connaissance affective du mystère de la 
Sainte-Face. "C'est au Carmel, rapporte Sr Agnès, au moment de 
nos grandes épreuves relatives à la maladie cérébrale de notre 
père, qu’elle (Thérèse) s'attacha au mystère de la Passion, c’est 
alors qu'elle obtint d'ajouter à son nom celui de la Sainte- 
Face.”93 Et les lettres de Thérèse adressées à Céline le confirment 
abondamment. Sa correspondance servira, ici, de fil conducteur 
à notre réflexion.

La première lettre à faire clairement allusion à la maladie de 
son père semble bien être celle adressée à Mme Guérin, le 18 
novembre 1888: "Oh! ma Tante chérie, s’il n'y avait que moi à 
souffrir, cela ne me ferait rien, mais je sais la large part que vous 
prenez à notre épreuve, je voudrais pour votre fête vous enlever 
tout chagrin, prendre pour moi toutes vos peines."94 Novembre 
1888 est une période de rechutes inquiétantes pour M. Martin, à 
tel point que la prise d’habit de Thérèse est reportée.

La correspondance fait ensuite état de sa retraite prépara­
toire à la prise d'habit, fixée finalement le 10 janvier 1889. Les 
thèmes de la souffrance, de la sécheresse reviennent fréquem­
ment: "Je connais une autre source (autre que l’affection des 
créatures, et apte à étancher la soif de bonheur)... cette source 
c'est la souffrance connue de Jésus seul!...”95 "...le bonheur, il 
n'est que dans la souffrance et dans la souffrance sans aucune 
consolation!”96 “J’ai soif du Ciel, là où on aimera Jésus sans 
réserve!... Mais il faut souffrir et pleurer pour y arriver... eh bien!

92 Le père de Sainte Thérèse de l’E.-J., p. 69. Fait également relaté dans 
Louis Martin, du Dr Cadéot, V.A.L., 1985, p. 16; dans Histoire d'une famille, 
de S. Piat, O.C.L., 1946, p. 371; tout le chapilre XIV du livre de S. Piat (pp. 
363-406) est consacré Au sacrifice du père.

93 PA, p 152.
94 LT 67.
95 LT 75, le 6/7 janvier 1889.
96 LT 76, le 7 janvier 1889.
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je veux souffrir tout ce qu’il plaira à Jésus, le laisser faire ce qu’il 
voudra de sa balle.”97

Et c'est alors que, pour la première fois, elle signe: "Sr 
Thérèse de l’Enfant-Jésus de la Sainte-Face" (LT 80, le 10 janvier 
1889). Le grave et irrémédiable affaissement mental de son père 
n'a pas encore eu lieu et pourtant Thérèse boit suffisamment au 
calice de la souffrance pour déjà faire apparaître dans son nom 
de religieuse le mystère du visage douloureux, souffrant de 
Jésus. Il faut bien reconnaître que les mois qui précédèrent jan­
vier 1889 furent marqués par des alertes sérieuses et rappro­
chées, qui confirmaient l’affaiblissement de la santé de M. 
Martin. Ces nouvelles sont reçues avec une angoisse croissante 
par ses filles carmélites. Angoisse qui culmine avec les rechutes 
du mois de novembre. Tout ceci conditionne, bien sûr, les pre­
miers pas de Thérèse dans sa vie de religieuse carmélite. Il nous 
suffit de lire le passage du Manuscrit A relatant ses débuts au 
Carmel:

“Les illusions, le bon Dieu m’a fait la grâce de n ’en avoir 
aucune en entrant au Carmel; j’ai trouvé la vie religieuse telle que 
je me l’étais figurée, aucun sacrifice ne m'étonna et cependant, 
vous le savez, ma Mère chérie, mes premiers pas ont rencontré 
plus d'épines que [de] roses!... Oui, la souffrance m’a tendu les 
bras et je m'y suis jetée avec amour. 98

Cette dernière affirmation n'a pas manqué de faire sursauter 
plus d'un lecteur; nous aurons l’occasion d'y revenir... Avant la 
"passion douloureuse” de son père qui n'en est alors que dans 
ses prémices, Thérèse s'inscrit déjà dans son axe, comme en 
pressentiment de sa proche consommation. Elle surviendra, en 
effet, peu après sa prise d’habit, à laquelle M. Martin a pu assi­
ster. Ce fut, écrit Thérèse, "son triomphe, sa dernière fête ici- 
bas.”99

En effet, "sa gloire d’un jour fut suivie d’une passion dou­
loureuse.”100 La fin janvier 1889 annonce l'entrée imminente

97 LT 79, le 8 janvier 1889.
98 Ms A, 69 v°.
99 Ms A, 72 r°.
100Ms A, 73 r°.
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dans cette "passion”. D’emblée, Thérèse portera un regard de foi 
sur l’état de son père: elle reconnaît la présence de “Jésus, là, 
avec sa croix.” Cette croix-souffrance devient le partage de toute 
la famille Martin. Thérèse en sonde la valeur infinie qu’elle tente 
de faire découvrir à Céline, déstabilisée par "les piqûres d’épin­
gles” humiliantes.101 Et le 12 février, après une crise grave avec 
hallucinations, M. Martin est hospitalisé au Bon Sauveur de 
Caen où il y restera trois ans. Le choc est terrible. Thérèse est 
ébranlée: “Est-il possible que ce soit à Caen que je t'écrive?... Je 
me demande si je rêve ou si je suis éveillée...” écrit-elle le 28 
février. 102 Plus tard, elle reconnaîtra que "cette croix était la plus 
grande qu'elle aurait pu imaginer.”103

Oui, Thérèse subit l’épreuve, mais sans laisser de prise à la 
dépression, à l'abattement générateur de doute. Elle l'assume 
avec un courage étonnant104 puisé dans la foi, une foi qui, dans 
son père gravement malade, donne à Thérèse de découvrir une 
faveur de Dieu: pour lui, M. Martin, pour toute sa famille, et 
finalement de discerner Jésus Lui-même, le Seigneur, le 
Serviteur souffrant. Dans la phase diurne, en quelque sorte, de 
sa marche spirituelle, le père de Thérèse fut à son égard une

101 LT 81. Allusion aux réflexions qui couraient au sujet de la maladie de 
leur père. Cf. Mère Agnès: “Au-dehors, bien des personnes nous rendaient 
responsables de ce malheur, causé, affirmaient-elles, par l’excès de chagrin, 
surtout à l’entrée de Thérèse" (Souvenirs intimes, 1905, p. 84). Cf. 
Correspondance générale, tome I, p. 454, note d). "Notre chagrin, témoigne 
aussi Mère Agnès, était souvent avivé d’une façon cruelle par l’indiscrétion 
des conversations qu’on tenait devant nous. Un jour, au parloir, nous enten­
dîmes les choses les plus dures sur notre pauvre père; on employait, en par­
lant de lui, des termes méprisants. " (PA, p. 189)

102 LT 82. Le graphisme des lettres écrites de fin janvier à mai 1889 con­
firment cet ébranlement intérieur, laissant transparaître “un brisement du 
coeur...”, et “croire à l’immence d’une rupture dans l’unité de l'être". Cf. 
Correspondance générale, tome 1, pp. 451-452.

103 LT 155, le 29 décembre 1893.
104 "Sa force fut héroïque pendant l’épreuve de la maladie de son véné­

rable père, par son admirable soumission, et par son exactitude à se rendre 
aux exercices de Communauté, au m oment où ses soeurs étaient absentes, et 
elle nous parlait avec une sérénité parfaite, tandis que de grosses larmes qui 
lui échappaient, m ontraient bien qu’elle n’était pas insensible à ces souf­
frances.” Sr. Aimée de Jésus, PO, p. 573.
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médiation de Dieu privilégiée. Il le demeure dans la phase noc­
turne de sa propre vie. Aux yeux de Thérèse, l'épreuve de son 
père est tout à la fois bénédiction et présence de Dieu; Dieu Lui- 
même, assume avec et en M. Martin, la croix, la souffrance fai­
blement, pauvrement portée.

"Il faut que notre Père chéri soit bien aimé de Jésus pour 
avoir ainsi à souffrir, mais ne trouves-tu pas que le malheur qui 
le frappe est tout à fait le complément de sa belle vie?... (...) Ne 
perdons pas l’épreuve que Jésus nous envoie, c’est une mine d’or 
à exploiter, allons-nous manquer l'occasion?...“105

La correspondance de Thérèse, spécialement jusqu’en 1891, 
développera régulièrement les thèmes de la souffrance, de la 
croix, de l'épreuve perçues comme grâces et bénédictions. Et 
c’est dans le visage du Christ Souffrant qu’ils trouvèrent leur cri­
stallisation parfaite. Pour Thérèse de l’Enfant-Jésus, la Sainte- 
Face devient l’expression personnelle achevée de cette souffran­
ce unie à l'amour, laquelle fut introduite en elle, aux profondeurs 
de son âme, rappelons-nous, lors de ses premières communions, 
puis déployée dans toutes ses harmoniques salvifiques et de 
fécondité spirituelle, l'été 1887 dans le sillage de la grâce de Noël 
1886, et qui, durant l'année 1889, s’épanouit alors dans la clarté 
de la Face adorable de Jésus.

Dans l’épreuve, Thérèse réagit, nous le voyons, avec la force 
de la foi, la foi de l’enfant qui espère tout de Dieu, apprécie tout 
événement dans son Amour qu’il sait éternel et indéfectible. Cet 
amour, Thérèse le lit dans la Pâque de son Fils Unique. Cette foi 
l’achemine plus avant dans son mystère rédempteur...

La lettre adressée à Céline, le 4 avril 1889,”106 est symbolique 
de cette attitude qui n’édulcore en rien l'âpre contour de l'épreu­
ve:

“Ta lettre a mis une grande tristesse dans mon âme!... Pauvre 
petit Père!... Non, les pensées de Jésus ne sont pas nos pensées ni 
ses voies ne sont nos voies... Il nous présente un calice aussi amer 
que notre faible nature peut le supporter!... ne retirons pas nos 
lèvres de ce calice préparé par la main de Jésus... (...) Souffrons

105 LT 82, le 28 février 1889.
106 LT 87.
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en paix... J'avoue que ce mot de paix me semblait un peu fort, 
mais l’autre jour, en y réfléchissant, j’ai trouvé le secret de souf­
frir en paix... Qui dit paix ne dit pas joie, ou du moins joie sen­
tie... Pour souffrir en paix, il suffit de bien vouloir tout ce que 
Jésus veut... Pour être l’épouse de Jésus, il faut ressembler à 
Jésus, Jésus qui est tout sanglant, Il est couronné d’épines!...”

Réalisme du regard que Thérèse pose sur l'épreuve présen­
te... Par l’obéissance de la foi ~ écoute amoureuse de la Parole 
que Dieu lui adresse en cette heure douloureuse ~, ce même 
regard pénètre les événements jusqu’à discerner leur sens théo­
logal. La paix dans la souffrance n'advient qu’en les accueillant 
comme un “calice préparé par la main de Jésus." C'est alors que 
peut se maintenir et se renforcer le dynamisme de la confiance; 
la confiance nocturne de la foi adulte. Cette foi qui confine à l'a­
bandon et initie à la sagesse de la Croix de Jésus.

“...comme Cécile, chantons dans notre coeur un cantique 
mélodieux à notre bien-aimé!... Le cantique de la souffrance 
unie à ses souffrances est ce qui ravit le plus son coeur!...”

Ce cantique est celui que Jésus est venu Lui-même chanter 
parmi nous pour provoquer, en nous, cette même louange. 
Thérèse le perçoit bien et, désireuse de ressembler à Jésus, veut, 
à travers l’épreuve, l’entonner à son tour pour accorder son âme 
à celle contemplée en Jésus.

“Jésus brûle d’amour pour nous... Regarde sa Face ador- 
ble!... Regarde ces yeux éteints et baissés!... regarde ces plaies... 
Regarde Jésus dans sa Face... Là tu verras comme il nous 
aime.”107

Dans ces dispositions de totale adhésion au Mystère, dont la 
maladie de son père est en quelque sorte le révélateur existentiel, 
le soc de la souffrance pénètre profondément le coeur deThérèse. 
Bien loin de l'esquiver, elle l'accueille avec reconnaissance 
comme sa richesse, son gagne-pain.108 "Jésus est venu nous visi­
ter.... Il nous a trouvés dignes de passer par le creuset de la souf­
france”, écrit-elle à Sr. Marie du Sacré-Coeur, fin mai 1889,109 ce

107 LT 87.
108 LT 89, le 26 avril 1889.
109 l t  91.
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même creuset par lequel Jésus est passé et dans lequel Jésus 
entraîne Thérèse, l'aide à passer. Sous-jacente au mystère d'a­
mour contemplé dans la Sainte-Face, l'exigence de l’oubli de soi 
est alors comprise, saisie avec acuité. L'image du grain de sable110 
revient pour illustrer ce désir d'effacement, d'enfouissement de 
soi dans l’Aimé, pour l’Aimé:

"...que le grain de sable soit toujours à sa place, c’est-à-dire 
sous les pieds de tous, que personne ne pense à lui, que son exi­
stence soit pour ainsi dire ignorée, le grain de sable ne désire pas 
d'être humilié, c’est encore trop glorieux puisqu'on serait obligé 
de s'occuper de lui, il ne désire qu'une chose être OUBLIE, 
compté pour rien!...”111

L’extraordinaire à travers ces lignes, c’est de voir Thérèse 
non seulement communier avec foi à l'effacement contemplé 
cette année 1889, avec une ampleur impressionnante, dans le 
mystère que la maladie de son père lui réfracte, mais aussi de 
voir la même Thérèse s'inscrire volontairement dans la "logique” 
de cet abaissement d’amour. Comme une épouse bouleversée, 
elle convoite le même statut que son Époux de larmes112 et de 
sang113, la même condition qu’elle reconnaît à son Amant, son 
Bien-Aimé Jésus qui aima jusqu’à être brisé, anéanti par la vio­
lence du non-amour, du péché.

C’est de Lui seul, Jésus, que Thérèse, librement identifiée à 
l'obscur grain de sable, aspire d'être vue, car c’est uniquement 
son regard, entendons son amour, qu’elle recherche avec passion 
ce même Amour-Passion découvert en profondeur dans la face 
ensanglantée de Jésus:

“Mais (le grain de sable) désire être vu de Jésus, si les 
regards des créatures ne peuvent s'abaisser jusqu’à lui que du 
moins la face ensanglantée de Jésus se tourne vers lui... Il ne 
désire qu’un regard, un seul regard!..."114

110 Symbole de l’enfouissement, inspiré d’une prière du général de Sonis 
(Correspondance générale, tome II, p. 1 170) et qui apparaît, pour la prem iè­
re fois sous la plume de Thérèse, dans la lettre 45, du 27 mars 1888: "Oh! 
Pauline, je veux toujours être le PETIT grain de sable...”.

111 LT 95, juillet-août (?) 1889.
112 LT 112 et 165.
113 LT 120.
114 LT 95, idem.
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Finalement, ce que Thérèse espère, c’est vivre hors d'elle 
même, excentrée, réfugiée et cachée dans la Face de Jésus pour 
être affranchie de tout péché. De là, prodige de l'Amour sauveur, 
“si incompréhensible” qu’il “nous mendie des âmes" en nous 
associant “avec lui au salut des âmes”,115 le grain de sable pourra 
se transformer en agent efficace de salut: “Que Jésus prenne le 
pauvre grain de sable et qu’il le cache dans sa Face adorable... là 
le pauvre atome n'aura plus rien à craindre, il sera sûr de ne plus 
pécher\... Le grain de sable veut à tout prix sauver des âmes... il 
faut que Jésus lui accorde cette grâce; petite Véronique, deman­
dez cette grâce à la Face lumineuse de Jésus!..."116

Sans équivoque possible, Thérèse perçoit la lumière pascale 
qui émane de la Face douloureuse de Jésus. Ce qui est vu par les 
yeux de la foi et de l’amour, c'est la beauté, la vérité de cet Amour 
infini contemplé, cet Amour qui aime jusque dans la nuit de la 
Passion et de la mort. Vérité de l'amour qui engendre la vie et 
que le voile de la mort ne peut occulter. Mieux, le linceul ne peut 
qu'en laisser traverser les plus puissants rayons, ceux chargés de 
la vie du Ciel, et dont le monde en reçoit l’irradiation. Cette lumi­
nosité pascale, Thérèse la discerne avec ravissement. Stimulant 
son espérance du “face à face", elle affermit son attente du Ciel 
et enflamme son désir de vivre l’humiliation qu'a vécue Jésus:117

“Oui la Face de Jésus est lumineuse mais si, au milieu des 
blessures et des larmes elle est déjà si belle, que sera-ce donc 
quand nous la verrons dans le Ciel?... Oh! le ciel... le Ciel... Oui, 
pour voir un jour la Face de Jésus, pour contempler éternelle­
ment la merveilleuse beauté de Jésus, le pauvre grain de sable 
désire être méprisé sur la terre!... Agneau chéri, demandez à 
Jésus que son grain de sable se dépêche de sauver beaucoup d’â­
mes en peu de temps pour voler plus promptement vers sa Face

115 LT 96 (15 octobre 1889). LT 135 (15 août 1892).
116 LT 95, idem.
117 "Comme une amoureuse ardente, elle tend vers un plus d'am our 

encore: la lumunosité déjà merveilleuse du visage de Jésus dès m aintenant 
lui fait désirer, dans une espérance active, d’atteindre au déchirement de la 
nuit, au m oment où toute la beauté de Jésus lui sera dévoilée.” Jean-François 
Six, Thérèse de Lisieux au Carmel, Seuil, Paris, 1973, p. 92. Le même auteur 
développe ce thème dans Lumière de la nuit, Seuil, Paris, 1995, pp. 95-100.
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chérie!... Je souffre!... mais l’espoir de la Patrie me donne du 
courage, bientôt nous serons au Ciel... Là il n'y aura plus de jour 
ni de nuit mais la Face de Jésus fera régner une lumière sans 
égale!...”118

Thérèse comprend alors l'essence missionnaire de la carmé­
lite: vivre, à la suite de Jésus, son Époux, ce comble de l’amour 
contemplé en Lui, son abaissement qui redresse, ressuscite 
l’homme. Par conséquent, comme Lui, Thérèse désire "s'oublier, 
s'anéantir...": "Faisons de notre vie un sacrifice continuel, un 
martyre d’amour, pour consoler Jésus, il ne veut qu’un regard, un 
soupir, mais un regard et un soupir qui ne soient que pour lui 
seul!... Que tous les instants de notre vie soient pour lui seul, que 
les créatures ne nous touchent qu’en passant... Il n'y a qu’une 
seule chose à faire pendant la nuit, l'unique nuit de la vie qui ne 
viendra qu’une fois, c'est d’aimer, d'aimer Jésus de toute la force 
de notre coeur et de lui sauver des âmes pour qu'il soit aimé... 
Oh! faire aimer Jésus!"119

La force de cette aimantation vers l’amour sauveur, Thérèse 
la reçoit sans cesse dans la contemplation de la Sainte Face, 
découvrant en elle l'icône qui lui livre la clé et la portée de l’é­
preuve familiale: "En voyant l’image de la Ste Face, les larmes 
me sont venues dans les yeux, n'est-ce pas l'image de notre famil­
le?"... "et ses épines en nous déchirant laissent exhaler le parfum 
de notre amour.”120

Cet ébranlement d'amour va culminer dans la méditation du 
Serviteur Souffrant décrit dans le livre d’Isaie au chapitre 53, et 
dont la lettre 108, du 18 juillet 1890, nous entretient:121

"Céline, il y a si longtemps... et déjà l’âme du prophète Isaïe 
se plongeait comme la nôtre dans les BEAUTÉS CACHÉES de 
Jésus..." Répondant à sa soeur Céline, affligée par le délaisse­

118 LT 95, idem.
U9 lt  96, le 15 octobre 1889.
>20 LT 102, le 27 avril 1890.
121 Sur une feuille accompagnant sa lettre adressée à Céline, Thérèse 

transcrit Is. 53, 1-5, Is. 63, 1-3.5 (et non la "suite du ch. 53” comme elle l’é­
crit), quelques versets du Cantique des cantiques et la strophe 8 du poème de 
la Nuit Obscure de S. Jean de la Croix.
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ment de Jésus-Hostie “dans une pauvre église", Thérèse lit Isaïe 
53 en soulignant sa dimension prophétique ultime: la dimension 
eucharistique. Dans ce même regard posé sur le texte biblique, 
elle cerne alors et reconnaît l'égale identité substantielle de trois 
expressions présentes, comme en superposition, celles du 
Serviteur Souffrant, de Jésus et de l'Eucharistie.

Pour Thérèse, l'Eucharistie est la “dernière limite de l’a­
mour” de Jésus. Dans l’hostie, elle "voit rayonner” "la splendeur 
de son visage.”122 En conséquence de cette perception de foi, son 
désir d’imitation, d'identification se porte très exactement sur le 
dynamisme d'amour sauveur figuré et annoncé en Isaïe 53, 
accompli en Jésus-Christ et proposé, sacramentellement offert, 
dans l’Eucharistie. “Céline puisque Jésus a été “seul à fouler le 
vin" qu’il nous donne à boire, à notre tour ne refusons pas de 
porter des vêtements teints de sang... foulons pour Jésus un vin 
nouveau qui le désaltère, qui lui rende amour pour amour...”123

Il est donc clair, à présent, que le sens de l'épreuve si dou­
loureuse qu’occasionne la maladie de son père, est décryptée, 
accueillie par Thérèse, à la lumière du Visage souffrant décrit 
en Isaïe, dépeint dans “la Sainte-Face" popularisée par le Carmel 
de Tours et, dans son dynamisme mystique, communiqué sacra­
mentellement par l'Eucharistie.

"Jésus nous a envoyé la croix la mieux choisie qu’il a pu 
inventer dans son amour immense... comment nous plaindre 
quand lui-même a été considéré comme un homme frappé de 
Dieu et humilié!..."124

Ainsi, Thérèse se laisse conduire “par Jésus qui l'a prise par 
la main”, l’entraînant "dans un souterrain (...) où elle ne voit rien 
qu’une clarté à demi voilée, la clarté que répandent autour d’eux

122 "L’ANGE DE LA SAINTE-FACE: Divin Jésus, voilà bien la dernière 
lim ite de ton amour; après avoir rendu visible aux faibles créatures la Face 
adorable dont les séraphins ne peuvent soutenir l'éclat, tu  veux la cacher 
sous un voile plus épais encore que celui de la nature humaine.... Mais, 
Jésus, je vois rayonner dans l’hostie la splendeur de ton visage." RP 2 (5 v°), 
Les Anges à la crèche, le 25 décembre 1894.

123 LT 108, le 18 juillet 1890.
124 LT 108, idem.
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les yeux baissés de la face de son Fiancé!..."125 Seule cette hum­
ble clarté livre à Thérèse le sens de sa marche pascale. Et seul un 
regard, détourné de toute autre attention, peut en discerner et en 
accueillir la lueur discrète mais pourtant décisive, "plus sûre que 
la lumière du midi”.

Exclusivité amoureuse de l'épouse pour son Époux et que 
réclame l'Époux de son épouse... Mais en aucune façon, elle 
n'enferme Thérèse dans une sorte de solipsisme ou d'intimisme 
spirituel. Non, bien au contraire. Contact intime des sources de 
l'âme avec son Créateur et Sauveur, cette exclusivité est toute 
chargée de l’élan rédempteur découvert sur le Visage aimé et qui 
ne cesse de soutenir et dilater l’âme de Thérèse aux dimensions 
d’un amour universel, l’amour de son Bien-Aimé: "...la pauvre 
petite fiancée de Jésus (...ne veut regarder le visage de son Bien- 
Aimé que pour y surprendre les larmes qui coulent des yeux qui 
l’ont ravie par leurs charmes cachés\... Elle veut les essuyer, ces 
larmes, pour en faire sa parure au jour de ses noces, parure qui 
elle aussi sera cachée mais sera comprise du Bien-Aimé."126

Thérèse ne s’y trompe pas: les larmes de Jésus expriment 
toute la douleur de son amour ignoré, refusé, trahi...127 Larmes 
que Thérèse, telle une nouvelle Véronique, s’efforce d'essuyer 
pour consoler son Coeur, en faire sa parure, et par là, comme elle 
le chantera dans sa célèbre poésie,128 vivre d ’Amour:

Vivre d'Amour, c ’est essuyer ta Face 
C’est obtenir des pécheurs le pardon 

O Dieu d'Amour! qu'ils rentrent dans ta grâce 
Et qu’à jamais ils bénissent ton Nom...

Ce geste, essuyer la Face de Jésus, essuyer ses larmes, relève 
du réalisme de la mystique chrétienne la plus authentique qui,

125 LT 110, le 30-31 août 1890.
126 LT 115, le 4 septembre 1890.
127 Jésus, pour essuyer les larmes Que te font verser les pécheurs... PN 

43,13 (décembre 1896).
128 pj>j i 7 ( je 26 février 1895.
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depuis l’Évangile et S. Paul, jaillit et s’accomplit toujours dans 
l'épaisseur de l'humanité, de la corporéité du Christ, en qui 
demeure la plénitude de la divinité (col 2,9).

En effet, bien loin d’une vaine superstition, ce geste traduit 
la compréhension de l'épouse pour son Époux, son amour, l’a­
mour de Jésus qui aima jusqu’à la Croix. Et il exprime en même 
temps la jonction mystique qui en découle. “Maintenant son 
visage est comme caché aux yeux des mortels, mais pour nous 
qui comprenons ses larmes en cette vallée d’exil...", nous qui sai­
sissons le sens de sa Passion et entrons en symbiose active avec 
la folie de son Amour, nous sommes destinés à voir “sa face 
resplendissante",129 "le visage inconnu et aimé qui nous ravit par 
ses larmes.”130

C'est dans ces dispositions intérieures que Thérèse arrivera 
au jour de sa profession religieuse, le 9 septembre 1890, présen­
tant "les royaumes apportés en dot par son époux, savoir: l’en­
fance de Jésus et sa Passion, ses titres de noblesse étant de 
l'Enfant-Jésus et de la Ste-Face."131

Les mois qui recouvrent la période du postulat-noviciat 
(avrill888-septembrel890) marquent donc, pour Thérèse, le 
temps d’une découverte passionnée: celle du mystère de la 
Sainte-Face. Visage chéri depuis toujours, ses traits prennent un 
relief actuel. Ils semblent s'animer à travers l’événement dram a­
tique de la maladie de son père. Loin de s'en détourner, Thérèse 
reconnaît Jésus et L'accueille avec une telle foi que ce mystère 
d’amour semble pénétrer au plus profond d’elle-même et se gra­
ver en son âme énamourée. C'est bel et bien l'épanouissement, la 
floraison de cette Parole accueillie dans une ferveur obscure lors 
des premières communions eucharistiques. Et à l’heure où elle 
se retire au désert du Carmel, Thérèse, avec l’intelligence péné­
trante d'un coeur épris d’amour, Thérèse devenue femme et 
épouse du Christ, pourra lire l’épreuve familiale dans l'axe de 
cette Parole eucharistique initiale. Parole qui la guide toujours

129 LT 117, le 8 septembre 1890.
130 LT 120, le 23 septembre 1890.
131 LT 118, 8-20 septembre (?) 1890.
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plus précisément vers l’offrande d’amour. C’est une compénétra­
tion de Jésus en Thérèse et de Thérèse en Jésus. Elle s'accomplit 
dans le silence et le secret d'une foi portée à l'incandescence par 
son contact passionné avec le feu de la Passion de Jésus que 
Thérèse déchiffre, bouleversée, dans l’icône vivante de son père 
éprouvé.

Nous comprenons mieux, à présent, les mots redoutables à 
première lecture: “Oui, la souffrance m’a tendu les bras et je m'y 
suis jetée avec amour... Ce que je venais faire au Carmel, je l'ai 
déclaré aux pieds de Jésus-Hostie, dans l'examen qui précéda ma 
profession: «Je suis venue pour sauver les âmes et surtout afin 
de prier pour les prêtres.» Lorsqu’on veut atteindre un but, il 
faut en prendre les moyens; Jésus me fit comprendre que c’était 
par la croix qu'il voulait me donner des âmes et mon attrait pour 
la souffrance grandit à mesure que la souffrance augmentait.”132

Les bras de cette souffrance qui attire tant Thérèse au début 
de sa vie au Carmel, au point de s'y jeter avec amour, ce sont les 
bras de l'Amour Vivant qui sauve le monde, les bras de Jésus, ce 
Jésus souffrant dans l’amour, et dont le visage porte toute la vio­
lence, l'ignominie du rejet et de l'indifférence. C'est à cette souf­
france d’amour que Thérèse veut communier de toute son âme 
et de toute sa force, et ainsi se greffer au mouvement "commu­
niqué” en elle et qui soulève le monde vers le Père: "Son âme est 
communiquée à tel pomt que non seulement le Seigneur souffre 
et aime avec elle et en elle, mais qu’elle aussi souffre et aime avec 
ses frères et pour eux. En souffrant, elle ne leur enlève pas la 
souffrance, en aimant elle leur donne une part de son amour.”133

N'oublions pas, au dernier jour de sa vie, sa bouleversante 
déclaration qui atteste, si besoin était, l'intense communion de 
Thérèse aux souffrances rédemptrices du Christ: "Jamais je n'au­
rais cru qu’il était possible de tant souffrir! jamais! jamais! Je ne 
puis m'expliquer cela que par les désirs ardents que j’ai eus de 
sauver des âmes.”134

132 Ms A, 69 v°.
133 H. U. V on  B althasar, Thérèse de Lisieux. Histoire d'une mission, 

Paris, 1973 (première édition: 1950), p. 241.
134 DE, le 30 septembre 1897.
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Aspirée dans le mystère eucharistique de la Sainte-Face, 
c'est aux pieds de Jésus-Hostie, que Thérèse, à l’approche de sa 
donation religieuse définitive au Seigneur, exprime ce quelle est 
venue faire au Carmel: sauver les âmes, et surtout prier pour les 
prêtres. Tout le désir apostolique de Thérèse est ici exprimé: par­
ticiper activement au geste sauveur de Jésus, en portant une 
attention spirituelle toute particulière aux ministres de ce salut. 
Car prier pour les prêtres, c'est finalement toujours soutenir le 
geste sauveur de Dieu qui captive l'âme de Thérèse, mais en 
aidant précisément l’oeuvre de ceux qui, au nom de Jésus-Christ, 
consacrent leur vie pour réconcilier le monde avec Dieu.

Toute la prière de Thérèse, sa vie et son message, revêtent un 
caractère eucharistique. Ils visent comme à une actualisation 
plénière du mystère du Saint Sacrifice qu’elle sait sourdre de la 
Croix de Jésus. Le but espéré? Le dessem même de Dieu: le salut 
du monde par la glorification de son Fils. En conséquence, 
Thérèse se laisse enseigner sur l'unique moyen approprié à une 
telle fin: la croix. Pour elle, cela signifie justement l'amour 
déployé dans toute sa plénitude, l’amour contemplé dans la 
Sainte Face, l’amour qui aime jusque dans la souffrance de la 
contradiction et du délaissement de la mort. La croix, c’est pour 
Thérèse l'amour fort, le mot ultime de l’amour et qui trouve, là, 
dans l’élévation du Fils de l’homme, sa parfaite et définitive 
expression. Cette conviction thérésienne ne fera que s’affermir, 
au sein même de son "épreuve de la foi”, jusqu'à sa propre pas­
sion d'amour.

A travers ses poésies, contemporaines à la rédaction du 
Manuscrit A, écoutons Thérèse chanter cette vérité pascale:

1. Tu m'as cachée pour toujours en ta Face!...
Divin Jésus, daigne écouter ma voix

Je viens chanter l'inexprimable grâce
D’avoir souffert... d ’avoir porté la Croix...

2. J'ai bu longtemps au calice des larmes 
J'ai partagé ta coupe de douleurs

Et j ’ai compris que souffrir a des charmes 
Que par la Croix on sauve les pécheurs.
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3. C'est par la Croix que mon âme agrandie 
A vu s ’ouvrir un horizon nouveau.

Sous les rayons de ta Face Bénie
Mon faible coeur s ’est élevé bien haut.

Il s'agit d’une poésie à tonalité "eucharistique” intitulée: 
“Chant de Recon-naissance de la Fiancée de Jésus. ”135

Plus éloquente encore est la poésie “Mes désirs auprès de 
Jésus caché dans sa prison d ’amour",136 consacrée directement au 
mystère eucharistique:

6. Oh! que j'envie l’heureux Calice 
Où j ’adore le Sang Divin....

Mais je puis au Saint-Sacrifice 
Le recueillir chaque matin.

Mon âme à Jésus est plus chère 
Que les precieux Vases d'or

L ’Autel est un nouveau Calvaire
Où pour moi son Sang coule encor...

7. Jésus, Vigne sainte et sacrée,
Tu le sais, ô mon Divin Roi

Je suis une grappe dorée
Qui doit disparaître pour toi...

Sous le pressoir de la souffrance 
Je te prouverai mon amour

Je ne veux d'autre jouissance 
Que de m'immoler chaque jour.

8. Ah! quelle joie, je suis choisie 
Parmi les grains de pur Froment

Qui pour Jésus perdent la vie...
Bien grand est mon ravissement!...

Je suis ton épouse chérie,
Mon Bien-Aimé, viens vivre en moi

Oh! viens, ta beauté m ’a ravie 
Daigne me transformer en toi!....

135 PN 16 le 5 février 1895.
136 PN 25, composée durant l’autom ne 1895.
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Sous le pressoir de la souffrance, je te prouverai mon amour..., 
ce qui, chez Thérèse, ne signifie rien d’autre que d'être, de vivre 
sous le poids du plus grand amour, dans la mouvance effective 
de la grâce oblative de l’Eucharistie. Thérèse en tire les consé­
quences existentielles les plus graves: tout ce qu'implique cette 
communion au Corps et au Sang du Christ soutenue par l'a­
moureuse contemplation de la Sainte-Face dont la beauté a ravi 
son coeur. Elle sait que les contours de cette voie de l’abandon et 
de la confiance à l'Aimé ne prennent pas d’autre forme que celle 
de sa Croix. C'est uniquement en elle que se prouve son amour, 
que se fonde et se lève le Royaume de Dieu. Le 20 octobre 1888, 
Thérèse soulignait déjà la valeur de la souffrance assumée dans 
l'amour: “Quand on pense que si le bon Dieu nous donnait l’uni­
vers tout entier, avec tous ses trésors cela ne serait pas compa­
rable à la plus légère souffrance."137 L’épreuve, lourde du drame 
de son père, survient quelques mois après. Avec un peu de recul, 
Thérèse peut écrire le 26 avril 1891: "... Jésus nous a envoyé un 
regard d'amour, un regard voilé de larmes, et ce regard est deve­
nu pour nous un océan de souffrance, mais aussi un océan de 
grâces et d’amour.”138 Nous le voyons, Thérèse fait bien la 
distinction entre souffrance et amour, la souffrance devenant le 
lieu où peut croître un amour ressemblant à celui de Jésus, dans 
la communion effective à la Croix de ce même Jésus.

Lisons également dans ce sens une lettre adressée à sa soeur 
Léonie139 alors en difficulté: “...je me réjouis en voyant combien 
le Bon Dieu t'aime et te comble de grâces... Il te trouve digne de 
souffrir pour son amour et c’est la plus grande preuve de ten­
dresse qu'il puisse te donner car c’est la souffrance qui nous rend 
semblable à Lui.”140 Oui, c’est la souffrance habitée par l'amour, 
l'amour de Jésus, lame-épouse unie à celui de Jésus.

La souffrance portée par l'amour témoigne alors de l’absolu 
de l’amour et la mort transformée par l’amour devient fécondité 
et manifestation de vie. Si le grain de blé ne tombe en terre et ne

137 LT 65.
138 LT 127.
139 Alors Sr. Thérese-Dosithée.
140 LT 173, janvier 1893.
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meurt, il reste seul; s ’il meurt, il porte beaucoup de fruit (Jn 12,24). 
En effet, cette souffrance dans l’amour révèle l’homme à lui- 
même et devient féconde. Elle tend à l’arracher aux puissances 
de l’enfer, à la "douleur humaine” destructrice de l’homme car 
inhabitée par l’amour. "Douleur humaine” sans âme, si repliée 
sur elle-même qu’elle peut devenir incapable de reconnaître la 
main du Crucifié. "Suivant que l’amour l’habite ou non, écrit 
Gustave Thibon, la douleur humaine descend de la Croix ou 
monte de l’enfer... La douleur enchaîne celui qui n’aime pas: plus 
il souffre, plus il appartient à sa souffrance. Mais elle délivre 
celui qui aime: plus il souffre, plus il appartient à Dieu”141 et res­
semble à son Fils.

Conclusion
Thérèse aborde l’année 1891 mûrie par l’épreuve. Le mystè­

re de la Sainte-Face est découvert dans toute son ampleur dra­
matique,142 mais aussi et surtout bienheureuse car source d’une 
impérissable lumière de vie, fondée sur un amour indéfectible. 
Thérèse, d’abord ébranlée, se laisse littéralement absorber par ce 
mystère de souffrance et d’amour, de mort et de vie, de m ort vers 
la Vie. La Parole pascale, substantiellement reçue pour la pre­
mière fois en mai 1884, atteint un retentissement qui enveloppe 
Thérèse et la pénétré de toute part.

Les années qui suivront, jusqu’à la fin de 1894, ne feront 
qu’établir plus profondément Thérèse dans le dynamisme de l’ef­
facement de soi que requiert le mystère contemplé dans le Saint 
Visage: l’oubli pour l’aimé, l’oubli de soi pour être toute à la

141 G ustave T h ibo n , La douleur et la mort chez Ste Therése de Lisieux, dans 
Une Sainte parmi nous, Pion, Paris, 1937, p. 70. Bien sûr, nous associons, ici, 
"douleur - souffrance” par référence à l’extension sémantique, voire à la simi­
litude de sens que Gustave Thibon semble appliquer aux deux termes. Bien 
que cette utilisation puisse se justifier, nous réservons habituellement le mot 
souffrance pour désigner les affects de la vie de l’âme, affective, relationnel­
le... et le mot douleur pour désigner les affects physiques.

142 A travers la maladie de son père, c’est la perception de l’hum ain 
effondré, brisé par le mal.
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volonté et au dessein de l’Aimé, caché en Lui.143 Ce refuge cons­
tant dans la Face de Jésus aboutira à la découverte du ressort 
secret de la "petite voie”:144 "la joie d'être enfant, petit enfant, 
pauvre, petite ...et de le devenir de plus en plus”.145 Fort de la 
confiance des tout-petits, le désir de ressembler à Jésus n’en sera 
que plus fort, jusqu'à devenir toute offrande en vertu de son 
Offrande pascale. L’aboutissement de cet attrait vers la Sainte- 
Face, de l’intériorisation de son mystère, ouvre ce que nous 
avons désigné comme étant le troisième mouvement ou l'étape 
fruitive de la Parole de Dieu en Thérèse. C'est la phase de son 
épanouissement spirituel, rythmée en deux temps: d’abord celui 
de l’avènement paisible, serein de cette maturité, culminant 
dans son offrande totale à l’Amour miséricordieux du Seigneur 
(11 juin 1895) et qui s’étend de la fin 1894 au 5 avril 1896. Puis, 
le temps de la consommation totale de cette maturité, accomplie 
durant la nuit spirituelle des dix-huit derniers mois de sa vie.

C'est pendant cette période que Thérèse, à l’aide d’une priè­
re de sa composition, se consacra avec Sr. Geneviève et Sr. Marie

143 II serait intéressant d’approfondir le thème de la Sainte-Face en rap­
port avec celui de la vie cachée en Jésus, en sa Face, en son Coeur, en Jésus- 
Hostie ... Vie cachée comme conséquence directe, chez Thérèse, de sa con­
templation du mystère de la Sainte-Face, du Visage de Jésus éprouvant la 
souffrance du péché.

144 Cf. les travaux décisifs de Conrad de Meester, Dinamique, pp. 73-116.
145 Voir entre autres passages: LT 141 (25 avril 1893: "Pour être à Lui 

(Jésus) il faut être petit, petit comme une goutte de rosée!... Oh! qu’il y a peu 
d’âmes qui aspirent à être petites!...), PN 1 1 ,3  (décembre 1894: "J’ai recher­
ché son Visage adorable / Et c’est en Lui que je veux me cacher / Il me fau­
dra rester toujours petite / Pour m ériter les regards de ses yeux"), LT 173 
(janvier 1895: "...demande à Jésus qu’elle soit bien fidèle, qu’elle soit comme 
toi heureuse d'être partout la plus petite... la dernière!...), LT 176 (28 avril 
1895: "...je me réjouis d’être pauvre, j ’ai désiré le devenir chaque jour davan­
tage afin que chaque jour Jésus prenne plus de plaisir à se jouer de moi”). 
PN 3 1 , 4  (mai 1896: "Mon Bien-Aimé, ton exemple m’invite / A m'abaisser, à 
mépriser l’honneur / Pour te ravir je veux rester petite / En m ’oubliant je 
charmerai ton Coeur."), PN 45, 4 (21 janvier 1897: "Ma joie, c’est de rester 
petite...”), Ms C, 3 r° (3 juin-8 juillet 1897: "Pour (être elevée jusqu’au Ciel 
par les bras de Jésus) je n'ai pas besoin de grandir, au contraire il faut que je 
reste petite, que je le devienne de plus en plus.”)...
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de la Trinité, à la Sainte-Face.146 Nouveau seuil important où, 
pour la joie de l'Époux Bien-Aimé, nous voyons se conjuguer l'ef­
facement de soi et le zèle apostolique. Et le mois suivant, elle 
rédige le manifeste enflammé de “sa petite doctrine”, appelé le 
manuscrit B .147

Outre les années d'enfouissement dans le Coeur et le Visage 
de Jésus, il resterait donc à étudier le devenir ultime du Mystère 
de la Sainte Face chez Thérèse,148 en demeurant attentif à la con­
sommation de ce Mystère dans la personnalité de la sainte de 
l’enfance évangélique. Disons-en quelques mots quant à sa 
portée théologale et spirituelle.

Ce dernier mouvement de la Parole de Dieu dans la vie de 
Thérèse est sans nul doute celui de la pleine appropriation, assi­
milation du Oui de Jésus au Père. Parole pascale envahissant et 
portant Thérèse au comble de son accomplissement dans 
l’Amour. La Sainte Face de Jésus achève le processus de con­
densation, de concentration du Mystère qui, d’une manière nup­
tiale, soulevait Thérèse depuis l’âge de 11 ans, depuis cette 
journée du Ciel où Jésus la visita pour lui donner son premier bai­
ser d ’amour. Et Thérèse devint vraiment ce que signifie son nom 
de religieuse carmélite: une personne toute relative à l’Enfant- 
Jésus de la Sainte-Face. 149

Relevons l’importance de la préposition "de”, qui introduit 
un complément de nom. Thérèse est bien Thérèse de l’Entant- 
Jésus. Cet Enfiant-Jésus qu'elle contempla dans la Sainte-Face, 
l'Enfant-Jésus de la Sainte-Face, l’Enfant-Jésus qui, déjà, entre­

146 Le 6 août 1896. Cf. Pri 12 (Consécration à la Sainte-Face).
147 Entre le 8 et le 13 septembre 1896.
148 Cf. les éludes suivantes: G. G aucher , La Passion de Thérèse de Lisieux, 

Cerf/DDB, 1972, E mmanuel R enault, L'épreuve de la Foi, Cerf-DDB, 1974, G. 
Gaucher, La Foi à l’épreuve ou La nuit de Thérèse de Lisieux, dans VT n ° 76 
(oct. 1979), pp. 245-255, J ean-François S ix , Lumière de la nuit -  Les 18 der­
niers mois de Thérèse de Lisieux, Seuil, 1995.

149 Thérèse embrassa toujours dans un même regard l’enfance et la 
Passion de Jésus: "La servante de Dieu ne pouvait séparer les mystères de la 
Passion de ceux de la crèche. Aussi, à son nom de Thérèse de l’Enfant-Jésus 
voulut-elle ajouter celui de la Sainte Face.” Sr. Geneviève. PA, p. 254. Cf. 
Conrad de Meester, Être enfant comme l'a été lésus-Christ aux yeux de Thérèse 
de Lisieux, dans VT n° 138 (avril-mai-juin 1995), pp. 7-13.
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voit dans le lointain l'Heure où II mettra un sceau définitif à son 
témoignage d’amour. 150 On pourrait dire que l’Enfant-Jésus et la 
Sainte-Face sont comme les deux pôles d’une même réalité 
mystérique: celle de l'amour divin, trinitaire, à l’oeuvre dans la 
condition humaine. Le don du plein amour symbolisé par la 
Sainte-Face présuppose toujours l’accueil de ce même amour 
que symbolise l'Enfant-Jésus. Les dispositions d'accueil confiant 
et d’abandon, caractéristiques de l’enfance spirituelle achemi­
nent vers l'oblation totale de soi, restituant dans un jaillissement 
"eucharistique" ce qui a été accueilli. En ce sens, l’Enfant-Jésus 
est le Porche, le passage obligé et incessant pour accéder et com­
munier à la plénitude d’amour qui rayonne sur la Sainte Face de 
Jésus.151 “Pour aimer, il faut d'abord être enfant, enfant qui 
reçoit l'amour: c’est toute l'idée de Thérèse. Cette enfance ne se 
comprend vraiment qu'en référence au Père et à son Enfant éter­
nel. Si Thérèse aime tant la Passion, c'est parce que Jésus y vit 
d’une manière extraordinairement frappante son être d’Enfant, 
entre les mains du Père. Thérèse signe souvent, sans conjonc­
tion: "Thérèse de l'Enfant-Jésus de la Sainte-Face". A travers la 
Sainte Face, c’est l’enfance étemelle du Fils qui lui apparaît 
immédiatement et qui la charme et la fascine."152

L'Explication de ses Armoiries que nous livre Thérèse à pro­
pos des “deux rameaux” est frappante de sa vision unitaire de 
l’Enfance et de la Passion de Jésus auxquelles elle désire tant s’i­
dentifier: “Les deux rameaux entourant, l’un la Ste Face, l’autre 
le petit Jésus sont l’image de Thérèse qui n'a qu'un désir ici-bas, 
celui de s'offrir comme une petite grappe de raisin pour rafraî­
chir Jésus enfant, l’amuser, se laisser presser par Lui au gré de 
ses caprices et de pouvoir aussi étancher la soif ardente qu’il res­
sentit pendant sa Passion."153

150 LT 156 (le 21 janvier 1894): Le Rêve de l'Enfant-Jésus.
151 "Quoique toute la profondeur et la hardiesse de l’esprit d’enfance de 

Thérèse ne se révèlent qu'à celui qui connaît sa dévotion a la tête couverte de 
sang et de plaies, de même, inversement, la hardiesse de cette dernière dévo­
tion ne se révèle qu’à celui qui connaît l’esprit d’enfance de Thérèse. ”H. U. 
Von B althasar, Thérèse de Lisieux -  Histoire d ’une mission, p. 265.

152 J ean-M arie H ennaux , Le mystère de la vie consacrée - Passion et 
enfance de Dieu, collection Vie consacrée. Namur, 1992, p. 118.

153 Ms A, 85 v°.
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Pour Thérèse, Jésus est effectivement le Fils de Dieu qui 
demeure toujours enfant au long de sa mission, de sa vie terres­
tre. Celui dont la nourriture était de faire la volonté du Père (Jn 
47, 34), une volonté qui est Vie éternelle pour tous (Jn 12, 50) et, 
en conséquence de cette volonté, de ce dessein de salut univer­
sel, donna sa vie en ran.con pour la multitude (Me 10, 45). Ainsi, 
c’est dans la souffrance de sa l’assion et l’obscurité de sa mort 
qu’il signa le plus grand abandon et manifesta le plus grand 
Amour, à son Père du Ciel et à tous ses frères, les hommes. "Si la 
rédemption de l’humanité est possible, écrit Balthasar, c’est uni­
quement parce que le Fils de Dieu reste toujours l’enfant du 
Père.”154

La pleine floraison de l’Enfance évangélique s’affirme dans 
l’expression du plus grand amour. Elle advient au Calvaire. Son 
comble, c’est bien la Passion du Fils, sa mort en Croix. Sa Croix 
est la forme infinie de l’amour qu’il est venu nous dire dans la 
finitude de la chair et du sang assumée par son Incarnation.155 
Thérèse en a été fascinée, passionnée, au point d’unifier son 
coeur, de concentrer son désir dans une constante tension d’imi­
tation, tension amoureuse vers la pleine configuration avec cet 
Enfant-Jésus de la Sainte-Face. E t elle fut exaucée, exaucée au 
gré d’un parcours éclairé par le but: le Visage de l’Enfance éter­
nelle du Fils de Dieu que réfracte, au terme de sa vie, sa Face 
adorable.

En la désignant comme seule Patrie, seule richesse,156 
Thérèse est bien pour notre temps "parole de Dieu”. Affectée par 
une perte de sens, notre culture souffre de l’éclipse des valeurs

154 H .U . Von  B althasar, Actualité de Lisieux, dans Thérèse de Lisieux -  
Conférences du Centenaire 1873-1973. Institut Catholique de Paris, mai 
1973, p. 117.

155 “Dieu a tant aimé le monde qu ’il a donné son fils unique!" (Jn 3, 16). 
Donner sa propre vie, c’est en venir à la depossession absolue de soi-même. 
Seule la m ort est la forme infinie que dans leur finitude des êtres de chair et 
de sang peuvent donner au langage qui cherche à dire vraiment l’amour." 
Gustave Martelet, Ignorer les Evangiles, c ’est ignorer le Christ, Cerf, 1994, p. 
91. En ce sens, dans la condition humaine qui est la nôtre, l’am our absolu, 
qui est l’am our divin, investit et assume les espaces de souffrance et de mort 
pour manifester et communiquer son infinitude.

156 PN 20, Mon Ciel ici-bas!..., août 1895.
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supérieures, spirituelles, religieuses. Finalement, l’homme de 
notre XXe siècle finissant pâtit de l'occultation de la divine 
image qu’il recèle en lui-même, indicatrice de l'unique Visage 
recherché en tout visage. Triste voilement de l'unique Beauté 
apte à sauver le monde...

Thérèse s’est reconnue héritière de la Face adorable de Jésus.157 
Pour éveiller ses frères, les pécheurs,158 les orienter vers la ren­
contre et la communion à son mystère de Vie, Thérèse est deve­
nue l'apôtre, la messagère passionnée de la “voie" qui en livre 
l'accès. Le contenu de son message fait écho à celui de Jésus, son 
Époux, dont les paroles, peu avant d'entrer dans sa Passion, en 
donnent une tonalité grave et pleine d’espérance: “Je vous ai dit 
ces choses pour qu'en moi vous ayez la paix. Dans le monde vous 
aurez à souffrir. Mais gardez courage! J'ai vaincu le monde" (Jn 
16,33).

La clé de la voie thérésienne réside bien dans la confiance, 
le courage de la confiance en cet amour traversant victorieuse­
ment les eaux de la mort, confiance en cette Parole de Vie que le 
père émet de toujours à toujours en son Fils, son Unique.

En prenant chair de notre chair pour faire de nous ses frè­
res, la grâce de son Enfance éternelle résonne jusqu’à nous 
comme un appel. Sa plus belle calligraphie? Elle resplendit dans 
les traits humains de sa Passion. Et là, dans un parfait achève­
ment, se dessine l'infinie miséricorde du Père...

Je reconnais, Jésus, en cette image 
L’éclat si pur de ta Face d'enfant 
Je reconnais de ton divin visage 
Tous les attraits sur ce voile sanglant159.

157 Pri 15: “Père Eternel, puisque vous m ’avez donné pour héritage la 
Face Adorable de votre Divin Fils...”

158 Ms C, 6 r°.
159 RP 2, 3 r°, Les Anges à la crèche (décembre 1894).




