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INTRODUCTION
Le thèm e de notre  article a déjà été étudié en partie  p ar 

divers au teurs, spécialem ent p a r  André B ord1 et Pedro Lain 
E n tra lg o2. C ependant, à  no tre  connaissance, les divergences 
en tre  Jean  de la Croix et Thom as d ’Aquin ont été exposées, m ais 
jam ais  expliquées3. N ous allons d’abord  faire la critique des 
positions des deux au teurs cités et de quelques autres référen
ces b ib liographiques im portantes. Après avoir m is en lum ière 
la pensée de Jean  de la Croix, nous exposerons ensuite la posi
tio n  de Thom as d’Aquin. N ous ten terons ensuite une  conclu
sion qui donne une réponse à ce problèm e.

I. M É M O IR E  ET E SPÉ R A N C E  CH EZ JEAN DE LA 
CROIX.

1. L'apport du livre d ’A. Bord
A ndré Bord a  défendu sa thèse à  l’université de Bordeaux 

sur Mémoire et espérance chez Jean de la Croix en 1971. Cette 
étude approfondie  dem eure une  référence en la m atière.

' B ord  A., Mémoire et espérance chez Jean de la Croix, préface de H. 
G ouhier (Coll. B ibliothèque de spiritualité 8), Paris 1971, 328 p.

2 L aîn  E ntralgo  P., La espera y  la esperanza. Historia y teoría del esperar 
hum ano, M adrid 19842.

3 N ous d isposons d ’un  excellent ouvrage de recherche : Sánchez 
M anuel Diego, San Juan de la Cruz, Bibliografía sistemática, Rome 2000, 
734 p. Il s’agit d ’un  essai de bibliographie com plète et raisonnée conte
n an t 6328 titres.
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Cet ouvrage m et en lum ière la com plexité du sujet, en ra i
son de l’originalité de Jean  de la Croix quan t à ses options an 
thropologiques. A. Bord tire  les conclusions suivantes de son 
analyse. Face à d’autres auteurs, no tam m ent Sanson4 et Baruzi5, 
il affirm e que, p ou r Jean  de la Croix, la m ém oire est une faculté 
spirituelle distincte de l'intelligence et de la volonté et qu’il n ’y a 
pas d’au tre  faculté de m ém oire6. A. Bord m ontre  que la m é
m oire, po u r Jean  de la Croix, est une faculté de rappel7. Elle 
puise dans deux réceptacles: tan tô t dans «la fantaisie, qui re
çoit la form e des objets»8 perçus p a r les sens, tan tô t dans l’âm e 
elle-m êm e, plus précisém ent dans le «sens com m un de l'âme» 
(Ll 3,69).

Il s’appuie su r des textes qui ne laissent aucun  doute à  ce 
sujet. Tout d ’abord, Jean  de la Croix considère délibérém ent 
que la m ém oire est une  faculté de l’esprit d istincte de l’intelli
gence et de la volonté. Elle s’u n it à Dieu p ar la vertu  théologale 
d'espérance:

«Ayant donc à  tra ite r du m oyen d’in troduire  les trois puis
sances de l'âm e, l’entendem ent, la m ém oire et la volonté, en 
cette nu it spirituelle - qui est le m oyen pour arriver à l’union 
divine - il est nécessaire d’expliquer (...) com m ent les trois ver
tus théologales - la foi, l’espérance et la charité, qui se rappor
ten t à ces tro is puissances com m e leurs p ropres objets su rn a
turels et p a r lesquelles l’âm e s 'unit à Dieu selon ses puissances 
- font le m êm e vide et la m êm e obscurité, chacune en sa puis
sance: la foi en l’entendem ent, l’espérance en la m ém oire et la 
charité  en la volonté». (S 2,6,1)

4 S a nso n  H., L’esprit hum ain  selon saint Jean de la Croix, Paris 1953.
5 B aruzi J., Saint Jean de la Croix et le problème de l ’expérience m ysti

que, Paris 19342.
6 Sanson distingue trois m ém oires chez Jean de la Croix : « La m é

m oire naturelle qui est le trésor et le rappel des appréhensions naturelles 
; la m ém oire surnaturelle qui est le tréso r et le rappel des appréhensions 
surnaturelles ; et la m ém oire spirituelle dont les appréhensions peuvent 
être claires et distinctes ou obscures et générales » (o.c. p. 240). Baruzi 
égalem ent : la m ém oire imaginative, la m ém oire intelligible et la m ém oire 
spirituelle (cf. o.c. p. 536, note 2). Voir A. Bord, o.c., p. 88.

7 Cf. o.c. pp. 76-80.
8 Cf. o.c. p. 83.
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Ensuite, Jean de la Croix explique com m ent la m ém oire 
puise, tan tô t dans la «fantaisie» qui est, selon lui, le «sens com 
m un» qui recueille les perceptions des sens externes et les p ro 
duits de l'im agination, tan tô t dans le «sens com m un de lam e» , 
qui est le réceptacle des perceptions des facultés de l’esprit: 

«Les sens corporels fournissent au sens com m un  de la fan
taisie les form es de ses objets; il est le réceptacle et l’archive de 
celles-ci» (L1 3,69).

«Par le sens de l’âme, nous entendons ici la vertu  et la force 
qui sont en sa substance p our sen tir et goû ter les objets des 
puissances spirituelles (...). Toutes ces (objets) sont reçus et p la
cés dans le sens de lam e, qui n ’est au tre  chose (...) que la vertu  
et la capacité qui sont en l'âm e p ou r les sen tir toutes, les possé
der et en jouir, (...) p a r le m oyen (...) des puissances qui les lui 
fournissent - ni plus, ni m oins que tous les sens du corps abor
dent avec les form es de leurs objets au sens com m un qui est la 
fantaisie, com m e à leur réceptacle et archive (...). Ce sens com 
m un  de l ’âme devenu com m e un  réceptacle et une archive des 
grandeurs de Dieu, dem eure d’au tan t plus resp lendissan t et plus 
riche que plus il obtient de cette h au te  et lum ineuse posses
sion»9.

Cette anthropologie établit donc u n  parallèle entre le sens 
corporel interne com m un, identifié à la fantaisie, réceptacle des 
perceptions des cinq sens corporels externes, et le sens com m un 
de lam e, réceptacle des objets des puissances spirituelles, qui 
sont faits de connaissances intellectuelles et d ’am our spirituel.

Cette analyse à l’avantage de clarifier le fonctionnem ent de 
la m ém oire dans la vie spirituelle, tel que Jean  de la Croix l’en
visage. La fonction de la m ém oire n ’est pas fondam entalem ent 
d’être un  réceptacle. En effet, p o u r rem plir p le inem ent son of
fice, elle doit «se vider» (cf. S 2,6,3) de tou t a ttachem en t aux 
biens créés, naturels ou surnaturels, sans quoi elle ne p eu t ten 
dre «vers la possession de Dieu», qui est son ob je t10. Elle y par

9 Ll 3,69. Les références aux œuvres de sain t Jean de la  Croix sont 
celles des éditions espagnoles : S : La M ontée du M ont Carm el (Subida 
del M onte Carm elo) ; C : le C antique S p iritue l B ; CA : le C antique 
Spirituel A ; Ll : La Vive Flam m e d’Am our B (Llam a de am or viva) ; Ll A : 
La Vive Flam m e d’Amour A.

10 A. Bord, o.c. p. 98
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vient p a r la dynam ique de l’espérance qui transcende tou te  ap 
préhension  distincte. Cette purification  concerne la m ém oire, 
non  les deux réceptacles dans lesquels elle puise.

Nous pourrions dire que le fondem ent anthropologique de 
la m ém oire com m e faculté sp irituelle d istincte est son objet: la 
gloire de l’union  divine. Com m e d iraien t les scolastiques, p ou r 
Jean  de la Croix l’intelligence est l’appétit du vrai, la volonté 
l’appétit du bien et la m ém oire l'appétit de la gloire divine. À 
ces tro is facultés, correspondent, p a r conséquent, les tro is ver
tus théologales. P our Jean  de la Croix, l’hom m e est un  être de 
désir, non  seulem ent du  vrai et du b ien, m ais aussi de la posses
sion de la gloire divine participée. La purification  de la m é
m oire consiste à faire ém erger le désir ontologique de la sain 
teté. Elle correspond à  la com m union  avec Dieu dans l’E sprit, à 
la vie des bienheureux. Le problèm e de la  m ém oire, tel qu’il le 
m ontre  de façon saisissante dans la Vive Flamme d ’Am our, ré
side dans le fait qu’elle peu t être détournée de son b u t en s’a tta 
chan t aux biens créés (naturels ou su rnatu re ls) dans une a tti
tude ido lâtre11: «Il faut no ter que tan t que ces cavernes des pu is
sances ne sont pas vides, purifiées et nettes de tou te  affection 
des créatures, elles ne sen ten t po in t le g rand  vide de leu r p ro 
fonde capacité; parce que, du ran t cette vie, p o u r petite  que soit 
la chose qui s’a ttache à elles, elle est suffisante p o u r les em bar
rasser et les cha rm er12, de sorte qu’elles ne sen ten t leu r dom 
mage, ni n ’aperçoivent leurs biens infinis, ni ne reconnaissen t 
leu r capacité. E t c’est chose adm irab le  (étonnante), qu 'é tan t 
capables de biens infinis, le m oindre  d’en tre  eux est suffisant 
p o u r les empêcher, de façon qu'elles ne pu issen t les recevoir 
jusqu 'à  ce qu’elles soient vides en to u t po in t (...). M ais quand 
elles sont vides et purifiées, la faim  et la soif qu’elles end u ren t 
et l’angoisse du sens sp iritue l13 sont intolérables» (Ll 3,18).

La m ém oire com m e faculté est appelée à  ac tualiser dans la 
conscience ce que nous pourrions appeler la m ém oire ontolo
gique de l’être créé p o u r Dieu, tel que sa in t Augustin l’a  exprim é 
dans les Confessions: «Tu nous as faits p o u r toi, Seigneur, et

11 Cf. o.c. p. 290.
12 Au sens fort de séduire et captiver p a r  u n  a ttra it pu issant.
13 C’est-à-dire le sens com m un de l’âme.
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notre cœ ur est inquiet ju squ ’à  ce qu’il repose en toi» (Les Con
fessions, li. 1, chap. 1).

Com me le m ontre  bien A. Bord, Jean  de la Croix fait preuve 
d’une grande originalité dans sa conception  anthropologique 
de la m ém oire. Non seulem ent il considère que la m ém oire est 
une faculté spirituelle distincte, à l’encontre  de sain t Thom as, 
m ais il ne considère que deux sens internes: la fan taisie  et l'im a- 
ginative14. La fantaisie est identifiée au sens com m un, ca r elle 
est le réceptacle des objets des sens externes: «Le sens com m un 
de la fantaisie est le réceptacle de tous les objets des sens exté
rieurs»15. Q uant à  l’im aginative, elle «m édite en im aginant» (S
2,12,3). C’est l’im agination  créatrice.

C’est à  Avicenne que Jean de la Croix em pru n te  les con
cepts de fantaisie et d’im aginative. Avicenne considère qu’il y a 
5 sens internes: le sens com m un, la fantaisie, l'im aginative, l’es
tim ative, et la m ém oire16. Jean  de la Croix n 'en  re tien t que deux.

Les images, déposées dans la fantaisie, v iennent hab ituelle
m ent p a r voie naturelle. Mais elles peuvent aussi avoir une o ri
gine su rn a tu re lle17, soit de Dieu, soit du dém on. Ils peuvent 
im prim er une im age dans la fantaisie, soit p a r  une «vision cor
porelle»18, soit p a r une «vision im aginaire», en y im prim an t di
rectem ent une im age sans passer p a r les sens ex ternes19.

Les connaissances intellectuelles ne sau ra ien t être déposées 
dans le sens interne de la fantaisie. Jean  de la Croix affirm e 
que, dans l'esprit, se trouve le «sens com m un de l’âm e», qui est

14 Ou im agination. Mais, com m e il le dit lui-m êm e, ce term e peut 
aussi, parfois, englober la fantaisie et l’im aginative (cf. S 2,12,3).

15 Ll A 3,60. « Le sens com m un unifie les diverses données sensoriel
les, rend la sensation consciente, com pare entre  elle les données des diffé
rents sens », écrit A. Bord. L’identification entre la fantaisie et le sens com 
m un est à a ttribuer à Baconthorp, com m entant Avicenne (cf. A. Bord, 
o.c., note 11, p. 82). Avicenne écrit : « Fantasia quae est sensus com m unis » 
(De Anima, l a, ch. 5).

16 Cf. S. T hom as  d’A q u in , Som m e Théologique 1,78,4.
17 Chez Jean de la Croix ce term e a deux significations, soit l’effet de 

la grâce divine, soit celui de l’expérience m ystique, qui peu t provenir de 
Dieu ou du démon.

18 C’est-à-dire perçue p a r les 5 sens corporels (cf. S 2,11,1).
19 Cf. S 2,16,2
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le réceptacle de ces connaissances intellectuelles naturelles ou 
su rnatu relles (cf. Ll 3,69 supra).

Ces objets, qui s’im prim ent dans le sens com m un de l'âme, 
peuvent avoir deux origines: l’une, naturelle, p a r l’exercice n a 
tu rel des tro is puissances de l’âm e, l’autre, les grâces reçues. 
Ces dernières proviennent des grâces com m uniquées sans l’in 
term édia ire  des sens corporels externes ou internes. Il s’agit des 
connaissances su rn a tu re lles «spirituelles», qui sont de deux 
sortes: «les unes sont distinctes et particulières; l’au tre  est con
fuse, obscure et générale. Les distinctes et particulières se divi
sent en quatre  m anières d’appréhensions particulières (...): ce 
sont les visions (spirituelles20), les révélations, les paroles et les 
sentim ents spirituels. L’intelligence obscure et générale consiste 
en une seule, à savoir la contem plation, qui se donne dans la 
foi» (S 2,10,4).

Lorsque Jean  de la Croix parle de «visions spirituelles» ou 
de «contem plation», ou encore «d’im ages spirituelles ou for
melles» (S 3,14,1), ce sont de pures analogies. Les im ages spiri
tuelles corresponden t à la contem plation  im m édiate de l'objet 
dans la lum ière de l’E sprit Saint. Ces visions sont de deux sor
tes, les unes relatives aux «substances corporelles», les autres 
«aux substances incorporelles»21. Les prem ières sont possibles 
p a r une «lum ière surnaturelle  dérivée de Dieu»22, les autres ap
p artien n en t norm alem ent à la «lum ière de gloire»: «ces visions 
ne sont pas de cette vie, si ce n ’est quelquefois, en passant, Dieu 
d ispensan t ou sauvant la condition  et la vie naturelle, en re ti
ra n t to ta lem ent l’esprit de celle-ci, de sorte que, avec sa grâce, 
le rôle natu rel de l'âm e vis-à-vis du corps soit suppléé» (S 2,24,1-

20 C'est ainsi que Jean de la Croix nom m e les visions surnaturelles 
qui sont produites sans l’in term édiaire des sens corporels externes ou 
in ternes (cf. S 2,24).

21 Cf. S 2,24. Il ne faut pas confondre ces visions avec les visions 
corporelles (qui se perçoivent avec les sens externes), ni avec les « visions 
im aginaires » (qui s’im prim en t directem ent dans la fantaisie) : voir S 2,11 
e t 2,16. Ces visions se p roduisen t sans passer par les sens externes ou 
in ternes et c’est p o u r cela qu’elles ne sont pas des images au sens propre.

22 Jean de la Croix se réfère explicitem ent à sain t Thom as (Quodl. 1, 
q. 1, a. 1 ad 29. Cf. S 2,24,1 et les notes correspondantes dans m on livre, 
La Montée du M ont Carmel avec un guide de lecture, Toulouse 1999, pp. 
246-247).
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3). L’im age spirituelle transcende tou te  rep résen ta tion  im agi
naire, elle est incom m unicable. P arm i ces visions, on p eu t citer, 
p ar exemple, les visions intellectuelles de la S. Trinité chez Thé
rèse d ’Avila23.

N otons que le sens com m un de l’âm e est aussi le réceptacle 
des cinq «sens spirituels», qui ne se d istinguen t pas form elle
m ent de l’intelligence et de la volonté, m ais p erm etten t de ren 
dre com pte de l’expérience spirituelle, où l’on sent, goûte, en
tend, contem ple et où l’on  est tou ché  in té rieu rem en t (cf. S
2,23,3).

La position  d’A. Bord perm et d’éviter une  équivoque su r le 
term e de «mémoire». Il fau t d istinguer l’activité de la m ém oire, 
qui en fait une faculté active et les deux réceptacles pu rem en t 
passifs que sont le sens com m un de la fan taisie  e t le sens com 
m un de l’âme. Si l’on appelait la fantaisie “m ém oire sensible”, 
et le sens com m un de l’âm e "m ém oire spirituelle", on  risque
rait une im précision de langage. Lorsque Jean  de la Croix parle 
de «mém oire spirituelle» (S 3,14,1), il s’agit de la m ém oire qui 
puise dans le sens com m un de l’âm e. Il est vrai que la m ém oire 
est aussi un  réceptacle, en ce sens qu'elle form e les souvenirs et 
les organise p our les p résenter à la conscience, m ais elle se dis
tingue des deux autres p a r son caractère  actif. C'est ce p roces
sus de m ém orisation  que nous devons m a in tenan t exam iner 
p ou r m ieux com prendre le sens de l’enseignem ent de Jean  de la 
Croix. Il analyse ce processus concrètem ent, à  travers tou tes les 
appréhensions de la m ém oire, «naturelles, su rnatu relles im agi
naires et spirituelles»24, p our m o n trer com m ent opère la m é
m oire.

La m ém oire sélectionne les événem ents. Elle se constru it 
un  registre propre: les souvenirs. Elle le fait en fonction  de ses 
attachem ents. Or, la personne, p a r définition, est un  être de re 
lation. Elle se donne une identité p a r ses a ttachem ents. Q uand 
la personne répond à la question: «Qui suis-je?», elle fait réfé
rence à  sa m ém oire. Le siège de l’identité  personnelle est donc 
la m ém oire.

23 Cf. Le Château Intérieur 7,1,6.
24 S 3,1,2. C’est ainsi qu’il faut tradu ire  « naturales y sobrenaturales e 

im aginarias espirituales » po u r rendre com pte de l’analyse de Jean de la 
Croix aux chapitres suivants.
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C’est ainsi que Jean  de la Croix m et en lum ière une rem ar
quable problém atique. Si la m ém oire ne puise que dans les re 
gistres de la fantaisie ou du sens com m un de l’âme, l’identité 
personnelle ne peu t se constru ire  que su r le passé. Elle se fon
dera  su r les acquis et les m anques. La personne ne peu t donc 
s’avancer vers l’avenir qu’avec un  espoir incertain . Bien plus, 
s’avancer vers l’aven ir en reg ard an t en arrière , c’est ignorer 
l’identité  ontologique de la personne. Créée p a r Dieu et pour 
Dieu, son identité  se fonde su r lui et elle est en devenir vers sa 
p lénitude. Cette identité  transcende tou t a ttachem ent terrestre. 
La véritable identité  de la personne est future. Elle est objet 
d’espérance, non  pas d’un  espoir hum ain , m ais de «l’espérance 
certaine»25, qui est théologale. L’espérance opère en la m ém oire 
une  véritable conversion: elle est la m ém oire du futur. Elle en 
racine l'identité personnelle en Dieu:

«Voyez quelle m anifestation  d 'am our le Père nous a donnée 
p o u r que nous soyons appelés enfants de Dieu. E t nous le som 
m es ! Si le m onde ne nous connaît pas, c’est qu'il ne l'a pas 
connu. Bien-aim és, dès m ain tenan t, nous som m es enfants de 
Dieu, et ce que nous serons n 'a  pas encore été m anifesté. Nous 
savons que lors de cette m anifestation  nous lui serons sem bla
bles, parce que nous le verrons tel qu'il est». (1 Jn 3,1-2)

Le «monde» ne peu t connaître  cette identité, car elle tran s
cende la perception  sensible et elle est révélée p a r l'espérance 
théologale. En effet, l'espérance a deux objets: elle espère la grâce 
actuelle et le triom phe final de la grâce. Elle s’enracine dans u n  
«déjà et un  pas encore». L'épître aux H ébreux exprim e bien cette 
dynam ique de l'espérance théologale:

«Par une  oblation  unique, (Jésus-Christ) a rendu  parfaits 
p o u r tou jours ceux qu’il sanctifie» (He 10,14).

Le sacrifice de l’Agneau sans tache, fondem ent acquis du 
passé, est p leinem ent efficace au présent, dans son œuvre de 
sanctification, et au futur, dans l’accom plissem ent de la sain
teté. L’espérance théologale fait com m unier le croyant au p ro 
je t de Dieu.

Lorsque Jean  de la Croix parle de purifier la m ém oire p ar 
l'espérance, il vise d ’abord  à donner au  croyant sa véritable iden

25 N 2,22,2 ; Lettre 19.
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tité. Il l’oriente ainsi vers sa destinée, qui est l'un ion  à  Dieu. Il 
l'engage dans le com bat de l’espérance, à l’in s ta r d ’A braham , le 
père des croyants:

«Espérant contre tou te espérance, il c ru t et devint ainsi père 
d ’une m ultitude» (Rm 4,18).

L’enjeu de l'espérance est de faire en trer le spirituel dans une 
dynam ique de dépassem ent de tou t attachem ent au tre  que Dieu:

«Toute possession  est co n tra ire  à  l’esp éran ce , laquelle , 
com m e dit saint P au l,est ce q u ’on ne possède pas (He 11,1). D 'où 
vient que plus la m ém oire se dépossède, plus elle a d ’espérance, 
et plus elle a d 'espérance, plus elle s’u n it à  Dieu. Parce qu’à 
l’égard de Dieu, plus l'âm e espère, p lus elle obtient. E t alors elle 
espère le plus quand elle se dépossède le plus; et quand  elle sera 
parfaitem ent dépossédée, elle dem eurera  parfa item en t avec la 
possession de Dieu, en union  divine». (S 3,7,2)

Cette dynam ique de l’espérance restitue  la m ém oire dans 
sa finalité, qui est de tendre vers la possession de la gloire d i
vine. La m ém oire va ainsi se perfectionner dans son exercice. 
La m ém orisation  s’organise en fonction  de l'identité  perso n 
nelle révélée p ar l’espérance théologale, en harm onie  avec la 
grâce divine:

«Ainsi les œuvres de ces âm es sont celles qui so n t conve
nables et qui sont raisonnables, et non  celles qui sont hors de 
propos; parce que l’esprit de Dieu leu r fait savoir ce qu’elles 
doivent savoir, et ignorer ce qu’il fau t ignorer, et se souvenir de 
ce dont elles se doivent souvenir, avec form es et sans form es, et 
oublier ce qui est à oublier, et leur fait a im er ce qu’elles doivent 
aimer, et n ’aim er ce qui n ’est pas en Dieu. E t ainsi tous les p re 
m iers m ouvem ents des puissances de ces âm es sont divins; et il 
n ’y a poin t sujet de s 'é tonner que les m ouvem ents et opérations 
de ces puissances soient divins, pu isqu’elles sont transform ées 
en u n  être divin». (S 3,2,9)

Ce passage très concret m et en lum ière le fonctionnem ent 
de la m ém oire purifiée p a r l'espérance. Les souvenirs ne sont 
pas absents dans cette m ém oire tou rnée  vers l’avenir. L’espé
rance a opéré u n  nouveau choix en fonction  de son identité  
d’enfant de Dieu, de l’am our théologal et de la présence de Dieu 
dans l’histoire. En effet, si Dieu est au-delà de tou te  possession, 
il se m anifeste dans l’histo ire personnelle. La m ém oire se sou
vient des «hauts faits» de Dieu dans sa vie, signe de son élec
tion.
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D ans l’analyse systém atique des grâces particulières que 
l’âm e peu t recevoir, Jean  de la Croix évoque la pédagogie de 
Dieu, qui l’élève progressivem ent du sensible au  spirituel26. Il 
invite sans cesse au dépassem ent p a r l’espérance, m ais l’âm e 
peut, sous l’im pulsion de la grâce, se souvenir des grâces reçues 
p o u r réac tualiser l’am our reçu  p a r  elles:

«Tout ce que l’âm e doit chercher en toutes les appréhensions 
qui lui v iendront d 'en haut, tan t im aginaires que d’au tre  sorte - 
soit visions, paroles, sentim ents ou révélations - c’est de (...) 
p re n d re  g a rd e  d ’av o ir  l’a m o u r  de D ieu  q u 'e lle s  c a u se n t 
in térieurem ent en l’âme. E t c'est de cette m anière qu’il faut faire 
cas (...) seulem ent des sen tim ents d’am o ur qu’elles donnent. E t 
p o u r ce seul effet, on p ou rra  bien quelquefois se souvenir de 
cette im age et appréhension  qui a  causé l’amour, po u r anim er 
l’esprit en cet am our. Car, quoiqu'elle ne fasse tan t d’effet après 
- quand  on s’en souvient - que la prem ière  fois qu'elle se com 
m unique, p o u rtan t le souvenir renouvelle l'am our et il y a une 
élévation d’esprit en Dieu, p rincipalem ent quand ce souvenir 
est de?gures, im ages ou sentim ents surnaturels, qui ont cou
tum e de se graver et de s'im prim er en l’âm e de telle sorte qu’ils 
y d u ren t longtem ps - et quelques-uns ne s’en effacent jam ais. E t 
ceux qui sont ainsi gravés en l'âm e, presque à  chaque fois qu'elle 
les regarde opèren t de divins effets d’am our, de suavité, de lu
m ière, etc., - quelquefois plus, d 'au tres fois m oins - parce qu’ils 
y o n t été im prim és p o u r cela. De sorte que c’est une grande 
faveur (...), car c’est avoir et posséder en soi une m ine de biens». 
(S 3,13,6) «Quant aux (connaissances im m édiates de Dieu ou 
de ses a ttr ib u ts27), je  dis qu’on s’en souvienne le plus qu 'on 
pourra , parce  qu'elles feront u n  grand  effet; vu que (...) ce sont 
des touches et sen tim ents de l’un ion  avec Dieu, où nous ache
m inons l’âme». (S 3,14,2)

L'analyse de Jean  de la Croix m et p leinem ent en lum ière le 
rôle ém inem m ent sp irituel de la m ém oire. Elle est le lieu des 
a ttachem en ts et de la struc tu ra tion  de la personnalité. Purifiée 
p a r  l’espérance théologale, elle fait ém erger dans la conscience 
«l'hom m e nouveau» (Ep 4,24). Ce qu’A. Bord n ’a pas saisi, c’est

26 C’est le sujet du chapitre 17 du livre 2 de la Montée.
27 Ce que Jean  de la Croix appelle en ce paragraphe les « connaissan

ces incréées » : voir la note 465 de notre livre, o.c.
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ce travail propre de la m ém oire. Voici ce qu’il écrit: «Dans l’exem 
ple suivant, on p ou rrait croire que la m ém oire com pose de n ou 
velles formes: “la m ém oire peu t fab riquer et fo rm er” (S 3,2,4), 
alors que ces com binaisons nouvelles sont le rôle spécifique de 
l’im aginative»28. Il m et à to rt su r le com pte d ’une im précision  
de langage cette assertion de Jean  de la Croix. En p réam bule  de 
son tra ité  su r la m ém oire, Jean  de la Croix écrit ceci: «Nous 
aurons à tra ite r des appréhensions de chaque puissance, et p re 
m ièrem ent de celles de la m ém oire, à  p a r tir  de la d istinction  de 
ses objets qui sont trois: naturels, im aginaires e t sp irituels (...); 
selon lesquels les connaissances de la m ém oire sont aussi de 
tro is m anières: naturelles, surnaturelles im aginaires, et sp iri
tuelles» (S 3,1,2). Ces «connaissances de la m ém oire», qui se 
distingue des autres puissances, sont le fait du sujet qui se re 
m ém ore les faits en les transfo rm ant et en les choisissant en 
fonction du sens qu'il leur donne. La m ém oire fait p asser le 
sujet de la confrontation  avec le fait b ru t à l’h isto ire  person 
n e lle . E lle s  n e  s o n t p a s  u n iq u e m e n t  le f a i t  d ’u n e  
conceptualisation de l’intelligence ou d ’une connaissance de la 
bonté des choses p ar la volonté. La m ém oire est le lieu de la 
subjectivité et de l’identité personnelle.

Pour com prendre la possibilité des ces connaissances p ro 
pres à  la m ém oire, il faut se référer à la théorie  de la connais
sance de Jean  de la Croix. Elle se fonde su r une assertion  d’Aris- 
tote: «Ab obiecto et potentia  p aritu r notitia» («De l’objet et de 
la puissance s’engendre la connaissance»)29. «Connaissance» 
in terprète ici le term e latin  «notitia», que Jean  de la Croix tra 
duit p a r «noticia». Tout au long de ses œ uvres, il u tilise le con
cept de «noticia» en rap po rt avec les tro is puissances de l’âme. 
C’est cette définition d’Aristote qui lui perm et de ne pas réser
ver la connaissance à l'intelligence. Il parle égalem ent de la «con
naissance de la volonté» (S 3,24,5), qui connaît la bon té  de l’ob
jet. Cette approche lui perm et de développer une théorie de la 
connaissance extrêm em ent riche30.

28 o.c., p. 91.
29 Aristote, De Anima  I, 2 ; III, 8, cité dans S 2,3,2.
30 Sur ce sujet, voir no tre article, Le thème de la connaissance chez 

Jean de la Croix.
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L’apport essentiel d'A. B ord se situe au niveau de l’an th ro 
pologie de la m ém oire. Il m et aussi en lum ière le rôle de l'espé
rance qui conduit à la gloire divine, p a r la pauvreté spirituelle 
qu'elle engendre au  niveau des possessions de la m ém oire. Mais 
le rôle p ropre  de la m ém orisation  dans la struc tu ra tion  de la 
personnalité  n ’est pas abordé. D’autres apports vont nous per
m ettre  de préciser la pensée de Jean  de la Croix.

2. L’apport de Pedro Lain Entralgo
P edro  L ain  E n tra lg o  a  pub lié , en 1957, La espera y  la 

esperanza. Historia y  teoria del esperar hum ano. La réédition de 
1984 a tenu  com pte de publications u ltérieures su r le sujet, mais 
il ne m entionne pas, m alheureusem ent, A. B ord31. Le chapitre 
IV es t co n sac ré  au  th èm e  qui n o u s  in té resse : M em oria y  
esperanza: s an Juan de la Cruz. L’in térêt du livre de Lain Entralgo 
est celui d’u n  essai su r le thèm e de l’espérance dans son déve
loppem ent h istorique en Occident, de Saint Paul à nos jours. Il 
situe ainsi l’apport original de sain t Jean  de la Croix. Après avoir 
m o n tré  le lien essentiel entre la m ém oire et l'espérance chez 
sa in t Augustin, il passe à Thom as d'Aquin, puis à  Jean de la 
Croix, qui a dégagé, à p a rtir  de ce lien, une «m éthode rigou
reuse  et u n e  doctrine» p o u r a tte in d re  l'objet de l’espérance, 
l’un ion  à  Dieu32.

Lain Entralgo  insiste su r le caractère  particulier de la tem 
p ora lité  hum aine: l’hom m e est m étaphysiquem ent im m ergé 
dans la tem poralité  et p ou rtan t déjà éternel. Il transcende le 
tem ps p a r sa vocation divine. La m ém oire est le lieu de cette 
expérience. Elle ne se rapporte  pas seulem ent au passé, m ais 
aussi au  p résent et au  futur. Bien plus, dans la contem plation, 
elle est suspendue «en oubli», unie à D ieu33. L’espérance théolo
gale lui perm et d 'expérim enter la présence de Dieu et d’espérer 
sa p ropre  déification. Elle purifie la m ém oire en lui donnan t de 
vivre la conjonction  en tre  le tem ps et l’éternité.

L’espérance théologale crée u n  vide de toutes les posses
sions de la m ém oire, car elles ne sont pas Dieu, qui est son

31 Cf. Prologo a la segunda edición, pp. 14-15.
32 Lain Entralgo, p. 114.
33 S 2,14,11 ; Lain Entralgo, p. 125.
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objet. Alors, «pour qu'il n ’y ait pas de vide en la nature» (S 2,15,4), 
Dieu p rend  possession de la m ém oire: il l’a rem pli de sa P ré
sence et la m eut p ar son E sprit34. Ainsi, «les puissances ren o n 
cent à leur jurid iction  naturelle  et à leurs opérations» (S 3,2,2), 
elles se désapproprient d ’elles-m êm es, p o u r ê tre  m ues p a r  l’Es
prit Saint, qui infuse sa lum ière dans l’entendem ent et son am our 
dans la volonté. La m ém oire est purifiée p a r  la possession ac
tuelle de Dieu. Elle acquiert ainsi une nouvelle identité. Elle 
transform e et sélectionne les souvenirs en fonction  de celle-ci. 
La possession actuelle de Dieu lui donne u n  sen tim en t de gloire 
et donne sens à sa vie: elle perçoit sa p rédestination  (cf. Ep 1, 4- 
6) et aussi que «tout est de Lui et p a r Lui et p o u r Lui» (Rm 
11,36). L’espérance théologale conduit l'âm e à  faire cette prière:

«Envahis de ta  Divinité m on intelligence en lui com m uni
quan t des connaissances divines, m a volonté en lui d on nan t et 
en lui com m uniquant le divin amour, m a m ém oire p a r  la divine 
possession de la gloire» (C 19,4).

Jean de la Croix a  parfaitem ent assum é les conséquences 
de la découverte de S. Augustin. Lain E ntralgo  relève deux as
pects fondam entaux de celle-ci. Le prem ier, c’est que l’activité 
de la m ém oire rend présents p ou r le su jet le passé et le futur. 
L'espérance, pour Augustin, est «expectatio fu turorum »35. Ce qui 
fait dire à Lain Entralgo que la m ém oire est le siège de la cons
cience de notre to ta lité36. Le second, que l’asp ira tion  universelle 
au bonheur est inscrite m étaphysiquem ent dans l’hom m e et que 
l'espérance de la vie bienheureuse engendre la rém in iscence de 
cette asp iration  dans la m ém oire. C'est conférer à cette faculté 
une activité p roprem ent spirituelle. Cette connexion en tre  l’es
pérance de la vie b ienheureuse et la m ém oire va conduire  Jean  
de la Croix à placer celle-ci, avec l’intelligence et la volonté, dans 
les facultés de l’esprit37.

À l’aide de Gabriel M arcel, Lain Entralgo  m on tre  le carac
tère in terpersonnel de l’espérance. L’espérance théologale s’ex
prim e ainsi: «J'espère en Toi, Seigneur». Elle se fonde su r un

34 C'est le sujet, en particulier, de S 3,2, no tam m ent aux § 2 et 8.
35 Lain Entralgo, p. 61.
36 « La m em oria es el testim onio psicológico de nuestra  tem poreidad 

y de nuestra  to talidad » (Id.).
37 Cf. Lain Entralgo, pp. 65-66.
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«Tu» absolu, plus intim e à m oi-m êm e que m oi-m êm e38. Cette 
d im ension interpersonnelle  est très présente chez Jean de la 
Croix, qui appelle l’âm e, l’Épouse du Christ. La m ém oire se re 
m ém ore l’Époux et tou t son dynam ism e s’appuie su r Lui. L'ac
tivité de l'Épouse -  la n u it active -  ne consiste que dans la dis
position  à s'ouvrir à  l'activité de l’Époux -  la nu it passive - seule 
capable de faire abou tir son espérance, en la fortifiant, en illu
m in an t son intelligence et en enflam m ant sa volonté p a r l’ac
tion  de l’E sprit Saint. L’espérance fait partie  in tégran te d’une 
expérience de com m union39.

La personne est un  être de relation. Elle advient à elle-même 
p ar une expérience de com m union interpersonnelle avec la Tri
nité. Elle ne peut advenir à  elle-même que dans une relation im
m édiate avec Dieu. Et cette relation est rendue possible p ar les 
vertus théologales, qui seules donnent à l’esprit d’entrer dans une 
com m unication immédiate avec Dieu dans l’Esprit Saint. «Les trois 
vertus théologales, la foi, l’espérance et la charité, se rapportent à 
(l’intelligence, la m ém oire et la volonté) com m e leurs propres ob
jets surnaturels et par lesquelles l’âm e s’unit à Dieu selon ses puis
sances» (S 2,6,1). Ces vertus, infusent par l'Esprit Saint, établis
sent la relation interpersonnelle avec Dieu. Elles vont donc con
duire les puissances spirituelles à  u n  dépassement, celui de passer 
des interm édiaires créés à  l’im m édiateté de la relation avec Dieu.

Or, le d ram e m is en lum ière p a r Jean  de la Croix, c'est que 
la personne se donne une fausse identité tan t qu’elle s’appuie 
su r les interm édiaires créés: les représentations im aginaires dans 
la fantaisie, les concepts dans l’intelligence, l’am our des biens 
créés dans la volonté. Les vertus théologales vont «vider» les 
puissances spirituelles de tous ces interm édiaires (cf. S 2,6). Ce 
vide ne doit pas s 'en tendre au sens propre, m ais dans le sens 
d ’un  appui personnel, car «l’âm e en cette vie ne s'unit poin t à 
Dieu p a r  le com prendre, ni p a r le jouir, ni p a r l’im aginer» (S
2,6,1). Elle doit trouver son appui en Dieu p ar une vivante rela
tion  avec lui, m oyennant les vertus théologales. Son identité est 
tellem ent relative à  Dieu, que Jean  de la Croix affirm e que «le 
centre  de l’âm e, c’est Dieu»:

38 Cf. Lain Entralgo, p. 309.
39 Cf. Lain Entralgo, p. 311.
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Lorsque «tous les m ouvem ents de l’âm e sont divins (...), cela 
se fait au plus profond centre d’elle-même. L’âm e a donc d ’autres 
centres m oins profonds. Il est bon  d’expliquer com m ent cela 
peut être. Il fau t d 'abord savoir que l’âm e, com m e elle est un  
esprit, n 'a  ni h au t ni bas en son être, ni partie  que l’on  puisse 
dire être plus ou m oins profonde que l'au tre, à la façon des 
corps, qui ont quantité  (...). En les choses corporelles, nous 
appelons le plus profond centre de chaque chose, ce à quoi son 
être, sa vertu  et la force de son opération  et de son m ouvem ent 
peuvent a tte indre  po u r le plus, et où, é tan t arrivée, elle ne peu t 
passer outre; ainsi que le feu ou la p ierre  on t vertu, force et 
m ouvem ent naturel p our arriver chacun  d’eux au  centre  de sa 
sphère, sans pouvoir passer outre, n i s 'a rrê te r sans y arriver, ni 
s’em pêcher d’y dem eurer, si ce n 'est qu'il arrive quelque em pê
chem ent contraire. (...) Or, le centre de l’âm e, c’est Dieu; et quand 
elle y sera arrivée selon tou te la capacité  de son ê tre  et au tan t 
que la force de son opération  et de son inclination  le com porte, 
elle sera arrivée au plus profond et au dern ier centre qu’elle a 
en Dieu, - ce qui sera lorsque selon toutes ses forces et sa capa
cité elle connaîtra  Dieu, L’aim era et jo u ira  de Lui». (Ll 1,9-12) 

Jean  de la Croix affirm e ainsi que l’âm e possède une incli
nation  naturelle qui l’oriente dans la quête de Dieu. Elle ne peu t 
être pleinem ent elle-même que lorsqu'elle est parvenue à  satis
faire son désir natu rel de Dieu. La contem plation, où  Dieu est 
expérim enté dans une relation  im m édiate, revêt donc une  im 
portance prim ordiale: p a r elle, l’âm e advient à  elle-m êm e. P ar 
les cinq sens spirituels, elle contem ple la beau té  de Dieu40, elle 
entend le Verbe qui l'engendre dès lors qu'elle se m et à  son 
écoute; elle sent sa Présence, elle goûte com bien  il est bon, elle 
est enflam m ée p ar ses a ttouchem ents divins41. L’écoute, com m e 
dans la Bible, est p ou r Jean de la Croix le sens le p lus p ro fond42. 
C’est la Parole, au-delà de tou t m ot, qui crée l’hom m e nouveau. 
Jean de la Croix rejoint, de façon la plus saisissante, la révéla

40 Le thèm e de la beauté de Dieu traverse l’œuvre de Jean  de la Croix 
(cf., p a r exemple, C 5,3-4 ; 11,2-10).

41 Cf., par exemple, Ll 1,7.
42 Cf. C 14,13-15, où Jean de la Croix, appuyé su r l’É critu re  et son 

expérience, m ontre que le sens spirituel de l’ouïe est le sens p a r  lequel 
Dieu est le plus profondém ent connu.
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tion  divine, où la Parole divine est créatrice. Dans l'ordre de la 
création  nouvelle, le rôle de la liberté est décisif: c’est la Parole 
écoutée qui engendre l'hom m e nouveau. La filiation divine est 
le fru it d ’une com m union. La contem plation  est la disposition 
de l’âm e à  l’accueil du Verbe. Elle renonce à son enferm em ent 
su r elle-m êm e en q u ittan t ses pensées, ses vouloirs, son im agi
naire, p o u r se m ettre  à  l'écoute, accueillir l'am our divin, se lais
ser envahir p a r la présence divine. L’enseignem ent de Jean  de la 
Croix perm et de vivre «le visage découvert», libéré des voiles 
des pensées et des vouloirs hum ains, p ou r contem pler, dans le 
m iro ir de lam e, la gloire de Dieu qui s’y reflète:

«Car le Seigneur, c'est l’Esprit, et où est l'E sprit du Seigneur, 
là est la liberté. E t nous tous qui, le visage découvert, réfléchis
sons com m e en u n  m iro ir la gloire du Seigneur, nous som m es 
transform és en cette m êm e image, de gloire en gloire, p ar le 
Seigneur, qui est Esprit»43.

La m ém oire va conserver l’expérience de cette contem pla
tion  p a r  l'in term édiaire  du sens com m un de l'âme. Elle se re
m ém ore l'expérience des sens spirituels qui renden t vivante la 
re lation  avec Dieu. D’une connaissance conceptuelle, elle est 
parvenue à une expérience im m édiate et transform ante. La grâce 
n ’est p leinem ent agissante que dans une  telle relation  de com 
m union. Celle-ci, en définitive, n 'est au tre  que la relation  vi
vante et transform ante inaugurée p a r l’E sprit Saint. Elle est faite 
de lum ière et d ’amour, de sen tim ents spirituels (par les sens 
spirituels), de contem plation  et d ’union, qui transform ent l’âm e 
dans le Christ et l’u n it à  Dieu. C’est ainsi que la m ém oire, qui 
rassem ble cette expérience spirituelle, devient le siège d ’une 
identité  nouvelle. À p artir  de celle-ci, elle m ène une vie nou
velle. À l’origine de l’agir chrétien  se trouve nécessairem ent une 
identité  chrétienne. Le rôle de la m ém oire est donc ém inem 
m en t sp irituel et décisif dans la vie chrétienne.

3. M émoire et m ém oñal
Un article, dans la bibliographie su r le sujet, a retenu  notre 

a tten tion . Il s’agit de la leçon de c lô ture du professeur O. Gon-

43 2 Co 3,17-18. « Nous réfléchissons com m e en un  m iroir » est traduit 
p a r  la Vulgate « nous contem plons ».
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zález de Cardedal, de la Faculté pontifical de Salam anque, au 
Congrès su r Jean  de la Croix à  Avila en 1991 : Memoria, misterio  
y  m ística en san Juan de la Cruz44.

Olegario González de Cardedal exploite, au niveau an th ro 
pologique, à propos de Jean de la Croix, le thèm e biblique du 
mém orial: le rôle de la m ém oire est d’actualiser u n  fait passé et 
d’entrevoir son accom plissem ent dans le futur. «Les dons de Dieu 
ne sont pas ponctuels, mais perm anents et quand ils se passent, 
ils n ’affectent pas seulem ent une période ou un  instant, m ais ils 
engendrent une nouvelle réalité; ils sont causes et prom esses de 
la part de Dieu»45. La m ém oire se souvient en particulier de «mo
m ents fondateurs». «Se souvenir c’est renouveler, en revivant le 
m om ent fondateur et en vivant de lui» (id.). Il cite Jean  de la 
Croix à  l’appui: «C’est pou r cela que Dieu a im prim é (certaines 
grâces dans l’âme); c'est une grande faveur que Dieu fait, parce 
que c’est avoir en soi une m ine de bien». (S 3,13,6).

La m ém oire de l’Église, qui réactualise l’h isto ire du  Salut, 
et la m ém oire de l’irrup tion  de Dieu dans l’h isto ire personnelle 
vont se féconder l'une l’au tre46. La prem ière perm et de nom m er 
et de com prendre Celui qui intervient dans l’h isto ire  person 
nelle, qui appara ît dès lors com m e une m icro-histo ire du salut. 
E t celle-ci vient en rich ir le patrim oine de l’Église com m e dans 
le cas de Thérèse d’Avila ou Jean  de la Croix. La connaissance 
m ystique et la connaissance spéculative s’éclairent l’une l’autre. 
L 'im m édiateté de l’expérience m ystique apporte  un  réalism e 
inégalé, Dieu é tan t connu dans la partic ipation  à la lum ière dans 
laquelle il se connaît lui-m êm e. La théologie spéculative per
m et de nom m er et de com prendre cette expérience et d’en dé
gager u n  contenu  universel et com m unicable. La m ém oire per
sonnelle va synthétiser cette rencon tre  en donnan t sens à l’ex
périence, enrichissant l’identité personnelle, qui se constitue p ar 
la singularité  et la com m union.

C’est ce qui fait d ire à O. G onzález que «la m ém oire est 
l’organe spécifique de l’expérience m ystique»47. Touchée p a r la

44 D ans A ctas del C ongreso  in te rn a c io n a l s a n ju a n is ta , vol. 3, 
pp. 429-453.

45 O. G o nzález, o .c ., p. 443. Nous traduisons.
46 Cf. ib., p. 444-445.
47 Ib., p. 444.
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grâce, l'âm e découvre son identité ontologique la plus profonde: 
créée p a r Dieu, elle découvre sa prédestination . Il fait naître  en 
elle «l'espérance de la gloire» (Col 1,27). La m ém oire est p u ri
fiée p a r l'espérance, car elle lui révèle son identité en devenir. 
«La m ém oire  s’est changée en ap p réh en sio ns éternelles de 
gloire», écrit Jean  de la Croix (N 2,4,2). La purification  de la 
m ém oire est concom itante avec l’ém ergence de l’identité spiri
tuelle de l'hom m e nouveau. Cette identité  s'enracine dans la 
Création, to u t entière ordonnée à  «la révélation des fils de Dieu» 
(Rm  8,19). La grâce à donc une fonction d 'anam nèse, de faire 
découvrir à  l'âm e la présence de Dieu tou t au long de son exis
tence. La m ém oire au ra  cette fonction  essentielle de se rem é
m orer cette présence. D ans la conscience personnelle, l’éternité 
de Dieu se tradu it en souvenir vivant. Lorsque la personne se 
rem ém ore qu’elle a été accueillie, aim ée, pardonnée, elle de
vrait le faire avec le sens du parfa it grec: des faits passés qui ont 
une  conséquence future. Com me A braham , elle a été mise en 
m arche vers un  fu tu r plein de prom esse48. En notre origine, se 
trouve notre  finalité, tel est le lien étro it entre m ém oire et espé
rance. Appuyée su r Dieu, l’âm e se n o u rrit de «l'espérance cer
taine»49.

L’espérance, com m e vertu  théologale, com m unique im m é
d iatem ent Dieu à  la m ém oire. Elle anticipe la béatitude p ar une 
«divine possession de gloire» dans la m ém oire (C 19,5). L’âm e 
connaît «la joie de l'espérance» (Rm 12,12). En sa m ém oire, 
elle actualise l’eschatologie. Elle fait m êm e l'expérience d’une 
antic ipa tion  de la résu rrection  (cf. C 5,4; Ll 2,20). Ce qui fait 
d ire à  O. González que ce «qui vient en premier, ce n ’est pas 
l’ascétique, m ais la m ystique»50. La prem ière  strophe du Canti
que Spirituel le m et bien en lum ière: l'âm e à  été blessée p ar 
l’Époux et elle se m et à  sa recherche. Elle ne peut oublier cette 
b lessure qui a éveillé en elle une espérance invincible. L’espé
rance va perm ettre  les dépassem ents nécessaires des acquis pour 
s’avancer vers l’accom plissem ent. P ar l’espérance, la m ém oire 
rassem ble le passé, le p résent et le fu tu r de Dieu. La m ém oire 
actualise l’hom m e nouveau, elle l’apporte  à  la conscience, elle

48 Cf. o.c., pp. 446-447.
49 Jean de la Croix, Lettre 19.
50 O.c., p. 450.
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offre à l’intelligence une connaissance supérieure, avec laquelle 
la volonté p ou rra  faire le choix de la charité  théologale.

La dynam ique de l’espérance perm et de s 'u n ir à Dieu dans 
l'instant présent, au lieu de s’évader p a r la réflexion ou l’im agi
nation. Le passé et le fu tu r de la personne sont récapitulés dans 
le m ystère pascal et ne la tou rm en ten t plus. Elle sera libre po u r 
accueillir l’instant, la réalité, où Dieu est p résen t et où se jouen t 
les m om ents décisifs de l’h isto ire du salut. En fait, la capacité 
de vivre l’instan t p a r l’espérance augm en te  l’efficience de la 
m ém oire, le sujet é tan t alors au m axim um  de sa capacité  ré 
ceptive. Le vide en la m ém oire opéré p a r l’espérance s’entend 
de tou te  pensée, im agination  ou vouloir p ropres, c’est-à-dire 
qui ne procèdent pas de la com m union d’am our. L 'espérance va 
organiser les souvenirs et la réflexion au  service de Dieu, qui 
chem ine avec elle dans l'instant présent. La m ém oire est rem 
plie de cette présence et, p a r suite, la volonté enflam m ée de 
charité. Par l'espérance qui a purifié  sa m ém oire, la personne 
vit dans le souvenir continuel de la présence de D ieu51.

Toutes ces affirm ations nous p erm etten t de com prendre le 
rôle spécifique de la m ém oire: elle sélectionne les souvenirs en 
fonction d ’une identité personnelle. P ar l’espérance, l'âm e va se 
donner une nouvelle identité qui va opérer un  nouveau tri des 
souvenirs et une relecture de ceux-ci et des événem ents, en fonc
tion  de la progression de l’expérience spirituelle et de la péné
tra tion  de la Révélation. L’intelligence est m ise à con tribu tion  
pour opérer cette relecture et approfondir la com préhension  de 
l’identité personnelle. La m ém oire va ensuite  o rien ter les choix 
de la volonté. Ils s’organisent en fonction d’une option  fonda
m entale, liée à l’identité que la personne s’est donnée. La m é
m oire a  ainsi un  rôle unificateur de la personne. La psycholo
gie contem poraine a mis en lum ière l'im portance décisive de la

51 Sur ce sujet, voir notre analyse de S 3,2,11-15 dans no tre livre, o.c. 
pp. 309-312. J.-C. Sagne op fait cette rem arque pertinen te  : « La pu reté  du 
cœ ur nous ouvre au don de Dieu dans l’in stan t p résen t (...) e t nous rend  
capable d’accom plir sa volonté (...). Or la principale condition de la pureté 
du cœ ur est la purification de la m ém oire. Jean de la Croix nous enseigne 
que tous les troubles de lam e  viennent des blessures de la m ém oire » [J.- 
C. Sagne, La relecture de notre vie, dans Vives F lam m es 247 (2002) 36 ; 
cf. S 3,5,1]
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m ém oire dans les choix et les com portem ents hum ains. Le re
foulem ent, p a r  exemple, est u n  aspect typique du fonctionne
m en t de la m ém oire. Il se réalise en fonction d ’une identité à 
préserver ou à  constru ire. Jean  de la Croix avait déjà com pris le 
rôle central que joue la m ém oire dans la vie spirituelle. Nous 
p ourrions a jou ter que l’espérance joue un  rôle thérapeutique, 
car elle perm et une relecture du passé à  la lum ière du m ystère 
pascal, capable d’in tégrer tous les aspects de la vie hum aine. 
Sans espérance, l’hom m e ne peu t ni se com prendre ni s’accep- 
ter. Face aux épreuves parfo is traum atisan tes et au péché de 
l’hom m e, l’espérance théologale perm et une relecture ina tten 
due, soulignée p a r le célèbre verset d ’une hym ne pascale: «Ô 
heureuse faute qui nous a valu un  pareil R édem pteur !» Elle 
libère l’hom m e de son enferm ent su r lui-m êm e po u r l'ouvrir à 
une  com m union  fondée su r la m iséricorde divine, qui lui révèle 
sa véritable destinée.

N otre analyse nous a  perm is de com prendre l’an thropolo
gie de la m ém oire chez Jean  de la Croix et de lui donner sa 
ra ison  d 'être. N ous pouvons m ain tenan t abo rder la conception 
de sa in t Thom as avant de les confronter.

II. M ÉM OIRE ET ESPÉRANCE CHEZ SAINT THOMAS 
D’AQUIN

1. Les sens internes et la mémoire
L’article 4 de la question 78 de la prim a pars de la Som m e  

Théologique analyse les sens internes. Le sed contra expose de 
façon lap idaire la conception d’Avicenne: «Avicenne, dans son 
livre su r l'âm e, adm et qu’il y a  cinq sens internes: le sens com 
m un, la fantaisie, l’im aginative, l’estim ative, et la m ém oire» (la
tin: m em orativa).

Dans sa réponse, il définit et identifie la fantaisie et l'imagi- 
native: «Pour ob ten ir ou conserver les qualités (sensibles), il y a 
la fantaisie ou im agination, qui sont une m êm e chose. L’im agi
n a tion  est en effet com m e u n  tréso r des form es reçues p a r les 
sens». L’im aginative  est a lors appelée «im agination» (latin: 
im aginatio). N ous avons vu que Jean  de la Croix les distingue.

E nsuite  sain t Thom as re tien t l'estimative, appelée dans le 
cas de l'hom m e cogitative. Cette faculté perçoit les conséquen
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ces sensibles liées à  l’expérience sensible, com m e, p a r exemple, 
p o u r les anim aux, ce qui est nuisible ou non  p o u r eux. Chez 
ceux-ci, elle est liée à l’instinct, chez l’hom m e aux rep résen ta
tions sensibles qu’il peu t leu r associer.

Le sens com m un  «a p ou r objet le sensible, (...), il s’étend à 
tous les objets des c inq sens». (Som m e Théologique 1, q. 1, a  3, 
ad 2). Il perm et ainsi d ’unifier la percep tion  des 5 sens externes, 
de l'organiser, de la situer. Il perm et de m esurer les sim ilitudes, 
de com parer les qualités sensibles, p o u r ab o u tir à u n  équilibre 
des perceptions, à u n  certa in  «bon sens» (o.c. 2-2,51,3 resp).

«Pour ce qui est de la m ém oire {m emorativa), l’hom m e pos
sède non seulem ent com m e les anim aux le pouvoir de se souve
n ir im m édiatem ent des faits passés, m ais encore celui de les 
évoquer, p a r  la rém iniscence, en rech erch an t d’une m anière  
presque syllogistique à  se souvenir de ces faits sous form e de 
représentations individuelles» (o.c. 1, q. 78, a. 4).

Mais, po u r les espèces intelligibles, sain t Thom as se rallie à 
saint Augustin p ou r situer la m ém oire dans l’esprit (cf. (cf. o.c. 
1, q. 79, a. 6, s.c.). Il donne alors cette explication:

«A ne concevoir la m ém oire (m em oria ) que com m e la fa
culté de conserver des espèces intelligibles on  doit adm ettre  
qu’elle existe dans l’intelligence. M ais si l'on entend  p a r m é
m oire une faculté qui a po u r objet le passé com m e tel, il n'y 
au ra  pas de m ém oire intellectuelle, m ais seulem ent une m é
m oire sensitive, capable de saisir les faits particuliers. Car le 
passé com m e tel, signifiant qu 'une chose existe en u n  tem ps 
donné, partic ipe de la n a tu re  du particulier», (o.c. 1, q. 79, a. 6).

C ependant, en c itan t saint Augustin, il nie que la m ém oire 
soit une puissance d istincte dans l’esprit:

«S. Augustin déclare expressém ent: “Si l”on conçoit m é
m oire, intelligence et volonté com m e toujours présentes à  l'âme, 
qu 'on  y pense actuellem ent ou non, ces facultés paraissen t ap 
p arten ir tou tes à la m ém oire. M ais j ’appelle intelligence la pu is
sance p ar laquelle nous connaissons actuellem ent, et j ’appelle 
volonté, l’am our ou d ilection qui réu n it ce fils à  son père.” Il est 
donc clair que S. Augustin ne p rend  pas ces tro is term es com m e 
tro is puissances: il p rend  m ém oire au sens de conservation  h a
bituelle dans l'âm e, intelligence au sens d ’acte intellectuel, et 
volonté au  sens d 'acte de vouloir» (o.c., 1, q. 79, a. 7 ad 1).

Il s’appuie su r A ristote p ou r p lacer la m ém oire dans l’in tel
ligence:
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«Le p ropre de la m ém oire (m em oria) est d 'être  le tréso r des 
espèces intelligibles, le lieu ou elles sont conservées. Or Aris- 
to te a ttribue  ce pouvoir à l’intelligence. La m ém oire intellec
tuelle n ’est donc pas une au tre  puissance que l'intelligence» (ib. 
sed contra). Il explique ensuite que «la m ém oire n ’est pas une 
puissance distincte de l'intelligence, ca r il app artien t à la m êm e 
faculté de conserver com m e de recevoir» (ib. resp.).

2. Critique de la position de sa in t Thomas
En ce qui concerne les sens internes, dans la position  de 

sain t Thom as, il fau t d istinguer son com m entaire  du De Anim a  
d 'Aristote de l’anthropologie de la Som m e  dépendant explicite
m ent d’Avicenne (cf. la , q. 78, a. 4 s.c.). Dans le De Anim a, il 
affine la position d’Aristote en distinguant la fantaisie (phantasia) 
de l’im agination (imaginatio)52. Il reprend  la notion  de sens com 
m un  à Aristote. Il in troduit aussi la cogitative53. Son analyse se 
lim ite à  4 sens internes, la m ém oire n 'é tan t pas tra itée  p a r Aris
tote dans le De Anim a, m ais dans le De Memoria et Reminiscentia.

Dans la Som me, sain t Thom as a  une conception  qui s’insp i
re  lib rem ent d ’Avicenne. E n  suivant la chronologie de ses écrits, 
Avicenne défend d’abord  l’existence de 4 sens internes, puis de
5. Au début, il identifie le sens com m un et la m ém oire, alors 
qu’il les distinguera ensuite54. La term inologie change également. 
L’estim ative est appelée cogitative quand  elle au service de la 
ra ison  (com m e dans la Som m e), m ais dans le De Anim a, c'est 
l’im aginative, qui devient cogitative: «Vis quae vocatur imagi-

52 Voir, no tam m ent la lectio 6. Dans son De Anim a, A ristote ne 
m entionne que le sens com m un et la fantaisie  (phantasia). Voir livre 
3,1-3.

53 « Si vero apprehendatu r in singulari, u tp u ta  cum  video coloratum , 
percipio hune hom inem  vel hoc anim al, hu iusm odi quidem  apprehensio 
in hom ine fit per vim cogitativam , quae d ic itu r etiam  ra tio  particularis, 
eo quod est collativa in ten tionum  individualium , sicut ratio  universalis 
est collativa rationum  universalium  » (lib. 2, lectio 13).

54 Les 4 sens internes sont alors : le sens com m un, l’im aginative, l’es
tim ative et la m ém oire de l’estim ative (cf. G. Verbeke, In troduction  su r la 
doctrine psychologique d’Avicenne, dans Avicenna latinus. Liber de Anima  
seu Sextus de Naturalibus, t. 2, Louvain 1968, no te 174, p. 50).
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nativa com paratione anim ae vitalis, et cogitans com paratione 
anim ae hum anae» ( l a, cap. 5). Si le De A nim a  énonce 5 sens 
internes, il écrit cependant: «Fantasia quae est sensus com m u- 
nis» (De Anima, l a, cap. 5). Mais Avicenne arrive au  chiffre 5 en 
d istinguant im aginatio  et im aginativa. L’im aginatio  est la  fa
culté qui retien t ce que le sens com m un a  reçu, elle est sa m é
moire: «Im aginatio (...) retinens quod recepit sensus com m u- 
nis a quinque sensibus» (ibid.). L’im aginative com pose et divise 
ce que l’im aginatio a conservé55.

Saint Thom as se sépare d’Avicenne p a r les définitions qu'il 
donne aux sens internes et en identifiant la fantaisie et l’im agi
nation  (dans la l a q. 78, a. 4). S ur ce te rra in  controversé, il n 'est 
pas é tonnant de rencon trer une conception différente chez saint 
Jean de la Croix. Elle s’inspire aussi d'Avicenne, m ais se lim ite à 
deux sens internes. Identifier le sens com m un avec la fantaisie 
vient de lui. E t s’il ne m entionne pas la cogitative, c 'est qu’il la 
situe vraisem blablem ent au niveau de l’im aginative com m e Avi
cenne56, en écrivant qu’elle «discoure en im aginan t»57. Il ne  re 
tien t pas non plus l’estim ative «apprehendens in tentiones non 
sensatas quae sunt in singulis sensibilibus» ( l a, cap. 5), sans 
doute parce que l'im aginative est égalem ent capable de se re
présenter et de p ressen tir les liens de causalité  en tre  les percep
tions singulières.

Ne pas d istinguer la fantaisie de l’im aginative, com m e le 
fait saint Thom as dans la Som m e, conduit a  u n  inconvénient 
m ajeur: si c’est la m êm e faculté qui reçoit les im ages reçues et 
qui est capable d'en com poser de nouvelles, il n ’est pas possible 
de dissocier clairem ent ces deux activités. Il est p o u rtan t essen
tiel de distinguer le réel de l'im aginaire. La fantaisie et l’im agi

55 Ia, cap. 5. Voir aussi l’in troduction  de G. Verbeke citée, p. 51. On 
arrive ainsi à 5 sens internes : le sens com m un de la fantaisie, l'im aginative 
(ou cogitative), l’im aginatio, l’estim ative et la m ém oire.

56 « Vis cogitans (...) quae solet com ponere aliquid de eo quod est in 
im aginatione cum alio et dividere aliud ab alio secundum  quod vult » ( I a, 
cap. 5)

57 « Es, pues, de saber que los sentidos de que aquí particularm ente 
hab lam os son dos sen tid o s  co rp o ra le s  ( in te rio re s ) , que  se llam an  
im aginativa y fantasía, los cuales o rdenadam ente se sirven el uno al otro  ; 
porque el uno discurre im aginando, y el o tro  form a la im aginación o lo 
im aginado fantaseando »(S 2,12,3).
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native corresponden t bien à  deux sens distincts: il est possible 
de taire  l’im aginative et d ’être réceptif au niveau de la fantaisie. 
Sain t Thom as les d istingue clairem ent dans son com m entaire 
du De Anim a  d’Aristote.

On peu t identifier le sens com m un avec la fantaisie, com m e 
le fait Avicenne, qui est le réceptacle de la perception  des 5 sens 
externes. Cette conception  a  l'avantage de concevoir la fan tai
sie com m e un  archivage organisé, avec les caractéristiques du 
sens com m un, qui perm et d 'abou tir à l’équilibre du bon sens. 
Cependant, la fantaisie é tan t un  p u r «réceptacle»58, le sens com 
m un  identifié à celle-ci, ne p eu t être  identifié avec l'activité de 
la cogitative.

Le sens com m un est fondam entalem ent le réceptacle des 
percep tions des sens corporels. On com prend  donc que Jean de 
la Croix l’identifie à la fantaisie et à la m ém oire sensible. La 
fan taisie  fourn it à l'im aginative les faits répertoriés de l’expé
rience, p o u r qu’elle puisse opérer u n  certa in  nom bre de déduc
tions. Il inclut ainsi la cogitative (au sens de saint Thom as) dans 
l’im aginative, sans devoir les distinguer.

N ous avons vu que l’activité du souvenir et la rém iniscence 
en tren t chez l’hom m e dans l’activité du sujet: les souvenirs sont 
une  relecture, non le rappel d 'un  fait b ru t, car celui-ci est inter
p ré té  ou au  m oins situé p a r rappo rt au sujet. Le sujet est cons
titué  p a r son h isto ire et sa finalité, p a r l’organisation  et l’inter
p ré ta tio n  des souvenirs en vue d’une  fin et d’une identité per
sonnelle. C'est la fantaisie qui va jou er le rôle d ’archivage des 
percep tions sensibles, dans laquelle va pu iser la m ém oire.

N otre analyse nous perm et donc de com prendre pourquoi 
sa in t Jean  de la  Croix se lim ite  à deux sens in te rn es chez 
l’hom m e, le sens com m un de la fantaisie et l'im aginative. La 
fantaisie recueille les données de la perception  sensible et s’iden
tifie ainsi au sens com m un. Il intègre aussi le concept de m é
m oire sensible p a r sa fonction d’archivage. P ar sa capacité de 
synthèse, l’im aginative assum e ce qui est a ttribué à  la cogitative. 
Cette sim plification est p robab lem ent liée à  son discours p ro 
che de l’expérience. D istinguer 5 sens internes expérim entale

58 « El sentido com ún de la fantasía acuden con las form as de sus 
objetos [de] los sentidos corporales, y él es receptáculo y archivo de ellas » 
(Ll 3,69).
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m ent est une tâche ardue et controversée, y com pris en ce qui 
concerne la cogitative. Son anthropologie a  l’avantage d 'être 
aisém ent applicable dans l’expérience hum aine.

Saint Thom as situe la m ém oire des espèces intelligibles dans 
l’intelligence, car elle a la faculté de recevoir et de conserver. 
M ais cette conception soulève deux difficultés: le souvenir ne 
contient pas seulem ent des espèces intelligibles, m ais p eu t aussi 
être relatif au bien. Il est pertinent, p a r conséquent, d 'envisager 
com m e sain t Jean de la Croix u n  sens com m un de l'âm e, récep
tacles des espèces vraies, bonnes, reçues ou créées p a r  le sujet. 
De plus, la m ém oire ne consiste pas essentiellem ent à conser
ver, m ais à  se rappeler et à re ten ir certa ins souvenirs, en fonc
tion d 'un  choix. La m ém oire a  donc u ne  activité spécifique, dis
tincte de l’intelligence qui a p o u r objet la connaissance objec
tive.

Il est significatif de com parer les deux in terp ré ta tions de la 
m ém orisation de l’expérience que fit saint Paul lorsqu’il fu t «ravi 
jusqu 'au  Paradis» (2 Co 12,4). P our sain t Thom as, il ne pouvait 
se la rem ém orer que p ar une rep résenta tion  im aginaire:

«En p artan t de la sim ilitude d ’une  im age, nous pouvons 
form er en nous la représentation  de la chose que représente  
cette image. C’est ainsi que S. Paul, ou to u t autre , voyant Dieu, 
peu t se form er en lui-m êm e, à  p a rtir  de l’essence divine, des 
représentations des choses qu'il voit dans cette essence. C’est 
une représentation  de ce genre qui est dem eurée dans l’esprit 
de S. Paul, après qu’il eut cessé de voir l’essence divine. Cepen
dant, cette vision des choses p ar des espèces ainsi conçues est 
un  autre  m ode de connaissance que la vue des choses en Dieu»59.

Jean de la Croix classe la vision de sain t Paul parm i les «vi
sions spirituelles» com m uniquées p a r l’E sp rit Saint, sans l’in 
term édiaire  des sens externes ou in ternes (cf. S 2,24,3). Celles- 
ci s 'im prim ent d irectem ent dans le sens com m un de l'âm e et 
non dans la fantaisie:

«Nous avons m is pou r troisièm e genre d ’appréhensions de 
la m ém oire les connaissances spirituelles, non  parce qu’elles 
appartiennen t au sens corporel de la fan taisie  com m e les au tres 
- vu qu'elles n 'on t ni im age ni form e corporelle - m ais parce

59 Som m e Théologique 1, q. 12, a. 9, ad 2.
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quelles relèvent aussi de la rém iniscence et m ém oire spirituelle. 
Car depuis que l’âm e en a  reçu  quelqu’une, elle peu t s’en souve
n ir  quand  elle voudra; et ce, non  p ar l'effigie et im age que cette 
appréhension  au ra  laissées au sens corporel - vu que, é tan t cor
porel, com m e nous avons dit, il est incapable de form es spiri
tuelles -, m ais elle se souvient intellectuellem ent et spirituelle
m en t d ’elle p a r la form e qu’elle a im prim ée de soi en l’âm e - qui 
est aussi une form e, connaissance ou im age spirituelle ou for
m elle p a r le m oyen de laquelle l’âm e se souvient» (S 3,14,1).

L'image spirituelle est incom m unicable, im possible à  dé
crire convenablem ent, car l'im agination ne peut se la représenter, 
sinon  p a r  une com paraison  très éloignée. Elle correspond à la 
contem plation  im m édiate de l’objet dans la lum ière de l’Esprit 
Sain t (cf. S 2,24,4). Les visions spirituelles (appelées «intellec
tuelles» chez Thérèse d'Avila60) font partie  de l’expérience mys
tique. Jean  de la Croix rend  com pte du fait que ces expériences 
spirituelles peuvent être retrouvées et m êm e réactualisées p ar 
la m ém oire. L 'anthropologie de sain t Thom as ne le perm et pas.

La conception  de Jean  de la Croix apparaît donc com m e 
une critique pertinen te  de la position  de saint Thom as. Elle se 
d istingue aussi de celle de S. Augustin, qui n'envisage la m é
m oire que su r u n  p lan  ontologique com m e une propriété de 
l’âm e, im age de Dieu, et non  com m e une faculté distincte61.

E n dégageant u n  sens com m un in terne  (réceptacle des sens 
externes et de l’im aginative) et u n  sens com m un de l'âm e, Jean

60 Cf. Le Château Intérieur  6,8. Celle-ci, p lus in fluencée p a r  les 
do m in ica in s, su r to u t le P. B anez, p a r le ra  de visions in te llectuelles 
p robablem ent parce qu’ils suivaient sain t Thom as, pour qui ces visions 
non im aginaires ne peuvent se percevoir que p a r l’intelligence. Mais pour 
Jean  de la Croix, il s’ag it d ’u n e  « con naissance  am oureuse  » et pas 
seulem ent intellectuelle (S 2,24,4). Lorsque Jean  de la Croix fait une 
distinction  form elle entre les sens spirituels, il parle aussi de « visions 
intellectuelles » en rapport avec le sens spirituel de la vue, qui correspond 
à l’intelligence (cf. S 2,23,2). Mais lorsqu’il retourne à l’expérience, il préfère 
l ’a p p e lla tio n  « v is ion s sp ir itu e lle s  », p a rc e  q u ’elles ne peu v en t se 
com m uniquer en dehors d’une union d’am our (cf. S 2,24). Elle sont le 
fruit d’une relation interpersonnelle, d ’une rencontre de l’esprit de l’hom me 
avec l’E sprit de Dieu.

61 Cf. E. G il so n , Introduction à l’étude de saint Augustin, Paris 1943, 
p. 290.
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de la Croix clarifie l’activité de la m ém oire qui n ’est pas d’abord  
un  registre des perceptions du sujet. La m ém orisa tion  est une 
activité fondam entalem ent spirituelle, qui s truc tu re  la perso n 
nalité.

III. RÉFUTATION DE TROIS OBJECTIONS À UNE AN
THROPOLOGIE DE JEAN DE LA CROIX DISTINCTE 
DE CELLE DE SAINT THOMAS: M.-M. LABOURDET- 
TE, E. W ILHELM SEN ET JACQUES MARITAIN

1. La position de M.-M. Labourdette op.
L’ém inent dom inicain  s’interroge: la m ém oire  chez Jean  de 

la Croix ne serait-elle pas une fonction de l’intelligence p lu tô t 
qu 'une faculté distincte? M.-M. Labourdette, com m entan t le li
vre d ’A. Bord, penche en faveur de sain t Thom as:

«Je crois que ce refus (chez sain t Thom as) d ’une d istinc
tion réelle n ’a pratiquem ent aucune conséquence p o u r une  con
sidération  m orale et spirituelle des fonctions de lam e , où il est 
au contraire très im portan t de ten ir com pte du rôle de la m é
m oire»62.

De plus, si Jean  de la Croix m et en é tro ite  re lation  m ém oire 
et espérance, c’est en fonction de l’a ttachem en t aux souvenirs. 
Or, pou r saint Thom as, l’espérance est en lien avec le désir et la 
volonté. La purification des a ttachem ents dépend aussi de la 
volonté:

«L’espérance est po u r lui une vertu  de l'affection; m ais c'est 
bien précisém ent l'affection qu’il faut corriger; il faut com bat
tre l’a ttachem ent aux choses, non  les choses elles-m êm es. Le 
rapprochem ent avec la m ém oire est alors tou t p roche»63.

Pour Jean de la Croix, l'âm e est tou t en tière  u n  être  de dé
sir64. Nous avons vu que Jean de la Croix distingue la volonté de

62 M.-M. L abourdette  op, E spérance et histoire, dans Revue Thom iste 
80(1972)468.

63 Ib. p. 469.
64 Cette affirm ation est fort bien dém ontrée dans M. Rollán Rollán, 

Extasis y  purificación del deseo. Análisis psicológico-existencial de la noche 
en la obra de San Juan de la Cruz, Avila 1991.
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la m ém oire p ar leur objet: la volonté a p o u r objet l'union à  Dieu 
dans l'amour, tandis que la m ém oire a  po u r objet la possession 
de la gloire divine. D’une m anière plus large, nous avons m ontré 
que l’objet de la m ém oire est l’identité personnelle. Ce qui va 
déterm iner la volonté à com battre les attachem ents, c’est la m é
m oire du futur, c’est-à-dire l’espérance dans la m ém oire. Ni l'in
telligence, ni la volonté n ’ont de soi la m ém oire de la gloire di
vine. Ce n ’est pas leur objet. Com m ent donc pourraient-elles réac
tiver le souvenir ontologique de Dieu? Il faut donc nécessaire
m ent considérer une faculté distincte qui joue ce rôle. E t c’est ce 
que fait Jean de la Croix. Sur un  p lan  m oral, il est de prem ière 
im portance de le com prendre, car cela im plique une action spé
cifique su r la m ém oire et pas seulem ent su r l’intelligence et la 
volonté. À ne considérer que l’intelligence et la volonté, que la 
contem plation et l’amour, on ne percevra pas le rôle déterm inant 
de l’histoire du salut su r le plan personnel. L’«homo viator» ne 
peut exister que s’il a  une m ém oire qui rassem ble le passé, le 
présent et l’avenir en fonction de l’espérance qui l’habite. Puri
fier la m ém oire p a r l’espérance, c’est réorien ter toute la personne 
en fonction de sa destinée divine. E t c’est à  p artir de cette purifi
cation (active et passive), que l’intelligence et la volonté vont agir. 
Que signifie, en effet, contem pler ou a im er Dieu, si je ne suis pas 
personnellem ent appelé à  l’union divine? Contem pler ou aim er 
un  Dieu qui ne m 'appelle pas au salut, est-ce soutenable? Ainsi, 
Dieu vient d ’abord réveiller la m ém oire ontologique p ar son ir
ruption  dans la vie personnelle. Il illum ine l'intelligence et en
flam m e la volonté, m ais surtout, il lui laisse le souvenir de son 
passage. La m ém oire aura  le rôle de réorien ter toute la vie per
sonnelle au to ur de cette visite, qui est u n  appel divin. Elle pour
rait ne pas le faire. E t cette expérience m ystique n ’aurait pas de 
suite. Tout le dynam ism e de l’âm e tien t à  l’espérance que Dieu 
lui a donnée. Il n ’y a  là aucun  égoïsme, car l’espérance de l'âme 
consiste précisém ent à  a im er Dieu et son prochain  de l’am our 
m êm e dont elle est aimée. Com me Jean de la Croix le souligne, 
l’âm e prétend à  l’égalité d 'am our dans l’E sprit Saint:

«Ce à quoi l’âm e aspire est l'égalité d 'am our avec Dieu dont 
elle a tou jours le désir, tan t n atu re l que surnatu rel, ca r celui qui 
aim e ne peut être satisfait s’il n ’expérim ente pas qu'il aim e au tan t 
qu’il est aimé» (C 38,3).

C’est la conception personnaliste  avant l’heure de sain t Jean 
de la Croix qui lui a  fait com prendre la spécificité de la m é
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m oire chez l'hom m e. Elle n ’est pas sim plem ent u n  registre, m ais 
le centre de sa personnalité.

2. Elisabeth Wilhelmsen
On pourrait enfin objecter que la m ém oire est relative à  la 

tem poralité et qu’elle n ’aurait donc p ar d’existence propre dans 
l’éternité65. Mais Jean de la Croix répond lui-m êm e a  cette objec
tion, puisqu’il m et en lumière que la possession de la gloire divine 
est l’objet ultim e de la mémoire. La m ém oire atteint sa plénitude 
opérante dans la possession consciente de la gloire divine, qui est 
l’accomplissem ent de la destinée et de l'identité de la personne 
hum aine. Son existence étemelle est ainsi dém ontrée.

N ous venons de citer en note u n  article d’E. W ilhelm sen qui 
rem et entièrem ent en question l'anthropologie sanjuaniste mise 
en lum ière p a r A. B ord66. Cet article con tien t nom bre de fai
blesses au  niveau de l’analyse, en p articu lier une  connaissance 
insuffisante de l’ensem ble de l’œ uvre de Jean  de la Croix. Ainsi, 
l’au teu r re tien t com m e fondam ental un  passage qui fait p réci
sém ent difficulté au niveau de la critique textuelle. Dans les deux 
versions du Cantique, nous lisons:

«Les faubourgs de la Judée - laquelle nous avons dit ê tre  la 
partie  sensitive de l’âm e - sont les sens intérieurs, com m e la 
fantaisie, l'im agination, m ém oire, en lesquels se logent et se 
re tiren t les fantaisies, les im aginations et les form es des cho
ses» (CA 31,4).

«Et ses « faubourgs » sont les sens intérieurs com m e la m é
m oire, fantaisie et imaginative, en lesquels se logent et se reti
ren t les form es, images et représentations des choses» (C 18,7)67.

65 C'est l’objection d’E lisabeth W ilhelmsen, dans La memoria como  
potencia del alma en sa Juan de la Cruz, in  Carm elus 37 (1990) 145.

66 Dans Carm elus 37 (1990) 88-145.
67 « E n los arrabales de Judea, que decim os ser la  p arte  sensitiva del 

alm a; y los arrabales de ella son los sentidos sensitivos in teriores com o 
son la fantasía, la imaginativa, m em oria, en los cuales se colocan y recogen 
las fantasías e im aginaciones y form as de las cosas. » (CA 31,4)

« E n los arrabales de Judea, que decim os ser la  porción inferior o 
sensitiva del alma: y los arrabales de ella son los sentidos sensitivos interiores, 
com o son la m em oria, fantasía, imaginativa, en los cuales se colocan y 
recogen las form as e imágenes y fantasm as de los objetos » (C 18,7).
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Tous les au tres passages su r les sens internes en nom m ent 
tou jours deux, la fantaisie et l’im aginative. Ces deux passages 
peuvent s'expliquer p a r un  ajou t du copiste en vue de rendre 
l'enseignem ent de Jean  de la Croix conform e à  celui de saint 
Thom as68. Souvenons-nous, en effet, que nous ne conservons 
aucun  au tographe des œ uvres m ajeures de Jean  de la Croix, en 
ra ison  des dangers qu’il encourait à  cause de la persécution des 
carm es chaussés, qui au ra ien t p u  le déférer devant l'Inquisi
tion. M ais en adm ettan t que la copie soit conform e à l’au togra
phe, ce passage signifie que lorsque la m ém oire puise dans la 
fan taisie  et l’im aginative, elle se m et au  niveau de la partie  sen
sitive de l’âme. C’est pourquoi la m ém oire doit être purifiée p ar 
l’espérance théologale qui transcende le m onde sensible.

Il fau t encore signaler que, dans les deux versions, le p a ra 
graphe précédent cite la trilogie classique de Jean  de la Croix: 

«Les « rosiers » sont les trois puissances de l’âme: entende
m ent, m ém oire, et volonté» (CA 31,4).

«Les « rosiers » sont les puissances de l'âme: m ém oire, en
tendem en t et volonté» (C 18,5)69.

E. W ilhelm sen cite encore à  l’appui de sa thèse le passage 
un ique où Jean  de la Croix parle de «m ém oire spirituelle»:

«Nous avons m is p o u r tro isièm e genre d 'appréhensions de 
la m ém oire les connaissances spirituelles, non parce qu’elles 
app artien nen t au sens corporel de la fantaisie com m e les autres 
- vu qu’elles n 'on t ni im age ni form e corporelle - m ais parce 
qu’elles relèvent aussi de la rém iniscence et m ém oire spirituelle». 
(S 3,14,1)

Com m e Jean  de la Croix l’avait expliqué dans le chapitre 
p récéden t, les connaissances sp irituelles s’im prim en t «dans 
l’âme» (S 3,13,7), plus précisém ent dans «le sens com m un de 
l’âme» (Ll 3,69). La «m ém oire spirituelle» est la m ém oire qui 
puise dans le sens com m un de l’âm e. Elle est appelée spirituelle 
en raison  de son objet qui regroupe les connaissances spirituel

68 C’est l'hypothèse de A. Bord, o.c., p. 313, qui signale deux manuscrits 
du Cantique Spirituel B qui ne contiennent pas le m ot « m em oria » en C 
18,7.

69 « Los rosales son  las tres po tencias del alm a : entendim ien to , 
m em oria y voluntad » (CA 31,4). « Los rosales son las potencias de la misma 
alm a : m em oria, entendim iento y voluntad » (C 18,5).
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les. Cette m ém oire spirituelle ne peu t être d istincte d’une au tre  
faculté de m ém oire, puisqu 'au  début de son tra ité  de la m é
m oire, Jean  de la Croix précise que ses objets sont de tro is sor
tes: «naturelles, surnaturelles im aginaires, e t spirituelles» (S
3,1,2). Il y a  donc une seule faculté de m ém oire, faculté du  sou
venir et de la rém iniscence, qui intègre tou tes les connaissan 
ces possibles de la m ém oire. Il est donc erroné d'y voir, com m e 
le pense E. W ilhelmsen, une m ém oire intellective d istincte de 
la m ém oire sensible com m e chez sain t T hom as70.

3. Jacques Maritain
Enfin, notre article ayant m ontré que Jean  de la Croix assoit 

sa doctrine sur une anthropologie distincte de celle de sain t Tho
mas, il est clair qu’il ne s’est pas confiné dans une approche 
«pratico-pratique», com m e l’a pensé J. M aritain. Celui-ci nie, au 
nom  d’un  thom ism e strict, que Jean de la Croix ait pu  p rendre  la 
liberté de contester saint Thom as en affirm ant l’existence de trois 
facultés spirituelles distinctes: «Croira-t-on que saint Jean  de la 
Croix n ’apercevait pas un  point de doctrine aussi paten t ou qu’il 
ait voulu inventer sur ce point une nouvelle théorie théologique, 
lui qui ne s’est jam ais occupé de tra ite r spéculativem ent de ces 
m atières? Ce n ’est pas en théologien scolastique qu’il parle, c’est 
en praticien des choses de l’esprit. C'est en restan t placé au point 
de vue de la science "pratiquem ent p ratique” des actes hum ains 
qu’il a fait de ses enseignem ents su r la m ém oire une partie  si 
im portante (et si puissam m ent originale) de son œuvre; et qu’il 
apparaît avec saint Augustin com m e un  de ceux qui ont pénétré 
le plus avant dans la psychologie de la m ém oire»71.

Jean de la Croix est un  théologien à  p art entière, qui se place 
au tan t au niveau de la science spéculative que de l’expérience, 
surtou t dans la Montée, qui est un  «traité» analytique72. Il est 
vrai que la visée est pratique, m ais elle ne l’est pas exclusive
m ent. On ne saurait enferm er l’enseignem ent de Jean  de la Croix

70 E. Wilhelmsen, o.c., p. 143.
71 J. M aritain, D istinguer pour u n ir ou les degrés du savoir, dans J. et 

R. M aritain, Œuvres complètes, Fribourg-Paris 1983, tom e 4, p. 858.
72 Cf. S Prol. 2, où Jean de la Croix affirm e s’appuyer su r la « science », 

« l'expérience » et « l'Écriture ».
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dans une catégorie unique du savoir. Si tel é ta it le cas, il au ra it 
dû s’appuyer constam m ent su r sa in t Thom as p o u r fonder son 
enseignem ent, m ais il ne le cite qu ’une seule fois dans la M on
tée. Comme A. Bord le dit bien, «si nous voulons é tu d ier Jean  
de la Croix, il ne s’agit pas de se situer d ’abord  dans l’optique 
thom iste m ais bien d’é tud ier le docteu r m ystique de l’intérieur, 
dans son o rig in a lité» 73. Jean  de la  C roix, com m e n o m b re  
d’auteurs médiévaux, conserve une  g rande au tonom ie de p en 
sée. A Salam anque com m e à Alcalá, le thom ism e n ’é ta it pas 
seul en vogue. Jean de la Croix est u n  tém oin  de l’âge d ’or espa
gnol qui se caractérise au tan t p a r son enracinem en t dans la 
trad ition  que p ar sa créativité.

CONCLUSION
Grâce à plusieurs études de valeur, nous avons pu  préciser 

le sens et la p rofondeur du thèm e de la m ém oire chez Jean  de 
la Croix. Nous avons pu aussi m o n trer l'im portance décisive de 
la m ém oire dans la vie m orale. Elle ap para ît com m e la faculté 
qui structure  la personnalité.

Nous avons aussi dém ontré que Jean  de la Croix a  une con
ception anthropologique d istincte  de celle de sa in t Thom as. 
Confrontée à l’expérience, elle app ara ît plus pertinente. C’est ce 
que nous pourrions appeler le personnalism e de Jean  de la Croix 
qui lui a perm is de supp lan ter la conception  de sa in t Thom as. 
La m ém oire est une faculté spirituelle d istincte chez l’hom m e, 
car c’est elle qui le constitue sujet de son histoire.

La purification de la m ém oire p a r l’espérance va perm ettre 
l’émergence de «l'homme nouveau» tourné vers l’avenir (Ep 4,24). 
Son identité est en devenir: «Nous som m es citoyens des cieux», 
déclarait saint Paul74. La personne n ’est plus repliée su r elle-même, 
su r ses acquis et ses m anques, m ais en Alliance avec le Christ, en 
qui elle trouve son identité. Libérée de «l’esclavage de la chair», 
elle accède à «l’espérance de la gloire» et «revêt le Christ»75.

73 A. B o rd , o .c . ,  p . 304. Il réfute la position  de M aritain dans les pages 
302 à 305.

74 Ph 3,20 ; cf. He 11,16.
75 Col 1,27 ; Rm 5,2 ; 13,14 ; cf. 8,20-21.




