
LE  TH È M E DE LA CO N N AISSA N CE CH EZ JEAN  
DE LA CR O IX

M a r i e - J o s e p h  H u g u e n i n

PRÉAMBULE
Jean  de la Croix possède u ne  théorie de la  connaissance 

extrêm em ent riche. Son originalité et son in térêt résiden t dans 
le fait qu’elle ne se restre in t pas seu lem ent au dom aine intellec
tuel. E lle est aussi, selon sa p ro pre  conception, u ne  connais
sance de la m ém oire et de la  volonté, une connaissance n a tu 
relle et surnaturelle , avec ou sans l’in term éd ia ire  des sens. Elle 
s’appuie  égalem ent su r la connaissance ontologique -  «la m é
m oire spirituelle» -  et su r la connaissance p a r la m édiation  des 
«sens spirituels». N ous exam inerons dans cet article tous ces 
aspects de la connaissance qui ouvren t l'hom m e à une réalité  si 
riche qu'elle le conduit à la vision béatifique.

Le thèm e de la connaissance chez Jean  de la Croix s’inscrit 
dans le contexte p articu lie r de la vie spirituelle. L'homme, en 
ru p tu re  avec Dieu, possède u ne  connaissance rivée au  m onde. 
Il en est victim e, car cette connaissance ne lui perm et pas d 'a t
teindre  la finalité de sa personne, appelée à l’un io n  à Dieu. Le 
m onde sensible n ’est p le inem ent intelligible que dans la  fina
lité que le C réateur lui a donnée: celle d ’élever l’hom m e à Dieu.

N ous exam inerons successivem ent com m ent, selon Jean  de 
la  Croix, l’hom m e s'ouvre à une percep tion  tou jours plus p ro 
fonde de la  réalité  appréhendée  p a r  ses différentes facultés, 
natu re llem en t et surnaturellem ent.

Le thèm e de la connaissance dans les Œuvres de saint Jean de 
la Croix revêt une im portance particulière, en lien étroit avec la 
contem plation. Il donne à la contem plation une valeur éminente, 
car connaître et aim er Dieu vont habituellem ent de pair. Voici com 
m ent il résum e sa position dans la Vive Flamme d'Amour.
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«Dieu com m unique à l'âm e, en un  seul acte, lum ière  et 
am our to u t ensem ble, à savoir une connaissance surnaturelle  
am oureuse (...). Bien qu’il arrive quelquefois qu’en cette su b 
tile com m unication, Dieu se com m unique davantage à une puis
sance qu’à l’autre et la blesse davantage, parce que tan tô t la 
connaissance se sent plus que l’am our, tan tô t, au con traire, 
l’am our se reconnaît m ieux que l’intelligence; tan tô t aussi tou te 
cette com m unication  consiste en intelligence sans aucun amour, 
et d’autres fois elle consiste tou te  en am our, sans intelligence»1.

Le thèm e de la connaissance est su rto u t exam iné dans La 
Montée du M ont Cannel, car il s’agit d 'un  «traité», con tra ire 
m ent aux autres œuvres, où Jean  de la  Croix pousse très loin 
l'analyse. Toutes les form es possibles de connaissances sont 
exam inées en rappo rt avec la vie spirituelle.

L 'intérêt de Lu Montée du M ont Carmel réside dans la ten ta 
tive de tra ite r systém atiquem ent tous les aspects de la conver
sion de l’hom m e à la vie évangélique. Le livre p rem ier pose le 
fondem ent, qui est de constru ire  l’hom m e rationnel, en libé
ran t le désir natu re l de Dieu. Les livres deuxièm e et tro isièm e 
s 'a ttachen t à l’édification de l'hom m e spirituel; le livre deuxièm e 
tra ite  de la purification  de l’intelligence p a r la foi, le livre tro i
sièm e aborde la purification  de la m ém oire p a r l’espérance et 
de la volonté p a r la charité.

N otre a rtic le  se p ro pose  d ’é tu d ie r  sy stém atiqu em en t le 
thèm e de la connaissance dans La Montée du M ont Carmel, sans 
om ettre  quelques com plém ents que l'on peu t trouver dans les 
autres œuvres. Il com prend quatre  parties p rincipales qui épou
sent la pensée de Jean  de la Croix:

1) l’analyse philologique du thèm e à p a rtir  de deux mots- 
clés: «conocim iento» et «noticia»;

2) la connaissance en rappo rt avec l'intelligence;
3) la connaissance en rap po rt avec la m ém oire;
4) la connaissance en rap po rt avec la volonté.

1 L1 3,49. Les sigles sont ceux des éditions critiques espagnoles. S : 
Subida del M onte Carmelo (La Montée du M ont Carmel); N: Noche oscu
ra  (La Nuit Obscure); C: Cántico espiritual B; CA: Cántico espiritual A; Ll: 
Llam a de am or viva: La Vive Flam m e d’Amour; P: Poesías: Poésies. Nous 
citerons aussi Thérèse d’Avila, Le Château Intérieur, avec le sigle M: Las 
M oradas.
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N otre article nous p erm ettra  de m ettre en lum ière la capa
cité de la connaissance hum aine, souvent m éconnue, et, p ar 
suite, atrophiée. Plus cette connaissance est développée, plus 
le tre  connu peut être aim é. Jean  de la Croix fait appel à toutes 
les ressources de la n a tu re  et de la grâce po u r con tem pler Dieu, 
l'hom m e et la Création et les a im er davantage.

1. DEUXTERM ES-CLÉS: «CONOCIMIENTO» ET «NOTI- 
CIA».

P our parle r de la connaissance, Jean de la Croix utilise deux 
term es distincts, généralem ent trad u it en français p a r le m êm e 
substan tif «connaissance»2. «Noticia» est le term e le plus fré
quent dans La Montée3. Jean  de la Croix en donne une défini
tion  tirée d ’Aristote: «Ab obiecto et po ten tia  p a ritu r notitia» {De 
A nim a  1,2; 111,8): «De l’objet et de la puissance s ’engendre la con
naissance (noticia)» (S 2,3,2). «Noticia» signifie la connaissance 
d ’u n  objet précis. Cette défin ition  de la «noticia» perm et à Jean 
de la Croix de l’app liquer à tous les types de connaissances liés 
aux facultés de l’âm e, avec ou sans l’in term édiaire  des sens. Par 
exemple, la connaissance de la volonté qui connaît la bonté de 
l’objet, ou la connaissance m ystique appelée «noticia am orosa» 
(«connaissance am oureuse»), etc. Ainsi, Jean  de la Croix peut 
développer une théorie de la connaissance qui intègre tou te  la 
personne hum aine et pas seulem ent son intelligence. On com 
p rend  donc la préférence donnée à ce term e.

À cette définition de la «noticia», on pou rra it objecter que 
Jean  de la Croix définit la contem plation  com m e une «connais
sance confuse, obscure e t générale» («noticia confusa, oscura y 
général» (S 2,10,4). M ais cette connaissance «qui se donne p ar 
la foi» (id.) a u n  objet précis qui est Dieu, qui se com m unique 
surnatu rellem ent. L’âm e est alors recueillie su rnatu rellem ent

2 Dans notre traduction , Jean de la Croix, La Montée du M ont Carmel. 
Avec un guide de lecture, É ditions du Carmel, Toulouse 1999, nous avons 
distingué les deux term es: «conocim iento» est indiqué p a r un  exposant: 
«connaissance»

3 Dans La Montée, on recense 13 fois le m ot «conocim iento» et 189 
fois le term e «noticia».
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dans la contem plation. Jean  de la Croix utilise ce term e de «gé
néral», p a r opposition à celui de «particulier» (id.), car, dans la 
contem plation, 1 am e n 'a  pas de connaissance distincte, m ais 
bien ineffable, transcendan t tou te  spécification.

En revanche, le term e «conocimiento» signifie la connaissance 
au sens générique4. C'est p ou r cela que Jean de la Croix ne l'em
ploie jam ais au pluriel. Il utilisera ce m ot pour parler de la «con
naissance de soi» (N 1,12,2), de la «connaissance de Dieu» (N 
1,12,5), delà  «suprême connaissance» de la divine union (S 2,17,3), 
de la «connaissance naturelle» (S 2,21,8), du charism e de la «con
naissance de la vérité des choses en soi (...) et du don de discerner 
les esprits» (S 2,26,11). Il parlera de la connaissance de Salomon, 
qui avait un  «habitus général de science» (S 2,26,12). Il dira enfin, 
qu’il s’agit de passer de la «connaissance des créatures à la con
naissance de l'Aimé» (CB 4,1). L’emploi de ce term e ne conduit pas 
Jean de la Croix à une grande originalité, contrairem ent au term e 
«noticia», qui va lui perm ettre de nous transm ettre la profondeur 
et la richesse de sa théorie de la connaissance.

P our analyser sa conception, exam inons m ain ten an t suc
cessivem ent la connaissance de l'intelligence, de la m ém oire et 
de la volonté, tel que l’envisage le saint.

2. LA CONNAISSANCE DE L’INTELLIGENCE.
2.1. Les présupposés philosophiques
Jean  de la Croix envisage la connaissance natu relle  non  pas 

su r un  plan philosophique m ais du poin t de vue spirituel. Il

4 Jean de la Croix distingue ainsi avec plus de précision que ne l’a fait 
Sebastián de Covarrubias dans son Tesoro de la lengua castellana o española, 
según la im presión de 1611, con las adiciones de Benito Remigio Noydens 
publicadas en la de 1674 (edición p reparada  po r M artín  de R iquer), 
Barcelone 19933. Il s’agit du plus ancien dictionnaire d ’espagnol connu et 
au jou rd ’hui réédité. Il est guère postérieur à Jean de la Croix, m ort en 
1591. Covarrubias donne cette définition de la «noticia,», qui correspond 
bien à celle de Jean: «Conocim iento de alguna cosa»: «Connaissance de 
quelque chose». M ais p o u r  le te rm e «conocim ien to» , il donne une 
définition plus vague: «Noticia, am istad, fam iliaridad, term ino forense»: 
co n n a issa n ce  [synonym e de «notic ia» ], am itié , p a re n té , te rm e  de 
jurisprudence.
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veut répondre  à cette question: si la connaissance naturelle dé
pend des sens corporels, com m ent pourrait-elle s’accorder à l’en
seignem ent de la foi, qui contredit souvent la perception sensi
ble? Dans cette perspective, Jean  ne se lim ite pas à la p roblé
m atique du vrai en soi, mais aussi du vrai bien p our la per
sonne: com m ent l’intelligence d iscernera  un  vrai bien po u r la 
personne attirée p a r sa volonté à u n  b ien  sensible?

Jean  de la  Croix présuppose la théorie aristotélicienne du 
jugem ent d ’existence fondée su r l’abstrac tion  et la perception  
sensible, m ais aussi la conception néo-platonicienne de la p ar
ticipation . Il les juxtapose, sans les confronter, dans une con
ception typiquem ent m édiévale de la philosophie, servante de 
la théologie. Ainsi, dans le p rem ier livre de La Montée du M ont 
Carmel, qui tra ite  de la connaissance natu re lle  qui enferm e 
l’hom m e dans l’univers de la connaissance sensible, il se fait 
l'allié d ’Aristote:

«La cause de ceci consiste en ce que, com m e disent les philo
sophes, quand  Dieu infuse l'âm e dans le corps, elle est com m e 
une table rase et lisse où il n'y a rien  d ’écrit: et, sauf ce qu'elle 
connaît p a r  les sens, rien ne lui est natu re llem en t com m uniqué 
d’ailleurs. E t ainsi, pendan t qu’elle est dans le corps, elle est 
com m e celui qui est en une obscure prison, lequel ne sait rien 
horm is ce qu'il peut voir p a r les fenêtres de cette prison; et s’il 
ne voyait p a r là, il ne verrait rien. Ainsi l’âm e, naturellem ent, ne 
peu t a tte ind re  aucune chose, si ce n ’est p a r ce qui lui est com 
m uniqué p a r  l'entrem ise des sens, qui sont les fenêtres de sa 
prison.» (S 1,3,3)

M ais cette conception typiquem ent aristotélicienne ne sau 
ra it rendre  com pte de l’expérience spirituelle, qui m et en évi
dence que l'âm e n ’est en rien «une table rase». Cela n ’est vrai 
que p a r rap p o rt à la connaissance sensible et celle-ci ne sau ra it 
libérer l’âm e de sa «prison», car elle est faite p our une connais
sance qui va b ien  au-delà. L’anthropologie sanjuaniste  souligne 
avant to u t le désir naturel de Dieu dans l’âm e qui la pousse au- 
delà du m onde sensible. Elle gém it et languit de ne pouvoir 
assouvir sa soif dans les biens sensibles. Dans sa m iséricorde, 
Dieu vient en aide à l'âm e p our lui o ffrir sa vraie nourriture: 

«Dieu ayant com passion de ceux qui, avec tan t de peine et à 
si g rands frais, p rocuren t d ’é tancher la soif et d ’assouvir la faim  
de l’appétit dans les créatures, il leu r d it p a r Isaïe: Vous tous qui 
avez so if  d 'appétits, venez aux eaux et vous tous qui n ’avez poin t
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d ’argent de volonté p ropre  et appétits, hâtez-vous, achetez de m oi 
et mangez. Venez et achetez de m on vin et de m on lait, qui est 
paix et douceur spirituelle, sans argent de volonté p ro pre  et sans 
me donner en échange aucun travail, com m e vous en donnez 
po u r vos appétits.» (S 1,7,3)

Cette anthropologie du désir, ra ttach e  p rofondém ent Jean 
de la Croix au cou ran t augustin ien  et néo-platonicien. Il nous 
fait penser à l’expérience fondam entale  des Confessions de sain t 
Augustin: «Tu nous as faits p o u r Toi, Seigneur, et n o tre  cœ ur est 
inquiet ju squ ’à ce qu'il repose en Toi» (li. 1, chap. 1). L'âme pos
sède en elle-mêm e une finalité, celle de l’un ion  à Dieu. Pour 
Jean  de la Croix, com m e p o u r les médiévaux, l’être est créé p a r 
Dieu. Sa conception de l’être est inséparab lem ent philosophi
que et théologique. Pour en rendre com pte, Jean  de la Croix 
utilise les concepts de «participation» (24 fois dans ses œuvres) 
et d’«image de Dieu» (le m ot «image» revient 157 fois dans ses 
œuvres):

L’âm e est une  «image de Dieu très belle et accom plie» -  
«una herm osísim a y acabada im agen de Dios» (S 1,9,1). E tlo rs- 
que Dieu «lui com m unique son être surnaturel» , l'âm e devient 
«Dieu p ar participation» («le com unica Dios su ser sobrenatural 
... es Dios por participación») (S 2,5,7). D ans ce chapitre , Jean  
de la Croix distingue la «présence substantielle  de Dieu qui est 
tou jours présente en tou tes les créatures» (la présence d’im 
m ensité), de «l'union de ressem blance», qui procède d ’une res
sem blance d ’am our en tre  Dieu et l’âm e (S 2,5,3). N ous re tro u 
vons ainsi l’anthropologie des Pères de l’Église, à p a r tir  de Gn 
1,26: «Faisons l’hom m e à no tre  im age, com m e no tre  ressem 
blance.» Elle d istingue «l’im age de Dieu» de la «ressem blance», 
qui exprim e sa finalité: l'un ion  à Dieu dans le C hrist p a r les 
vertus théologales.

2.2. La connaissance naturelle de l ’intelligence
Avant de poursuivre no tre  analyse, il im porte  de signaler au 

lecteur que Jean de la Croix n ’utilise pas tou jours la d istinction  
naturelle-surnaturelle  com m e nous le faisons dans cet article, 
lo rsqu’il aborde le thèm e de la connaissance.

Au chapitre 10 du 2e livre de la Montée, «où il est fait d is
tinction  de toutes les appréhensions et de tou tes les intelligen
ces qui peuvent survenir en l’entendem ent», la d istinction  na
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turel-surnaturel se fonde su r le m ode de la com m unication: elle 
se fait soit p a r la «voie naturelle», qui p rocède de la perception  
sensible et de l'intelligence hum aine, soit p a r «la voie surnatu 
relle.», c’est-à-dire l’expérience m ystique. C’est pourquoi il dit 
aussi que le dém on peu t «sum aturellem ent» p résenter à l'âm e 
de fausses connaissances (cf. S 2,16,3). La voie naturelle inclut 
la connaissance rationnelle, m oyennant la grâce, de la Révéla
tion, p a r l’É criture, la vie ecclésiale, liturgique, sacram entelle. 
Thérèse d ’Avila utilise le m ot «surnaturel» dans le m êm e sens5.

2.2.1. La connaissance naturelle de l'intelligence par la m é
diation des sens corporels externes

Au livre prem ier, Jean  de la Croix décrit la condition  dans 
laquelle se trouve la personne hum aine: elle est en butte  «à des 
im perfections qui se trouve en la  partie  sensitive de l’hom m e, à 
cause du désordre de la raison.» (S 1,1,1) Il s'en explique plus 
loin: «L’appétit [sensible] obscurcit et aveugle l’âm e, parce qu 'en 
tan t qu 'appétit il est aveugle, n 'ayant de soi aucun  entendem ent 
en lui, car c 'est la raison  qui est tou jours son guide d ’aveugle. 
D 'où vient que toutes les fois que l'âm e se guide p ar son appétit, 
elle s’aveugle.» (S 1,8,3)

L'«appétit», en philosophie scolastique, signifie le désir. Les 
scolastiques distinguent, sans les opposer, les appétits sensibles 
des appétits ra tionnels (les désirs du  vrai et du bien). Jean  de la 
Croix les considère généralem ent dans leur condition  viciée, 
m arquée p a r  l’égocentrism e, com m e u ne  attitude  affective cen
trée su r la convoitise, la possessivité. La purification  de l’appé
tit consistera à renoncer à l’égocentrism e p o u r m ettre son «ap
p étit» (son attachem ent) à im iter le Christ en tout, en p articu 
lier à a im er la Croix, com m e expression du plus grand am our. 
L 'appétit fondam ental de l'âm e, que Jean  veut libérer de la cap
tivité des appétits égocentriques, est le désir de Dieu. La raison  
devient ainsi son guide, car elle l’oriente dans le désir du vrai et 
du bien, qui culm ine dans l’adhésion  à Jésus Christ, Vérité et 
B ien suprêm es.

Cette conception  m et en évidence que la raison  ne peu t a t
teindre son b u t sans l'aide de la grâce. E n  accueillant l’E sprit

5 P ar exemple, M 1,2,7.
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Saint, la m e  tend  à «im iter le Christ» (S 1,13,3) et ainsi elle 
oriente ses choix dans le vrai et le bien. L'âme devra passer p a r 
bien des purifications (les «nuits») p ou r arriver à être  to ta le 
m ent docile à l'E sprit Saint. Q uand elle y est parvenue, «les 
œ uvres de [cette âm e] sont celles qui sont convenables e t qui 
sont raisonnables, et non celles qui sont hors de propos; parce 
que l’esprit de Dieu lui fait savoir ce qu’elle doit savoir, et igno
re r ce q u ’il fau t ignorer, et se souvenir de ce don t elle doit se 
souvenir, avec form es et sans form es, et oublier ce qui est à 
oublier, et lui fait a im er ce qu'elle doit aimer, et n ’a im er ce qui 
n ’est pas en Dieu.» (S 3,2,9)

La prem ière  purification  que l’âm e doit poursuivre, c'est 
donc de ré tab lir l’o rdre de la raison, au trem en t dit, la m aîtrise  
de sa perception  sensible. Elle ne  doit pas se laisser d iriger p a r 
l’appétit sensible, m ais b ien  p a r  une  conduite rationnelle, or
donnée au  vrai et au bien véritables. L 'intérêt de cette analyse 
est de m ettre  en lum ière la cause de b ien  des égarem ents de la 
connaissance naturelle  dans son exercice.

Après le livre p rem ie r de la  M ontée  qui tra ite  de ce tte  p ro 
b lém atiqu e, Jean  de la Croix p o u rsu it son  analyse, au  livre 
deuxièm e, en co n fro n tan t la  co n n a issan ce  n a tu re lle  avec la 
foi. La foi p e rm et à la  ra iso n  d 'a tte in d re  sa  fin qui est la S a
gesse divine, m ais en d ép assan t l’exercice de la  conn aissan ce  
na tu re lle . C’est le paradoxe qui va e n tra în e r  le sp iritu e l d ans 
u ne  p u rif ica tio n  b eau cou p  p lu s p ro fo nde , celle de d ép asse r 
l 'un ivers re s tre in t de la  co n n aissan ce  sensib le. D ans la  m e
su re  où la  con naissan ce  se lim ite  au  m on de  sensib le, elle ne 
p eu t a tte in d re  la sagesse divine, que  seule la foi lu i co m m u 
nique.

D ans les chapitres 2 à 4 du deuxièm e livre, le sain t explique 
la différence et l'an tinom ie en tre  la connaissance natu relle  et la 
foi. L’une se fonde su r l’expérience sensible, l’au tre  su r des «vé
rités révélées p ar Dieu même», qui dépassent l’expérience h u 
m aine. Il s’agira donc, explique-t-il, de n ie r la connaissance sen
sible et ra tionnelle  p ou r pouvoir accéder à la foi: «On acqu iert 
les au tres sciences avec la lum ière  de l’entendem ent; m ais celle 
de la foi s 'acquiert sans elle, en la  n ian t p a r la foi» (S 2,3,4). A 
cette lecture, le lecteur con tem porain  a le vertige ! La lum ière 
de l’entendem ent ne pourrait-elle se conjuguer avec la foi? Jean  
de la Croix dit bien que le d iscernem ent spirituel se fonde su r la 
«raison naturelle, la loi et la doctrine évangélique» (S 2,21,4).
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M ais le propos de Jean  de la Croix est de conduire  le spirituel 
«par la foi à une très hau te  contem plation», qui dépasse tou t 
m ode rationnel (S 2,4, titre).

Jean  de la Croix a u ne  hau te  estim e de la raison, qui oriente 
l’hom m e dans la quête du  bien et du vrai et, p a r conséquent, à 
l'accueil du Christ, V érité et Bien suprêm e. M ais il préconise 
son dépassem ent p o u r en tre r dans la con tem pla tion  infuse. 
Celle-ci est é tro item ent associée à la vie de foi:

«Que si vous m e dem andez pourquoi l’en tendem ent doit se 
priver de ces vérités [conceptuelles], puisque là l’E sp rit de Dieu 
l'illum ine, donc que cela ne p eu t être m auvais, je  réponds que 
le S ain t E sprit illum ine l’en tendem ent recueilli et qu’il l'illu
m ine selon son recueillem ent. E t parce que l’en tendem ent ne 
peu t trouver u n  plus g rand  recueillem ent qu ’en la foi, le Saint 
E sp rit ne l’illum inera pas en au tre  chose davantage qu 'en  la foi. 
Parce que, plus l'âm e est pure  et ém inente en la foi, plus elle a 
de charité  de Dieu infuse, et plus elle a de charité , plus il l’éclaire 
et lui com m unique les dons du Saint-Esprit, parce que la cha
rité  est la cause et le m oyen p ar où ils se com m uniquen t à elle.» 
(S 2,29,6)

La raison, illum inée p a r l’E sprit Saint, ne recevra que des 
vérités partielles, tand is que dans la contem plation, elle reçoit 
le C hrist lui-m êm e:

«Il y a au tan t à dire que d ’une goutte d’eau com parée à toute 
la mer. Parce qu 'en  l’une on lui com m unique la sagesse d 'une 
ou deux ou tro is vérités, etc., et en l'autre, tou te  la Sagesse de 
Dieu généralem ent, qui est le Fils de Dieu qui se com m unique à 
l’âm e dans la foi.» (id.)

2.2.2. La connaissance naturelle de l ’intelligence par la m é
diation des sens corporels internes

Jean  de la Croix se pose la question  du rôle de la connais
sance naturelle  p a r la m édiation  des sens corporels internes. 
Ceux-ci sont au nom bre de deux: «l’im agination» et la «fantai
sie». La «fantaisie» (étym.: vision) est la capacité de se rep ré
sen ter des réalités sensibles «comm e si ce fû t u n  m iroir» de la 
réalité  (S 2,16,2; cf. S 2,12,3). «L'imagination» est la faculté qui 
perm et de créer m en talem ent une construction  im agée à p a rtir  
de la «fantaisie». Parfois, le term e «im agination» est pris dans 
un  sens plus général, qui inclut la «fantaisie».
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Jean  situe l’usage de la fantaisie et de l’im agination  p ar rap 
port à la m édita tion  qui recueille l'esprit en Dieu:

«Ces deux puissances servent à la m édita tion , qui est un  
acte discursif p a r le m oyen des images, form es et figures fabri
quées et form ées p a r ces sens: com m e im aginer le Christ cruci
fié, ou attaché à la colonne, ou en u n  au tre  épisode; ou Dieu sur 
un  trône en grande m ajesté; ou im aginer e t considérer sa gloire 
com m e une très belle lum ière» (S 2,12,3).

Jean  prend  soin de d istinguer la rep résen ta tion  de Dieu de 
la réalité divine. Seule la contem plation  infuse u n it à Dieu. Se 
représenter Dieu est «un m oyen éloigné» (ib. 5), qui dispose à 
la contem plation6. La m édita tion  est com parab le  à un  «esca
lier» qu'il faut em prunter, puis laisser, p o u r arriver au bu t (id.). 
Jean  de la Croix invite donc au  dépassem ent de l’im aginaire 
dès que l’âm e en tre  dans la con tem pla tion  infuse. Il donne, 
com m e indication  pratique, trois signes concrets qui indiquent 
ce passage (cf. S 2,13). Ainsi, l’usage de l'im agination  n 'est pas 
nié, m ais circonstancié. Com me la contem plation  infuse ne peut 
être perm anente  ici-bas, il invite le sp irituel à recou rir à l’im a
gination  dès que la m éd ita tion  devient à nouveau  nécessaire 
p ou r recueillir la m e  en Dieu (cf. S 2,15).

Nous verrons plus loin com m ent l'im agination  peu t être à 
nouveau sollicitée dans la connaissance m ystique.

2.3. La connaissance surnaturelle de l ’intelligence
Jean  de la Croix développe son savoir p o u r nous in troduire  

dans la richesse de la  connaissance surnaturelle . N ous verrons 
qu ’elle peu t passer p a r la  m édiation  des sens, m ais aussi s'en

6 La m éditation est un  «moyen éloigné» p a r rappo rt à la contem pla
tion qui est un «moyen prochain» («medio proximo») p o ur l’union à Dieu : 
cette expression théologique signifie qu’elle est un  m oyen qui donne à 
la m e  la possibilité d’une  un ion  im m édiate avec Dieu. Jean de la Croix dit, 
en rigueur de term e, que c’est la foi qui est le «moyen prochain» de l’union 
à Dieu (cf. S 2,9), précisém ent parce qu'elle com m unique Dieu im m édia
tem ent. Cela présuppose qu’elle contient aussi les deux autres vertus théo
logales, l’espérance et la charité. La foi est contem plation, en ce sens qu’elle 
un it l’âm e à Dieu dans la lum ière divine. La contem plation  infuse est le 
plus hau t exercice de la foi: c’est à elle que Jean de la Croix veut in itier le 
lecteur (cf. S 2,10,4).
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affranchir. Il aborde aussi la connaissance p a r les «sens sp iri
tuels», thèm e traditionnel de la litté ra tu re  spirituelle, qui s’en 
racine dans l'Écriture. N ous verrons enfin ce qu'il en tend  p ar 
«théologie mystique».

2.3.1. La connaissance surnaturelle de l’intelligence par la 
médiation des sens externes

Jean  réserve un  chapitre p ou r tra ite r ce type de connais
sance: au  deuxièm e livre de la Montée, le chapitre  11. Il donne 
de n om breux  exem ples, com m e les «visions corporelles» de 
«quelques saints, de bons ou de m auvais anges», «des paroles 
extraordinaires»  entendues p a r l’ouïe; au  goût, «une très douce 
saveur»; dans l’odorat, «une très suave odeur»; au toucher, «une 
g rande délicatesse», etc. (cf. § 1). Ces grâces sont «très o rd in a i
res aux spirituels», note le saint. Elles p rocuren t «plus ou moins» 
de dévotion selon les personnes.

B ien que surnaturelles, ces connaissances sont loin de com 
m u n iq uer l'essence divine, car les sens ne sauraien t transm et
tre  u ne  telle connaissance (cf. § 2). Elles sont données p o u r ac
céder graduellem ent à  une  connaissance spirituelle: ces grâces 
ouvrent l’esprit à un  nouveau cham p de connaissance, qui dé
passe l’expérience sensible o rd inaire  (cf. § 9).

Je a n  de la  Croix m et en  garde , d ’u n e  façon  c a ra c té r is ti
que, face au  risque de s 'a rrê te r  à ces con naissances. C ar le 
sp iritu e l d o it éviter de se com plaire  dans sa p ropre  expérience 
sp iritu e lle . La finalité  de ces g râces, en  effet, est de fa ire  so r
t i r  l’âm e de son  univers p ersonnel p o u r lui d o n n er d ’accéd er 
à u n  A utre, qu i est Dieu. Jean  invite  a in si à tran scen d e r sans 
cesse to u te  expérience sp iritue lle , si élevée soit-elle, c a r  elle 
n ’est p as  D ieu. A utrem en t dit, to u te  g râce p a rticu liè re  est 
o rdonnée  à l’exercice des vertus théologales, qui on t D ieu p o u r 
objet. U ne grâce sensib le  a p o u r  effet e t p o u r finalité  d ’en 
flam m er davan tage  l'âm e d ans l 'am o u r de Dieu. E n  ce sens, 
ces g râces p a rticu liè res  jo u e n t u n  rô le  cap ita l, ca r elles fon t 
p asse r d 'un e  con n aissan ce  concep tue lle  à u ne  co n n aissance  
expérim en ta le  plus réa liste  de l’am o u r de Dieu. Il fau d ra  s im 
p le m e n t que  l’âm e d is tin g u e  les d on s du  D onateu r, p o u r  
l’a im er en lu i-m êm e et p o u r lu i-m êm e, sans re to u r  su r soi. 
L’o rgueil sp iritue l guette  celui qu i s’a tta ch e  à ces g râces et 
s’en  ren d  «proprié ta ire»  (cf. § 7).
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P ourtan t, Jean de la Croix se heu rte  ici à une difficulté qu’il 
a de la peine à éluder. E n  inv itan t le sp irituel à ne pas s 'a rrê te r 
aux grâces reçues, il risque d ’engendrer un  conflit in té rieu r au 
niveau de l’intelligence: pourquo i n ie r une connaissance qui lui 
est adressée? Com m ent ne pas s’y arrêter, d ’au tan t plus qu'elle 
est hab ituellem ent accom pagnée d ’une forte charge affective? 
La personne qui la reçoit est d irec tem ent concernée. «Mais il 
n a ît ici u n  doute: s’il est vrai que Dieu donne à l’âm e les visions 
surnaturelles, non afin q u ’elle les accepte et s’y appuie  et en 
fasse cas, pourquoi les lui donne-t-il?» (S 2,16,13) Voilà la ques
tion  posée. Il m ettra  5 chap itres p o u r y répondre (et pas seule
m en t u n  seul, com m e il l’avait prévu au parag raphe suivant).

Les chapitres 17 à 22 du livre 2 réponden t à cette question  
en se p laçant successivem ent du côté de Dieu et du côté de l’âme. 
Le chap itre  17 souligne la pédagogie de Dieu qui élève l’âm e 
progressivem ent du sensible au spirituel. Il ne peu t se com m u
n iqu er à l’âm e que lorsqu’elle est parvenue à l’un ion  d’am our 
(cf. S 2,26,5). Du côté de l’âm e, elle doit faire preuve de discer
nem ent, ce qui nécessite la com pétence du  m aître  sp irituel (cf. 
S 2,22,16). Il s’agira po u r elle de ne re ten ir que le con tenu  intel
ligible, qui m et en lum ière u n  passage de l’Évangile. C'est ainsi 
qu'elle doit laisser de côté «l’écorce» sensible p a r laquelle la 
grâce s’est m anifestée (S 2,17,9). C ependant, cette «écorce» doit 
ê tre  exam inée pou r pouvoir en extra ire  le sens spirituel. Voici 
com m ent Jean  de la Croix procède p o u r ce discernem ent:

«Et nous devons tellem ent nous servir de la ra ison  et de la 
doctrine  évangélique qu’encore que m ain tenan t -  le voulan t ou 
non  -  on nous dise quelque chose surnatu rellem ent, nous n ’en 
devons recevoir que ce qui est b ien  conform e à la ra ison  et à la 
loi évangélique. E t en ce cas nous devons le recevoir, non  parce 
que c’est une révélation, m ais p arce  que c'est conform e à la ra i
son -  la issan t à p art tou t sens ap p a rten a n t à la révélation.» 
(S 2,21,4)

Toute grâce est ordonnée à l’actualisation  de l’Évangile. Elle 
doit perm ettre  une  m eilleure p én étra tion  de l’Évangile dans la 
lum ière de l’E sprit Saint, accom pagnée habituellem ent de la 
grâce de l’accom plir (cf. Vive Flamme d ’A m our  3,49). La raison, 
o rdonnée à la quête du vrai et du bien, joue u n  rôle fondam en
tal dans le d iscernem ent. Loin de s’opposer à l’Évangile, dans 
lequel elle trouve sa plénitude, elle y adhère  sous l’im pulsion de 
la  grâce. «Le sens apparten an t à  la révélation» joue le rôle de
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cause instrum en ta le  qui devra être laissée de côté lorsqu’elle 
au ra  rem pli son rôle, de la m êm e façon q u ’une  icône sert d ’in 
term édiaire  pou r p rie r le sain t qu’elle représente. C’est à la ra i
son, éclairée p a r l'Évangile, d 'opérer cette distinction , bien que 
la grâce inhérente  à  la «révélation» oriente l’âm e à ce dépasse
m ent.

Tel est l’apport c irconstancié que ces connaissances su rna
turelles, p a r le m oyen des sens externes, app o rten t au spirituel. 
Jean  de la Croix leu r donne une  im portance relative au chem i
nem en t sp irituel et les soum et au d iscernem ent rationnel.

2.3.2. La connaissance surnaturelle de l'intelligence par la 
m édiation des sens corporels internes

Dieu peu t v isiter l’âm e p ar des «visions im aginaires», c’est- 
à-dire des représentations imagées qui s 'im prim ent passivem ent 
dans la «fantaisie» (S 2,16,1). Jean  de la Croix tra ite  de ce sujet 
au chapitre  16 du deuxièm e livre de la Montée.

Dieu se sert de «ce sens de la fantaisie, qui est jo in t à la 
m ém oire, com m e une archive et u n  réceptacle de l’entendem ent, 
où sont reçues tou tes les form es et im ages intelligibles» (§ 2). Il 
com m unique ainsi «une grande sagesse» (§ 3). Ces visions im a
ginaires font hab ituellem ent plus d ’effet que les visions corpo
relles, car elles son t «plus intérieures» (id.).

Mais, com m e p o u r les grâces reçues p a r la  m édiation  des 
sens corporels externes, ces visions so n t fo rt éloignées de la 
Divinité, qui «n’a pas d ’im age ou de form e, ni n 'est contenu 
dans une intelligence particulière» (§ 7). Dieu se com m unique 
non  p ar ces visions, m ais «bouche à bouche, c'est-à-dire en es
sence divine pure  et nue -  qui est com m e la bouche de Dieu en 
am o u r -  avec l’essence pure  et nue de l’âm e, qui est la bouche 
de la m e  en l'am our de Dieu» (§ 9). Seule la charité  théologale 
a tte in t Dieu en lui-m êm e.

Un des grands dangers des grâces m ystiques est le risque 
de s 'appuyer su r celles-ci, au lieu de s’a ttacher à l’am o ur et à  la 
sagesse que Dieu com m unique p ar ces visions. «La Sagesse de 
Dieu, à laquelle l’en tendem ent doit s'unir, n ’a aucun  m ode ni 
m anière, ni lim ite, ni intelligence d istincte et particulière, parce 
qu’elle est en tièrem ent pure  et simple» (§ 7). La d istinction  en
tre  la rep résen ta tion  et son contenu intelligible, qui s’adresse à 
l’intelligence de celui qui a reçu une  vision im aginaire, s'opère
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de la m êm e façon que po u r les grâces reçues p a r la m édiation  
des sens externes.

2.3.3. La connaissance surnaturelle de l’intelligence sans la 
médiation des sens (S 2,23-32)

Jean  de la Croix s’étend beaucoup plus su r ce sujet que sur 
celui de la connaissance surnaturelle  p a r la m édiation  des sens. 
Il y attache une plus grande im portance, car certaines d 'en tre 
elles «font partie  de l’un ion  [à Dieu] où nous achem inons l’âme» 
(S 2,26,10: cf. ibid. 1). Il y consacre 9 chap itres au  deuxièm e 
livre de la Montée: le chapitre  23 m o n tre  com m ent elles peu 
vent se produire; le chapitre  24 tra ite  des «visions spirituelles»; 
les chapitres 25 à 27 abo rd en t les «révélations»; les chapitres 28 
à 31 tra iten t des tro is genres de «paroles» que l’âm e peu t perce
voir su rnatu re llem ent sans la m édiation  des sens; le chapitre  
32 clôt la section en tra itan t des «sentim ents spirituels» perçus 
p ar les sens spirituels.

Au chapitre  23, Jean  de la Croix ne donne pas de justifica
tion  philosophique concernan t la possibilité de ces connaissan
ces qui ne p rocèdent pas p a r la m édiation  des sens. Il se con
ten te  de m on trer com m ent elles se p rodu isen t. Jean  de la Croix 
parle d ’expérience et s'appuie im plicitem ent su r une trad ition  
très riche, celle qui se réfère aux «sens spirituels», don t parle 
déjà l’É critu re  Sainte. Cependant, su r le p lan  philosophique, la 
possibilité concrète d 'une connaissance im m édiate de la réa
lité, sans l’in term édiaire  des sens corporels, est capitale: l’intel
ligence tend  en effet à la connaissance de la vérité qui soit plei
nem ent adéquate  à la réalité. C’est su r ce te rra in  que nous en
tra îne  Jean  de la Croix, en nous conduisan t à l'un ion  à Dieu, 
dans laquelle la connaissance divine nous est com m uniquée. 
Plus l’âm e est un ie  à Dieu, plus elle sera  un ie  à la Vérité su 
prêm e qui connaît tou te  chose parfaitem ent.

De la m êm e m anière  que la m e  perço it la réalité sensible 
avec les cinq sens corporels, elle accède à une connaissance 
expérim entale des réalités spirituelles p a r les cinq sens sp iri
tuels. Ces «sens» ne se d istinguent pas de l'intelligence et de la 
volonté, m ais ils p erm etten t de rendre com pte de l’expérience 
spirituelle, qui p résente  une analogie avec l’expérience sensi
ble. Les «paroles» («locución») et les «révélations» sont perçues 
p a r l'ouïe spirituelle qui les entend; l'odo rat sp irituel se rap 
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porte  à ce qui est connu et perçu  com m e une suave odeur. Saint 
Paul parle ainsi de la «bonne o deur du Christ» (2 Co 2,14-15); 
on  utilise aussi parfois l'expression «le parfum  des vertus», qui 
em baum e com m e «les fleurs des lis» (strophe 7 du poèm e de La 
Montée). L’âm e peu t aussi goûter su rnatu re llem en t ce qui est 
bon  spirituellem ent. Jean  de la Croix ra ttache l’odorat et le goût 
sp irituels aux «sentim ents spirituels», qu'il m et aussi en rap 
p ort avec le toucher sp irituel (les «touches» ou «attouchem ents 
spirituels», expériences de l’un ion  m ystique) au chap itre  32. Ces 
tro is derniers sens précisen t donc ce que le sa in t entend  p ar 
«sentim ents spirituels». Ils sont une  connaissance expérim en
tale des réalités spirituelles qui se ra ttache  à leurs perceptions. 
Les cinq sens spirituels m etten t l’âm e en contact avec la  réalité 
sp irituelle sans l’in term édiaire  de représentations conceptuel
les ou im aginaires. Cette connaissance est donc préconceptuelle, 
im m édiate, essentielle et, p a r conséquent, incom m unicable et 
ineffable. Elle dem eure au niveau de l’expérience im m édiate, 
qui correspond précisém ent à ce que p rétend  l’intelligence: la 
connaissance parfaite  de l'objet qui se com m unique à l’intelli
gence non  p ar sa rep résen ta tion  m ais dans sa réalité intégrale. 
Il s’agit d’une connaissance expérim entale, qui est la plus réa
liste.

N ous nous proposons m ain tenan t de suivre Jean  de la Croix 
dans les distinctions qu'il fait concernan t les connaissances «qui 
son t reçues purem en t p a r voie spirituelle» (S 2,23, titre).

2.3.3.1. Les visions spirituelles
Ces visions, que Thérèse d ’Avila nom m e «visions intellec

tuelles» (cf. 6a Demeures, ch. 10), sont de deux sortes, selon leur 
objet. Les unes concernen t des «substances corporelles», qui 
sont «toutes les choses m atérielles du ciel ou de la te rre7». Les 
autres, les «substances incorporelles», c'est-à-dire spirituelles, 
com m e «les anges et les âmes» et, m êm e, en quelque façon, 
l'essence de Dieu, com m e ce fu t le cas po u r M oïse et Élie (cf. 
S 2,24,3).

7 S 2,24,1. Au ciel, il s’agit des corps ressuscités du Christ et de la 
Vierge.
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Jean  de la Croix ra ttach e  les visions spirituelles de l'essence 
divine aux «sentim ents spirituels», qui sont le fruit de l'un ion  à 
Dieu: elles ne sont pas des visions au sens propre, car l’en tende
m en t ne peu t voir Dieu cla irem ent en cette vie, m ais le «sentir 
en la substance de l’âme» (S 2,24,4).

N ous relevons ici u ne  ce rta ine  h ésita tion  chez Jean  de la 
Croix: d ’une part, il parle  de «visions si substan tielles» , qui 
«n 'arrivent que très ra rem en t et p resq ue  jam ais e t à fo rt peu  
de personnes» (S 2,24,3) et, d ’au tre  part, il nie que ce so it des 
visions au sens propre. Il rép o n d ra  à cette  question  à propos 
de S ain t Paul qui d it avoir «vu Dieu» (C 19,1) et qu ’il ne  savait 
si c’é ta it dans son corps ou hors de son corps (cf. 2 Co 12,2). 
Jean  de la Croix affirm e que ce devait ê tre  hors de son corps 
p o u r q u ’une si hau te  vision so it possib le (cf. id.). N ul p a r t  dans 
ses œuvres, Jean  cite le passage très explicite des Actes des 
Apôtres au  sujet de la vision de S. É tienne: «Tout rem pli de 
l’E sp rit Saint, il fixa son  reg ard  vers le ciel; il vit a lo rs la  gloire 
de Dieu et Jésus debou t à la d ro ite  de Dieu. “ Ah ! dit-il, je  vois 
les cieux ouverts et le Fils de l”hom m e debout à la  d ro ite  de 
D ieu”. (Ac 7,55-56)

Thérèse d’Avila se situe, semble-t-il, dans la m êm e perspec
tive que Jean  de la Croix, car on perço it la m êm e difficulté de 
langage. Elle a ttribue  les visions intellectuelles de la  D ivinité à 
l’é ta t du  «mariage spirituel», où  l'âm e est parfa item en t un ie  à 
Dieu. «Il lui sem ble que les Trois Personnes ne l’on t jam ais q u it
tée, elle les voit, m anifestem ent (notoriam ente ve), à  l’in té rieu r 
de son âme; au très très in tim e d’elle-même, dans quelque chose 
de très profond qu’elle ne sau ra it décrire car elle n ’est poin t 
docte, elle sent (siente) en elle cette divine com pagnie» (7e De
meures 1,7). Quelques lignes plus haut, elle affirm e au  su jet de 
cette présence d’inhabitation : «Ce que nous croyons p a r la foi, 
ici l'âm e le com prend  p ar la vue» (ib. 6). Dans la re la tion  6, qui 
tra ite  du m êm e sujet, elle déclare: «Les visions im aginaires ont 
cessé; m ais on croit vivre constam m ent avec cette vision in tel
lectuelle de ces Trois Personnes et de l’H um anité  [du Christ], 
qui est, chose beaucoup plus élevée» (R 6,3).

Dans la Vive Flamme d A m o ur, Jean  de la Croix précise sa 
pensée en u tilisant l’im age de la «toile», qui sépare Dieu et l'âme. 
D ans ce h au t é ta t d ’un ion  à Dieu, cette «toile n ’est pas si épaisse 
ni si serrée que la clarté ne puisse passer au  travers, de m êm e 
en cet état, cette liaison sem ble une toile si déliée parce qu’elle
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a été désorm ais si spiritualisée, illustrée8 et déliée, que la Divi
n ité  se laisse voir (traslucir) com m e au travers d'elle», qui est 
com parable  à  «une toile d ’araignée» (F 1,32). Cette m anière de 
voir la D ivinité correspond à l’illum ination  de l'E sprit Saint, 
qui est telle, qu’elle donne une connaissance presque parfaite.

Les au tres visions spirituelles concernen t les créatures du 
ciel et de la terre, qui sont vues com m e Dieu les voit, dans la 
lum ière de l’E sp rit Saint, sans in term éd ia ire  (cf. S 2,24,1). Elle 
partic ipe à  la connaissance que Dieu a des créatures. Il cite à 
l’appui sa in t Thom as d ’Aquin: «Ainsi lit-on que sain t Benoît, en 
une vision spirituelle, vit le m onde entier. D ans le p rem ier de 
ses Quodlibets, sa in t Thom as d it que cette vision eut lieu grâce 
à la lum ière dérivée d ’en haut» (S 2 ,24 ,l ) 9.

Com m e la  contem plation  rend  l’âm e sem blable à ce qu’elle 
contem ple, les effets de ces visions des créatu res dans la lu 
m ière divine sont considérables: «L'effet de ces visions dans l'âm e 
est quiétude, illum ination , joie en m an ière  de gloire, suavité, 
pureté  et am our, hum ilité  et inclination  ou  élévation de l'esprit 
en Dieu» (S 2,24,6). M ais ces visions, ayan t les créatures p our 
objet, «ne peuvent servir à l'en tendem ent de m oyen prochain  
p o u r l'un ion  à Dieu» (ib. 8).

La foi, un ie  à l'espérance et à la  charité, est l’unique «moyen 
p rochain»10 de l'un ion  à Dieu, parce qu ’elle u n it à Dieu sans 
interm édiaire . Le «moyen prochain» ou im m édiat de la foi se 
d istingue des «moyens éloignés» (S 2,12,5), qui sont les m édia
tions créées naturelles ou surnaturelles. Les vertus théologales 
donn en t aux «moyens éloignés» d’a tte ind re  leu r but. Ainsi, af-

8 Le verbe «ilustrar» («illustrer») signifie, selon Covarrubias, «donner 
du lustre  et de l’éclat à quelque chose ou rendre  illustre quelqu'un» (Teso
ro de la lengua castellana o española, según la im presión de 1611, con las 
adiciones de Benito Remigio Noydens publicadas en la de 1674, Barcelone 
19933). C hez Jean  de la  Croix, ce verbe tr a d u it  la  tra n s fo rm a tio n  
substantielle que réalise la lum ière divine en rendan t Y Âme resplendis s ante 
de grâce et de vertus.

9 Cf. S. Thom as d ’Aquin, Quodl. 1, q. 1, a. 1, ad 2. Après avoir réfuté 
que S. Benoît a it vu l'essence divine, S. Thom as déclare qu’il a cependant 
contem plé le m onde en tier «pro lum ine derivato a Deo». Il cite à l’appui 
de cette lum ière «dérivée», ou participée, le psaum e 36,10 : « En ta  lumière, 
nous voyons la lum ière ».

10 « El m edio proxim o » (S 2,9,1).
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firm er que ces visions ne sont pas des m oyens p rochains po u r 
l’un ion  à Dieu, ne signifient pas qu'elles ne  sont pas utiles à 
l'union divine. C’est en vertu  de la lum ière  et de l’am our divins 
associés à ces visions, qu’elles peuvent être  de puissan ts m oyens 
d 'un ion  à Dieu.

2.3.3.2. Les révélations
Jean  de la Croix définit la «révélation» com m e le «dévoile

m ent de quelque vérité cachée» (S 2,25,1). Cette défin ition  con
duit à  tro is genres de révélations: celles qui concernen t les créa
tures, Dieu en lui-m êm e et ce qui concerne ses œuvres. Le cha
p itre  26 tra ite  des deux prem ières catégories et le chap itre  sui
vant de la troisièm e. Pourtan t, Jean  de la Croix annonce 4 su b 
divisions en d istinguant les révélations su r les a ttribu ts de Dieu 
(cf. 2,26,3) de celles su r la Trinité et l’u n ité  de Dieu (cf. 2,27,1). 
M ais il ne fera aucun  développem ent su r cette dernière section. 
Cette distinction, légitim e sur le p lan  form el, n 'est pas néces
saire quan t à l’enseignem ent que Jean  de la Croix va donner: 
nous verrons que ce qu’il d it des révélations su r les a ttribu ts de 
Dieu vaut p ou r les révélations su r la Trinité.

La révélation des a ttribu ts de Dieu (par exemple, la révéla
tion  faite à  M oïse en Ex 34,6-7), équivaut à une révélation de 
Dieu lui-m êm e, car «Dieu m êm e est celui qu’on y sent et q u ’on 
y goûte» (S 26,5). Jean  de la Croix précise q u ’il n 'y a «que l’âm e 
qui arrive à l'un ion  à Dieu qui puisse avoir ces hautes connais
sances» (id.). De ce fait, il annonce u ne  d istinction  fondam en
tale concernan t ces expériences m ystiques: «Et je  ne dis pas 
qu'il faille se com porter en celles-ci négativem ent com m e en 
les au tres appréhensions, parce que (com m e nous avons dit) 
elles fo n t p a r tie  de l’u n io n  où  n o u s  a c h e m in o n s  l'âm e.»  
(S 2,26,10).

Thérèse d’Avila, dans une au tre  perspective, celle de la p ro 
gression de l'âm e dans l’un ion  à Dieu, distingue nettem ent les 
révélations des a ttrib u ts divins de celles de Dieu en lui-m êm e. 
La vision intellectuelle de la Très Sainte Trinité correspond à 
l’entrée dans les 7e D em eures, où l’âm e accède en présence de 
Dieu dans une un ion  perm anente: «Notre bon Dieu, m ain te
nan t, veut faire tom ber les écailles de ses yeux; p o u r lui faire 
voir et com prendre quelque chose de la faveur qu’il lui fait. Il 
use d’u n  procédé extraordinaire: in trodu ite  dans cette D em eure
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p a r une vision intellectuelle, on lui m ontre, p a r une sorte de 
rep résen ta tion  de la vérité, la Très Sainte Trinité, tou tes les trois 
personnes, dans un  em brasem ent qui s’em pare d ’abord  de son 
esprit à  la m anière d’u ne  nuée d 'im m ense clarté; et de ces per
sonnes distinctes, p a r une in tu ition  adm irab le  de l’âm e, elle 
com prend  l'im m ense vérité; tou tes les tro is personnes sont une 
substance, u n  pouvoir, une science, et un  seul Dieu. Ce que nous 
croyons p ar u n  acte de foi, l'âm e, donc, le saisit ici, on  peu t le 
dire, de ses yeux, sans qu’il s’agisse toutefois des yeux du corps 
ni des yeux de l'âm e, ca r ce n ’est pas une vision im aginaire. Ici, 
tou tes les tro is personnes se com m uniquen t à elle, elles lui p ar
lent, elles lui font com prendre ces paroles du Seigneur que rap 
porte  l’Évangile: qu'il v iendrait, Lui, et le Père, et le Sain t-E s
prit, dem eurer avec l’âm e qui l’aim e et qui observe ses com 
m andem en ts (cf. Jn  14,23)» (M 7,1,6). Thérèse situe les visions 
intellectuelles des a ttrib u ts de la Divinité aux 6e D em eures (cf. 
M 6,8 et 10), appelées aussi «fiançailles spirituelles» (M 6,4,2).

Ces révélations m ystiques sont ineffables, car elles sont une 
percep tion  de la réalité divine, qui est sans lim ite, tran scen 
dante. Ainsi, on perçoit u n  dépassem ent des d istinctions analy
tiques de la Montée: ces «connaissances» sont des «attouche
m ents» où l'on «sent et goûte» Dieu, écrit le sain t (S 2,26,5). 
L’âm e ne peu t se tro m p er ni être  trom pée dans ces connaissan 
ces, car elles sont im m édiates, intuitives: elle connaît Dieu p ar 
la com m unication  de la lum ière divine, qui investit l’intelligence. 
Cette connaissance contien t en elle-mêm e sa p ropre vérifica
tion: l’âm e a en m êm e tem ps la connaissance de Dieu et l’évi
dence qu ’elle connaît d ivinem ent, p a r Dieu lui-m êm e (cf. id.). 
E n  outre, les effets de ces grâces sont très grands. Elles achè
vent de convertir l’âm e à  Dieu (cf. S 2,26,6-7; M 6 et 7).

Le second genre de révélations concerne les créatures. E l
les sont donc «très différentes» p a r leur objet. Elles p o rten t su r 
les «choses en elles-mêmes» et su r les événem ents «qui arrivent 
parm i les hom m es» (S 2,26,1 Iss). Elles correspondent aux cha
rism es de prophétie  et à celui du  d iscernem ent des esprits. Ces 
charism es peuvent devenir des hab itus (des qualités stables). 
Les personnes, «qui p rogressent vers la perfection», en vertu  de 
leu r esprit «déjà illum iné et purifié», ont «fort ordinairem ent»  
ce genre de révélation (S 2,26,13).

P o u r Jean  de la Croix, le charism e de p rophétie  ne con
cerne pas ce que Dieu «fit, fait ou pense faire» (S 2,25,1). Il est
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le don de révéler une  s itua tion  concrète à la lum ière de l’E sprit 
Saint, «ce qui est com m e le voir clairem ent» (S 2,26,11). Il cite 
aussi le charism e des «paroles de connaissance» (S 2,26,12, ci
tan t 1 Co 12,8-11). Avec le «discernem ent des esprits», c'est-à- 
dire le don de d iscerner ce qui vient de Dieu ou non  dans le 
cœ ur de la personne, ces charism es donnen t des connaissances 
surnaturelles, qui concernent les événem ents «qui arrivent parm i 
les hom m es» (S 2,26,11).

La connaissance des «choses en elles-mêmes» correspond 
au don de science. Il cite à l’appui le livre de la Sagesse: «Dieu 
m 'a  donné la vraie science des choses qui sont, afin  que je sa
che la disposition de la ro n d eu r de la terre  et la vertu  des élé
m ents, le com m encem ent, la fin et le m ilieu des tem ps, la fré
quence des changem ents et l’alternance des saisons, les chan 
gem ents de coutum es, la division des tem ps, le cours de l’an 
née, et les dispositions des étoiles, la na tu re  des anim aux, l'iras
cible des bêtes, la force et la vertu  des vents, les pensées des 
hom m es, la variété des p lan tes et des arbres, les vertus des rac i
nes et toutes les choses qui sont cachées et non  prévues, je les ai 
apprises, car la Sagesse, qui est l’ouvrière de tou tes choses, m ’a 
enseigné» (Sg 7,17-21 cité dans S 2,26,12).

A ces dons surnaturels, peu t s’a jou ter la capacité naturelle  
de l’esprit hum ain: «Il fau t savoir que ceux qui on t l’esprit p u ri
fié peuvent très facilem ent connaître  natu rellem ent -  les uns 
plus que les autres -  ce qui est dans le cœ ur ou l’in té rieu r de 
l’âm e, les inclinations et les talents des personnes, et cela p ar 
les m oindres indices extérieurs, com m e propos, gestes et autres 
signes.» (S 2,26,14)

Toutes ces connaissances, d it Jean  de la Croix, «ne peuvent 
servir que très peu au progrès de l’âm e vers Dieu, si elle voulait 
s’y appuyer» (S 2,26,18). C’est le jugem ent et l’expérience m êm e 
de sain t Jean de la Croix qui recom m ande de ne pas s'appuyer 
su r ce type de connaissance. E n  effet, la personne hum aine est 
une  réalité  ém inem m ent com plexe et les in tentions du  cœ ur ne 
peuvent être connues que si la personne les révèle explicite
m ent. C’est le dialogue et la ra ison  éclairée p ar l’Évangile qui 
seron t décisifs (cf. S 2,22). Les indices ne peuvent être reçus 
que sous réserve de vérification. Les intu itions devront être aussi 
discernées à la lum ière du dialogue, de la raison  et de l’É van
gile. Jean  de la Croix s'oppose à tou te form e d 'illum inism e, qui 
occulte la raison. Le dém on peu t tro m p er «très subtilem en t»
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(S 2,26,14). De fait, on peu t se tro m p er en ne s'appuyant que 
su r ses p ropres certitudes, en confondan t certitude et vérité. 
Une personne avisée cherchera le dialogue et le conseil hum ain  
(cf. S 2,22,11). La conclusion abrupte, typiquem ent sanjuaniste, 
-  «il fau t toujours renoncer («renunciar») à ces intelligences» 
(S 2,26,14) -  pose question: si Dieu les donne, ce n ’est pas pour 
les rejeter, m ais tou t en renonçan t à y appuyer son p ropre  juge
m ent, elles seront sim plem ent accueillies po u r être vérifiées, 
com m e d it sain t Paul, dans un  passage célèbre à propos du 
discernem ent: «N'éteignez pas l’esprit, ne dépréciez pas les dons 
de prophétie, m ais vérifiez tout: ce qui est bon  retenez-le; gar
dez-vous de tou te  espèce de mal» (1 Thess 5, 19-22).

Au chapitre  27 du deuxièm e livre de la Montée, Jean  de la 
Croix aborde les révélations su r ce que Dieu «fit, fait ou pense 
faire» (S 2,25,1). «Dieu, en ce tem ps, fait encore ces révélations 
(...) à qui il lui plaît. Car il a cou tum e de révéler à certaines 
personnes les jou rs qu’il leur reste à vivre, les épreuves qu'elles 
souffriront, ce qui doit arriver à telle ou telle personne, ou à tel 
ou  tel royaum e, etc.» (S 2,27,2).

Pour Jean  de la Croix, toutes ces révélations (par exemple 
su r l'avenir) ne doivent pas servir d ’appui, l’âm e étan t plus en 
sécurité et p réparée à affron ter les événem ents p a r la foi, l’espé
rance  et la charité; ce qui serait le con tra ire  si l'âm e voulait 
s’appuyer su r une révélation, parce q u ’alors elle ne s 'appuierait 
plus su r Dieu, m ais su r une in te rp ré ta tio n  personnelle. Pour 
com prendre le sens de ces révélations, il renvoie aux chapitres 
21 et 22, d on t nous avons déjà parlé po u r éluder le problèm e du 
contenu  intelligible de grâces particulières. Il s’agira d’y décou
vrir une aide pou r m ieux vivre l'Évangile, ni plus ni m oins".

Dans ce chapitre, il tra ite  aussi des révélations qui sont «une 
m an ifesta tion  ou u n  éclaircissem ent de ce qui a été révélé» à 
l’Église, concernan t l’économ ie divine (§ 2). Ce genre de révéla
tions peu t ap po rter une plus grande pén étra tion  de l’Évangile, 
une m anière  plus évangélique d 'abo rder des circonstances con
crètes. M ais une révélation peut lim iter la foi si on s'en tien t 
aux particu larités de cette révélation. Il s’agit de les dépasser:

11 Voir aussi S 1,5,8 ; 2,21,4 ; 3,17,2 où Jean centre son enseignem ent 
su r l’actualisation  de l’Évangile. En écho à  cette enseignem ent, voir Ap 
22,18-19.
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l'analyse de la révélation ne re tiend ra  que sa finalité, qui est la 
référence évangélique, laissan t ensuite  de côté la révélation elle- 
mêm e.

2.3.3.3. Les «paroles» («locuciones»), entendues su rnatu - 
rellem ent (cf. S 2,28-31)

Ces paroles, que l'en tendem ent perço it sans l’entrem ise des 
sens corporels, sont classées en trois catégories: les paroles «suc
cessives» (chap. 29), «formelles» (chap. 30) et «substantielles» 
(chap. 31). Les paroles «successives» sont form ées et déduites 
p a r l’entendem ent, qui, é tan t recueilli, s’ouvre à l’action  de l’E s
p rit S ain t qui l’illum ine. Les paroles «formelles» sont reçues 
in térieu rem en t d 'une tierce personne. Les paroles «substantiel
les» causen t en plus dans l’âm e ce q u ’elles disent.

Q uant aux paroles «successives», Jean  de la Croix affirm e 
que «le Sain t E sprit aide souvent l’en tendem ent à p rodu ire  et à 
form er les conceptions, paroles et vraies raisons» (S 2,29,1). L’Es
p rit Saint, explique-t-il, est uni à tou te  vérité et lorsque la re 
cherche rationnelle  s'oriente co rrectem en t dans la découverte 
du vrai, il en est la cause prem ière. Le p rie r po u r trouver la 
vérité avec l’effort de la raison  est donc cohérent. Il donne ces 
critères de discernem ent: «Quand avec les paroles et concep
tions, l’âm e va a im an t et sen tan t l'am o u r avec hum ilité  et révé
rence de Dieu, c’est signe que c'est le S ain t Esprit» qui l’illu
m ine (ibid., §11).

M ais Jean  de la Croix est conscien t de la difficulté de dis
cerner si c'est v raim ent l'E sprit S ain t qui est la cause de telle ou 
telle insp iration  ou découverte. Dieu a donné une véritable au to 
nom ie à la raison, m êm e si elle dépend de la grâce dans la dé
couverte de la vérité (ibid. § 8). L’esp rit de l'hom m e com prend  à 
sa m esure, de là vient que m êm e si l'E sp rit Saint l’illum ine (et, 
de fait, il l’illum ine toujours, pu isqu ’il lui donne l'existence), il 
com prendra  à sa m anière, subjective et lim itée, risquan t ainsi 
de se tro m p er en ses ra isonnem ents (ibid. § 3). «‘Dieu m ’a dit, 
Dieu m 'a répondu’. E t il n ’en va pas de la  sorte» (ibid. § 4).

Chez ceux qui on t de 1’«inclination  ou affection» à leu r p ro 
pre d iscours intérieur, c’est-à-dire qui y sont attachés, le dém on 
peu t suggérer m aintes «raisons subtiles, fausses et erronées.» 
Jean  de la Croix ne c ra in t pas ici de p arle r du  dém on, parce que 
l’âm e entre en affinité avec lui dès q u ’elle s’oriente dans u n  com 
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portem en t égocentrique. Dès que l’âm e absolutise son p ropre 
jugem ent et se sépare de la com m union  ecclésiale, elle est vic
tim e du dém on, celui qui, p a r excellence, divise (cf. M t 13,36- 
43; 2 Thess 2,11; Je 3,13-16).

Pour Jean  de la Croix, ces illum inations de l'esprit ne sont 
pas si im portan tes et sont m oins sûres que la contem plation. Il 
invite le spirituel à  d onn er la préférence à la con tem plation  qui 
l'ouvre au  don de sagesse et l'un it à Jésus-Christ, Vérité suprêm e. 
C’est la foi qui u n it la m e  à Dieu dans la con tem plation  et «plus 
l’âm e est pure  et ém inente en la foi, plus elle a de charité  de 
Dieu infuse, et plus elle a  de charité, plus il l’éclaire et lui com 
m unique les dons du Saint-Esprit, parce que la charité  est la 
cause et le m oyen p a r où  ils se com m uniquen t à elle» (S 2,29,6). 
C’est donc la charité  qui sera le plus sû r chem in  de l'illum ina
tion  de l’esprit. Elle est infuse en abondance dans la con tem pla
tion . Jean  de la Croix ne m éprise p o u rtan t pas les paroles suc
cessives et c’est au chap itre  su ivant qu’il donnera, à p ropos des 
paroles form elles, la règle d’or du  discernem ent spirituel: «Pre
nez soigneusem ent garde que l’âm e n 'en treprenne jam ais rien  
de soi-m êm e et n ’adm ette  rien  de ce que ces paroles lui d iron t 
sans u n  grand accord et beaucoup de conseil d 'autrui» (S 2,30,6). 
L’E sp rit Sain t est u n  esprit qui engendre la com m union  des 
personnes en Eglise, c'est le critère décisif.

Les paroles «formelles» sont des paroles qui v iennent clai
rem en t d 'une tierce personne, qui in tervient p a r voie su rn a tu 
relle, sans l’in term édiaire  des sens. Ces paroles sont brèves ou, 
parfois, elles peuvent être sous la form e d 'un  dialogue. Elles 
sont des paroles distinctes ou des «pensées» com m uniquées sans 
l'in term édiaire de paroles (S 2,30,2). «Elles ne font pas u n  grand 
effet dans l’âm e. Parce que, d’ord inaire, elles ne servent que 
p o u r enseigner»  ibid . § 3). Ces p aro les v iennen t so it de Dieu 
(des sa in ts  ou  des anges), so it du  dém on . L eu r effet les d is
tingue. Les unes in c lin en t à l’hum ilité , les au tre s  à l'orgueil. 
L 'âme, cepen dan t, p eu t «être fo rt fac ilem en t tro m p ée  p a r  le 
dém on; car, parfo is, à peine co n n aîtra -t-o n  celles qui son t 
p ro férées du bon  ou du  m auvais esp rit. P arce que, ne fa isan t 
p as g rand  effet, il est difficile de les d is tin g u er p a r  les effets» 
(ibid . § 5). Le c ritè re  le p lu s sûr, com m e nous l’avons déjà 
ind iqué , est la  co m m u n io n  ecclésiale q u ’elles engend ren t. Le 
m a n u sc r it  d ’Albe a jou te  le c ritè re  de la ra ison , ch er à Jean  de 
la  Croix: il s 'ag it de «nous gouv erner en to u t p a r  la ra iso n  et
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p a r  ce que l'É glise nous a déjà  enseignés et nous enseigne 
chaque  jour.» (ibid. § 7)

Cette réserve caractéristique de l’enseignem ent de Jean  de 
la Croix vient aussi de la finalité visée: il cherche le chem in le 
plus court et le plus assuré p ou r parven ir à l’un ion  à Dieu. Or, le 
m oyen, ce son t les vertus théo logales. Les au tre s  so n t des 
«moyens éloignés» (S 2,12,5). E t ces vertus sont infuses en abon
dance dans la contem plation. Jean  vise l’accroissem ent des ver
tus théologales, p a r lesquelles l’âm e s’u n it à Dieu et acquiert 
une grande fécondité apostolique. «Grâce à leur oraison, et ayant 
puisé en elle des forces spirituelles, ceux qui sont très actifs 
feraient davantage, et avec m oins de peine, en u ne  seule œuvre 
qu 'en  mille.» (CS B 29,3). M ais il y a deux genres de grâces pour 
lesquelles Jean  de la Croix ne fait aucune réserve: ce sont les 
paroles substantielles et les sen tim ents spirituels, don t il parle 
successivem ent dans les deux derniers chap itres c lô tu ran t les 
appréhensions intellectuelles tra itées dans le deuxièm e livre de 
la M ontée. C'est ce que nous exam inerons m ain tenan t.

À la différence des paroles form elles, les paroles «substan
tielles» font «un effet vif et substan tie l en l’âme» (S 2,31,1). 
«Comme si N otre Seigneur d isait fo rm ellem ent à l'âm e: ‘Sois 
bonne’, aussitôt, substantiellem ent, elle serait bonne» (id.). C’est 
le pouvoir c réateu r de la parole divine qui opère cet effet. «Tel 
est le pouvoir de sa parole en l’Évangile, p a r laquelle il guéris
sait les m alades et ressuscita it les m orts, etc., sim plem ent en la 
prononçant»  (id.). Jean  de la Croix n ’a aucune réserve face à 
ces grâces, car elles ne dépendent pas de la  volonté hum aine  et 
leu r effet ne laisse aucun  doute su r leu r origine. Elles sont di
rectem ent ordonnées à l’un ion  à Dieu. C’est pourquo i Jean  de 
la Croix conclut ainsi ce chapitre: «H eureuse l’âm e à qui Dieu 
parlera  ainsi ! Parle, Seigneur, car ton serviteur écoute (ibid. § 2, 
c itan t 1 Sm  3,10).

2.3.3.4 Les sen tim en ts spirituels
Le dernier chap itre  su r les appréhensions su rnatu relles de 

l’entendem ent concerne les sen tim ents spirituels. E n  tan t que 
«sentim ents», ils app artien nen t non  à l’entendem ent, m ais à la 
volonté. Cependant, «le plus souvent», ils sont accom pagnés de 
lum ière, car ils sont le fruit d’une un ion  avec Dieu qui se donne 
ainsi à connaître. Plus précisém ent, ils sont à m ettre  en rappo rt
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avec les sens spirituels com m e le sain t l’a fait en S 2,23,3: les 
visions sont en rap po rt avec la vue de l'âme; les révélations et 
les paroles surnaturelles sont en lien avec l’ouïe spirituelle; les 
sen tim en ts spirituels sont en rap p o rt avec le toucher, le sen tir 
ou le goût spirituels. M ais ces d istinctions ne sont pas si nettes 
en réalité, puisque ces derniers peuvent s’accom pagner de lu 
m ière et être ainsi analogue à une vision, une parole ineffable 
ou u ne  révélation, sans concept ni im age au sens propre.

De plus, Jean  de la Croix fait une d istinction  parm i ces sen
tim ents spirituels: «Les uns sont des sen tim ents en l’affection 
de la volonté; les autres sont des sen tim ents en la substance de 
l'âm e» (S 2,32,2). Les uns enflam m ent la volonté dans l'am our 
de Dieu, les autres transform ent l’âm e en la rendan t sem blable 
à  ce q u ’elle perçoit. P ar exemple, elle deviendra douce en per
cevant la  douceur de Dieu. Les sen tim ents en «la substance de 
l’âm e sont extrêm em ent hauts, de grand  bien et utiles» (id.). Ils 
sont ponctuels ou s’étendent dans la durée. Ces connaissances 
sont, tan tô t «plus élevées et plus claires», tan tô t m oins (ibid. 
§3).

Ces connaissances sont le fru it de grâces d 'un ion  (d'où l'em 
ploi du  term e «attouchem ent», «.toque»), qui divinise l'âm e. E l
les sont infuses dans l'en tendem ent. Celui-ci ne peu t rien  p ro 
duire  de sem blable. M ais il peu t les em pêcher s’il les recherche 
et veut en jouir. Une attitude  égocentrique suffit à ferm er l’âm e 
à  ces grâces, qui ne peuvent se p ro longer que dans la docilité à 
l’E sp rit Saint. Ces dons n ’ont d 'au tre  finalité que de to u rn e r 
la m e  vers Dieu, de l’u n ir  à lui. M ais dès qu'elle s 'a ttache à ceux- 
ci, elle se détourne du  donateur, qui est Dieu. Dans l’é ta t de 
recueillem ent infus, l’âm e doit reste r dans la con tem plation  de 
l’Aimé. Dès qu’elle veut s 'approp rier ces dons, elle les perd, car 
ils ne  sont dispensés qu’à l'âm e donnée à Dieu et désappropriée. 
Si l’âm e ne dem eure pas dans cette a ttitude  théologale, elle ris
que de m êler à ces lum ières celles qu ’elle a elle-m êm e conçues, 
auxquelles peuvent s’a jou ter les suggestions du dém on (ibid. 
§ 4; 2,29,10). Ainsi, le conseil que donne Jean  de la Croix p our 
pro fiter de ces grâces est sim ple et «il n ’est poin t besoin  ici de 
beaucoup  de paroles» (ibid. § 4). Il suffit que l’âm e reste ac
cueillante et théologale. C’est ainsi qu ’il conclut son tra ité  su r 
les appréhensions de l'entendem ent.

Ce qui est rem arquab le  dans cette appréciation  des sen ti
m ents spirituels, c’est qu'ils son t fréquents chez les personnes
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qui s 'adonnen t à la contem plation. Ils sont é tro item ent liés aux 
vertus théologales, qui un issen t l’âm e à Dieu dans l'E sprit Saint. 
Ces sen tim ents spirituels enflam m ent la volonté dans l’am our 
de Dieu, illum inent l'en tendem ent p a r la connaissance expéri
m entale des a ttribu ts divins et p énètren t la m ém oire du sen ti
m ent de la présence de Dieu et de l'élection personnelle. Ils com 
m uniquen t la véritable connaissance de Dieu, faite non  de con
cepts éloignés, m ais qui procède de la rencontre avec l’Ê tre aimé: 
il s’agit de la connaissance au  sens biblique (par exemple, Os 
2 ,22 ).

2.3.3.5. La «théologie m ystique»
Le term e de «théologie m ystique» est em prunté  au  Pseudo- 

Denys l’Aréopagite. Il suffit, p o u r s'en convaincre, de citer l’in 
tro ductio n  de son tra ité  du m êm e nom : «La théologie m ystique 
est la science expérim entale, affective, infuse de Dieu et des 
choses divines. E n  elle-m êm e et dans ses m oyens, elle est sur
natu relle ; car ce n 'est pas l’hom m e qui, de sa force p ropre, 
p eu t faire invasion dans le sanctuaire  inaccessible de la Divi
nité: c'est Dieu, source de sagesse et de vie, qui laisse tom ber 
su r l’hom m e les rayons de la vérité sacrée, le touche, l’enlève 
ju sq u ’au sein de ces sp lendeurs infinies que l'esprit ne com 
p rend  pas, m ais que le cœ ur goûte, aim e et révère. La prière 
seule, quand  elle p art de lèvres pures, p eu t incliner Dieu vers 
nous et nous m ériter la partic ip a tion  aux dons célestes. Le b u t 
de la théologie m ystique, com m e de tou te  grâce divine, est de 
nous u n ir  à Dieu, notre  principe e t no tre  fin: voilà pourquo i le 
p rem ier devoir de quiconque asp ire à cette science est de se 
purifier de tou te souillure, de tou te  affection aux choses créées; 
de s 'appliquer à la contem plation  des adorables perfections de 
D ieu»12. Dans le chap itre  prem ier, il m et en lien, com m e Jean  
de la Croix la théologie m ystique avec le thèm e paradoxal de 
l’obscurité  divine, pleine de lum ière: «Trinité supra-essentielle, 
très divine, souverainem ent bonne, guide des chrétiens dans la

12 Saint Denys l’Aréopagite, Œuvres, traduites du grec par Mgr Darboy, 
Paris 1932, p. 275. Nous préférons cette traduction  plus lim pide à celle de 
M aurice de Gandillac, Œuvres complètes du Pseudo-Denys l’Aréopagite, 
Paris 1989.
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sagesse sacrée, conduisez-nous à cette  sublim e h au teu r des 
É critures, qui échappe à  tou te dém onstra tion  et surpasse tou te 
lum ière. Là, sans voiles, en eux-m êm es et dans leur im m utab i
lité, les m ystères de la  théologie [m ystique] appara issen t parm i 
l’obscurité très lum ineuse d 'un  silence plein d ’enseignem ents 
profonds: obscurité  m erveilleuse qui rayonne en splendides 
éclairs, et qui ne pouvant être ni vue ni saisie, inonde de la beauté 
de ses feux les esprits sa in tem ent aveuglés»13.

L'influence de ce tra ité  est évidente chez Jean  de la Croix. 
Mais, s'il cite ra rem en t cette source14, com m e les au tres p ar 
ailleurs, c’est qu’il est conscient, pensons-nous, de les avoir p ro 
fondém ent assim ilées et qu’il parle désorm ais en son nom  p ro 
pre. Toutes ses oeuvres sont le fait de la m atu rité  et, s’il cite 
quelques auteurs, don t sain t Thom as d ’Aquin, sain t Augustin 
ou Boèce, c’est u n iquem en t de m ém oire.

Pour Jean  de la Croix, la théologie m ystique est la connais
sance que l’âm e reçoit de Dieu dans la con tem plation  infuse: 
«Cette n u it obscure est une  influence de Dieu dans l’âme, qui la 
purifie de ses ignorances et de ses im perfections habituelles, 
naturelles e t spirituelles, que les contem platifs appellent con
tem plation  infuse ou théologie m ystique, en laquelle Dieu en
seigne en secret à l'âm e et l'in stru it en perfection  d 'am our sans 
qu ’elle ne fasse rien  ni ne sache com m ent.» (N 2,5,1). La «nuit 
obscure» est «la con tem plation  infuse ou théologie mystique», 
parce  que sa lum ière  dépasse tou t concept. Elle correspond au 
don de sagesse, infus p a r le Sain t Esprit: «Cette contem plation  
ténébreuse est appelée secrète, parce que, com m e nous avons 
d it plus haut, elle est la théologie m ystique, que les théologiens 
appellent sagesse [secrète] laquelle, d it S ain t Thom as, se com 
m unique et est infuse p a r l’am our, qui arrive secrètem ent et à 
l’insu de l'œ uvre de l'en tendem ent et des au tres puissances»15. 
La référence à sa in t Thom as est éclairante: «Bien juger des cho
ses divines p a r m ode de connaturalité  relève de la sagesse en

13 Ibid., Chap. 1,1, p. 277.
14 II la cite 5 fois dans ses œuvres (dont un  doublet dans les deux 

versions du Cantico) et toujours à propos de la m êm e citation : « le rayon 
de ténèbres » (S 2,8,6 ; N 2,5,3 ; CA 13,16 ; CB 14,16 ; F 3,49).

15 N 2,17,2. Le term e entre crochet est une addition  du m anuscrit 
d ’Albe.
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tan t qu’elle est u n  don du Saint-Esprit. Denys, p arlan t d 'Hiéro- 
thée, dit de lui qu'il est parfait en ce qui concerne le divin " non 
seulem ent parce qu”il l’a appris, m ais parce qu ’il l’a  éprouvé 
Cette sym pathie ou connatu ra lité  avec le divin nous est donnée 
p ar la charité  qui nous u n it à Dieu selon S. Paul (cf. 1 Co 6,17): 
“ Celui qui s”u n it à Dieu est avec lui un  seul esprit. ” Ainsi donc, 
la sagesse qui est un  don a p our cause la charité  qui réside dans 
la volonté; m ais elle a  son essence dans l’intelligence, dont l’ac
te est de bien juger» (Som m e Théologique 2-2, 45, 2).

La théologie m ystique com m unique une  double connais
sance: celle de Dieu et «celle des choses en elles-mêmes», com m e 
Dieu les connaît (N 2,17,6). Jo in te à l'am o u r divin, cette con
naissance lui perm et de «m onter à Dieu» (S 2,20,6), p ar «l’échelle 
de l'am our» (S 2,19,1).

L’entendem ent, non  seulem ent est illum iné p ar cette contem 
plation infuse, m ais il est aussi divinisé et po u r ainsi dire glorifié. 
«Quelques fois, cette théologie m ystique et am oureuse, tou t en 
enflam m ant la volonté, blesse l’autre puissance de l'entendem ent, 
la glorifiant avec quelque connaissance et em brasem ent divin»16. 
C'est ainsi que nous traduisons ce passage qui utilise deux ter
mes particuliers et riches du castillan de Jean  de la Croix:

1. Le verbe «ilustrar» (ici au  gérondif), qui signifie: «Don
n er du lustre ou de l'éclat à quelque chose ou rendre illustre 
quelqu’u n»17. Dans l'usage qu’en fait Jean  de la Croix su r le p lan  
théologique, il p rend  le sens de l’illum ination  qui fait resp len
d ir et qui glorifie.

2. Le substantif «lumbre»: Il signifie que le feu «non seulement 
donne la lumière, mais aussi qu’il réchauffe, embrase et consume»18.

La théologie m ystique est une sagesse, parce  qu’elle est lit
téralem ent «une science savoureuse» (CB 27,5). Elle est perçue 
p a r les sens spirituels, qui donne à l’en tendem ent de goûter la

16 N 2,12,5: «A lgunas veces e s ta  m ís tic a  y a m o ro sa  teo lo g ía , 
juntam en te con in flam ar la voluntad, hiere tam bién ilustrando la otra 
potencia del entendim iento con alguna noticia y lumbre divina».

17 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, 
según la im presión de 1611, con las adiciones de Benito Remigio Noydens 
publicadas en la de 1674 (edición p reparada  p o r  M artín  de R iquer), 
Barcelone 19933, article «ilustrar», p. 731.

18 Ibid. article «lumbre», p. 773.
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sagesse divine. «La sagesse s 'appelle  ainsi (sap ien tia) parce  
q u ’elle est u ne  science savoureuse (sapida scientia)», explique 
sa in t T hom as (Som m e Théologique 2-2,45,2, ob. 1). «Et si vous 
le voulez com prendre, chan te  Jean  de la Croix dans u n  de ses 
poèm es, cette science suprêm e consiste en un  sublim e sen tir 
de l’essence divine: c’est l’œ uvre de sa m iséricorde, d em euran t 
sans rien  com prendre, tran scen dan t tou te  science.» (P 9,8) 

Sans nullem ent déprécier la théologie spéculative, Jean  de 
la Croix la situe dans son u tilité  et ses lim ites. C'est ainsi qu’il 
s’adresse à Anne de Jésus à qui il dédie son Cantique Spirituel: 

«Bien qu'on traite ici quelques points de théologie scolasti- 
que au sujet des rapports intim es de l’âm e avec son Dieu, j ’es
père que ce ne sera pas inutile d’en avoir parlé d’une m anière 
quelque peu  intellectuelle car, bien que Votre Révérence n ’ait pas 
la pratique de la théologie scolastique p a r laquelle on com prend 
les vérités divines, il ne lui m anque pas celle de la théologie mys
tique qui se connaît par l’am our et dans laquelle, non seulem ent 
on  connaît, m ais en m êm e tem ps on  savoure.» (CB Prol. 3).

P ou r conclure cette section, nous d irons que la théologie 
m ystique est la connaissance infuse p a r la contem plation. Elle 
est le don  de sagesse qui p rocède de l’am our dans la volonté et 
de la lum ière  dans l'intelligence infuses p ar l’E sprit Saint. Elle 
est une contem plation obscure et savoureuse, car elle transcende 
to u t concept, m ais se perçoit p a r les sens spirituels. Elle u n it à 
D ieu et glorifie l’intelligence, en lui donn an t de percevoir m êm e 
l’essence divine.

LA CONNAISSANCE DE LA M ÉM OIRE
A. Bord, dans son livre Mémoire et espérance chez Jean de la 

Croix19 a  m is en lum ière l'an thropologie de la m ém oire dans les 
œ uvres du  saint. La m ém oire est une  faculté de rappel qui puise 
dans deux registres: la «fantaisie», qui est le sens com m un des 
percep tions sensibles, et le «sens com m un de l’âme», p o u r les 
objets des puissances spirituelles20.

19 Paris 1971.
20 Cf. o.c., pp. 88-91. Voir no tre article su r Mémoire et espérance chez 

Jean de la Croix et Thomas d ’Aquin.
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Il tra ite  en particu lier de la m ém oire  au tro isièm e livre de 
la Montée, des chapitres 2 à 15. Il aborde d ’abord  les app réh en 
sions naturelles (chapitres 2 à 6), puis les appréhensions su rn a 
turelles im aginaires (chapitres 7 à 13) et, enfin, les app réh en 
sions surnaturelles «spirituelles», ainsi nom m ées parce qu'elles 
se perçoivent sans les sens corporels (chapitres 13 et 14).

N ous allons exam iner successivem ent tous les aspects de la 
connaissance liée à la m ém oire, tels que Jean  de la Croix l’envi
sage. N ous les étudierons d’abord  sous le rap po rt de la purifica
tion  de la m ém oire. N ous abo rderons ensuite  la m ém oire  de 
l’être, avant de conclure p a r le rôle que joue l'espérance dans 
les connaissances acquises p a r  la m ém oire.

1. La purification de la mém oire
N ous avons vu que la connaissance naturelle  est liée aux 

sens externes et internes, ainsi q u ’à  l’é laboration  des concepts. 
La m ém oire sélectionne les connaissances acquises et consti
tue  u n  registre de souvenirs. La m éd ita tion  va user du  pouvoir 
de la m ém oire pour se rep résen ter des scènes évangéliques et 
recueillir l'esprit en présence de Dieu. Investie p ar l’E sprit Saint, 
la m ém oire  est élevée au-dessus de tou te  rep résenta tion  et en 
tre ra  ainsi dans un  sen tim ent «d’oubli», ne percevant m êm e 
plus l’écoulem ent du  tem ps: «L’âm e dem eure sans form e et sans 
figure, l’im agination  perdue et la m ém oire plongée dans u n  sou
verain  bien, en grand  oubli, sans se souvenir de rien. Car cette 
u n io n  divine lui vide la fantaisie, la  netto ie  de toutes les form es 
et connaissances, et l’élève au  su rn a tu re l21» (S 3,2,4).

Le fru it de cette union, sera une  dépossession des facultés 
de l'âm e, en particu lier de la m ém oire, désorm ais m ue p ar l’E s
p rit Sain t (cf. ibid. 8). La conséquence p ra tique de cette union, 
c 'est que la m ém oire se m et au  service de l’instan t p résen t p o u r 
ne faire référence au passé que dans l'exercice de la charité.

E n  revanche, séparée de Dieu, elle est le lieu m êm e où se 
p répare  le péché: «Jam ais il ne vient de troubles à l'âm e sinon

21 Comm e l'a m ontré A. Bord, ce n ’est pas form ellem ent la fantaisie 
qui se vide, m ais la m ém oire qui cesse de pu iser en elle (cf. o.c. pp. 91-92). 
Ce que le sens com m un de la fantaisie a  enregistré p a r la perception 
sensible reste ineffaçable.
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des appréhensions de la m ém oire» (S 3,5,1). Si la m e  s’appuie 
su r sa m ém oire p our a tte indre  le bien m oral, elle s’enferm e dans 
son propre univers et sera trom pée p ar le «démon», qui a dès 
lors u n  grand  pouvoir: «Toutes les plus grandes trom peries du 
dém on et les plus grands m aux qu’il fait à  l’âm e en tren t p a r les 
connaissances et les d iscours de la m ém oire» (S 3,4,1).

Pour Jean de la Croix, la m ém oire est donc le terrain  d’un 
enjeu considérable. E n  fait, la m ém oire est le lieu de l’identité 
personnelle. Si l’âm e se réfère aux réalités sensibles que la m é
m oire lui rappelle en lui p résentant son histoire personnelle, elle 
se donnera une identité liée à celle-ci. Une identité nécessaire
m ent coupée de Dieu, qui, Lui, transcende le m onde sensible. Or, 
cette rup tu re  au niveau de l’identité n 'est pas neutre. L’âm e est 
alors sujette «à de nom breuses sortes de dom m ages p a r le moyen 
des connaissances et discours, com m e à des faussetés, im perfec
tions, appétits, jugem ents, pertes de tem ps et beaucoup d'autres 
choses qui engendrent m aintes im puretés en l'âme. Qu’on doive 
tom ber p ar nécessité en m aintes faussetés, en donnant lieu aux 
connaissances et discours, c’est évident: vu que souvent le vrai 
sem blera faux et le certain  douteux, et inversem ent -  puisqu’à 
peine  pouvons-nous p én é tre r  ju sq u ’à la rac in e  u n e  vérité.» 
(S 3,3,2) La m ém oire révèle aussi des attachem ents (ib. 3).

La purification de la m ém oire se réalise p a r l’espérance théo
logale, qui perm et à l'âm e de connaître  sa véritable identité. 
L’espérance lui donne la m ém oire du futur. E t c’est là que rési
den t sa conversion et sa purification. L’identité  psychologique 
se constru it su r le passé, en s’appuyan t su r les acquis et les 
m anques. L'âme avance ainsi dans l’avenir en regardan t en ar
rière. L’identité  ontologique est révélée p a r la vertu  théologale 
d 'espérance, com m e l’a si b ien  résum é sa in t Augustin: «Tu nous 
a  faits p ou r toi, Seigneur, et no tre  cœ ur est inquiet ju sq u ’à ce 
qu'il repose en toi» (Les Confessions, li. 1, chap. 1).

Or l'espérance dépasse tou te  représentation , com m e le dit 
sa in t Paul, cité p a r  Jean  de la Croix: «Notre salu t est objet d 'es
pérance; et voir ce qu ’on  espère, ce n’est plus l’espérer: ce qu 'on  
voit, com m ent p o u rra it-o n  l'espérer encore?» (Rm  8,24; cf. 
S 2,6,3). L’espérance libère ainsi la m ém oire de son enferm em ent 
et de ses possessions, po u r la faire adhérer au réel. L'espérance 
lui révèle l’identité  ontologique de la personne: créée à l'im age 
de Dieu et baptisée dans le Christ, elle est «enfant de lum ière» 
p o u r accom plir des œ uvres de lum ière (Ep 5,9; cf. 2,10).
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Un sujet que Jean  de la Croix ne tra ite  pas, m ais qui se déduit 
de son enseignem ent, est celui de l’anam nèse com m e processus 
de guérison à la lum ière de l’Évangile. L’identité psychologique 
est le fruit de l’histoire vécue interprétée p ar la m ém oire qui puise 
dans l’expérience sensible enregistrée dans la fantaisie. Relire 
son passé à la lum ière de l’espérance théologale opère un  vrai 
processus de guérison, car les joies et les peines du passé sont 
réactualisées p ar la m ém oire sous un nouveau jour. L’âm e prend 
conscience que, p a r son identité ontologique, son vécu est une 
identification avec Jésus Christ, l’E nfant bien-aim é du Père. Elle 
lui révèle son histoire sainte, dont l'espérance est la clé.

2. La mémoire de l ’être
Au chapitre 13 du troisièm e livre de la Montée, Jean  de la 

Croix écrit que les im ages surnaturelles peuvent s'im prim er, soit 
dans «l’âme», soit dans la «fantaisie» (§ 8). Cela signifie que 
l’âm e est transform ée p ar une  grâce créée et qu ’elle p eu t ainsi 
en conserver une m ém oire ontologique. Il l’appelle «m ém oire 
spirituelle» (S 3,14,1), p a r  opposition  à la m ém oire qui puise 
dans la «fantaisie» pou r se rem ém orer les réalités sensibles. Dans 
l’âme, ou, plus précisém ent, le «sens com m un de l'âme» (L13,69), 
reste  gravée la transform atio n  de l'âm e unie  plus parfaitem ent 
à  Dieu. La fantaisie dissocie la rep résen ta tion  de la réalité, ta n 
dis que l’âm e présente  à la m ém oire l’effet p erm anen t de l'expé
rience de l’union. Cette transform ation  est signifiée p a r des «fi
gures22 , im ages ou sen tim ents su rnatu rels, qui on t coutum e de 
se graver et de s’im p rim er dans l’âme» (S 3,13,6). L’âm e s'en 
souvient p ar une connaissance im m édiate -  et non p a r la fan
taisie - , parce qu’elle les a «au-dedans de soi-m êm e, com m e 
l'im age paraît dans le m iroir» (ibid. § 7). Ces im ages et ces sen
tim ents sp irituels23 sont l’intelligibilité de la grâce créée. Plus

22 Les «figures» son t des im ages susceptibles d’une in terprétation  
allégorique et spirituelle. Il ne saura it y avoir dans le sens com m un de 
l’âm e des images au sens propre. Il s’agit d ’analogies ou de grâces associées 
à une im age im prim ée dans la fantaisie.

23 Les sen tim en ts  sp iritue ls  son t un e  form e de con naissance  et 
d’am our transcendan t to u t concept. Ils correspondent aux sens spirituels 
(voir ci-dessus la section 2.2.3.4).
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l’âm e est transform ée dans le Christ, plus elle participe à sa sa
gesse et à  sa connaissance. Contem pler ceux-ci renouvelle la grâce 
reçue: «Presqua chaque fois q uelle  les regarde, ils opèrent de 
divins effets d ’amour, de suavité, de lum ière, etc.» (id.) E t Jean 
de la Croix de conclure: «Ils y on t été im prim és pour cela».

C ontrairem ent aux souvenirs de la m ém oire constru it à par
t ir  de l’expérience sensible, ces figures, im ages ou sen tim ents 
spirituels o rien ten t l’âm e vers le futur: ils la font en trer dans le 
dynam ism e de l’espérance théologale. Son am our g rand it et elle 
espère une union  tou jours plus parfaite  jusqu 'à  parven ir à la 
vision béatifique. Ces grâces sont «une m ine de biens» (ibid. 
§ 6), en raison  de l’effet d’am o ur et de connaissance qu'elles 
p o rten t avec elles. L’âm e en fait l'expérience particu lièrem ent 
en tem ps d’épreuve: com m e le Peuple de Dieu, elle fait m ém oire 
des m erveilles que le Seigneur a réalisées p our elle et elle se 
renouvelle dans son amour. C haque fois qu’elle en fait m ém oire, 
elle réactualise  la grâce reçue.

Au chap itre  14 du tro isièm e livre, Jean  de la Croix analyse 
le rôle de la  m ém oire p ar rap po rt aux «connaissances sp irituel
les»24. Celles qui concernent les créatures, on peut se les rem é
m o rer p o u r «vivifier l 'am ou r et la connaissance de Dieu», à 
m oins qu’elles ne p rodu isen t cet effet (ibid. § 2). Il est donc 
m oins restric tif que pour l'usage de l’entendem ent à leur égard. 
E n  effet, l’entendem ent risque de rédu ire  ces grâces à ses p ro 
pres concepts et se couper de la source, qui est Dieu, tand is que 
la m ém oire ne fait que réactualiser la grâce reçue.

P ou r les connaissances «incréées», c’est-à-dire celles qui 
concernen t Dieu en lui-m êm e ou ses a ttribu ts, il est catégori
que: «Qu'on s’en souvienne le plus q u ’on pourra, parce qu ’elles 
feront un  g rand  effet» (id.). Celles-ci n ’ont ni form e, ni image, 
ni figure, car Dieu n ’en a pas. Elles son t liées aux sens sp iri
tuels: «Ce sont des touches et sen tim ents de l'un ion  avec Dieu 
où nous achem inons l’âm e»25 (id.).

24 Celles-ci co rresp on den t aux connaissances su rnatu re lles  sans 
l’in te rm éd ia ire  des sens corpo rels: elles co n cern en t les visions, les 
ré v é la tio n s , les p a ro le s  e t les s e n tim e n ts  sp ir i tu e ls  p e rç u s  san s  
l’in term éd iaire  de ces sens (cf. S 2,10,4).

25 À ceux-ci, sont associés une form e de connaissance de Dieu par 
un ion  (cf. S 2,32,3).
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Le sens com m un de l'âm e a aussi u n  effet de purification  
su r la m ém oire, po u r qu'elle ne se lim ite  pas à la connaissance 
sensible que lui p résente la fantaisie. L'usage correct de la m é
m oire, purifiée p a r l'espérance théologale et p a r les grâces par
ticulières im prim ées dans l'âm e, perm et de m ieux se connaître  
et de vivre sont identité ontologique, celle d 'être enfan t de Dieu 
appelé à la sainteté.

3. Mémoire et espérance26.
Le chap itre  15 du tro isièm e livre résum e la position  de Jean  

de la Croix su r la purification  de la m ém oire. La m ém oire  ris
que d’être le lieu de la possessivité. L'âme peu t s'en ferm er su r 
ses possessions et se donn er une  identité  p a r rap po rt aux ac
quis et aux m anques. Or, l’espérance o rien te l'âm e vers la non- 
possession, pu isqu’on espère ce que l’on ne possède pas. L'espé
rance transcende tou te  possession et s'appuie su r Dieu. C'est ici 
le p rincipe de la sacram entalité  de la création  qui est m is à  p ro 
fit. Il s'agit d 'aller à Dieu p ar la m édiation  des créatu res et non  
de s’enferm er dans le m onde sensible. Si l'âm e s’enferm e su r 
ses possessions, elle va perdre  l’espérance. L 'espérance théolo
gale engendre u n  dynam ism e salu taire  en conduisant l’âm e to u 
jou rs  au-delà d ’elle-m êm e et lui donne de p rendre appui su r 
Dieu, qui est incréé. L’espérance joue le rôle d 'une connaissance 
supérieure  qui perm et à l’âm e de dépasser sans cesse sa con
naissance partielle de Dieu. M êm e les grâces m ystiques les plus 
élevées sont sans cesse dépassées p ar l’espérance de la vision 
béatifique.

LA CONNAISSANCE DE LA VOLONTÉ
D ans la Montée, Jean  de la Croix aborde le thèm e de la con

n a issan ce  de la  volonté («la n o tic ia  de la vo luntuad»  dans 
S 3,24,5), sans donner d’explication préalable. M ais le sens à 
donner à cette term inologie est simple: la volonté connaît la

26 Nous abordons ici succinctem ent, dans le cadre de cette étude, un 
sujet qui sera développé dans no tre article Mémoire et espérance chez Jean 
de la Croix et Thomas d'Aquin.
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bon té  des choses. Elle connaît aussi la bon té  de Dieu p ar l’E s
p rit Sain t qui l 'un it à Dieu. A border ainsi le thèm e de la vo
lonté, souligne son rôle dans la connaissance. L 'engagem ent de 
la volonté est nécessaire dans la connaissance de la réalité. Sans 
l’am our, l’hom m e ne p eu t connaître  la bon té  de Dieu et des cho
ses. P our cette raison, Jean  de la Croix m et en relation  la purifi
cation  de la volonté et la connaissance.

1. La m édiation des créatures
L’esprit purifié  p a r les vertus théologales s’élève à Dieu p ar 

les créatures. Il pou rra  connaître  la bon té  de Dieu p a r leur in 
term édiaire. Jean  de la Croix y voit un  critère  de discernem ent:

«Je vais d o n n er ici u n  conseil p o u r recon n aître  quan d  les 
goûts des sens p ro fiten t et q uan d  ils ne p ro fiten t pas. C'est 
que, tou tes les fois q u ’ils en ten d ro n t des m usiques ou au tres 
choses, qu 'ils verron t des choses agréables, qu 'ils sen tiro n t de 
bonnes odeurs, g oû teron t des saveurs ou to u ch ero n t des cho
ses délicates, si au  p rem ier m ouvem ent ils p o rten t aussitô t la 
connaissance et l'affection  de la volonté en  Dieu -  cette con 
n aissance  leu r é tan t plus savoureuse que le m o tif sensible qui 
la cause -  et s’ils ne goû ten t ce m otif que p o u r u n  tel effet, 
c 'est signe qu'ils en tiren t du  p rofit et que le sensible aide au 
spirituel.»  (S 3,24,5) C onnaissance savoureuse, en effet, c a r ia  
c réa tio n  p ren d  to u t son  sens, p o u r découvrir au sp irituel la 
b on té  de Dieu.

Face aux créatures, la ten tation  est de se les app roprier et 
d ’oublier le Créateur. Mais s’il s’en désapproprie, «il acquiert 
une  liberté d 'esprit et la clarté en la raison» (S 3,20,2). Dans 
l'app ropria tion  des choses, l'hom m e s’enferm e sur lui-m êm e. Il 
se m et en dépendance de la créatu re  et n on  plus du Créateur. 
Cet e sp rit de p ro p rié té  engendre  «une p réo ccu p a tio n , qui, 
com m e u n  lacet, a ttache l'esprit à la terre  et ne lui laisse d ila ter 
le cœur.» (id.) M ais «se détachan t des choses, il en acqu iert une 
p lus claire connaissance p ou r b ien  com prendre les vérités qui 
les concernent, tan t natu rellem ent que surnaturellem ent. C’est 
pourquo i il en jou it tou t au trem en t que celui qui y est attaché, 
avec de grands profits et avantages. Car l’u n  les goûte selon leur 
vérité, l’au tre  selon leu r m ensonge; l’u n  selon le meilleur, l’au tre  
selon le pire; l’u n  selon la substance, l'au tre, qui y a ttache  le 
sens, selon l'accident. Parce que le sens ne peu t recueillir ni
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parvenir plus qu 'à  l’accident, m ais l’esprit purifié des nuages et 
espèces d ’accident pénètre la vérité et la valeur des choses: car 
cela est son objet.» (id.)

On ne peu t être plus clair su r le rap p o rt entre la volonté et 
la connaissance de la réalité. B ien plus, l'âm e se libère du «dé
sordre de la raison» (S 1,1,1). Ce désordre  provient d 'une inver
sion fondam entale, celle de d iriger sa volonté selon l’appétit 
sensible et non  selon la raison. Il s’en su it u n  obscurcissem ent 
de la raison: «L’appétit obscurcit et aveugle l’âm e, parce qu’en 
tan t qu 'appétit il est aveugle, n ’ayant de soi aucun  entendem ent 
en lui, ca r c’est la ra ison  qui est tou jours son guide d’aveugle. 
D’où vient que tou tes les fois que l'âm e se guide p a r son appétit, 
elle s’aveugle.» (S 1,8,3)

La purification  opérée p a r l’E sp rit S ain t est radicale, en ce 
sens qu'elle infuse une vie nouvelle, u n  lum ière  dans l’en tende
m ent et u n  am our dans la volonté, qui vont o rien ter l'esprit dans 
l’alliance et la com m union  avec Dieu. L 'hom m e retrouve alors 
sa dignité et vit sa vocation divine:

«Parce que, étan t véritable en bonne philosophie que l'opéra
tion  de chaque chose est conform e à son être ou à la vie dont 
elle vit, il est évident que l’âm e qui vit une  vie spirituelle -  la vie 
anim ale é tan t déjà m ortifiée -  doit sans aucune répugnance al
ler à Dieu avec tou t, vu que déjà tou tes ses actions et m ouve
m ents sont spirituels, p rocédant d ’u ne  vie spirituelle. D 'où il 
su it que cette personne, ayant désorm ais le cœ ur net, trouve en 
tou tes choses une  connaissance de Dieu joyeuse, savoureuse, 
chaste, pure, spirituelle, allègre et am oureuse.»  (S 3,26,6)

Tout l'élève à Dieu et elle connaît Dieu dans l'alliance de la 
création  avec son Créateur, de l’enfan t de Dieu avec son Père.

2. La «connaissance amoureuse» de Dieu
Dans la contem plation  infuse, la volonté connaît Dieu d 'une 

façon encore plus saisissante et parfaite: elle le connaît p a r la 
rencon tre  et non  plus la m édiation, elle jou it de l’un ion  à Dieu 
dans l’E sprit Saint. Cette connaissance consiste dans une re la
tion  interpersonnelle  entre Dieu et l’âm e, rendue possible p a r 
l’E sprit Saint. De façon analogue à l'expérience hum aine, l'a t
ten tion  à la présence de l’au tre  n 'est pas faite de connaissances 
particulières, m ais d’une attention  portée su r la personne com m e 
être de relation. Ainsi, Jean de la Croix écrit que la contem pla
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tio n  infuse est une «connaissance am oureuse générale, non  dis
tinc te  ni particulière» (S 2,14,2). Elle se distingue ainsi de la 
m édita tion . Elle est u ne  «connaissance confuse, am oureuse, 
paisible, et tranquille, où l’âm e boit la sagesse, l’am our et la 
saveur» (id.). Cette re lation  interpersonnelle  com m unique la 
con n aissan ce  des P erson n es d iv ines d ans u n e  com m u n io n  
d 'am ou r qui en révèle la bonté. «C'est pourquoi on l'appelle con
naissance am oureuse générale, car com m e elle l’est en l’en ten 
dem en t -  se com m uniquan t obscurém ent à  lui -  elle l’est aussi 
en  la  volonté -  lui com m u niq uan t le goût et l'am ou r confu
sém en t, sans q u ’elle sache d is tin c tem en t ce q u ’elle aim e.» 
(S 2,14,12). Elle est encore sous le régim e de la foi qui lui révèle 
d ’où vient cet am our. D ans la vision béatifique, elle con tem 
p lera  dans la clarté celui q u ’elle connaît et q u ’elle aim e déjà 
m ystiquem ent.

CONCLUSION
Les relectures de Jean  de la Croix à p a rtir  du  17e siècle ont 

donné de lui l’im age d ’u n  hom m e austère: l’ascète du  dépouille
m en t extrêm e, le D octeur du «Rien» et de la «Nuit», p a r opposi
tion  au «Docteur de la lum ière», Thom as d’Aquin (J. M aritain). 
R ien  de plus faux ! Il est le chan tre  de l’am our, com m e l’avait 
b ien  vu Thérèse de Lisieux. M ais l’im portance qu'il donne à la 
sagesse et à la connaissance reste encore m éconnue. La concor
dance com plète de ses œ uvres m ontre  que le thèm e de la lu 
m ière  est plus fréquent que celui de la nuit, qui, p ou r Jean  de la 
Croix, est «un rayon de ténèbres», c’est-à-dire une lum ière si 
grande, qu’elle excède les capacités naturelles27.

N otre article a m is en lum ière l'im portance considérable 
que Jean  de la Croix donne à  la connaissance. P our lui, l'être

27 Cf. S 2,8,6; N 2,5,3. Astigarraga J.-L., A. Borell, F.-J. M artin de Lucas, 
Concordancias de los escritos de san Juan de la Cruz, Rom e 1990. L’indice 
de fréquence des m ots est révélateur: 1806 fois le m ot «amor» (amour); 
1187 fois le m ot «querer» (aimer, vouloir); 1143 fois le m ot «entender» 
(com prendre) suivi im m édiatem ent p a r  «ver» (voir) et «saber» (savoir); 
436 fois po u r «luz» (lum ière) et 424 fois pour «noche» (nuit).
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hum ain  est constitu tivem ent créé p o u r connaître  et aimer. H a
bituellem ent, l'un  ne va pas sans l’autre . Tout son être est tendu  
vers la vision béatifique. E n  outre, sa théorie  de la connaissance 
est d 'une très grande richesse, car elle intègre toutes les d im en
sions de la personne hum aine, ses sens, ses facultés, son ouver
tu re  à la grâce. Il pousse très loin  la possibilité de la connais
sance surnaturelle . Il est loin de la m épriser, m êm e s'il p réco
nise sans cesse le dépassem ent de tou te  connaissance distincte, 
en raison  de l’espérance de la vision béatifique. Aucune con
naissance est rejetée, m ais elle est sans cesse située, relativisée. 
La connaissance sensible a tou te  sa valeur, si elle perm et de 
s’élever à Dieu. La connaissance su rnatu re lle  n ’a égalem ent de 
sens que p o u r une un ion  avec Dieu. Il situe ainsi l’im portance 
et la g randeur de la  contem plation  qui perçoit, p ar les sens spi
rituels, l'essence de Dieu m êm e. N otre article a m ontré  ainsi, 
p a r voie de conséquence, la g randeur de l’hom m e et de sa des
tinée, telles que Jean  de la Croix les avait saisies avec une rare  
hum anité .




