
« H ILAR  »-« REZAR » versus 
« ORAR »-« LEER » E/O «E SC R IB IR »  
NELLA  TRADIZIONE TERESIANA

ROSA ROSSI

Premessa

Si intende qui seguire la presenza e il funzionamento dello stereo­
tipo 'h ilar ’, nelle relazioni di contiguità e opposizione indicate dal titolo, 
nella tradizione teresiana.

Si userà per il termine ’ stereotipo ’ la definizione derivante dall’ap­
proccio sociolinguistico: « differenziatori intenzionali, fanno parte della 
consapevolezza del parlante, sono di so lito  in opposizione ad a ltre  form e  
linguistiche e sono collegati a va lori sociali sottostanti », (La sottolinea­
tura, qui come in seguito lungo il corso di tutto l’articolo, è mia). Tali 
modelli linguistici hanno tra l’altro il merito di essere aperti aH’immis- 
sione di componenti quali la distinzione tra parlante-donna e parlante-uo­
mo, che risulta nel nostro caso particolarmente utile1.

Si useranno anche i termini denotativo/connotativo secondo la defini­
zione che se ne dà in Dizionario di linguistica  (Zanichelli, 1983).

Naturalmente non si potrà prendere in considerazione l’intera tra­
dizione teresiana. Ci si limiterà a prendere in considerazione prima al­
cuni casi relativi ai tempi in cui visse Teresa; poi la presenza del lemma 
' hilar ’ nei testi teresiani; e si passerà infine ad analizzare e discutere 
due casi in cui, in testi scritti dopo la morte di lei, Io stereotipo ' hilar ’ 
viene attribuito a Teresa come soggetto dell’enunciazione, come emit­
tente di un discorso.

I. Usi dello stereotipo 'h i la r ’ ai tem pi di Teresa de Jesús.

* Que hilen ’, ' tomen su rueca ’ erano stereotipi correnti, per definire 
il ruolo culturale e sociale della donna, nella mentalità conservatrice 
della Spagna del XVI secolo. Li si ritrova in testi assai diversi ma tutti 
assai significativi. Tomás Álvarez riporta la frase « que las mujeres to­
men su rueca y su rosario y no curen más devociones » come esempio

1 Vedi Gaetano Berruto, La sociottnguistica, Zanichelli, 1974, par. 3-2.2.2., e 
la bibliografia ivi citata (Labov, Fillmore, ecc.).
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atto a illustrare la « inspiración teològica » dell’Index librorum prohibi- 
torum emanato dall’arcivescovo Valdés nel 15592. Nella formulazione di 
Valdés in effetti l’invito a tornare a filare si accompagnava all'invito a 
limitarsi nella pratica religiosa alla recitazione delle preghiere vocali 
prescritte dalla Chiesa. Ne consegue che lo stereotipo ' hilar-rezar ’ si op­
pone al termine ’ orar ’, e cioè alla pratica della ' oración ’ come pre­
ghiera mentale e rapporto interiorizzato con Dio.

Contro Teresa lo stereotipo ' hilar ’ fu certamente usato almeno in 
un’occasione di cui ci resta precisa testimonianza: Francisco Mena, stu­
dente di teologia all’università di Salamanca, testimoniò al processo in­
formativo di Avila che il domenicano Bartolomé de Medina, cattedratico 
de Prima in quella facoltà, aveva detto pubblicamente la seguente fra­
se: «... que era de mujercillas andar de lugar en lugar y que mejor 
estuvieran en sus casas rezando e hilando » 3.

Dove, come si vede, il lemma ' hilar ’ è direttamente accoppiato a 
' rezar ’ a definire i compiti della donna; e opposto in questo caso a 
' andar ’ 4, altra attività che come ' leer ’ e ' escribir ’ era ritenuta impro­
pria per la donna dalla mentalità conservatrice nel ’500 in Spagna5.

Ci troviamo qui di fronte al ricorso da parte di un parlante-uomo 
a 1 hilar ’ come stereotipo sociolinguistico in senso proprio: « ...differen­
ziatore sociolinguistico intenzionale... in opposizione ad altre forme lin­
guistiche... e collegato a valori sociali sottostanti ».

Un altro classico stereotipo sociolinguistico è quello che nasce dal­
l’utilizzazione della opposizione semantica vigente in castigliano tra va- 
rón/mujer. Si ritrova un uso stereotipato di tale opposizione sia in par­
lanti-uomo che in parlanti-donna (e anche in Teresa de Jesus) quando, 
nel caso della presenza in un essere di sesso femminile di qualità tra­
dizionalmente maschili si fa ricorso al lemma 'varón ' per definire quel­
l’essere in modo elogiativo; e questo perché in quella opposizione il lem­
ma ' varón ’ era portatore di un tratto relativo al positivo (e il lemma 
‘ mujer’ di una serie di tratti legati al negativo)

C’è un caso classico nella tradizione teresiana in cui questo uso 
stereotipato di ' varon ’ è servito a un parlante-uomo nei confronti di

2 Tomás Álvarez OCD, introduzione a Santa Teresa de Jesús, Camino de 
perfección, tomo II, Roma, Tipografia Poliglotta Vaticana, 1965, p. 65, n. 1.

3 In Procesos de beatificación y canonización, Burgos, 1934-35, t. .19, p. 349.
4 « ... filòsofo hubo que dijo que solas tres salidas de casa debía de hacer 

la mujer en toda su vida: la una para bautizarla en la iglesia, la segunda 
para ir a casa del esposo que ha tomado, y  la tercera a enterrarla, en razón 
de la continuidad con que ha de morar en casa »; da Antonio Marqués OSA, 
Afeite y mundo mujeril (1620), Barcelona, Juan Flors, 1964, p. 297. E Miguel de 
Cervantes nelVEntremés de los alcaldes de Daganzo: « Sabéis leer, Humillos?... 
No, por cierto... esas quimeras que llevan a los hombres al brasero y a las 
mujeres a la casa llana ». (Entremeses, Madrid, Espasa-Calpe, 1962, p. 73).

5 Stereotipi comunque duri a morire se nella seconda metà dell’Ottocento 
Marcelino Menéndez y Pelayo poteva scrivere: «  ... beatas iluminadas y lati­
niparlas, bachilleras y marisabidillas que olvidaban las ruecas por la teología », 
in Historia de los heterodoxos, Madrid, B.A.C., 19672, voi. I, p. 1052.
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Teresa stessa, con l ’aggiunta di un particolare curioso che corrispon­
de a sua volta a un altro stereotipo. E ’ il caso di cui riferisce il dome­
nicano Domingo Báñez nella sua significativa testimonianza resa al pro­
cesso di Salamanca. I l  maestro Juan de Salinas aveva manifestato a 
Báñez le sue perplessità a proposito della fam a crescente di Teresa de 
Jesús, ma poi, dopo aver conosciuto di persona questa monaca « chiac­
chierata », così si sarebbe espresso a proposito della di lei personalità: 
« Oh! habiesdeme engañado, que deciades que era mujer: a la fe  no es 
sino hombre varón y de los muy barbados » 6. Dove a ll’utilizzazione di 
' varón ’ come rafforzativo di 1 hombre ’ ( l ’altro lem m a che si oppone a 
'm u je r ’) viene aggiunto lo stereotipo 'b a rbados ’.

2. I l lemma ' hilar ’ nei testi teresiani

Come si sa, accanto al senso e all’uso classico dell’ironia in quanto 
figura retorica definibile come — e dovremo per forza allineare almeno 
due definizioni — « dire altra cosa da quella che si pensa » e « dire il 
contrario non di ciò che si pensa ma di ciò che si dice » — esiste una 
analisi e definizione dell’ironia come « menzione », « citazione » di forme 
linguistiche altrui7.

Nei testi teresiani — soprattutto nelle lettere ma non solo nelle let­
tere >— non mancano i casi di ricorso all’ironia come figura retorica, ma 
è al secondo modo di funzionamento ironico del linguaggio che Teresa 
fa ricorso in un famoso passo di Camino de perfección (35,2). Teresa sta 
parlando della « oración », e nel discorso rivolto alle immediate destina­
tarie del testo, le sorelle/figlie di San José, arriva a scrivere uno dei 
passi più impressionanti, nelTinsieme dei suoi scritti, per sapienza re­
torica — si va dall’uso del climax all’uso di una serie di citazioni con 
funzione ironica e parodica — : « ... importa mucho y el todo una grande 
y muy determinada determinación de no parar hasta llegar a ella, venga 
lo que viniere, suceda lo que sucediere, travaje lo que se travajare, mor­
mure quien mormurare, siquiera me muera en el camino u no tenga co­
razón para los travajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo; como 
muchas veces acaece con decir: « hay peligros », « hulana por aquí se 
perdió », « el otro se engañó », « el otro que rezava cayó », « dañan las 
virtudes», «no  es para mujeres, que les vienen ilusiones », « mijor será 
que hilen », « non han menester esas delicadeces... ».

6 In Procesos, cit., t. 18, p. 9. In quella deposizione Bànez precisa anche 
che lui « nunca quiso andar con ella » dove probabilmente funziona, sia pure 
in forme sfumate, lo stereotipo relativo all’« andar » opposto al « morarse en 
su casa ».

7 Per le diverse definizioni di « iro n ia » ci siamo serviti di Marina Mizzau, 
L ’ironia. La contraddizione consentita, Milano, Feltrinelli, 1984. Le definizioni 
dell’« ironia »  come figura retorica sono a p. 13 e 14. Per l ’accezione dell'ironia 
come « menzione » e « citazione » si veda il par. 2.8.
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In tutti gli altri casi in cui si ritrova nei testi teresiani il lemma 
‘ hilar ’ esso viene usato con funzione rigorosamente denotativa8, per 
designare cioè un’attività manuale utile alla sopravvivenza della comu­
nità; e mai, per quel che ne so, viene assunto l ’uso stereotipato di 
'h ila r ’ come connesso in modo rigido alla funzione sociale della donna.

Da questa analisi si ricava che quando Teresa usa il lemma * hilar ’ 
in prima persona mai lo fa attribuendogli il valore di stereotipo; il che 
poi significa che, come donna e come religiosa, come teologa e come 
scrittrice, non accettava la riduzione del ruolo sociale e culturale della 
donna alle dimensioni subalterne, separate e ripetitive che quegli ste­
reotipi implicavano.

E’ significativo inoltre che nel testo di un’altra parlante/scrivente- 
donna di area carmelitana — e cioè nel Libro de recreaciones di Maria 
de San José — lo stereotipo sociolinguistico 'h ila r ’ compaia nuovamen­
te in forma di « menzione », di « citazione », e quindi in forma ironica. 
Più che mai cioè sotto forma di stereotipo, « in opposizione ad altre 
forme linguistiche e collegato a valori sociali sottostanti ».

Nel caso del Libro de recreaciones è la forma scelta — il dialogo — 
a sostenere e fondare tale ricorso allo stereotipo. Questa classica for­
ma rinascimentale cui fece ricorso varie volte Jerónimo Gracián de la 
Madre de Dios, per esempio nei Diálogos para la muerte de la Madre 
Teresa9 e nelle Peregrinaciones de Anastasio. (E bisogna ricordare che 
Jerónimo Gracián fu legato da uno stretto rapporto di collaborazione 
intellettuale e organizzativa alla madre María de San José).

Nel Libro de recreaciones lo stereotipo appare in una frase attri­
buita a colei che sin dalle prime battute si presenta come la più « tra­
dizionalista » delle interlocutrici di questo dialogo tra donne, e cioè Gra­
cia: « Oh hermana Justa! y cuan de buena gana comenzara — dijo Gra­
cia — esa materia, porque ha muchos días que ando con grandes deseos 
de hacer un memorial de algunas cosas que vi y oi a la buena Madre; 
pero paréceme imposible salir con ello, lo uno por mi rudeza... y lo otro, 
que es lo que más me acobarda, es ser mujer, a quien por ley que ha 
hecho la costumbre parece que les es vedado escribir, y con razón, pues 
es su oficio propio hilar, porque, como no tienen letras, andan muy 
cerca de errar en lo que dijeren » 10.

Come si vede, qui, in un testo scritto da una donna, lo stereotipo

8 In Vida, 10,7: « Escribo hurtando el tiempo, porque me estorbo de hilar 
por estar en casa pobre, y con 'hartas ocupaciones... ». Nella lettera del 13 
ottobre 1576 a María de San José: «  No hile con esa calentura que nunca 
se quitará, según lo mucho que ella bracea cuando hila, y lo mucho que hila ».

9 Sulla formazione umanistica di Gracián numerosi sono i contributi, ma 
particolarmente ricchi di dati e testi sono i due opuscoli recentemente pubbli­
cati da Tomás Alvarez, « Alderete y Dantisco: padre y abuelo de Gracián. Dos 
humanistas del siglo XVI » in Monte Carmelo (XCI), 1983, pp. 383-450; e « Tres 
relatos autobiográficos de Gracián, su padre, su abuelo », ibidem, pp. 499-575.

10 In Humor y espiritualidad en la escueta teresiana primitiva, Burgos, 
Editorial Monte Carmelo, 19822, p. 160.
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viene intenzionalmente e coscientemente usato secondo la definizione so­
ciolinguistica con le sue implicazioni pragmatiche: nettamente collegato 
ai « valori sociali sottostanti », e cioè a « una ley que ha hecho la co- 
stumbre ». Una contrapposizione e un collegamento socialmente motivati 
dal rischio di « errore », a sua volta esplicitamente collegato a un dato 
di carattere sociale e cioè al fatto che le donne non avevano sapere uni­
versitario, e quindi sapere teologicou.

L’analisi dei testi teresiani (col supporto del passaggio del Libro de 
recreaciones) collabora, cioè, fortemente alla definizione di questo uso 
stereotipato di ' hilar ’ come uso « tradizionalista » e/o maschile, ma in 
ogni caso come di un uso legato a una concezione « anti-oracionista » nel 
panorama sociale e teologico della seconda metà del secolo X V I12.

3 II caso di fray Diego de Yepes

Sulla base di questi primi risultati dell’analisi relativa alla presenza 
e funzionamento del lemma ' hilar ’ nei testi teresiani, tanto più interes­
sante appare l’analisi dei due casi in cui ' hilar ’ viene come stereotipo 
attribuito a Teresa de Jesús in quanto parlante/donna. (In ambedue i 
casi — sta qui una delle ragioni dell’interesse — tale attribuzione avvie­
ne solo nella seconda e più tarda redazione del racconto di un episodio 
della vita di lei).

Il primo di questi due casi è relativo a quella singolare opera della 
tradizione teresiana che è la Vida, virtudes y milagros de la Bienaven­
turada Virgen Teresa de Jesús, Madre y Fundadora de la nueva refor­
mación de la Orden de los Descalzos y Descalzas de nuestra Señora del 
Carmen, quella seconda biografia di Teresa che per secoli è stata attri­
buita al gerolimitano Diego de Yepes vescovo di Tarazona, e che per 
secoli è stata datata al 1599. (Il che faceva apparire questa biografia co­
me molto prossima alla morte di Teresa e ambientata nel finale del XVI 
secolo; e come scritta immediatamente a ridosso della prima e fortu­
nata biografia di Teresa, quella del gesuita Francisco de Ribera che in 
effetti era stata scritta e pubblicata subito dopo che l’agostiniano Luis 
de León aveva pubblicato Veditio princeps delle opere).

La ricerca filologica ha ormai ampiamente dimostrato che quella se­
conda biografia di Teresa è in realtà opera del carmelitano scalzo Tomás

11 Fanno compagnia alle donne in questa condizione i non pochi impu­
tati di sesso maschile e di condizione contadina e analfabeta che è possibile 
ritrovare nella bibliografia sui procedimenti inquisitoriali del secolo XVI; val­
ga per tutti il Menocchio mugnaio che è protagonista di II formaggio e i 
vermi di Carlo Ginzburg, Torino, Einaudi, 1976.12 Sulla polemica cinquecentesca prò o contro 1’« oración » c’è ormai il 
problema della scelta nell’ampio e ricco panorama dei contributi storiografici, 
con un elenco di nomi di studiosi che va — e facciamo solo alcuni degli 
esempi possibili — da Daniel de Pablo Maroto a Juan Ignacio Tellechea Idi- 
goras, da Marcel Bataillon a Angela Selke.
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de Jesús e che l’opera non poté essere scritta prima del 1606 e che do­
vette essere pubblicata in data che resta incerta ma che deve essere col­
locata tra il 1606 e il 1608 13. (Il particolare della datazione ha, come ve­
dremo, la sua importanza).

Il passo della Vida finora attribuita a Yepes in cui compare lo ste­
reotipo ' hilar su rueca ’ è — abbiamo detto —• la seconda stesura del 
«acconto di un episodio. La prima stesura la si ritrova infatti nella Bre­
ve relación... escrita y enviada por el Beverendísimo Obispo de Tarazona, 
fray Diego de Yepes, siendo Visitador de su Orden, al Doctísimo Padre 
fray Luis de León, Catedrático de Escritura de la Universidad de Sala­
manca che fu publicata per la prima volta nella edizione delle opere 
complete di Teresa uscita a Napoli nel 1604 ma che autorevoli teresia- 
nisti hanno datata al 4 settembre del 1588 14, e cioè all’epoca in cui Luis 
de León stava preparando Veditio princeps delle opere di Teresa e aveva 
espresso, a quanto sembra, l’intenzione .di scrivere lui stesso una biogra­
fia della scrittrice che tanto stimava. (Intenzione mai realizzata: della 
progettata biografia Luis de León arrivò a scrivere solo cinque o sei 
pliegos).

In questa Carta a fray Luis de León, che era evidentemente alla ri­
cerca di materiali di prima mano per questo suo progetto biografico, 
Diego de Yepes funziona come «testimone oculare». (Una funzione di 
testimone diretto della vita di Teresa che in realtà si era limitata a po­
chi incontri e a un breve periodo in cui egli fu il confessore di Teresa 
nell’autunno 1576, ma che Diego de Yepes cercò di sfruttare al massimo 
dopo la morte di lei)

Ecco il racconto di Yepes: « Una doncella de Toledo..., muy amiga 
de andar estaciones y oir sermones y escribirlos como los oía, quiso ser 
monja en su monasterio de Toledo, y contentándose la Santa Madre de 
su muy buena inclinación y entendimiento... determinó de recibirla, y 
concertado el dote y la entrada y todas las cosas necesarias, la tarde 
antes del día que había de tomar el hábito, estuvo con ella en la red, 
y despidiéndose para irse, y puestas en pie, dijo la doncella: « Madre, 
también traeré una Biblia que tengo ». Ella, sin más pensar, le dijo: 
« Biblia, hija! no vengáis acá, que somos mujeres ignorantes, y no tra­

13 Si veda il saggio di Matías del Niño Jesús OCD «Quién es el autor de 
la Vida de Santa Teresa a nombre de Yepes?» in Monte Carmelo, (1956), pp. 
244-255. Ha poi ripreso e sviluppato l’argomento Tomás de la Cruz (Alvarèz) 
OCD in « E1 ideal religioso de Santa Teresa de Jesús y el drama de su segundo 
biografo» in Monte Carmelo, LXXXVI (1978), pp. 203-238. Matías del Niño Jesús 
riferisce - p. 253 — tra l’altro che nel 1949 sono stati ritrovati manoscritti 
del padre Tomás de Jesús «  cuyo contenido coincide llenamente con los temas 
tratados en los libros I I I  e IV  de la Vida ».

14 Con il titolo «  Carta del señor Yepes obispo de Tarazona a fray Luis 
de León acerca dé sus relaciones con santa Teresa» forma parte della sezione 
« Documentos relativos a Santa Teresa y sus obras » in Escritos de Santa 
Teresa añadidos e ilustrados por d. Vicente de la Fuente, Madrid, B.A.E., 
1961-62 2, 1.1, pp. 567-574.
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tamos más de hacer lo que nos mandan, que ni queremos a vos ni a 
vuestra Biblia » ls.

Dell’episodio non c’è traccia nei testi teresiani, ma se ne trova con­
ferma nella testimonianza di una delle più intelligenti delle priore te- 
resiane, Isabel de Santo Domingo. Non c’è quindi ragione per dubitare 
della sua veridicità così come non ci sono ragioni per dubitare della 
veridicità della reazione di Teresa e quindi del senso complessivo della 
sua risposta alla « doncella » di Toledo. (Risposta che in ogni caso Diego 
de Yepes riferisce a memoria e molto probabilmente per sentito dire).

A intendere la probabile reazione di Teresa basta la considerazione 
che entrava in gioco la spinosa questione del rapporto tra la donna e la 
Scrittura così come era posta in Spagna da11’Indice di Valdés che proi­
biva ogni traduzione della Scrittura in volgare16. Così quella probabile 
reazione trova spiegazione e fondamento nelle grandi difficoltà da Te­
resa incontrate nella fondazione di Toledo, lei conversa11 nella città 
degli Estatutos de limpieza de sangre, lei fautrice della ' oración ’ nella 
città dove era stato arrestato 1’arcivescovo CarranzaIS.

Diverso è il problema posto dalla seconda redazione di questo epi­
sodio, così come la si ritrova in quello che potremo chiamare lo pseudo- 
Yepes. Lì infatti compare lo stereotipo ’ hilar ’ che — come abbiamo 
visto — era assente nella prima stesura, e vi compare come immesso 
nella risposta di Teresa alla proposta della postulante di Toledo di por­
tare una Bibbia in convento: «Biblia, hija! No. vengáis aca, que no tene­
mos necesidad de vos ni de vuestra biblia, que somos mujeres ignoran­
tes y no sabemos más que hilar y hacer lo que nos mandan19

15 Nella Carta, cit., p. 568.
16 Sul clima di quegli anni e sulle reazioni di Teresa all'Indice mi per­

metto di rinviare alle note 31 e 32 della edizione spagnuola della mia Teresa 
d’Avila. Biografia di una scrittrice (Barcelona, Icaria, 1984) e in particolare alla 
nota 31 dove discuto un famoso passaggio della Vida in coi si parla dell'Indice.

17 Fondamentale resta per intendere il Clima sociale di questa fondazione di 
Toledo — oltre ai capitoli XV e XVI del Libro de las Fundaciones — il clas­
sico saggio di Francisco Márquez Villanueva « Santa Teresa y el linaje » in 
Espiritualidad y literatura en el siglo XVI, Madrid, Alfaguara, 1968.

18 Rimane a nostro parere poco noto —; perché poco studiato — l ’intrico 
delle vicende toledane di quegli anni, con gruppi di beatas ■ impegnate nel con­
durre una campagna a favore della liberazione di Carranza. Poco utilizzato 
appare cioè il materiale pubblicato dal domenicano Beltràn de Heredia in un 
altro classico di questi studi, e cioè i due articoli « Un grupo de visionarios 
y pseudoprofetas durante los últimos años de Felipe I I  y la repercusión de 
ello sobre la memoria de santa Teresa», in Revista española de Teología, V II 
(1947), I, pp. 373-397 e II, pp. 483-534. (A gruppi e movimenti di questo tipo 
sembra collegata la sorte della «doncella» postulante di Toledo se si pensa 
che nella Carta di Yepes si racconta come finí «castigada» nell'auto del 1579). 
L ’unica strada, allo stato attuale della ricerca, sembrerebbe quella di proce­
dere a rileggere — con ottica contemporanea — da cima a fondo tutte le carte 
viste da quell’infaticabile ricercatore che fu Beltràn de Heredia.

w Diego de Yepes, Vida de Santa Teresa, Paris, Baudry, s.d.,L.II, cap. XX, 
p. 219. E’ da notare che lo stereotipo non. compare invece nel racconto che
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E si rivela qui l'importanza del fatto che la ricerca abbia spostato 
in avanti la datazione della Vida attribuita a Yepes: se ne può ricavare 
infatti che l’inserimento dello stereotipo avviene in un testo scritto nella 
seconda metà del primo decennio del secolo XVII.

In questo caso, sulla base di quanto di questa seconda biografia è 
andata rivelando l'analisi filologica e storica recente20, si potrebbe dire 
che siamo di fronte a un segno in più del carattere restauratore e anti- 
teresiano di questa seconda biografia di Teresa de Jesús, scritta come 
fu — e si ribadisce qui l’importanza della datazione — nel fuoco delle 
lotte scatenatesi nell'ordine nei due decenni successivi alla morte di lei.

Tomás de Jesús, cioè, ricorrerebbe allo stereotipo sociolinguistico 
per caratterizzare la figura di Teresa come depositaria e fautrice di va­
lori tradizionali sul piano degli assetti fondamentali; tra uomo e donna, 
tra ’ humanismo cristiano ' e * rigor primitivo ’, tra autonoma vocazione 
contemplativa o strumentale subordinazione della vocazione contempla­
tiva a fini missionari21.

Tomás de Jesús, attraverso l’inserimento dello stereotipo in un di­
scorso attribuito a Teresa de Jesús come parlante-donna, avrebbe cer­
cato di omologare Teresa ai valori sociali e ideologici che in quel mo­
mento si volevano affermare come asse della politica dell’Ordine. Sarem­
mo di fronte cioè a uno degli esempi di quel processo di manipolazione 
in epoca barocca della figura di Teresa, alle soglie del processo di ca­
nonizzazione, di cui ha parlato Teófanes Egido in ripetuti interventi e 
articoli22.

4. Il caso di Jerónimo Gracidn

Il secondo caso — nella tradizione teresiana — in cui lo stereotipo 
' hilar ’ viene attribuito alla viva voce di Teresa è la seconda redazione 
che di un episodio della vita di lei Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios fa nel Dilucidario, In questo caso però l’autore delle due redazioni 
è sicuramente lo stesso Gracián.

Isabel de Santo Domingo come parlante-donna fa di questo episodio (BMC, 
1.10, p. 502). Isabel si limita a dire: « ...no la quiso dar el hábito de la orden».

20 Penso non solo all’importante articolo di Tomás Álvarez già citato ma 
anche a quanto di questa seconda biografia di Teresa de Jesús si legge in Ilde­
fonso Moñones, Ana de Jesús y ta herencia teresiana. ¿ Humanismo cristiano 
o rigor primitivo ?, Roma, Edizioni del Teresianum, 1968, p. 539, n. 13: « Uno 
de los fines de la nueva biografía de Santa Teresa parece ser proporcionar a 
los discípulos del padre Doria un punto de apoyo para sostener sus posicio­
nes (en cuanto a la libertad de confesores), como las hijas de santa Teresa 
defendían las suyas fundándose en la biografía de Ribera ».

21 Potrebbe riferirsi a questa linea tradizionalista la malignità di Fran­
cisco de Quevedo in Su espada por Santiago {Obras, B.A.E., II, p. 443) là dove 
paria di statue dove « sus hijas la hayan hecho estampar con su rueca ».

22 Teófanes Egido OCD, « El tratamiento historiográfico de Santa Teresa. 
Inercias y revisiones » in Revista de Espiritualidad, 40, (1981), pp. 171-189;
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Siamo in questo caso di fronte a un « testimone oculare » che do­
veva conoscere molto bene il modus loquendi di Teresa de Jesús: tanto 
più colpisce di trovare, nella seconda stesura di un discorso attribuito 
a Teresa come parlante-donna, uno stereotipo estraneo all’insieme degli 
scritti di lei tramandatici

Prima però di passare alla discussione delle possibili interpretazioni 
della seconda stesura converrà riportare i due testi.

Ecco la prima redazione del racconto della emissione della ' obe­
diencia’ 23 relativa alla stesura de Las moradas. Sta nelle Notas a la 
Vida de Ribera, testo che nella tradizione teresiana viene fatto risalire 
a pochi anni dopo la morte di Teresa: «... siendo yo su perlado, y tra­
tando en Toledo una vez de muchas cosas de su espíritu, ella me decía: 
« O, qué bien escrito está este punto en el libro de mi vida, que está 
en la Inquisición ». Yo le dixe, pues que no lo podemos haber, haga me­
moria de lo que se le acordare, y de otras cosas, y escriba otro libro, 
y diga la doctrina en común, sin que nombre a quien le haya acaecido 
aquello que alli dixere; y ansí le mandé que escribiesse este libro de las 
Moradas, diciendole para más le persuadir, que lo tratase también con 
el doctor Velázquez, que la confesaba algunas veces, y se lo mandó » 24.

Ed ecco la seconda versione che dello stesso episodio diede Jeró­
nimo Gracián in un’opera sua abbastanza tarda — fu pubblicata nel 1608 
in Belgio —, il Dilucidario del verdadero espíritu en el que se declara la 
doctrina de la madre Teresa de Jesús. Un’opera scritta, cioè, quando Gra­
cián era già stato espulso dall’ordine a seguito della lotta da lui soste­
nuta a fianco di Ana de Jesús, Juan de la Cruz e María de San José 
contro Niccolò Doria. E quindi più o meno negli stessi anni in cui veniva 
costruita quella Vida de la bienaventurada Madre Teresa de Jesús scrit­
ta da Tomás de Jesús e attribuita a Diego de Yepes:

« Persuadile yo estando en Toledo a la madre Teresa de Jesús con 
mucha importunación que escribiese lo que después escribió, que se lla­
ma Las moradas. Ella me respondía la misma razón que he dicho, y la

« Santa Teresa y las tendencias de la historiografía actual » in Ephemerides 
Carmeliticae, XXXIII (1982), pp. 159-180.

23 Per la discussione del problema dello « scrivere per obbedienza » debbo
rimandare, per non dilungarmi in inutili ripetizioni, ad altri miei interventi 
relativi a questo episodio. Si veda « Teresa de Jesús, La mujer y la palabra » 
in mientras tanto, 15 (1983), pp. 2945 e « Il castello interiore di Teresa d’Avila » 
in Memoria. Rivista di storia delle donne, 8 (1983/2), pp. 72-84.

Sarà però bene ricordare in questo contesto di analisi linguistica che il 
lemma ' obediencia » funziona nel prologo e nella prima frase de Las moradas 
— dove compare in relazione sintagmatica con ’ mandar ’ -— con la seconda 
accezione riportata dal Diccionario de Autoridades, « precepto del Superior, 
especialmente en las Religiones ». Funziona cioè come funziona in italiano nel
cap. XIX de i promessi Sposi — « ...un plico per il padre guardiano. C’è
dentro l'obbedienza per fra Cristoforo, di portarsi a Rimini... ». E non nel sen­
so con cui funziona nel I  capitolo del medesimo libro in bocca a don Abbon­
dio dinanzi ai bravi, sempre disposto all’obbedienza.

24 In Antonio de San Joaquín, Año teresiano, V II (dia V II de Julio), pp. 
149-150. Pure in Ephemerides Carmeliticae 32 (1981) 428-429.
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dice muchas veces en sus libros, casi con estas palabras: ¿ « Para que 
quiere que escriba ? Escriban los letrados que han estudiado, que yo soy 
una tonta y no sabré lo que me digo: pondré un vocablo por otro, con 
que haré daño. Hartos libros hay escritos de cosas de oración: por amor 
de Dios que me dejen h ilar m i rueca y seguir m i coro  y oficio  de reli­
gión como las demás hermanas, que no soy para escribir ni tengo salud 
y cabeza para ello » 25

In questo caso — Gracián che introduce lo stereotipo ' hilar ’ nella 
seconda stesura del racconto — ci troviamo di fronte a un testo che 
risulta assai difficile analizzare con strumenti solo sociolinguistici. Si do­
vrà invece ricorrere a criteri di analisi intratestuale, e cioè di coerenza 
semantica dell’intero testo del Dilucidario, e a criteri extratestuali, re­
lativi cioè alla situazione in cui il testo in questione fu scritto.

Sul piano della coerenza semantica del testo appare subito evidente 
come la presenza di quello stereotipo sia addirittura contraddittoria ri­
spetto all’insieme del libro e in particolare di quella Primera parte — 
nel cui V capitolo si colloca il passo su Las Moradas — in cui Gracián 
riprende e sviluppa con forza la polemica già avviata in altre opere a 
favore del diritto e della capacità della donna di parlare di « cosas altas 
y de espíritu ». Il primo capitolo di questa parte si apre infatti con una 
frase assai significativa: « Dicen algunos que de cosas altas y de espí­
ritu no se había de escribir por mujeres o si la escribiessen no es bien 
que salga en público y se impriman sus libros ». Una concezione in cui 
non trovano posto se non per contraddizione i valori sociali sottostanti 
allo stereotipo ' hilar ’. E del resto Gracián introduce lo stereotipo nelle 
parole di Teresa proprio in opposizione al suo invito a scrivere.

La situazione in cui il testo fu scritto — e la linguistica pragmatica 
ci ha bene addestrato a dare rilievo alle condizioni di emissione del 
testo — è quella dello scontro apertosi nell’Ordine dopo la morte di 
Teresa, uno scontro in cui Gracián era schierato dalla parte opposta a 
quella di Tomás de Jesús e quindi in una situazione comunicativa in cui 
gli usi linguistici potevano assumere segno opposto.

Segno della manipolazione in senso conformistico — il senso da cui 
potevano nascere le «estampas» di cui parla Quevedo — nel caso di Tomás 
de Jesús; segno, ambiguo e problematico quanto si vuole, di una inten­
zione polemica segnata però dalla fedeltà alla lezione teresiana nel caso 
di Jerónimo Gracián.

Resta infatti in ogni caso difficile da capire perché  Gracián abbia 
inserito nella seconda redazione della risposta di Teresa al suo invito a 
scrivere Las Moradas lo stereotipo 1 hilar ’. Come tutte le volte che si 
pone, in questo tipo di analisi, il problema delle motivazioni (le quali 
non possono che essere del tutto extralinguistiche) si può rispondere 
solo con delle ipotesi, per formulare le quali bisogna ricorrere a con­
tributi di studiosi di altre discipline. Nel caso del testo di Gracián ri­
teniamo che si possa ragionevolmente formulare l’ipotesi seguente.

25 In BMC, t. 15, I, cap. V, ,p. 16.
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Gracián intese ricorrere a una di quelle « tácticas defensivas » cui 
era solita ricorrere la stessa Teresa anche nei suoi scritti: esibire cioè 
uno stereotipo che sottindeva un valore sociale tradizionalista per dare 
— nel momento in cui si impegnava a difendere il diritto della donna 
al « magistero carismatico » — una sorta di garanzia agli avversari della 
« mujer orante e antiinquisitorial » che Teresa de Jesús era stata. Gra­
cián cioè avrebbe assunto in questo testo il punto di vista della « estra­
tegia forzada por la condición femenina » 26, avrebbe assunto cioè in mo­
do strumentale 1’ « intenzionalità », il punto di vista, il modo di parlare 
dell’essere di sesso femminile che egli non fu, e dell’essere di sesso fem 
minile che Teresa fu, per rafforzare la sua tesi di fondo e prevenire ac­
cuse e attacchi.

Conclusione

Siamo arrivati così al problema che sta al fondo di questa analisi 
linguistica della presenza di uno stereotipo in vari testi della tradizione 
carmelitana; e cioè il problema della elaborazione e manipolazione della 
figura storica di Teresa de Jesús secondo modelli propri delle situazioni 
di fatto e della mentalità dell’epoca barocca in cui fu canonizzata. L ’im­
magine della monaca obbediente e che «  scriveva per obbedire », un’im­
magine che sempre più nettamente discrepa rispetto ai dati della ricerca 
biografica condotta su documenti di prima mano e su una lettura più 
sofisticata dei testi teresiani.

Del resto fu proprio da una lettura narratologica del Libro de la Vida 
che prese corpo in chi scrive la convinzione che c'era una Teresa forte 
e autonoma scrittrice assai diversa e lontana dall'immagine che concor­
demente alcuni esponenti della cultura ecclesiastica come della cultura 
cosiddetta « laica » presentavano, come di colei che appunto « scrive per 
obbedienza ». L ’analisi, con strumenti analoghi (quali quelli relativi alla 
distinzione in un testo della « situazione dell’enunciazione » rispetto a 
una « situazione dell’enunciato »), del Castello interiore non fece che 
confermare e rafforzare tale prima e provvisoria convinzione. L'episodio 
della emissione della 1 obediencia ' di cui racconta Gracián nei due passi 
che abbiamo analizzato acquistava perciò per chi scrive una notevole 
rilevanza ermeneutica.

Ora l’analisi della presenza e funzione di uno stereotipo che così 
radicalmente nega l'autonomia della donna, sia nei confronti dell’espe­
rienza religiosa come di fronte all’atto della scrittura, ha portato un 
qualche contributo all’ipotesi che altri studiosi andavano sviluppando — li 
si ritrova citati nelle note di questo articolo —, e cioè che in epoca ba­

26 Questa, come la precedente frase tra virgolette, è tratta da Teófanes 
Egido OCD, « Santa Teresa y las tendencias de la historiografía actual », in 
Ephemerides Carmeliticae, XXXIII (1982), pp. 159-180. Le frasi citate sono a p. 
174 e 178.

1 ~ì
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rocca si ebbe una manipolazione in senso conservatore e tradizionalista 
della figura storica di Teresa scrittrice e riformatrice.

L ’analisi della presenza e della funzione dello stereotipo ha contri­
buito anche a fare ulteriore chiarezza in chi scrive sui valori ideali ope­
ranti nei due testi scritti dopo la morte di Teresa che si sono presi in 
considerazione. Anche in questo caso con il supporto e il conforto di a- 
nalisi e letture condotte da studi fondati su documenti di prima mano 
da specialisti della storia delTOrdine.

E’ apparso sufficientemente fondata l ’ipotesi che nel caso dello pseu- 
do-Yepes l’inserimento dello stereotipo ad opera di Tomás de Jesús ser­
visse a confermare, per coerenza, l’interpretazione complessiva che in 
quell’opera si dà della vicenda di Teresa de Jesús: serviva cioè a con­
fermare che si trattava di una monaca obbediente e tradizionale, pronta 
non solo ad allontanare dal convento di Toledo una postulante che pos­
sedeva una bibbia — il che, come abbiamo detto, può aver corrisposto 
a una verità di fatto —, ma decisa a farlo in nome dei valori sociali 
espressi dallo stereotipo « hilar y hacer lo que nos mandan ».

Così come è apparsa ragionevolmente fondata l'ipotesi secondo la 
quale nel caso di Graciàn ci troveremmo di fronte a un uso tattico di 
quello stereotipo di segno opposto rispetto alle intenzioni globali dell'au­
tore del testo.

Dall'analisi della presenza dello stereotipo ’ hilar ’ nei testi e nella 
tradizione teresiana è infine apparso chiaro che si ha — tra i testi e la 
tradizione — complessivamente una sorta di inversione nel ricorso allo 
’ stereotipo ’: Teresa lo attribuisce ad altri e altri lo attribuiscono a lei. 
E poiché contro lei che è donna lo stereotipo viene usato o in senso po­
lemico e conformistico o con valore tattico da parlanti-uomo, una tale 
inversione acquista un qualche significato per definire ulteriormente le 
posizioni di Teresa a proposito della presenza e funzione della donna 
nella Chiesa e nella società.

Avremmo cioè una ulteriore conferma di una svolta già in atto da 
tempo nella considerazione della figura di Teresa de Jesús sul piano 
della storia della donna; una svolta già annunziata da una serie di con­
tributi sul tema, in particolare a proposito della famosa frase del cap. 3 
di Camino de perfección presente nell’autografo dell’Escorial. Una frase 
dove tra l’altro il lemma ' varón ’ subisce una torsione che quasi lo spo­
sta nel campo dei valori negativi: « No lo creo yo, Señor, de vuestra 
bondad y justicia, que sois justo juez y no como los jueces del mundo, 
que — como son hijos de Adán y, en fin, todos varones — no hay virtud 
de mujer que no tengan por sospechosa » 27.

27 E’ di un certo rilievo il fatto che nel testo sopra citato di Maria de 
san José l’aggettivo «  sospechoso », qui attribuito da Teresa parlante-donna 
a esseri di sesso maschile, venga ritradotto e ribaltato nel modo che segue: 
« ... en caso de escribir y tratar de valor y virtud de mujeres, solemos tenerlos 
por sospechosos »  (op.cit., p. 161), e cioè con un uso attribuito a parlanti-donna 
a proposito di esseri di sesso maschile.
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Una svolta ampiamente suffragata su dati di fatti testuali e extra­
testuali, e che smentisce radicalmente le interpretazioni precedenti; e 
in particolare le interpretazioni ancora vigenti verso la fine della prima 
metà del ’900, come quella che si ritrova in Santa Teresa de Jesús, 
síntesis suprema de la Raza publicato nel 1939 da Silverio de Santa Te­
resa 28 dove si legge — oltre allo stereotipo « escribió por obediencia » — 
anche una frase « prefería la rueca a la piuma » che riassume in sè la 
versione seicentesca che abbiamo analizzato e che non trova conferma, 
come si è visto, nei testi teresiani.

28 Madrid, Biblioteca Nueva. 1939, p. 206. (Debbo la citazione a Giuliana 
Di Febo). Nella nota I a p. 207 Silverio de Santa Teresa cita a sostegno della 
sua interpretazione della figura di Teresa il testo del Dilucidarlo, con la pra­
tica della lettura alla lettera di questi testi e dei testi teresiani che è stata 
dominante fino a qualche tempo fa in questi studi.




