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M a g is t e r io  O r a l

Va siendo ya una conclusión válida o una conquista histórica 
entre los estudiosos de San Juan de la Cruz que el santo tenía 
más vocación de maestro de viva voz que de escritor o maestro 
con la pluma.

De aquí la importancia que tiene y que se está dando a su 
magisterio oral. Aún se puede hacer mucho más de lo que se ha 
hecho en este campo.

En trabajos anteriores dedicados al tema 1 he tratado de con
figurarlo debidamente. No es ningún descubrimiento, por cierto. 
Quien se da a una lectura despaciosa de su biografía y recorre 
unas docenas de declaraciones de sus Procesos se da cuenta de 
las horas que dedicaba Juan de la Cruz a hablar de Dios, de cosas 
espirituales, de los temas más acariciados por él dentro de ese 
ámbito, de su estilo peculiar, de su pedagogía, etc., Y de ahí a or
ganizar la materia para una mejor comprensión no hay mucha di
stancia.

Este tipo de investigación tiene que ver, por una parte, con 
un tratamiento histórico-biográfico del personaje y, por otra, con 
el magisterio escrito sanjuanista, ya que ambos magisterios se in- 
terrelacionan y enriquecen mutuamente.

1 Magisterio oral de san Juan de la Cruz, Rev Espir 33 (1974) pp. 109- 
124; La palabra hablada, Teresa de Jesús, agosto 1988, n° 34, pp. 19-26; 
San Juan de la Cruz, profeta, enamorado de Dios y maestro, Madrid 1987, 
pp. 59-77. Citaré este libro así: S. Juan profeta. Como edición del santo 
usaré la propia: San Juan de la Cruz, Obras Completas, 3 a ed. EDE, Ma
drid 1988 (=  OC).
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1. Cualidades de Maestro

Lo primero es la persona del maestro y, más en particular, 
sus cualidades o dotes para ese menester. No hay nada que in
ventar sino escuchar a quienes le conocieron de cerca y supieron 
calibrar sus dotes pedagógicas.

«Los testigos oculares insisten sobre tres puntos, y general- 
. mente en el mismo contexto hacen ver la figura del auténtico 
maestro, que:

— poseía magníficamente la doctrina;
— era extraordinario en el arte de comunicar o transmitir la 

doctrina poseída;
— gozaba de una eficacia singularísima en iluminar la mente 

y en mover la voluntad y encender el corazón de cuantos le escu
chaban» 2.

Poseía la doctrina: transcribimos una sola declaración de 
Juan de la Madre de Dios: «este testigo con haber conocido muy 
grandes varones espirituales, jamás vio ni oyó hombre tan perfec
to ni que tan levantadas cosas hablase de Dios...; y era, al juicio 
de este testigo, uno de los grandes maestros de espíritu que nue
stro Señor ha tenido en su Iglesia, porque mostraba haberle nue
stro Señor enseñado y comunicado mucho; y así sus palabras da
ban vida y eran muy eficaces por salir de su pecho, que parecía 
siempre estar encendido en D ios»3.

Eficacia en iluminar y m over: tenemos constancia escrita de 
que esas enseñanzas y comunicaciones de Dios que poseía, suma
das a sus muchos conocimientos adquiridos y a la santidad de su 
persona, daban vida a un dinamismo especial y a una eficacia 
singular en iluminar la mente y mover el corazón de sus oyentes.

Agustina de San José, carmelita descalza en Granada, cuenta 
de sí misma: «Sus pláticas eran tan santas, tan del cielo y tan en
cendidas, que movían a deseos de servir y amar a Dios. A esta te
stigo, aunque ruin monja y de suyo tibia, la acontecía que cuando 
algunas veces oía hablar al dicho santo padre en recreación o en 
pláticas que hacía, de las cosas tan maravillosas que decía y del 
fuego de las palabras que le oía, le solían encender tanto en de
seos de servir y amar a nuestro Señor, que le parecía a esta tes
tigo no le cabía el corazón en el cuerpo, unas veces de ansias que 
sentía y deseos de agradar a Dios que le hacía esconderse y a

2 S. Juan profeta, p. 61..
3 Biblioteca Mística Carmelitana (=  BMC) 14, 105-107. Puede verse 

también la declaración de Inocencio de san Andrés: BMC 14,61.
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solas arrojarse en la celda por descansar de aquello, y otras de 
dolor y pena de no ser agradable a Dios; y este mismo calor oyó 
decir a otras monjas sentían sus almas»4.

Esta narración un tanto pintoresca está en sintonía con cier
tos juicios de valor dados por santa Teresa acerca de su padre 
fray Juan de la Cruz. Además de calificarlo de «hombre celestial 
y divino» 5, después de haberse beneficiado de sus «grandes expe
riencias y letras», se atreve a decir: «no he hallando en toda Cas
tilla otro como él ni que tanto fervore en el camino del cielo» 6.

2. Discipulado

Después de la configuración del maestro, interesa dar al me
nos una visión general del discipulado de Juan de la Cruz. Toma
mos las expresiones «discípulo», «discipulado» en un sentido am
plio y cómodo que nos permite encuadrar en las filas de los oyen
tes de fray Juan a un sinnúmero de personas7.

Frailes del Carmen descalzo: una primera categoría de ese dis
cipulado se encuentra en su propia Orden, entre sus religiosos.

Desde que inició la renovación de la vida carmelitana en Du- 
ruelo (1568), hasta que murió en Ubeda (1591) ocupó de continuo, 
fuera de los últimos meses de su vida (julio-diciembre) puestos de 
responsabilidad que comportaban un constante magisterio sobre 
novicios, estudiantes, comunidad entera, según los casos. Por re
ferirme a este último supuesto, (que se dio en Alcalá, El Calvario, 
Baeza, Granada, Segovia donde fue superior local) en la misma 
legislación se decía:

«Los priores de los conventos están obligados a amonestar y 
corregir a sus súbditos, y hacer leer cada viernes la Regla; y de
clararla, o hacerla declarar a otros» 8.

Hay estilos y estilos de amonestar, exhortar, instruir, etc., 
confluyentes todos en lo que hoy llamamos formación. Y Juan de 
la Cruz era un formador nato, con todas las cualidades qué hoy 
andamos buscando al superior local como animador de su comu

4 BMC 14, 41.
5 Carta a Ana de Jesús, nov. dic. 1578.
6 Ibid.
7 En S. Juan profeta, p. 16-17, se da una visión amplia de esas perso

nas alcanzadas por su acción, siendo muchas de ellas de poca o mala re
putación al encontrarse con él. Alcanzaba y transformaba a la gente.

8 Constituciones de Alcalá 1581, segunda parte, cap. V.
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nidad. «Discípulos de fray Juan fueron, prácticamente, todos los 
religiosos que lo conocieron, es decir, todos los «primitivos»; mu
chos, de hecho, recibieron de sus manos el hábito de la Orden te
niéndole como maestro de novicios y formador o maestro de 
estudiantes; otros fueron súbditos suyos en los varios 
conventos...; y los que no fueron formados por él directamente, ni 
fueron súbditos suyos lo veneraron, con rarísimas excepciones, 
como a verdadero maestro, reconociendo en él un espíritu supe
rior en este campo»9.

Si quisiéramos dar algunos nombres de sus discípulos más 
preclaros tendríamos que abrir la lista con los nombres de: Juan 
Evangelista, Juan de santa Ana, Inocencio de san Andrés, Martín 
de la Asunción, Jerónimo de la Cruz, Martín de san José, Francis
co de san Hilarión, Baltasar de Jesús, Fernando de la Madre de 
Dios, Alonso de la Madre de Dios, Luis de san Angelo, etc.

Monjas carmelitas descalzas: Quizá quien mejor haya sinteti
zado el magisterio de fray Juan entre las descalzas sea Alonso de 
la Madre de Dios:

«... a las religiosas de su Orden, donde quiera que se hallaba 
nuestro santo Padre, acudía con grande caridad, y así ellas le 
tenían por padre y por tal le veneraban. No ha tenido la Refor
ma ni tendrá persona que más haya amado y procurado la per
fección de sus descalzas. Verdad es que había en el santo más 
razones que en otro alguno para amarlas y acudirías como las 
acudía: lo primero por ser él más padre de esta Reforma que 
otro alguno y como a tal incumbirle más el cuidar de la perfec
ción de todas las partes de ella. Lo segundo, porque viviendo 
nuestra madre santa Teresa y conociendo en él tanta santidad y 
pureza y el don del cielo que tenía de maestro de almas, le su
plicó acudiese lo más que pudiese a enseñar sus conventos e hi
jas, a quien dijo muchas veces le tuviesen por padre, maestro y 
guía» 10

La lista de las discípulas de fray Juan entre las descalzas car
melitas hay que abrirla con la primera de ellas: Teresa de Jesús. 
Ya quedan aludidos los juicios certeros que daba sobre la calidad 
del maestro, de cuyas dotes había ido teniendo experiencia desde 
Medina del Campo en 1567 y 1568 y en el mismo año en Vallado- 
lid, para volver a experimentar más de cerca la valía de fray 
Juan como maestro y guía en Avila desde 1572 hasta diciembre

9S. Juan profeta, p. 63.
10 B.N.-Madrid, ms. 13460, lib. 2°, c. 4.



de 1577.
La mejor propagandista de fray Juan como maestro para sus 

descalzas fue la propia santa. Así lo demuestran sus misivas a 
Beas y a Caravaca escritas a dos Anas, de Jesús y de san Alberto, 
respectivamente. A la primera y a su comunidad de Beas se lo re
comienda llamándoles la atención con fuerza:

«Miren que es un gran tesoro el que tienen allá en ese santo, y 
todas las de esa casa traten y comuniquen con él sus almas y ve
rán qué aprovechadas están, y se hallarán muy adelante en to
do lo que es espíritu y perfección: porque le ha dado nuestro 
Señor para esto particular gracia» 11.

Y las insta a que se comuniquen con él «con toda llaneza, 
que aseguro que la pueden tener como conmigo misma y que les 
será de grande satisfacción, que es muy espiritual y de grandes 
experiencias y letras» 12.

A la segunda, Ana de san Alberto, y en ella a su comunidad 
de Caravaca al anunciarles que irá allá, por orden suya, el padre 
fray Juan, dice:

«Haga cuenta que soy yo. Trátenle con llaneza sus almas, con
suélense con él, que es alma a quien Dios comunica su espí
ritu» 13

Desde estas recomendaciones teresianas, que le configuran 
como maestro único, y desde las experiencias personales del ma
gisterio del santo en esas comunidades, nos encontramos con una 
serie de discípulas de grande calidad: Ana de Jesús (Lobera), 
Magdalena del Espíritu Santo, Francisca de la Madre de Dios, Ca
talina de la Cruz, Catalina de Jesús, María de Jesús, etc.,

Las dos cartas de fray Juan a la comunidad de Beas, del 18 
de noviembre de 1586 y del 22 de noviembre de 1587, al mismo 
tiempo que son un testimonio de magisterio escrito epistolar, de
jan entrever la hondura y amplitud del magisterio oral en la co
munidad. Es curioso cómo él mismo en la segunda de estas car
tas relativiza o pone en su punto el hablar, sea con la lengua sea 
con la pluma: «El no haber escrito no ha sido falta de voluntad, 
porque de veras deseo su gran bien, sino parecerme que harto 
está ya escrito para obrar lo que importa; y que lo que falta, si
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11 Carta a Ana de Jesús y Carmelitas de Beas, nov-dic. 1578.
12 Ibid.
13 Carta desde Malagón, enero (?) 1580.
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algo falta, no es el escribir o el hablar, que esto antes ordinaria
mente sobra, sino el callar y obrar. Porque, demás de esto, el ha
blar distrae, y el callar y obrar recoge y da fuerza al espíritu» 14.

En la comunidad de Caravaca también figuran muy buenas 
discípulas de fray Juan al lado de la primera: Ana de san Alberto. 
Los nombres de Florencia de los Angeles, María del Sacramento, 
Francisca de la Madre de Dios suenan también en la vida de fray 
Juan.

Lo dicho de Beas se puede repetir a propósito de Granada, 
tanto más que la fundadora y Priora fue Ana de Jesús (Lobera). 
Abriendo ella también aquí la lista de discípulas de fray Juan, 
hay que apuntar en este caso nombres como los de María de la 
Cruz (Machuca), Agustina de san José, Isabel de la Encarnación, 
etc.

En este recuento de discípulas tendríamos que pasar de Gra
nada a Segovia, lo mismo que él se trasladó de la primera de esas 
ciudades a la segunda. Aquí en 1588 se encontró con la comuni
dad, algunos de cuyos miembros ya conocía desde su fundación 
en 1574. Nos son conocidos también nombres de religiosas, sobre 
todo de algunas que apreciaban grandísimamente el magisterio 
espiritual sanjuanista en el confesonario y fuera de él. Entre el
las figuran quienes también recibieron cartas suyas que, como en 
casos parecidos, dan testimonio de la existencia del magisterio 
oral: Ana de Jesús 15, María de la Encarnación 16.

A estas cuatro comunidades de descalzas: Beas, Caravaca, 
Granada y Segovia en las que ejerció fray Juan un magisterio 
espiritual más amplio y cercano, hay que añadir los nombres de 
otras comunidades que no fueron ajenas a sus solicitudes pasto
rales, aunque no llegaran a tener tanto trato con él. Enumeramos 
simplemente: San José de Avila; Valladolid, Medina del Campo, 
Pastrana, Toledo, Sabiote, Madrid (Santa Ana), Cuerva, Malagón, 
Málaga, Sevilla, Lisboa, Villanueva de la Jara, Alba de Tormes, 
¿Salamanca?, Córdoba sólo por carta, pero a personas que le 
conocían y habían probado su magisterio oral en sus monasterios 
anteriores.

14 OC, cta 8, p. 1062-1063.
15 Cta 25: 6 julio 1591.
16 Cta 26: del 6 de julio 1591 y cta 27 de mediados del mismo mes y

año.
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Monasterio de la Encamación de Avila

Sin salimos de la Orden nos referimos ahora a los años 1572- 
1577, en los que ejercitó un amplio magisterio en este monas
terio abulense entonces de Carmelitas Calzadas. La santa Madre 
Teresa figura aquí como su discípula y junto a ella aquel gran 
número de monjas.

Al mismo tiempo que señalamos la existencia de su magiste
rio podemos dar fe de su eficacia singular en esta casa con las 
palabras de la beata Ana de san Bartolomé: «Deqían algunas per
sonas: "Podemos degcir a las monjas de la Encarnación: Dínos 
con quién paqes y diremos lo que ages. Dínos tu maestro y sabre
mos tu ciencia” . Ya no es la Encarnación la que solía, ya no hay 
entretenimientos mundanos, ya comen pasto divino; no buscan li
bertades, ni salen a la puerta sino a bever el agua viva del 
espíritu de fray Juan de la Cruz, que en gustando éste, lo demás 
se conoce ser falso y engañoso» 17.

La expresividad del testimonio es bien apreciable y cercana, 
ya que su autora se encontraba entonces en San José de Avila.

Desde el seno de La Encarnación nos llegan otras voces. Las 
más clara es la de Ana María González que referiéndose a este 
periodo de la vida de fray Juan declara: «aquí en este monas
terio vio esta testigo cómo el santo con esta discreción y gracia 
que Dios le comunicaba, acababa con las religiosas de este con
vento, que eran muchas en aquel tiempo, dejasen niñerías y cosas 
del mundo y abrazasen la perfección y oración; y ellas dejándolo 
todo se rendían y lo hacían...; fue mucho lo que el santo hizo en 
su doctrina y vida ejemplar» 18.

Enclaves geográfico-magisteriales: a la clasificación del disci
pulado de fray Juan por categorías de personas dentro de la Or
den del Carmen, como acabamos de hacer, habría que adjuntar y 
referirse a algunos lugares concretos. Ya con su solo nombre evo
can en los conocedores de la biografía sanjuanista el tipo de ma
gisterio (o si se quiere apostolado) que desarrolló en cada sitio:

— Duruelo: doctrina cristiana y catequesis y predicación en 
los pueblos cincunvecinos, como deja constancia de ello santa Te
resa en sus Fundaciones 19. Lo mismo se diga de Mancera de Aba
jo (Salamanca) una vez que se transfirió allí la fundación de Du
ruelo en 1570.

17 Obras Completas, t. I, Roma 1981, p. 419.
18 BMC 14, p. 301.
19 Cap. 14, nn. 8-9.
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— Alcalá de Henares: apostolado entre estudiantes y profeso
res universitarios que le visitan con frecuencia en el convento.

— Avila: más variedad entre el pueblo sencillo y en varios 
monasterios de la ciudad, aparte los mencionados de la Orden: 
San José y la Encarnación 20.

— Baeza: parecido a Alcalá, más una entrega muy grande a 
confesiones y dirección espiritual21.

— Granada: aquí maestro de discípulas tan aventajadas co
mo doña Juana de Pedraza y doña Ana de Peñalosa. A entrambas 
escribirá cartas que amplían y matizan el magisterio oral y supo
nen una gran sinceridad y confianza entre fray Juan y estas sus 
dirigidas.

— Segovia: «nos encontramos de nuevo con doña Ana de Per 
nalosa y con todos sus familiares y servidumbre22. Lo más 
característico de este momento segoviano es su amplio, amplísi
mo magisterio ministerial y espiritual entre los canónigos de la 
catedral y otros sacerdotes de la ciudad y de los pueblos: el dr. 
Villegas que visita con gran frecuencia al santo y pasa con él 
tres, cuatro o cinco horas oyéndole hablar de Dios y de las cosas 
del espíritu; Juan de Orozco y Covarrubias, que luego fue Obispo 
de Agrigento, en Sicilia, y más tarde de Guadix; el licenciado y 
provisor Diego Muñoz de Godoy; Miguel de Valverde, cura de 
Villacastín; etc. etc. A este grupo del clero habría que añadir un 
grupo de jóvenes que acuden al convento durante todo el verano 
23. Otro joven que acude con muchísima frecuencia era Miguel 
de Angulo, que declara en los Procesos 24. Y no falta tampoco la 
mujercita pobre a la que escucha lo mismo que a la rica, aten
diéndola «por mucho tiempo y muchas horas»25.

20 La mencionada Ana María González (o de Jesús) dice bien claro: 
«Y  este celo y gracia para tratar almas y traerlas a perfección era para 
con todo género de personas; y así estando aquí en la Encarnación 
acudía también a confesar y tratar de oración y de cosas de perfección 
con diversas personas de otros monasterios y con otras personas, y a to
dos atraía a la perfección de vida» (BMC 14, p. 301-302).

21 Testimonio preclaro sobre esto el de Inocencio de san Andrés: 
BMC 14, p. 64.

22 Lucas de san José recuerda cómo el santo enseñaba a estas personas 
«el camino de la perfección» (BMC 14, p. 284). Y  Leonor de Vitoria, emplea
da de hogar de doña Ana lo refiere en su declaración: BMC 14, p. 279.

23 Crisógono de Jesús, Vida de san Juan de la Cruz, 11a ed., BAC Ma
drid 1982, p. 344-349. Acerca del grupo de jóvenes, ibid., en las adiciones 
al cap. 18, hechas por Matías del N.J, p. 356-357.

24 BMC 14, p. 265-268.
25 BMC 14, 219: declara María de la Encarnación.
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Una especie de cenáculo espiritual tenía el santo en la fami
lia de las Carrión, dos de cuyos miembros: Bernarda y Jerónima, 
más tarde monjas dominicas en Medina del Campo, declaran có
mo el padre fray Juan «muy de ordinario entraba y salía en casa 
de los dichos mis padres..., que hallaban en él gran consuelo y re
medio en sus necesidades, tribulaciones y enfermedades»26.

— Apostolado ambulante: lo que entiendo por apostolado am
bulante queda muy bien reflejado en esta declaración de fray 
Martín de la Asunción que acompañó tantas veces al santo en sus 
viajes:

«... y por los caminos a los arrieros y gente que encontraba les 
daba siempre documentos y modos de vivir en servicio de Dios 
nuestro Señor y les daba buenos consejos; y en las ventas y me
sones donde estaba cuando caminaba, si había algunos que ju
raban o votaban, les reprendía, y se solían componer y enfre
narse con mucha humildad» 27.

3. Contenidos del Magisterio oral

Después del mapa del discipulado, hay que diseñar otro ma
pa de los contenidos de sus enseñanzas orales.

Ya por una especie de vinculación ineludible, al contemplar 
el panorama de los discípulos se vislumbran, al menos, no pocos 
de los temas tocadas por fray Juan en su trato con la gente.

Las preguntas de los Procesos en las que más directamente 
ven los testigos el tema del magisterio de viva voz son la 13 y la 
18 del Cuestionario de 1617. La 13 se refiere a la encendidda cari
dad del Siervo de Dios y la 18 tiene que ver con su amor al próji
mo. Ya el texto de las preguntas, ciertamente, los encaminaba hacia 
ese tipo de respuesta. La 13 comenzaba así: «... si saben que tuvo la 
caridad en grado perfectísimo y el amor de Dios tan apoderado de 
su alma, que sus palabras eran siempre de Dios y encendía con el
las en su amor a las personas con quien trataba» 28.

Así se dejaba ya su apostolado puesto en el raíl de la caridad: 
amor a Dios y al prójimo. Y por si hiciera falta en la pregunta 18 
se quiere aquilatar: «Si saben que del amor de Dios tan perfecto 
que tenía en su alma, le nacía un amor encendido a sus prójimo, 
un celo vivo de su aprovechamiento, el cual procuró siempre

26 Proceso apostólico de Medina, citado en S. Juan profeta, p. 66.
27 BMC 14, p. 88. Algo muy parecido dice Alonso, Vida, lib. 2, c. 11, 

fol. 132.
28 Puede verse el cuestionario publicado por Silverio en BMC 14, p. 4.
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en cuanto pudo dentro de los límites de su profesión» 29.
En el Proceso Apostólico, en el cuestionario de 1627, hay dos 

preguntas parecidas a la 13 y 18 del Proceso Informativo ya men
cionadas; son la 9 y la 10 situadas dentro del apartado de las Vir
tudes teologales 30.

Como quiera que la fuente irrestañable de su apostolado era 
un amor a Dios y al prójimo, no tiene nada de extraño que los te
stigos insistan machaconamente en que Juan de la Cruz en fuerza 
de ese impulso unificado hablaba: siempre de Dios; sólo de Dios, 
a todos de Dios, altísimamente de Dios; fervorosísimamente de 
Dios.

Una declaración poco conocida o difundida de Juan de santa 
Ana pinta así a su maestro en la tarea de enseñar a sus religio
sos:

«... era mucha su humildad y afabilidad con todos. Y era muy 
amado de sus súbditos, más que ningún prelado que yo he co
nocido en treinta y dos años que ha que tengo el hábito: que se 
parecía tenía mucho Dios en su alma, porque en jamás trataba 
sino cosas del espíritu con grandísima suavidad, que parece no 
sólo no cansaba, sino que jamás nos quisiéramos apartar de él 
ni que cesase de hablar» 31.

Coincidiendo los testigos en el tema central: DIOS, nos le 
muestran enseñando el modo de caminar en fe 32, alentando a la 
confianza en Dios 33, tratando del desasimiento 34, exhortando a 
la oración35, y a vivir la vida teologal36, enseñando a escalar el 
Monte de la Perfección o Monte Carmelo 37, exhortando y movien

9 Ibid., p. 5.
30 Ibid., p. 309.
31 BN-Madrid, ms. 12738, fol. 2 Ir.
32 BMC 14, p. 34: declara María de la Madre de Dios.
33 BMC 14, p. 36: la misma declarante.
34 BMC 14, p. 41-42.
35 BMC 14, p. 144: declara Fernando de la Madre de Dios.
36 BMC 14, p. 189.
37 Cuenta el padre Martín de san José: «... entre los demás escritos 

que él escribió, hizo un papel que él llamó Monte de perfección por el 
cual enseñaba que para subir a la perfección, ni se habían de querer bie
nes del suelo, ni del cielo, sino sólo no quería buscar nada sino bus
car y querer en todo la gloria y honra de Dios nuestro Señor, con cosas 
particulares a este propósito, el cual Monte de perfección se lo declaró a 
este testigo dicho santo padre, siendo su prelado en el dicho convento de 
Granada» (BMC 14, p. 14). De modo parecido se lo explicaría a otros reli
giosos y religiosas.
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do a todos a ser santos38. Estos son algunos ejemplos de cómo 
sus enseñanzas fluían de, o confluían en la misma realidad cen
tral que le traía santamente obsesionado. A pesar de hablar siem
pre de estos temas no era ni enfadoso ni pesado39.

4. Métodos pedagógicos

Todas estas enseñanzas temáticas, si queremos hablar así, las 
transmitía a sus oyentes sirviéndose de varias artes pedagógicas. 
Esas artes o métodos se pueden, ciertamente, reducir a algunos 
tipos especiales por los que sentía predilección y de los que usa
ba corrientemente.

Señalamos, sin pretender ser exhaustivos, los siguientes:
— Expositivo-biblista.
— Socrático.
— Representativo o escenificado.
— Sentencial o gnómico.
— Exhortativo o parenético.
— Buena prensa.
— Ecológico.
Expositivo-biblista: «Citando, comentando, iluminando textos 

bíblicos, exhortaba y encaminaba, corregía órbitas, consolaba, 
estimulaba. La sustancia y la savia de la Escritura corrían por 
las venas de todos los demás métodos que usaba. Un profeta co
mo él, sacaba fuego de la Biblia, encontrando en ella el espíritu y 
la vida que brindaba a su auditorio» 40.

Socrático: o sea a base del diálogo, para así hacer entrar me
jor en el tema, y con una participación más activa, a los oyentes. 
Ya son conocidos y divulgados no pocos de los diálogos de fray 
Juan con sus frailes y monjas41. No me parece necesario andar

38 BMC 14, p. 28.
39 El mencionado Martín de san José dice: «... sus pláticas habían de 

ser siempre de Dios, de quien decía tan altas y tales cosas que encendía 
con ellas al amor de Dios a las personas que trataba; y con ser su trato 
común siempre de esto, era tan admirable en todo tiempo y lugar, que 
no era enfadoso ni pesado» (BMC 14, p. 14).

40 En Teresa de Jesús, núm. 34 cit., p. 26. En S. Juan profeta, p. 67 
recojo los testimonios más elocuentes acerca de su conocimiento y uso 
de la Biblia.

41 He tratado particularmente este tema con toda clase de ejemplos 
en: ¿San Juan de la Cruz, talante de diálogo?, RevEspir, 35 (1976), p. 491- 
533.
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aquí trayendo ejemplos 42. Este desde luego era su método prefe
rido.

Representativo o escenificado: del misterio de Navidad, del 
martirio, de armar a uno caballero de Cristo, de revestirlo de 
virtudes 43.

Sentencial o gnómico: imitaba a Sócrates en el estilo dialógi- 
co, a Séneca en la siembra de sentencias y dichos estimulantes 44.

Exhortativo o parenético: «en todo momento con gran discre
ción, llena la jornada conventual de exhortaciones y estímulos al 
bien... Fuerte en este método parenético, su palabra y su persona 
entera es una exhortación viviente por caminos, mesones, posa
das de Castilla, de Andalucía, de La Mancha» 45.

Buena prensa: en cuanto que dejaba buenos libros, los evan
gelios, etc., para que los leyesen y se beneficiasen con su 
lectura 46.

Ecológico: su gran sentido del universo, del cosmos, le lleva
ba a admirar y respetar las bellezas de la creación y enseñaba a 
los demás a hacer escala para subir a Dios 47.

Este apunte, puramente indicativo, de los métodos que usaba 
Juan de la Cruz en su magisterio de viva voz, puede ser ampliado 
a voluntad con multitud de ejemplos.

5. Magisterio oral y escrito

El oral precede, acompaña y sigue al escrito en no pocos ca
sos. El escrito codifica no pocas cosas dichas de viva voz. En una 
palabra se completan mutuamente. Como ejemplos pueden bas
tar dos. Juan de la Cruz entrega el diseño de El Monte y luego 
también lo explica de viva voz 48. Lo mismo hace con el libro de 
la Subida del Monte Carmelo que, después de escrito, se lo co

42 Además del artículo cit. en la nota anterior pueden verse los ejem
plos más significativos o antológicos en S. Juan profeta, p. 68-69.

43 Véase S. Juan profeta, p. 69-70.
44 En S. Juan profeta, p. 70-71, se recogen algunas de estas senten

cias.
45 En Teresa de Jesús, núm. 34 cit., p. 26.
46 Ver Leonor de Vitoria: BMC 14, p. 279. Igualmente Magdalena del 

Espíritu Santo: BN-Madrid, ms. 12738, p. 18.
47 Puede verse: José Vicente Rodríguez, San Juan de la Cruz y la

ecología, Rev Espir, 46 (1987), p. 109-133, especialmente p. 123-128.
48 Véase el texto transcrito en la nota 37.
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menta a los religiosos oralmente49.
Decíamos al principio que el magisterio oral tenía que ver 

con el tratamiento biográfico-histórico del santo y así es ya que 
tantas jornadas de su vida y de su historia se llenaron de esa ta
rea magisterial. Y viéndole adoctrinar a sus comunidades y a 
cualquiera otra categoría de sus discípulos se nos va caracteri
zando cada vez más y mejor este gran maestro lleno de espíritu y 
de experiencia.

Tiene que ver también con el magisterio escrito por esa inter- 
relación que, como acabamos de decir, existe entre ambos. La fi
gura perfecta y completa del maestro se integra de ambos magis
terios. Un Juan de la Cruz visto sólo como escritor es un Juan de 
la Cruz al que le falta algo tan importante como la mitad de su 
vida entregada al magisterio de viva voz. Quienes vivieron con él 
captaron perfectamente los valores de su magisterio oral al ir co
piando cuanto le oían en Beas, Segovia, etc.50.

II

E s c r it o s  B r e v e s

Llamamos escritos breves o cortos a toda la producción san- 
juanista que no sea las cuatro obras mayores: Subida del Monte 
Carmelo, Noche Oscura del alma, Cántico Espiritual en sus dos 
redacciones A y B, Llama de Amor viva, también en sus dos re
dacciones A y B.

Lo de breves o cortos alude únicamente a la extensión mate
rial, no a los contenidos o al valor doctrinal, pues hay páginas en 
los escritos breves que se pueden comparar con ventaja con pági
nas de las obras mayores.

Son los siguientes:
— Epistolario.
— Poesías.
— Dichos de Luz y Amor.

49 En el proceso apostólico de Ubeda declara Baltasar de Jesús: «E l 
libro de la Subida del Monte Carmelo vio (este testigo) que lo declaraba a 
los religiosos, por ser tan dificultoso de entender». Cfr. Eulogio de la 
VC., San Juan de la Cruz y sus escritos, Madrid 1969, p. 222.

50 Más ampliamente este tema de la interrelación de los dos magiste
rios en S. Juan profeta, p. 74-76.
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— Cuatro avisos a un religioso.
— Grados de perfección.
— Censura y parecer.
— El Monte de la perfección o Monte Carmelo.

1. Epistolario

El género más cercano al magisterio de viva voz es el epísto
la - Es, sin duda, lo más parecido a la charla o conversación.

Número: el número de cartas de fray Juan es muy reducido. 
De las 33 piezas que figuran en nuestra última edición51, hay no 
pocas en estado fragmentario. Escribió muchas más, como ya lo 
hace ver la simple lista de las cartas perdidas, de las que tene
mos, felizmente, además de la noticia de que fueron escritas, al
gún dato sobre el contenido de las misma52.

¿Qué se ha hecho de tantas otras cartas? Santa Teresa, segu- 
. ramente, las destruyó, como el propio fray Juan quemó no pocas 
de las recibidas de la santa. Cuando arreció la última persecu
ción contra el santo, algunas de las religiosas se asustaron y que
maron no pocos de sus escritos, entre ellos un buen lote de car
tas. Valga por todas la confesión de Agustina de san José, des
calza en Granada: «Hiciéronme a mí guardiana de muchas cartas 
que tenían las monjas como epístolas de san Pablo, y cuadernos 
espirituales altísimos, una talega llena; y como eran los precep
tos tantos, me mandaron lo quemara todo, porque no fueran a 
manos de este Visitador, y retratos del santo los abollaron y des
hicieron»53. Con razón Jerónimo de san José, al hablar de la per
secución, escribía desconsolado: «Esta tragedia de las cartas fue 
una muy grande pérdida para la Religión y aprovechamiento de 
las almas y una de las mayores granjerias que el demonio sacó de 
esta tormentas» 54.

La lectura de las pocas cartas que nos quedan y la riqueza 
espiritual de las mismas hacen más sensible aún la pérdida de 
tantas otras piezas.

Calidad: en contraste con la cantidad reducida está la alta ca
lidad del epistolario sanjuanista. Estas piezas epistolares son un 
camino estupendo para conocer los valores de fray Juan. No hace

51 OC, p. 1055-1090.
52 OC, p. 1091-1098.
53 B N -M adrid , ms. 8568, fo l. 445.
54 Historia del Venerable padre fray Juan..., Madrid 1641, p. 728.
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mucho, reflexionando sobre esto mismo, distribuía esos valores 
en tres categorías: valores humanos: tales como sensibilidad, hu
manidad, saber entrar en los problemas del otro con respeto, fi
delidad a la amistad, libertad y valentía, buscar el bien de los des
tinatarios, realismo, enseñar a quitar importancia a las cosas que 
no tienen tanta como a veces nos parece, claridad en las solucio
nes y consejos...

Como valores divinos: sentido de la fe, de lo teologal, de la 
primacía o primado de Dios en todas las cosas y circunstancias 
de la vida, ejemplaridad impresionante haciendo ver que vivía lo 
que enseñaba, humildad a toda prueba...

Y como valores apostólicos: entiendo por estos valores la 
conjunción de lo humano y lo divino que aparece tan claro en las 
aplicaciones que hace al caso concreto de los destinatarios de sus 
cartas, enseñándoles — en la proporción debida — lo que ense
ña también en sus libros... Valores apostólicos, mejor acaso, apo
stolado epistolar55.

Mensaje epistolar sanjuanista: la presencia de los valores in
dicados es, ya de por sí, un mensaje bien claro con envío a quien 
sepa leer.

Las personas destinatarias de las cartas son en la mayoría de 
su propia familia religiosa. De hecho, de las 33 cartas menciona
das 25 son a monjas (20) y a frailes descalzos (5). Y sólo las 8 re
stantes a otras personas. Este recuento tan alto de destinatarios 
entre personas consagradas a Dios ya está indicando el contenido 
más concreto y abundante de su correspondencia. Se podría sus
tanciar todo en la espiritualidad de la vida religiosa y más en 
particular en la espiritualidad del Carmelo.

Espiritualidad carmelitanma que va desde la aceptación aca
so costosa de lo dispuesto por Dios en soledad, en traslados pro
pios o ajenos, etc.56, hasta la exaltación espiritual de quienes, 
esposas de Cristo, se aventuran por los caminos del amor puro y 
por las sendas de la vida eterna, siendo corona y deleite de Cristo 
Jesús 57, pasando por el silencio interior58, por la muerte a todo 
viviendo vida apostólica 59, vida de renuncia y poniendo su dicha

55 Cfr. S. Juan profeta, p. 183.
56 Cartas 1: a Catalina de Jesús, 6 julio 1581; 15: a Leonor de san Ga

briel, 8 julio 1589; 25: a Ana de Jesús, 6 julio 1591; 26: a María de la En
carnación, 6 julio 1591.

57 Cta. 7: a las carmelitas de Beas, 18 nov. 1586.
58 Cta. 8: a las carmelitas de Beas, 22 nov. 1587.
59 Cta. 9: a Leonor Bautista-, 8 febrero 1588.
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y «su todo en nonada y en nada», hallando así en todo anchura 
de corazón 60, y tratando de ir adelante en toda virtud «de mane
ra que no se advierta si duele o no duele» 61.

En una carta se recrea perfectamente la trilogía o terna tere- 
siana: amor de unas con otras, desasimiento y humildad62, y en 
otra a la misma destinataria se exhorta vivamente a la confianza 
en la providencia y a vivir en pobreza «hechas todas en Dios y 
alegres con solo é l » 63. Hay que tener ánimo y no perder el tiem
po en memorias o recuerdos inútiles y desagradables que comen 
la energía del alma64.

En plan de quitar temores que acobarrdan al alma65, y 
escrúpulos que, aparte otros inconvenientes, hacen perder 
tiempo 66, Juan de la Cruz es maestro perfecto. Esa maestría apa
rece de un modo superior cuando, apelando a la proximidad de 
la solemnidad de Pentecostés, se remite a la presencia viva del 
Espíritu Santo en el alma y en ella encuentra la terapia justa pa
ra convencer a una escrupulosa a que arrincone todo ese mundo 
de cosas «por amor del Espíritu Santo y por lo que se debe a la 
paz y quietud del alma en que él se agrada morar» 67.

En una carta, que es puro fragmento, puede leerse el consejo 
y la puntualización de que solo Dios «sabe lo que nos conviene» y 
lo ordena todo para nuestro bien. La perla final se convierte en 
la orientación más pura: «...Y  adonde no hay amor, ponga amor y 
sacará a m or»6*.

Al lado de estas cartas a ellas, las descalzas, las escritas a el
los, los descalzos, son mucho menos numerosas. Pero hay una en
tre éstas que supera por lo larga a cualquiera otra, conviertién
dose en un breve tratado. A la extensión se suma la validez del te
ma que la hace muy apreciable. Un padre de la Orden escribe al

60 Cta. 16: a María de Jesús, 18 julio 1589.
61 Cta. 17: a Magdalena del Espíritu Santo, 18 julio 1589.
62 Cta. 16: a María de Jesús, priora de Córdoba, 18 julio 1589.
63 Cta. 21: del 20 de junio 1590.
64 Cta. 22: a Leonor de san Gabriel, junio 1590.
65 Cta. 3: a Ana de san Alberto, 1582.
66 Cta. 4: a la misma Ana de san Alberto, 1582.
67 Cta. 20: a una carmelita descalza escrupulosa, probablemente es 

de 1590.
68 Cta. 26: a María de la Encarnación, 6 julio 1591. En la Cta. 33 a 

otra carmelita descalza le enseña cómo cosechará amor de donde no le 
hay: «ame mucho a los que la contradicen y no la aman, porque en eso se 
engendra amor en el pecho donde no le hay, como hace Dios con noso
tros, que nos ama para que le amemos mediante el amor que nos tiene».
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santo manifestándole «los grandes deseos que le da nuestro Se
ñor de ocupar su voluntad en solo El, amándole sobre todas las 
cosas», y le pide algún aviso para conseguir este su anhelo. Fray 
Juan le instruye debidamente acerca de las pasiones: gozo, espe
ranza, temor, dolor, y le lleva al camino teologal, fundando sus 
enseñanzas, en definitiva, en la trascendencia de Dios. Anotable 
la distinción que establece entre la operación de la voluntad, que 
es amar a Dios, y el sentimiento de la misma, que sólo puede ser
vir de motivo para amar. El consejo radical es: «entregar toda su 
voluntad a Dios, para que así se una con él» 69.

En un leve fragmento epistolar enseña a otro religioso a que 
no busque nunca «a Cristo sin cruz» 70; y a su gran amigo Juan 
de santa Ana que le escribe desolado por la persecución que se 
está cebando en él, en fray Juan, le contesta que no se altere, que 
está «muy aparejado para enmendarme de todo lo que hubiere 
errado y para obedecer en qualquier penitencia que me 
dieren»71. En carta a Ambrosio Mariano se puede ver alguna 
apreciación sobre la educación de los novicios72.

Mención aparte merece la carta escrita en junio de 1586 des
de Sevilla a Ana de san Alberto. En esa carta «se nos descubre un 
fray Juan lleno de antenas y de comunicabilidad, abierto, movi
do, un tanto, diríamos hoy, triunfalista, buen ojo en cuanto a 
economía, enjuiciador frío de conductas ajenas y, sabiendo con 
quien se juega los cuartos, con mano izquierda insospechada, 
cauteloso y cautelante, ya que él mismo recuerda el refrán, «no 
se puede vencer a veces una cautela sin otra» 73. Un fray Juan, en 
fin, eufórico, deseando más tajo fundacional: «¡Ojalá tuviera yo co
misión para esa fundación (la de carmelitas descalzos en Caravaca), 
como la tengo para éstas, que no esperara yo muchas andulencias!»

69 Cta. 13: 14 de abril, 1589 (?). Sobre el tema tetual de esta carta y 
los capítulos finales que traen algunos códices de la Subida del Monte 
Carmelo puede verse en OC, p. 140-141 y 412ss.

70 Cta. 24: a Luis de san Angelo.
71 Cta. 32: últimos meses de 1591 en Ubeda.
72 Cta. 10: 9 de noviembre 1588: «Y  convendrá que no pierda Vuestra 

Reverencia cuidado en que ningún sacerdote, ni no sacerdote, se le entre
meta en tratar con los novicios; pues, como sabe Vuestra Reverencia, no 
hay cosa más perniciosa que pasar por muchas manos y que otros anden 
traqueando a los novicios». En la Cta. 14, a María de Jesús, 7 junio 1589, 
al enviarle las licencias para cuatro novicias le dice: «m ire que sean bue
nas para Dios».

73 José Vicente Rodríguez, ¿San Juan de la Cruz talante de diálogo?, 
RevEspir. 35 (1976), p. 525-526.



414 JOSE VICENTE RODRIGUEZ

Queda otra serie de cartas que no van dirigidas ni a frailes ni 
a monjas del Carmen. Algunas de éstas son extraordinarias, so
bresaliendo entre todas la escrita el 12 de octubre de 1589 a doña 
Juana de Pedraza. Contiene un programa de vida cristiana y espi
ritual de primer orden. Realismo cristiano a toda prueba: «cami
no llano de la ley de Dios y de la Iglesia» y exaltación de las vir
tudes teologales: «sólo vivir en fe oscura y verdadera, y esperan
za cierta, y caridad entera, y esperar allá nuestros bienes, vivien
do acá como peregrinos, pobres, desterrados, huérfanos, secos, 
sin camino y sin nada, esperándolo allá todo» 74.

En sintonía con esta carta-modelo está otra escrita a la mis
ma doña Juana unos meses antes. La exhorta a confiar en Dios, a 
no inquietarse, a no asirse a nada, a que no falte oración. Si hay 
esto, se puede pronunciar con seguridad: «Los que quieren bien a 
Dios él se tiene cuidado de sus cosas, sin que ellos se soliciten 
por ellas»75.

En las dos cartas a doña Ana de Peñalosa no raya tan alto 
doctrinalmente. En la primera la habla de su estancia en La Pe- 
ñuela, de su contentó en aquella soledad, buena para el alma y 
para el cuerpo, de su vida campesina76. La exhorta a evitar 
escrúpulos, a no faltar a la oración 77. En la segunda le da noti
cias de su salud quebrantada y de su propósito de irse a curar a 
Ubeda. Se congratula con don Luis, hermano de doña Ana, por su 
ordenación sacerdotal y le recuerda cómo el estado sacerdotal es 
de lo mejor «para dejar ya cuidados y enriquecer apriesa el alma 
con él» 78.

A otras hijas de confesión o dirigidas suyas da, como siem
pre, los oportunos consejos. Exhorta a conformarse con la volun
tad de Dios y a santificarse donde se encuentre uno. Trasladado a 
Granada certifica que «es tierra harto acomodada para servir a 
Dios» 79.

74 Cta. 19. En S. Juan profeta, p. 187-189 puede verse una especie de 
radiografía de esta misiva, vista desde la perspectiva del más grande rea
lismo cristiano.

75 Cta. 11: 28 enero 1589.
76 Cta. 28: 19 agosto 1591: «Esta mañana habernos ya venido de co

ger nuestros garbanzos, y así, las mañanas. Otro día los trillaremos. Es 
lindo manosear estas criaturas mudas, mejor que no ser manoseados de 
las vivas». En esta última frase se trasparenta el sufrimiento que llevaba 
fray Juan en su corazón.

77 Ibid.
78 Cta. 31: 21 de septiembre 1591.
79 Cta. 2: a María de Soto, fin de marzo 1582.
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Alienta a vivir el amor más acendrado a Dios y más despren
dido de sí mismos, sin andar contando los propios méritos y teso
ros, dejándose totalmente en las manos de Dios que tanto se com
place en la humildad y en la desnudez del corazón. Atesorar por 
amor y dejar la contabilidad a Dios 80.

A una de las hermanas Soto con las que mantenía correspon
dencia desea «recta intención en todas las cosas y no admitir pe
cado a sabiendas»81.

Otra carta a recordar es la escrita a una aspirante a carmeli
ta descalza que años después de la muerte de fray Juan vio cum
plida su ilusión vocacional82. Le habla acerca de los pecados, 
acerca de la pasión del Señor, acerca de la gloria en el cielo y le 
da consejos saludables para vivir frente a esas tres realidades. 
Pero, antes de tocar estos puntos le expresa un deseo que viene a 
constituir un verdadero programa de vida: «Déle Dios, hija mía, 
siempre su santa gracia, para que toda en todo se emplee en su 
santo amor y servicio, como tiene la obligación, pues que sólo pa
ra esto la crió, y redimió» 83

El resumen que hemos hecho de la correspondencia sanjuanis- 
ta no dispensa a nadie de una lectura directa y total de los textos 
epistolares. Además de los valores insinuados, este epistolario re
ducido tiene la ventaja de pertenecer a una época adelantada de 
su existencia. De hecho las cartas que conservamos pertenecen a 
los diez últimos años de su vida; y así nos hacen ver su madurez 
como persona y como consejero espiritual.

80 Cta. 23: a una dirigida suya. Es una idea muy suya la de insistir 
en el amor más puro y acendrado. En Dichos de Luz y Amor, por ejem
plo, dice: «E l que con puro amor obra por Dios, no solamente no se le da 
de que lo sepan los hombres, pero ni lo hace porque lo sepa el mismo 
Dios; el cual, aunque nunca lo hubiese de saber, no cesaría de hacer los 
mismos servicios y con la misma alegría y am or» (n. 158: se encuentra 
entre los avisos recogidos por Magdalena del Espíritu Santo).

81 Cta. 29: 22 de agosto 1591.
82 La destinataria se llamaba Ana de la Cruz, natural de Narros del 

Castillo (Avila). Ingresó en el convento de Arenas que luego se trasladó a 
Guadalajara. Documentación nueva encontrada en el monasterio de car
melitas descalzas de san José de Guadalajara puede verse en nuestro li
bro: Nuevos diálogos de carmelitas en Guadalajara, EDE, Madrid 1986, p. 
207-210, donde publico la profesión de Ana de la Cruz hecha en Arenas el 
23 de mayo de 1596. Nacida en 1573 murió en Guadalajara el 26 de julio 
de 1626.

83 Cta. 12: febrero, 1589 (?).
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No sólo a través de las cartas existentes sino también por 
medio de las que llamamos cartas perdidas84, nos es dado acer
carnos a la personalidad de fray Juan para conocerle un poco 
más de cerca. En otra parte por medio de estas cartas perdidas 
he podido hablar de la intrepidez y libertad de espíritu de fray 
Juan85. No pocas de ellas tienen que ver con la vida religiosa 
carmelitana86. Y son dignas de toda atención las que presentan 
un tono autobiográfico, como pueden ser las relativas al proyec
tado viaje del santo a México87, y a sus últimas pruebas88.

2. Poesías

La producción poética sanjuanista llama la atención de poe
tas, preceptistas literarios y críticos y hace las delicias de tantas 
personas.

Dividimos su poesía completa en romances, poemas, glosas y 
letrillas. Aquí no podemos entrar en el aspecto puramente litera
rio y poético89. Nos referimos casi exclusivamente a su aspecto 
doctrinal y a sus contenidos.

«Entre los escritos breves se encuentran las poesías, quintae
sencia de su mensaje espiritual»90.

Poemas: En una noche oscura — 8 canciones —; Cántico Espi
ritual — 40 canciones —; Llama de Amor viva — 4 canciones —.

la quintaesencia y el mensaje espiritual condensado en estos 
grandes poemas ha sido desvelado por el autor al comentar por 
entero, y dos veces, el Cántico y la Llama. En esos comentarios 
encontrará el lector su explicación, aun con los grandes límites 
que fray Juan pone a sus propias dilucidaciones91.

84 Puede verse el alcance que doy a esta expresión, en OC, p. 1046- 
1047.

85 En S. Juan profeta, p. 190.
86 Pueden verse en OC, p. 1091-1098, las señaladas con los números: 

4, 5, 10, 14, 16, 17, 18, 22, 26.
87 Véanse en OC, lugar citado, los números 24 y 25.
88 En OC, los números 20-21, 27, 28, 29.
89 En los repertorios bibliográficos sanjuanistas puede verse lo

escrito sobre el particular: Cfr. OC, en la Bibliografía temática preparada 
por Federico Ruiz, p. 1119-1122. Igualmente en Eulogio Pacho, Iniciación
a S. Juan de la Cruz, Burgos 1982, p. 252-257.

90 Federico Ruiz, OC, p. 41.
91 Resumiendo sus criterios sobre el alcance y carácter de sus co

mentarios, tenemos lo siguiente:



SAN JUAN DE LA CRUZ: MAGISTERIO ORAL Y ESCRITOS BREVES 417

En las ocho canciones de la Noche está incluida toda la doc
trina de la Subida del Monte Carmelo «y  en ellas se contiene el 
modo de subir hasta la cumbre del Monte, que es el alto estado 
de la perfección, que aquí llamamos unión del alma con Dios» 92.

A pesar de haber comentado varias veces las dos primeras 
canciones93, y habernos dejado la explicación general de la 
tercera 94, el poema queda intacto en lo que refiere a comentarios 
a las otras cinco canciones. Esta laguna se puede llenar de algún 
modo recurriendo al Cántico y a la Llama en aquellos lugares en 
que habla de los temas anunciados para las demás canciones no 
comentadas 95.

Romances: uno, dividido en nueve puntos, «sobre el evangelio 
in principio erat Verbum» 96.

Ya se han puesto de manifiesto las riquezas de estos 310 ver
sos compuestos en la cárcel de Toledo. Viene a ser, a grandes ras
gos, una historia de la salvación. Es como el prólogo de cuanto 
escribe fray Juan. Notables sus enseñanzas sobre la Iglesia97.

Otro romance: en torno al salmo Super flumina. De tipo auto
biográfico, sirviéndose de la falsilla del salmo 137. Compuesto en 
la cárcel tiene resonancias muy claras de esa su situación 
personal98.

Otros poemas: aparte los ya indicados que sirven como de so
porte a los grandes comentarios tenemos otros dos preciosos poe
mas, el primero de los cuales: cantar del alma que se huelga de

— los dichos de luz en inteligencia mística, cuales son estas dos poesías 
(Cántico y Llama), no se pueden explicar con ninguna manera de pala
bras. Pensar lo contrario sería ignorancia;
— al no poderse declarar «a l justo», no lo va ni a intentar. Se limitará a 
dar sólo alguna luz general y esto es lo que más vale: «declararlos en su 
anchura, para que cada uno de ellos se aproveche según su modo y cau
dal de espíritu, que abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo 
paladar» (Cántico, pról. nn. 1-2). Más detalles en S. Juan profeta, p. 145- 
146.

92 Subida del Monte Carmelo, argumento.
93 Comentó tres veces la primera: 1S cap. 1-15; 1N cap. 1-14; 2N cap. 

4-14; dos veces la segunda: 2S cap. 1 y ss; 2N cap. 15-24.
94 2N 25, 1-4.
95 Pueden verse más pormenores en S. Juan profeta, p. 146.
96 OC, p. 49-57.
97 Puede verse un apunte bibliográfico en S. Juan profeta, nota 142, 

p. 393-394.
98 Léase Gaitán, José Damián, San Juan de la Cruz: un canto en tier

ra extraña. Exégesis y actualidad de un romance, RevEspir, 37 (1978) p. 
601-624.
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conocer a Dios por fe, comienza \Que bien sé yo la fonte que ma
na y corre: aunque es de noche!

Poema autobiográfico compuesto también en la cárcel, can
tar al Misterio trascendente de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo 
y canto transido de melancolía por el anhelo de celebrar y recibir 
la Eucaristía, de la que estaba privado y separado durante esos 
largos meses de cárcel".

Un Pastorcico: es una de sus poesías «vueltas a lo divino» 10°. 
Lleno el poema de la teología de la redención y de la salvación, 
no en abstracto o desde una consideración teórica, sino viéndola 
encarnada en Cristo Pastor y en sus relaciones amorosas y salví- 
ficas de la humanidad: su pastora. Contiene una fuerte lamenta
ción acerca de la ingratitud humana en la estrofa cuarta y culmi
na en la quinta y última con la exaltación de Cristo en la Cruz, 
«do abrió sus brazos bellos».

Glosas: contamos con cinco, cada una de las cuales es un co
mentario a un estribillo de tres o cuatro versos. Bastará un leve 
apunte sobre cada una.

— Vivo sin vivir en mí: va cantando el mal de ausencia, el vi
vir aquí abajo, mientras se tiene ya allí arriba el corazón y la pro
pia vida en Dios 101.

— Entréme donde no supe: a través de un éxtasis de fuerte 
contemplación se eleva el alma a un sentir trascendente y se en
salza en un saber no sabiendo, toda ciencia trascendiendo. En la 
octava y última estrofa se resume: «consiste esta suma ciencia / 
en un subido sentir / de la divinal esencia» 102.

— Tras de un amoroso lance: poesía dominada por la idea de 
dar a la caza alcance y por lo mismo tentar una y otra vez hasta 
conseguirlo. La cazadora es el alma y la presa a conquistar Dios. 
Se aplica al caso toda la estrategia del vuelo y de la caza con hal
cones y otras aves de rapiña de alto vuelo 103.

— Sin arrimo y con arrimo: en esta glosa «a lo divino» de

99 OC, con un denso comentario en la nota 20, p. 72-73, y en S. Juan 
profeta, p. 150-153. Más largo comentario en nuestro artículo: La fonte 
nella Notte, en Rivista di vita spirituale 16 (1962) p. 393-425.

100 OC, p. 75; ver allí el comentario en la nota 26. Y  en S. Juan profe
ta, p. 153-154.

101 OC, p. 77-78.
102 OC, p. 78-80.
103 OC, p. 80-81. En S. Juan profeta, p. 154-155, se encuentra un co

mentario más abundante, teniendo en cuenta algunas de las cualidades 
de estas aves rapaces. Puede verse la Revista Alas para la caza - Historia 
y práctica de la cetrería -, mayo 1987, p. 12-35, y la bibliografía en p. 47.
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tres estrofas, cada una de ellas comenta un verso del estribillo. 
Desarrimada o desasida de las cosas criadas, vive «sólo en su 
Dios arrimada». Al mismo tiempo que padece tinieblas en esta vi
da, va teniendo vida celestial en fuerza del amor. La obra tran
sformadora del amor es tan grande que, «si hay bien o mal en mí 
/ todo lo hace de un sabor» 104.

— Por toda la hermosura: poesía profana entonada a elogiar 
la hermosura de las mujeres. Se vuelve a lo divino y queda con
vertida en un himno a la trascendencia divina, no perdiéndose el 
alma por nada de lo finito, dulce, gustoso, subido, gracioso, her
moso sino por un no sé qué se alcanza por ventura. Para hallarlo 
hay que tener un corazón generoso y lanzado y, tocado de divini
dad, tender siempre a más altura 105.

Letrillas
Conocemos con este nombre dos pequeñas composiciones: 

una que titulamos Navideña por ser el estribillo de una larga glo
sa compuesta por fray Juan para cantarla en sus conventos el día 
de Nochebuena 106. La letrilla-estribillo, que es lo único que se 
nos ha conservado, dice así:

Del Verbo divino 
la Virgen preñada 
viene de camino;
¿si le dáis posada?

La otra llamada suma de perfección compendia así los ele
mentos constitutivos:

Olvido de lo criado; 
memoria del Criador; 
atención a lo interior; 
y estarse amando al Amado.

A estas dos letrillas tendríamos que añadir los que fray Juan 
llama «versos que se escriben en la Subida del Monte» y son pro
grama y «doctrina para subir a él» (1S 13,10-12) 107.

104 OC, p. 81-82.
105 OC, p. 82-84. En S. Juan profeta, p. 155-156.
106 OC, p. 84, en nota testimonios sobre el particular y celebraciones 

navideñas en Baeza y Granada.
107 En OC, p. 44 se refiere la opinión de Cristóbal Cuevas y la nues

tra sobre el carácter poético de estos versillos. Véase también Lira 
Mística, EDE, Madrid 1988, p. 88-90 y 138.
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3. Dichos de Luz y Amor

Juan de la Cruz, aficionado desde siempre a la sentencia cor
ta y luminosa, la usaba hablando y escribiendo. Por lo mismo el 
que hemos llamado método sentencial o gnómico al hablar de su 
magisterio oral, lo encontramos en la entrega que hacía de bille
tes con sentencias. Ya estando en Avila de confesor de La Encar
nación (1572-1577) se servía de este medio pedagógico 108, y lo mis
mo siguió haciendo en Beas 109. Las sentencias escritas que con
servamos se refieren máximamente al tiempo de su estancia en 
Andalucía (1578-1588), con especial referencia al monasterio de 
Beas no.

Las últimas ediciones distribuyen este género en varios gru
pos. El más atendible y estudiado es el primero por conservárse
nos en su autógrafo de Andújar111.

Antecede un prólogo112 en forma de oración a Dios Padre. 
En esa plegaria se decantan las intenciones fundamentales del 
autor en su siembra de sentencias: de luz, amor y discreción. 
Quiere quitar tropiezos del camino de las almas y propiciar un 
buen paso, ágil y libre de ataduras para seguir a Cristo y «hacer
se semejantes a él en vida, condiciones y virtudes y en la forma 
de la desnudez de su espíritu» 113.

Desde esta orientación crística o cristologal hay que leer to
dos los avisos, aunque no en todos, ni mucho menos, se habla 
explícitamente de Cristo. La luz, el amor y la discreción de que

108 Ana María de Jesús (González), monja en la Encarnación de Avila, 
declara: «... tuvo gracia en consolar los que le trataban, así con sus pala
bras, como con sus billetes, de quien este testigo recibió algunos, y lo mis
mo algunos papeles de cosas santas que esta testigo estimara harto el te
nerlas ahora» (BMC 14, p. 302).

109 En S. Juan profeta, p. 74, puede verse un largo texto del padre 
Alonso relativo al convento de Beas. De ese mismo estilo en Granada ha
bla Agustina de san José, y cuando declara «siente harta soledad en ver
se sin ellas», es decir, sin las sentencias recibidas de él por escrito (BMC 
14, p. 41).

110 Tratando de datar los dichos de Luz y Amor que ahora tenemos, 
partimos de los primeros años del magisterio de fray Juan en Beas: 
1578ss. Cfr. OC, p. 85-88 y nota en esta última página.

111 Hace ya unos años publicamos: San Juan de la Cruz, Dichos de 
Luz y Amor, edición facsímil (Códice de Andújar), EDE, Madrid 1976, 74
pp.

112 Falta el prólogo en el autógrafo de Andújar.
113 OC, p. 88-89.
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son portadoras estas sentencias apuntan a este camino y a esta 
meta: Cristo Jesús.

La denominación corriente de dicho de luz y amor para ser 
completa tendría que incorporar y discreción, como aparece en el 
mencionado prólogo114.

Ahora nos vamos a referir a la primera colección: la del autó
grafo de Andújar. Cada sentencia es un mundo. La primera que 
abre la marcha está entonada a la esperanza y al optimismo 115.

Hay no pocas sentencias comparativas en las que se valoran 
justamente las cosas y se ponen en la balanza diversas realidades 
vistas y sopesadas desde Dios. Suelen comenzar con expresiones 
cómo éstas: «más va le »116, «más quiere D ios»117, «más estima 
Dios» 118, «más agrada a Dios» 119.

Se subraya fuertemente la necesidad del maestro y guía en el 
camino del cielo 120.

La vena oracional del prólogo salta de vez en cuando en for
ma de invocación o exclamación a Dios, llena de sentimiento 121, 
pero donde se desborda es en Oración de alma enamorada. Esta 
pieza «goza de una profunda unidad lírica y espiritual. Se advier
te el crescendo continuo de la nada al Todo en cuatro momentos 
bien definidos: la conciencia del propio pecado y de la pobreza 
consiguiente; incapacidad para salir de él y esperanza de que 
Dios dé la libertad: cae en la cuenta de que en Jesucristo ha reci
bido ya la libertad y con él todos los bienes; prorrumpe en un 
canto de posesión y comunión total» 122.

Al lado de esta oración viva y estupenda llega una serie de

114 OC, p. 88: «Amas tú, Señor, la discreción, amas la luz, amas el 
amor sobre las demás operaciones del alma; por eso, estos dichos serán 
de discreción para el caminar, de luz para el camino y de amor en el ca
minar».

115 OC, p. 89: «Siempre el Señor descubrió los tesoros de su
sabiduría y espíritu a los mortales; mas ahora que la malicia va descu
briendo más su cara, mucho los descubre».

116 Número 4. En 3S 9,4, hay un ejemplo perfecto de estos valores 
comparados: transmundo de visiones, revelaciones, etc., y «e l menor acto 
de humildad».

117 Números 12 y 13.
118 Número 14.
119 Números 19 y 20.
120 Números 5, 7, 8, 9, 10, 11.
121 Números 2, 16, 30, 32, 33, 46, 47, 49, 52.
122 Federico Ruiz, OC, p. 91. En S. Juan profeta puede verse un

larguísimo comentario a toda la oración, p. 158-168.
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advertencias al alma que se detectan a través de: «mira 
que...»123, «cata que...»124.

Juan de la Cruz se complace en configurar al alma enamora
da como «alma blanda, mansa, humilde y paciente»125.

Hay también entre estos dichos de luz y amor una serie de 
interrogaciones que miran a inquietar e interpelar seriamente 126. 
Otras preguntas son más suaves y dulcificadas, pero con no me
nos intencionalidad 127.

Finalmente, en esta colección autógrafa se pueden leer algu
nas sentencias inolvidables y que se han hecho famosas en todas 
partes: «A la tarde te examinarán en el amor; aprende a amar co
mo Dios quiere ser amado y deja tu condición» 128. «un solo pen
samiento del hombre vale más que todo el mundo; por tanto, solo 
Dios es digno de él» 129.

•k k  k

Algo parecido a cuanto antecede podemos encontrar en los 
demás grupos de sentencias, en las que ahora no nos podemos 
entretener 13°.

4. Las Cautelas

En el mismo ambiente en que florecían las dichos o avisos en 
su doble versión, hablada y escrita, nacen las Cautelas. Aquéllos 
son dichos de luz, amor y discreción para caminar; éstas son nor
mas prudenciales para saber comportarse en la vida religiosa y

123 Números 36, 41, 70, 74.
124 Números 42, 60.
125 Número 54.
126 Números 9, 15, 47, 72, 73, 76.
127 Números 2, 49.
128 Número 59. Véase la nota 14 en OC, p. 94, allí puesta sobre la di

vulgación de este dicho de una manera equivocada.
129 Número 34, OC, p. 92. En la segunda colección de sentencias hay 

una muy parecida: «Todo el mundo no es digno de un pensamiento del 
hombre, porque a solo Dios se debe, y así, cualquier pensamiento que no 
se tenga en Dios, se le hurtamos» (Número 115).

130 Los más ricos acaso sean los que figuran en los Números: 96, 99, 
101, 102, 114, 115 (Transcrito en la nota anterior), 130 (en forma de ora
ción), 158, 159-162 puestos de nuevo por el santo en 1S, cap. 13; 176.
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alcanzar en breve la perfección 131. Nueve cautelas 132: tres contra 
el mundo; tres contra ed demonio; tres contra la carne, aunque 
también las nueve son contra cada uno de estos enemigos, so pe
na de fracasar en la guerra espiritual que se emprende contra 
ellos 133.

Es un tratatillo de vida religiosa, lleno de realismo, con cier
tas expresiones que parecen duras, contrastantes y difíciles de 
aceptar y de asimilar. Pero, acaso, se tornan lo suficientemente 
claras dentro de su radicalismo, si las confrontamos con ciertos 
pasos evangélicos que intiman la renuncia a sí mismo, a la propia 
familia, etc.134.

El librito hay que leerlo con atención, no olvidando la finali
dad que lleva, totalmente práctica y urgente 135. Hay también que 
mirar al objetivo a que apunta, a los frutos que se propone alcan
zar y que se prometen abundantes 136, a la caracterización de los 
tres enemigos y a la táctica a seguir frente o en contra de 
ellos 137.

Más que seguir ahora todo el desarrollo de las ideas y de las 
normas que va dando, interesa, para acertar a integrar Las Cau

131 Así se plantea al comienzo, invitando: «E l alma que quiera llegar 
en breve» (n. 1).

132 Cautela es la palabra clave para saber leer y comprender esta se
rie de consejos. Y  desde aquí se evitan ya tantos malentendidos. En S. 
Juan profeta, p. 168, puede verse el uso que hace del vocablo en otros lu
gares. En este caso lo que «significa más directamente es la prudencia y 
precaución con que uno ha de proceder y el cuidado con que ha de com
portarse y prevenirse para no dejarse engañar «y  evitar los peligros o im
pedimentos, que pueden ocurrir con color de virtud» (Ibid.).

133Véanse en el número 3 las razones que da para que no se perdone 
la vida a ninguno de los tres enemigos, ni se blandee o contemporice con 
ellos.

134 Bastaría recorrer los textos de Mt 16,24; Mt 10, 33-39; Me 8,34-35 
y las fórmulas sorprendentes de Le 14,26, sin olvidar ninguno de los ma
tices del lenguaje semítico en tema de amor y odio. San Juan de la Cruz, 
por otra parte, ha hecho exégesis de algunos de estos pasos en 2S c. 7, 
fundamentando la renuncia evangélica que exigía desde lo teologal.

135 Ya en el número 1 del texto aparece bien claro este intento. Y  
este fin práctico-práctico va dominando y dirigiendo toda la normativa.

136 Aparecen señalados todos esos frutos con precisión en el número 
1 y más adelante a lo largo del texto al señalar los frutos que se siguen 
de la observancia de la cautela en cuestión.

137 Véanse nn. 2 y 3. El modo de ser de cada uno y la coalición de 
los tres juntos exigen las cautelas concretas y motivadas que aconseja la 
prudencia y el buen sentido.
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telas dentro del entero magisterio sanjuanista, señalar la presen
cia de las virtudes teologales en todas esas normas cautelares y 
en toda la estrategia contra los tres enemigos del alma. Presencia 
de lo teologal, a veces clara y manifiesta, a veces más implícita y 
subyacente debajo de cualquiera de esos preceptos.

«De hecho:
la I a contra el mundo es la aplicación concreta y encarna

da de la caridad, más bien hacia 
quienes han quedado fuera del con
vento de puertas afuera.

la 2a contra el mundo pone en acción la esperanza.
la 3 a contra el mundo acciona de nuevo la caridad más fi

na y delicada dentro del convento y 
con los del convento: de puertas 
adentro.

la I a contra el demonio y la 2 a hablan de la obediencia,
cuyo fundamento y razón de ser no 
es sino la /e;

la 3 a contra el demonio habla de humildad, pero en orden a
la verdadera caridad, o mejor aún: 
se habla de ejercicio de caridad hu
milde.

la 1a contra la carne exige la fe para aceptar ese modo de
vida y esas exigencias espirituales 
que trae consigo;

la 2 a y la 3 a además de esa fe= fundamento de la
obediencia y de la vida religiosa en
tera, hacen presentes la esperanza 
en los consejos de «no buscar, ni 
asirse al gusto o al sabor» y esto es 
pobreza de espíritu igual a la actua
ción de la esperanza. Finalmente y 
del modo más pleno en estas se en
cuentra la caridad, objetivo final: 
principio, medio y fin de todo» 138.

138 En S. Juan profeta, p. 176, y allí mismo p. 168-177 puede verse un 
largo comentario a las nueve cautelas. Atiéndase muy en particular a las 
aclaraciones que se dan a la primera cautela contra el mundo: el mortifi
car, la mortificación: Ibid., p. 172-172.
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5. Cuatro avisos a un religioso

Contesta fray Juan a lo que se le ha petido y resume su alec- 
cionamiento en estos cuatro avisos: resignación, mortificación, 
ejercicio de virtudes, soledad corporal y espiritual. Son pocos pero 
eficaces estos avisos y «en suma contienen mucho y que quien 
perfectamente los guardare alcanzará mucha perfección» 139, y 
«muy en breve» 140;

— resignación: se alcanza con la santa indiferencia acerca de 
lo que le rodea a uno. Indiferencia, sí; pero santa, no solipsismo 
egoista.

— mortificación: no olvide «que no ha venido a otra cosa al 
convento sino para que la labren y ejerciten en la virtud». De 
aquí han de nacer las actitudes y comportamientos que ha de te
ner frente a los demás 141.

— ejercicio de virtudes: obrar en todo «solamente por Dios» 
y, en consecuencia, atender a la razón teologal que hay para ha
cer las cosas por Dios, no elevando a norma de conducta el gusto 
o disgusto que se pueda sentir. Además, procurar la humildad 
muy de corazón.

— soledad: hacer lo que tengo que hacer sin incurrir en cul
pa ninguna «porque esto no lo quiere Dios ni la obediencia». Y 
para esto hay que procurar «ser continuo en la oración» y en me
dio de los ejercicios corporales no dejarla. «Siempre ande de
seando a Dios y aficionando a él su corazón, que es cosa muy ne
cesaria para la soledad interior» 142.

Este tratadito tiene un grande paralelismo con Las Cautelas 
y tiene un carácter eminentemente ascético. Ambas obritas se 
complementan 143.

6. Grados de perfección

En códices y ediciones aparecen estos grados de perfección 
inmediatamente después de los cuatro avisos anteriores. Conjetu
ramos que los dedicó el santo a la misma persona a la que envió

139 OC, p. 117, número 1.
140 Ibid., p. 120, número 10.
141 Ibid., p. 118, números 3-4.
142 Ibid., p. 119-120, números 7-9.
143 Véase en S. Juan profeta, p. 177-178, más en concreto la corres

pondencia entre ambas obritas, entre avisos y cautelas.
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los cuatro avisos. Por este motivo se ponen aquí, aunque estarían 
igual de bien entre los dichos de luz y amor. En estos 17 grados 
se exhorta a vivir la presencia de Dios 144, a imitar a Cristo 145, a 
no dejar la oración mental por nada, pues «es sustento del 
alma» 146, a no olvidar nunca a qué ha venido al convento 147. Las 
últimas palabras ponen en guardia: «Se enoja Dios mucho contra 
los que no anteponen lo que a él place al beneplácito de los hom
bres» 148.

7. Censura y parecer

Este escrito mínimo de Juan de la Cruz 149, supone un discer
nimiento sagaz de espíritus. El que examina en este caso es el de 
una carmelita descalza que se ha metido, o la han metido, a escri
bir de sus cosas espirituales. El parecer lo dio durante su estan
cia en Segovia: 1588-1591, sin que podemos precisar más detalla
damente la fecha, ni otras noticias históricas de la examinada, de 
la que sabemos que no era del monasterio de las descalzas de 
Segovia 150.

El «modo afectivo que lleva esta alma», dictamina Juan de la 
Cruz, tiene «cinco defectos para juzgarle por verdadero espíritu».

Un resumen sinóptico del texto es el mejor comentario, po
niendo frente por frente las señales del falso y del verdadero 
espíritu:
Falso espíritu
1. mucha golosina de propiedad.
2. demasiada seguridad y poco 

recelo de errar interiormente.
3. gana de persuadir que crean 

que lo que tiene es mucho y 
bueno.

144 Número 2.
145 Número 3.
146 Número 5; véase también número 9.
147 Número 16: «Acuérdese siempre cómo no ha venido más de a ser 

santo, y así no admita reinar cosa en su alma que no encamine a santidad».
148 Número 17.
149 OC, p. 124-125.
150 Ibid., p. 124. Sabemos también que habían aprobado su espíritu 

algunas personas letradas. El P. Nicolás Doria, Vicario General de los de
scalzos, no veía claro y pidió el dictamen de fray Juan que se lo dio nega
tivo. Véase S. Juan profeta, p. 179-181.

Verdadero espíritu
1. gran desnudez en el apetito.
2. nunca sin temor para guar

dar el alma de mal.
3. gana que lo tengan en poco y 

se lo desprecien y él mismo 
lo hace.
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4. no aparecen efectos de humil
dad. Este es el principal de
fecto.

5. estilo lleno de afectación y 
encarecimiento y «todo esto 
que dice dijo ella a Dios y 
Dios a ella, parece disparate». 
Y lo es.

4. profundos efectos y senti
mientos de humildad que no 
se pueden disimular.

5. el mismo espíritu enseña 
estilo más sencillo.

Consejo final: no le manden ni dejen escribir nada de eso, «ni 
le dé muestra el confesor de oírselo de buena gana, sino para des
estimarlo y deshacerlo» y esta receta: «pruébenla en el ejercicio 
de las virtudes a secas...; y las pruebas han de ser buenas, porque 
no hay demonio que por su honra no sufra algo».

7. E l Monte de la perfección o Monte Carmelo

Preocupado por el bien espiritual de sus hijos e hijas del Car
melo, Juan de la Cruz diseña la figura del Monte que daba nom
bre a la Orden. El diseño («papel» lo llaman algunos de los testi
gos) era conocido como El Monte, E l Monte de la Perfección, 
Monte Carmelo, Subida del Monte Carmelo.

Sobre su divulgación y el uso que hacía el santo en su tarea 
pedagógica ante las diversas comunidades y personas tenemos tes
timonios muy precisos: «Este Montecillo, dice Ana de san Alber
to, priora de Caravaca, daba él a las descalzas y deseaba que lo 
entendiesen y ejercitasen» 151. Ya hemos transcrito anteriormente 
la declaración de Martín de san José que se refiere a Granada 152. 
Los novicios de la Orden se criaban con esta doctrina y «traían 
en los Breviarios unos papelitos en que estaba pintada y relutada 
(sic) el Monte Carmelo y su Subida, que era doctrina de gran per
fección, ordenada y hecha por el dicho siervo de Dios fray Juan 
de la Cruz» 153.

El diseño, además de pieza o página suelta o registro de Bre
viario había de figurar al frente del gran libro de Subida-Noche, 
del que era como el esquema gráfico, lo mismo que eran

151 En carta del 4 de noviembre de 1614 al padre Alonso de Jesús 
María: ms. 12378, fol. 997, y BMC 13, p. 400.

152 Véase nota 37.
153 Ms. Vaticano 2864, fols. 13-14.
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las 8 canciones esquema poético 154.

Ya en otras ocasiones he ofrecido un comentario a la figura 
del Monte, fijándome en el diseño que hizo «para mi hija Madale- 
na», del cual tenemos una copia apógrafa en el ms. 6296 de la 
BN-Madrid hecha el 13 de noviembre de 1759 155. Magdalena mis
ma ha declarado: «Escribía también algunos ratos cosas espiri
tuales y de provecho, y allí (en Beas) compuso el Monte y nos hi
zo á cada una uno de su letra para el Breviario» 156.

Este diseño es, por ahora, el más cercano a la pluma del san
to mientras no aparezcan originales o copias igualmente legaliza
das.

Quien contempla el diseño se encuentra en seguida con una 
senda central y con dos laterales 157.

De izquierda a derecha de quien mira se escriben vertical
mente once sentencias de dos versos o líneas cada una. Estas on
ce reglas «son doctrina para subir» al Monte, «que es lo alto de la 
unión» 158.

Todos estas reglas se sustancian en dos palabras clave: el to
do y la nada. «Para llegar al Todo que se encuentra en la cima 
del Monte, hay pue pasar, obligadamente, por y sobre la nada. To
do lo demás, con la entidad creada que queramos ponerle, es na
da comparado con Dios, que es El Todo. Así y reafirma nada me
nos que diez veces en un solo capítulo (1S c. 4). Por lo tanto 
quien desee subir al Monte para encontrarse, para unirse con El 
Todo, con Dios, del modo más alto posible aquí abajo en la vida 
espiritual, tiene que dejar tras sí la nada de las criaturas y en El 
Todo encontrará todas las cosas» 159. El camino de la nada y del 
Todo es la senda central que no se puede recorrer sino con los

154 Varias veces alude el santo a la figura del Monte en Subida argu
mento; Subida, prologo, 7,9; 1S 5, 6-7; 1S 13, 10-13; 2S 7,3; 8,7; 3S 2,12; 
15,1.

155 Se hizo a petición del padre Andrés de la Encarnación. Identificó 
la copia en la Biblioteca Nacional en 1912 el padre Gerardo de san Juan 
de la Cruz, editor y estudioso insigne.

156 Declaración autógrafa en ms. BN-Madrid 12944, fol. 2v, y BMC 
10, p. 325.

157 Senda del Monte Carmelo: espíritu de perfección. Derecha del lec
tor: camino de espíritu de imperfección... Izquierda de quien mira: cami
no de espíritu de imperfección...

158 1S 13,10.
159 En S. Juan profeta, p. 194.
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pies de las virtudes teologales 160. Los dos caminos laterales, en
trambos de espíritu de imperfección, son los grandes enemigos de 
la senda central. Por eso si en la senda central se escribe nada 
seis veces, esa misma nada se descompone o desglosa, a derecha 
e izquierda, en esos otros seis: ni eso, ni esotro intimando que se 
despegue el caminante de bienes del suelo y del cielo, respectiva
mente, si quiere unirse con Dios. Así explicitan las virtudes teolo
gales su oficio que consiste en «apartar al alma de todo lo que es 
menos que Dios» y «consiguientemente de juntarla con Dios» 161.

Otras sentencias escritas por el Monte de tipo positivo o ne
gativo en la estimación del viandante son fácilmente interpreta
bles; así las escritas, unas encima de los «ni eso» y otras encima 
de los «ni esotro», se refieren a los bienes buscados con avidez.

Y aun en el Monte nada: «nada porque está El Todo-Dios y 
porque el alma está desasida y desapegada, desapropiada de la 
nada de las cosas criadas, que no son Dios, no quiere, ni echa de 
menos nada» 162.

En la cumbre del Monte se encuentra la morada de Dios. En 
el círculo central formado por palabras bíblicas de Jeremías 2, 7, 
se leen las palabras: Sólo mora en este monte/ honra y gloria de 
Dios.

«La cima del Monte simboliza el más alto estado de 
perfección= unión del alma con Dios (Subida, argumento). Los 
frutos y los bienes a que tiene acceso el alma que escala la cima 
aparecen dispersos por el mismo monte: paz, gozo, alegría, delei
te (parte izquierda); piedad, caridad, fortaleza, justicia (parte de
recha) y en el medio como más alto SABIDURIA» 163.

Ya no hay camino: la fusión de dos textos paulinos conjunta
dos 1 Tm 1,9; lex iusto non este posita y Rm 2,14: ipsi sibi sunt lex 
inspira a fray Juan la sentencia escrita en lo más alto del Monte 
en forma de arco: ya por aquí no hay camino, porque para el jus
to no hay ley, él para sí se es ley. Con esto certifica el hecho de 
que la caridad se ha transformado en la única ley, en la única 
norma verdadera; «en la cual, por otra parte, se resumen y com
pendian todos los preceptos o mandamientos que imaginarse pue
den» 164.

160 En Cántico B 1,11 expresa esta idea al decir: «... la fe... son los 
pies con que el alma va a Dios, y el amor es la guía que la encamina».

161 2N 21, 10. Cfr. 2S 6,1-7.
162 En S. Juan profeta, p. 196.
163 Ibid., p. 197.
164 Ibid., p. 197.
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Final

Estas breves indicaciones o explicaciones no pueden ser sino 
eso: un diseño de comentario, ya que el verdadero comentador de 
la figura del Monte es el propio santo a lo largo de la Subida- 
Noche. Muy en concreto se ha referido al Monte en 2S cap. 7 y en 
1S 13,10-13, como ya hemos insinuado.

La norma sanjuanista: «... la voluntad no se debe gozar sino 
sólo de aquello que es gloria y honra de Dios» 165, está en perfec
ta sintonía con la honra y gloria de Dios que campea en la cúspi
de del diseño. Buscando esa honra y gloria, que es también la 
mayor honra y gloria del hombre, se escala el Monte, sabiendo 
que el objetivo de la escalada es «hacer de sí mismo altar en él, 
en que ofrezca a Dios sacrificio de amor puro y alabanza pura y 
reverencia pura» 166. En ese estado de suprema comunión con 
Dios «el alma no sirve de otra cosa sino de altar, en que Dios es 
adorado en alabanza y amor, y solo Dios en ella está» 167.

En definitiva, la única vía o camino o senda para esas alturas 
de Dios es Cristo: camino, luz, modelo, guía para cuantos se acer
can a DIOS. Es, en una palabra, el único mediador. Y también él, 
Cristo, es EL MONTE al que hay que subir, transformándose y 
asemejándose a él (cfr. CB 36, 6-8).

CRISTO es también EL TODO. Lo asegura rotundamente 
Juan, de la Cruz cuando, oteando todo el panorama de la historia 
de la salvación y lanzándose desde el primer versículo de la Carta 
a los Hebreos dice: «En lo cual da a entender el apóstol que Dios 
ha quedado como mudo y no tiene más que hablar, porque lo que 
hablaba antes en partes a los profetas ya lo ha hablado en el to
do, dándonos al TODO, que es SU HIJO»168.

• 165 3S 17, 2. Esta norma es para él «com o un báculo» en que se ha 
«de ir siempre arrimando» y es fundamento de toda su doctrina.

166 1S 5,7.
167 Ibid.
168 2S 22,4. En S. Juan profeta, p. 200.
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