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ESTUDIOS RECIENTES SOBRE
SAN JUAN DE LA CRUZ

San Juan de la Cruz continda en primer plano del interés reli-
gioso y cultural. Por ello se multiplican a la par las ediciones de sus
escritos y los estudios sobre los mismos. Esta revista, que ha pro-
curado ser portavoz periodicamente de la actualidad sanjuanista,
hizo hace pocos afios (en 1968) un balance de la produccién de los
altimos lustros. Prolongando aquella informacidn, presenta hoy va-
rias obras recientes que han llamado a sus paginas en busca de di-
fusion y comentario. Son las siguientes:

1 san Giovanni della Croce, POesie, introduzione, traduzione e note
a cura di Letizia Falzone. Edizioni Paoline, 1971. 143 pp. 19
cm. (col. «Patristica »).

2. Vida y obras de san Juan de la Cruz— por el P. Criségono de Je-
sus, Matias del Nifio Jesus, Lucinio Ruano, O.C.D., 6aed. Madrid,
B.A C, 1972. 1074 pp. 20 cm.

3. Lucien-Marie et Jacques-Marie Petit O.C D., ACtUa“té de Jean de
la Croix. Recueil des études présentées au Congrés de la Plesse
(Angers) et publié sous la direction de... Bruges, Desclée de
Brouwer, 1970. 272 pp. 20 cm. (col. «Présence du Carmel »,
n°. 12).

4. Bord, Andre, Mémoire et espérance chez Jean de la Croix. préface
de Henri Gouthier. Paris, Beauchesne, 1971. 326 pp. 18 cm.

5 Morates, Jose Luis, EI Céntico espiritual de san Juan de la Cruz:
su relacion con el Cantar de los Cantares y otras fuentes escri-
turisticas y literarias. Madrid, edit. Espiritualidad, 1971. 273 pp.
21 cm.

6. Duvivier, Roger, La genese du « Cantique spirituel » de saint Jean
de la Croix. Paris, «Les Belles Lettres », 1971. LXXIX, 536 pp.
21 cm.

1 - La inclusién de textos sanjuanistas en una coleccién que se
rotula «patristica» puede parecer oportunista o un tanto arbitra-
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ria. No lo es mas que las obras de san Francisco de Sales, santa Ca-
talina de Sena o Alfonso Rodriguez que figuran en la misma serie.
En la visual en que las ediciones Paulinas (seccion italiana) se han
colocado al resefiar los textos de los «padres » del pensamiento cris-
tiano, la presencia de un exponente como san Juan de la Cruz es
obligatoria mas bien que arbitraria. Por lo demas, se trata de consi-
deraciones marginales al libro mismo. Contiene Unicamente la ver-
sién de la obra poética del Doctor Mistico. La traduccion va prece-
dida de una sobria introduccidén y acompafiada de breves notas de
caracter doctrinal, orientadas a facilitar la comprensién del pensa-
miento original o de su expresion simbolica.

Letizia Falzone no ha intentado realizar una presentacién reser-
vada a especialistas o eruditos. Al contrario, ha querido hacer ac-
cesible el contenido de la poética sanjuanista a los no «iniciados »
(premessa, p. 5) en los estudios de teologia mistica. Su empresa debe
valorarse teniendo en cuenta este criterio basico. Dos partes definidas
por la indole imperativa de estos trabajos comprende el libro. La
introduccion (p. 7-39) y el texto de las poesias (p. 43-125). Comple-
mentan el bello volumen un amplio indice analitico (p. 127-141), en
que se incluyen por orden alfabético los conceptos mas destacados,
y la lista de los nombres citados en la introduccién o en las notas.

Sobria y suficiente la introduccién general, cumple las exigencias
de una propedéutica elemental a la obra poética sanjuanista, sinteti-
zando el ambiente historico en que nace y narrando el itinerario bio-
gréfico en que se inserta naturalmente. Cierra esa presentacion una
sumaria indicacion de los escritos del Santo y el elenco de las poe-
sias compuestas entre 1578 y 1586.

En la version no se sigue el orden cronoldgico, sino que se
agrupan por secciones o géneros literarios, comenzando por los poe-
mas llamados mayores y concluyendo con las glosas. Cada pieza o
cada grupo va precedido de una explicaciéon sucinta del contenido
doctrinal, de las circunstancias historicas en que se compuso y de
otros detalles clarificadores. En todo ello hay que destacar un sen-
tido muy notable de equilibrio, ponderacién y serenidad, marginando
temas polémicos o disquisiciones eruditas que no ayudarian en nada
al lector corriente a quien se destina el libro.

Una nueva version original de los versos sanjuanistas es en si
misma empresa de tanto empefio que obliga al aplauso y al recono-
cimiento de quienes se sienten beneficiados. Existen muchas traduc-
ciones en italiano y seria fuera de lugar establecer aqui compara-
ciones con la realizada por Letizia Falzone. Personalmente me ha
satisfecho su version y nada parece pueda oponerse a los criterios
en que estd basada: mantener la forma métrica original, para trans-
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mitir la entonacion melddica; desvinculacion de la rima, para no
alterar la fidelidad al pensamiento del Santo. Ante todo y sobre todo
fidelidad, como intento supremo (p. 37). Si en algunos casos no se
llega a esa exactitud del pormenor, ideal perseguido por todo tra-
ductor, se debe al fendmeno insalvable de los matices linglisticos.
Sirva de ejemplo un caso clasico en san Juan de la Cruz; «Y el ven-
talle de cedros aire daba » {Noche, 6/5), no logra version exacta en
casi ninguna lengua. La de L. Falzone es relativamente aceptable:
«E le fronde dei cedri fresco davan » (p. 62). Tampoco suelen dar
con el sentido preciso del verso 3o del Céantico en la estrofa 15 (A/
24 B) la mayoria de los traductores. Las versiones italianas repiten
casi indefectiblemente la interpretacion de la primera, realizada en
1627, es decir: «Di porpora vestito » (aqui, p. 49), que no responde
al sentido genuino del «en plrpura tendido » aplicado no a un per-
sonaje, sino al «lecho florido ».

Estas consideraciones no quieren ser censura de la benemérita
traduccién que comentamos. Todo lo contrario. Estan hechas para
que se constate el interés con que la hemos leido y para denunciar
el serio empefio que se ha puesto en salvar la fidelidad al texto
sanjuanista. Sélo en casos extremos, apenas insalvables, se puede di-
sentir seriamente de la interpretacion que se ha dado al original
espafiol. Y este juicio positivo lo queremos extender también a la
introduccion. Dentro de los limites de ponderada sobriedad, impues-
tos por la coleccion, se han reunido los datos mas elementales y
pertinentes para introducir al lector en el santuario de la poesia
sanjuanista. Si acaso se permitiese alguna sugerencia en vistas a po-
sibles reimpresiones, nos atreveriamos a proponer un alejamiento
aun mayor de zonas relativamente distanciadas de la obra que se pre-
senta, como en el caso del ambiente histérico. Reducir a pocas pa-
ginas una problematica tan compleja entrafia graves peligros, inclu-
so para especialistas. Se corre el riesgo de juicios demasiado gené-
ricos y de apreciaciones harto discutibles, cuando no se cae en tdpi-
cos anacronisticos. Sefialo, a titulo de ejemplo, un caso de notables
consecuencias: la tesis de Américo Castro sobre el semitismo como
clave de la interpretacion de la historia de Espafia (p. 27). Me queda
una duda relativa a la interpretacién y consiguiente version de las
poesias «vueltas a lo divino » ¢Esta expresion tiene su exacto y ex-
clusivo correlativo en italiano en la versidn aqui repetida constante-
mente «strofe volte in chiave mistica »? Puede ser que la «chiave
mistica» sea valida para el Santo, pero el procedimiento de los
«contrafacta » se extiende a muchos autores en que no cabe hablar
de mistica. Bastaria una sumaria lectura del clésico libro de War-
dropper sobre el tema.
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2. - La edicion completa de los escritos sanjuanistas mas divul-
gada en nustros dias es la incluida en la «Biblioteca de Autores Cris-
tianos » (B. A. C.). Seis ediciones entre 1945y 1972 es un buen refren-
do de su aceptacion. Mas aln si se tiene en cuenta que he recorrido
su itinerario en competencia con otras ediciones de caracteristicas
parecidas. El hecho da fe de que existe una fuerte demanda de
sanjuanismo. Dicho en términos menos comercialmente hirientes, de
que son muchos los lectores de san Juan de la Cruz. Y del hecho
una consecuencia, que los autores de esta edicion formulan asi al fin
del prologo: «San Juan de la Cruz goza, pues, de callada y eficiente
actualidad dentro de la Iglesia cat6lica, hace ecumenismo dentro del
cristianismo, mientras también anda entre las inquietudes de hom-
bres sinceros y de buena voluntad de nuestro tiempo. Es oportuno
y actual » (p. XXXII). Muy bien dicho. Si esa oportunidad y esa actua-
lidad se deben a las tres circunstancias apuntadas en el mismo pro-
logo «para dar o no el visto bueno a la presente edicién después de
las cinco precedentes » (p. XXI), no serd a mi a quien toque senten-
ciarlo. Me parece que no son necesarios tales factores para «dar el
visto bueno » a la nueva ediciéon. Como requisito ineludible ha inten-
tado mejorar las precedentes. Sobre las ediciones de cualquier otra
procedencia ésa de la B. A C. tiene de partida una ventaja dificil de
colmar: la excelente biografia del P. Crisdgono que sigue siendo in-
sustituible, por mejor lograda que todas las demas. EIl P. Matias
ha seguido cuidando con carifio su texto sin descuidar detalle alguno
que la investigacion posterior haya esclarecido. Respecto a la edicion
anterior apenas ha tenido que incorporar nada nuevo. La mejora mas
destacada (explicitamente anunciada, p. 5) ha sido la compulsacién
directa de los testimonios del proceso de beatificacion guardados en
los Archivos Vaticanos y hasta el presente servidos de segunda mano.
Compartimos el criterio de no modificar el texto original del P. Cri-
ségono, relegando a notas o apéndices las rectificaciones que impon-
gan los estudios modernos. Es ldgico que se acepten Unicamente los
logros cientificamente seguros; no las hipdtesis o pistas de investi-
gacion. Parece que el P. Matias no cree todavia suficientemente ga-
rantizadas algunas rectificaciones recientes, relativas en su mayor par-
te a la composicion de los primeros escritos. Tampoco apunta insi-
nuaciones dudosas sobre la estancia y primeros viajes del Santo a Pas-
trana. Acaso en ambos puntos sea aconsejable hacer por lo menos
constancia de las dificultates procedentes de la documentacion y de
las soluciones intentadas.

En la reimpresion de los textos sanjuanistas se han introducido
bastantes novedades, sugeridas en parte por demostraciones excesi-
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vamente modestas del editor (cf. p. 360), que tiene titulos tan legiti-
mos como el que mas para considerarse especialista en el campo
sanjuanista. Con su paciente revision textual apunta hacia un ideal
que nadie negard generoso y excelente: «localizar y aislar, cada vez
lo mejor posible, la sintonia que deje escuchar con mas nitidez la
dulce y autorizada palabra del poeta y del maestro. Todo, transido
de devocién y de conciencia de servicio a lo que pensamos que e€s
un culto a la autenticidad de un patrimonio eclesial» (presentacion,
p. 360).

Pienso que el peor modo de colaborar a tan laudable intento es
el de dedicarle al editor un engolado panegirico. Se le prestard un
leal servicio, no «sometiéndole a juicio y a obligada sancion » (de lo
que justamente se lamenta), sino proponiéndole noblemente sugeren-
cias e incluso diversidad de replanteamiento de temas que pueden
incidir en la presentacion mas adecuada del texto. Personalmente no
nos mueve otro deseo en esta ingrata tarea de «recensor ».

Segun el propio editor, P. Lucinio Ruano, dos son las novedades
de monta ofrecidas en esta sexta edicion. La incorporacidon de la
carta autégrafa (publicada en esta revista), no accesible todavia al
gran publico, y una nueva ordenacion de los escritos. Lo primero
era obligado; lo segundo, ciertamente no. Carece de sentido discutir
un tema donde las apreciaciones personales juegan papel tan impor-
tante. Incluso en el plano cientifico son vélidas diversas sistamati-
zaciones editoriales de los escritos, segun los objetivos que se persi-
gan. No es el caso, pues, de detenernos a ponderar la validez de
los motivos que le han inducido a cambiar el orden seguido hasta
ahora en las ediciones precedentes (cf. p. 361-363). Para informacién
del lector que tenga a mano alguna de ellas, y quiera establecer com-
paracién con ésta, sefialamos la nueva reestructuracion. Se suceden
asi los escritos: Cartas, Poesias, Dichos de luz y amor, Avisos y Cau-
telas. En los llamados ecritos mayores no se altera la disposicién de
las ediciones anteriores, por tanto, tenemos: Subida, Noche, Cantico
y Llama. En los apéndices complementarios, de tanta utilidad, como
el Guién bibliografico, ideario practico, indice biblico y Lexicén bre-
ve, apenas se introduce otra cosa que «leves y obligados retoques ».
Cada escrito o grupo de escritos va acompafiado de una sumaria
introduccion dende se proponen los puntos relacionados con su histo-
rial y su texto critico (p. 363).

Afadamos otras aclaraciones de indudable interés para el lector
culto y para los estudiosos del Santo. Como en las dos ediciones pre-
cedentes se ofrecen las dos redacciones del Céantico y de la Llama.
Aparecen en este orden: en primer lugar, sequido de la Noche, el
texto del Céantico B; inmediatamente el texto primitivo del mismo,



ESTUDIOS RECIENTES SOBRE SAN JUAN DE LA CRUZ 471

que el editor llama borrador, por seguir para el mismo el manuscrito
de Sanldcar de Barrameda. En este texto mantiene fielmente la orto-
grafia de la famosa copia anotada y corregida por el Santo. En las
dos formas de la Llama se edita el texto en paralelismo en la misma
pagina, cosa excelente y factible, dado que no existe alteracién del
orden redaccional como en el Cantico. Notemos, como ultima pecu-
liaridad de la presente edicion, que en el texto de las cartas se ha
abandonado el criterio seguido en las precedentes de dar junto a la
lectura moderna la transcripcidon paleografica de los autégrafos.

Como se ve, no son de mucha monta las inovaciones. Si son sufi-
cientes para hablar de nueva edicién y no de simple reimpresion. Un
minimo de experiencia ensefia que muchas veces las casas editoras
son mas responsables que el autor de una edicién de los cambios in-
troducidos. Ignoramos si el fenémeno se ha verificado en este caso.
Enjuiciando objetivamente la situacidn quedamos un tanto perplejos.
Instintivamente salta a la mente la duda de si merece la pena
alterar en cada edicidn el orden de los escritos. Esa y otras modifica-
ciones obligan a comprar una tras otra todas las que publica la
B. A C. Para la editorial puede ser un aliciente ¢ lo es tanto para
lectores y estudiosos ? ; No es preferible llegar a un patrén fijo que
no imponga ese gravamen econdmico y la falta de concordancia en
las referencias de los estudios basados en las ediciones sanjuanistas
de la B. A CP Motivos econémicos aparte, se tiene la impresién de
que no hay posibilidad de asentar un criterio definido y constante
en la disposicion del corpus sanjuanista. ¢ Serd ésta la definitiva or-
denacion ? Mucho me temo que no. Y pese a las consideraciones
apuntadas, personalmente no estoy convencido de que se haya logra-
do el ordenamiento ideal. No propongo criterios infalibles. Cada uno
puede opinar a su gusto, pero si se adopta una norma, lo logico es
ser consecuentes con ella. Se propone en la nueva edicibn un com-
promiso entre el orden ldgico y la secuencia cronoldgica de los escri-
tos, pero termina por triunfar (al menos dentro de los grupos) la
cronologia. No comprendemos el porqué se coloca entonces el Can-
tico A-borrador después del Céantico B. Si entre ambos textos existe
evolucion, lo normal serd que se vaya del terminas a quo al terminas
ad quem. Incluso se podria discutir si, ateniéndose a la facilidad de
comprension y a la cronologia, el primer Cantico no deberia ir antes
de la Sabida-Noche. En todo caso no estaria mal una justificacion
mas razonada del abandono cronoldgico, cosa que tendria facil fun-
damentacién partiendo de la tematica.

A propdsito del Cantico ofrecemos otra consideracion al dili-
gente editor. Una vez mas repetimos que apuntamos al servicio y no
a la critica por si misma. Se nos escapa la razén de dar una trans-
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cripcion fiel de la ortografia del borrador-Sanlicar, mientras se in-
vierte el proceso en los autdgrafos, como en los Avisos de Andujar
y las cartas. Pese a la fidelidad o garantia textual del célebre ma-
nuscrito sanluquefio, su ortografia esta muy distante de la sanjua-
nista; mucho méas que la de otros manuscritos menos exactos en la
transmision del texto. Se trata de un espejismo. Creer que se da
algo sanjuanista, cuando en realidad no tiene nada que ver con la
manera de escribir del Santo. A lo sumo se puede adoptar ese cri-
terio en las correcciones y adiciones de su pluma: salvo meliori!

Aunque el editor no acepta en la introduccion las sugerencias
de quienes se sienten insatisfechos por la forma unitaria que en edi-
ciones precedentes se habia dado a la Subida y a la Noche, sin em-
bargo, se acomoda a la tesis separacionista en la presentaciéon del
texto. Ni que decir tiene que nos parece un acierto. Mantenemos, por
tanto, la misma postura que se califica de «débil y timida » (p. 453).
Ni hemos rehuido un debate (en el que no teniamos por qué entrar)
ni ahora hacemos polémica si reiteramos nuestro convencimiento
de que editar como obra Unica la Subida-Noche es falsificar lo que
hizo y escribi6é san Juan de la Cruz. Al editor no le corresponde publi-
car lo que pudo o quiso hacer, sino lo que de hecho hizo; dos obras
que se integran doctrinalmente, pero que son distintas en su compo-
sicién o redaccion. Que nuestra argumentacién es nula (p. 453, not.
16), pues no habia motivo para cambiar el sistema seguido en edi-
ciones anteriores. Nos gustaria saber como por el camino de la cri-
tica textual se puede llegar a la unificacion editorial.

Reflexiones muy parecidas suscita el planteamiento de los Avi-
sos. Si fuera de los de Andujar no hay mas «que el indiscutible
sanjuanismo de la idea y un fundamento documental razonable, den-
tro ya del terreno de las probabilidades y del acercamiento a lo que
seria lo auténtico » (p. 424, not. 6), creo no esta fuera de lugar pedir
que en las ediciones se clarifique la procedencia y el grado de au-
tenticidad de cada serie, como sugeriamos en otro lugar y le parece
desmesurado al editor (1. c.) ¢ Acaso no puede asegurarse que ciertas
series no son otra cosa que composiciones extactadas de los escritos
auténticos por coleccionistas del Santo? Me parece que estamos en
un campo ampliamente abierto a mejoras en las ediciones. EI que
no sea propio de ediciones de grande difusion, no anula el hecho en
si mismo.

El lector no muy familiarizado con cuestiones técnicas y de es-
pecialistas puede llegar al término de nuestras consideraciones con
una impresion desfavorable respecto a la nueva edicion. Tal juicio
seria injusto e inexacto. Nuestro dialogo con el editor ha rozado uni-
camente los puntos en que creemos posible un perfeccionamiento o



ESTUDIOS RECIENTES SOBRE SAN JUAN DE LA CRUZ 473

una modificacidon de criterios. Queda a salvo el conjunto de su tra-
bajo; y queda muy en alto, tanto, que a nuestro entender estamos
ante la mejor edicion que corre en la lengua original del Doctor
Mistico. Opinamos asi no por razon de la excelente suma sanjuanista
que se encierra en un volumen tan manejable. Lo afirmamos, sobre
todo, con referencia al punto concreto y mas delicado del texto
mismo. Supera a todos los demas en el acercamiento a lo escrito por
la pluma de san Juan de la Cruz. Ello se debe a la eleccion de los
manuscritos de mayor garantia critica y a su minuciosa confronta-
cion. Caso elocuente es el de la Subida. Los demés editores se con-
tentan con reproducir el de Alcaudete (salvo en las omisiones, muti-
laciones y yerros evidentes) sin tener en cuenta que Juan Evan-
gelista cometié no pocos errores en la copia; tantos y ain mas que
otros copistas menos vinculados que él al autor de la obra. Algo se-
mejante podria decirse respecto a la Llama. No dudamos de que el
P. Lucinio continuard su labor de artesano, puliendo y mejorando
en detalles su excelente edicion. Solo nos atreveriamos a pedirle que
defina de una vez para siempre el orden de los escritos y los reto-
ques no obliguen a nuevas ediciones (salvo descubrimientos impre-
vistos) sino a simples «reimpresiones ».

3. - Para conmemorar el centenario de la obra reformadora de
san Juan de la Cruz, se reunié un congreso de especialistas en An-
gers (La Plesse) entre el 21 y 24 de niviembre de 1968. Este libro
contiene la quinta esencia de lo tratado en aquellas reuniones de estu-
dio. Ha quedado marginado intencionadamente lo que era contorno;
lo que apenas incidia en esas motivaciones que hacen «actual» a san
Juan de la Cruz.

La preparacion del material ha corrido a cargo de los organiza-
dores del Congreso, PP. Lucien-Marie y Jacques-Marie Petit. Esta uni-
dad de direccion ha permitido sintonizar mejor las aportaciones de
los diversos colaboradores en la linea prefijada, evitando digresiones
y dispersiones. La perspectiva de la «actualidad », intencionadamen-
te enfocada, no fue en el Congreso, ni lo es en el libro, la del pane-
girico o la estadistica. Es la de su dimension ecuménica y de su res-
puesta a la problematica del hombre en «problema y duda » es de-
cir, del hombre de hoy.

A nadie se le oculta el peligro de una postura exclusivamente
metahistérica. Supondria hacer a san Juan de la Cruz un problema
mas de la problematica moderna. Y lo que importa y se persigue es
hacerle un guia y una respuesta. Para ello es necesario anclarlo, fon-
dearlo existencialmente, lo que equivale a recorrer un itinerario hist6-
rico desde su momento vital concreto hasta el nuestro. De ahi que
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la primera parte del libro cuide de enraizar al Santo en su ambiente
y en su contexto historico. A ello responden los temas desarrollados
por dos especialistas de la historia carmelitana, Otger Steggink y. J.
Baudry (p. 51-110). Estudia el primero el entronque de san Juan de
la Cruz en el Carmelo secular, mientras el segundo analiza su apor-
tacion y su significado en la Reforma comenzada en Duruelo.

Una segunda parte lanza un puente e intenta descubrir la super-
vivencia y la proyeccion de la mistica sanjuanista en «los signos »
de nuestra época. Los puntos de contacto, el sentido exacto y el valor
del mensaje sanjuanista en la espiritualidad de hoy los presenta con
certero enfoque y clara vision. A. M. Besnard. Conviene reflexionar
sobre algunas de sus observaciones respecto a cierta falsificacion de
perspectiva cuando se quiere identificar la mistica purificadora del
Santo con ciertas posturas banalmente bautizadas como misticas.
Llama la atencion sobre esa especie de democratizacion de la noche
de la fe. No estamos ante la adhesion total a Dios que en la tiniebla
mantiene inquebrantable la fidelidad. La noche sanjuanista nada tie-
ne que ver con el confusionismo mental, la huida cobarde, las crisis
de frustraciones personales inspiradas en el amor propio Menos aln
con la anarquia ideoldgica y las agitaciones sociales o «eclesiales ».

La mayor parte de esta secciobn consagrada a la proyeccién del
sanjuanismo actual gira en torno al tema ecuménico, con trabajos
bien afinados de G. Lefrevre, OSB y del pastor Ardré Dumas. Culmi-
nan — programaticamente — en lo que ha de ser el punto de refe-
rencia clave del auténtico ecumenismo: la relacion personal a Cristo,
sobre cuyo tema escribe paginas sugestivas Anne Steinmann, OCD.
Si dejamos a un lado lo anecdoético y lo que sabe a programa de sen-
sibilizacion ecuménica, acaso haya que recortar un tanto el opti-
mismo (digamos mejor, el concordismo) de algunas de estas paginas.

No podia faltar en la panoramica de un examen moderno de la
religiosidad la visual que nos enfrenta al mundo no cristiano. Por
eso la dltima parte reGne algunos de los trabajos en que se estudia
el didlogo sanjuanista mas alld de «nuestras fronteras » Se publican
dos trabajos de sanjuanistas acreditados por sus publicaciones ante-
riores. Max Milner enfrenta la inspiracion sanjuanista con la de
Mallarmé, mientras G. Morel confronta el nihilismo de Nietzsche con
el Doctor de las nadas. Ignoramos los motivos que han inducido a
dejar fuera de este apartado algunos otros trabajos leidos en el Con-
greso y en los que se rastreaba ese campo tan frecuentado hoy de la
mistica cristiana (sanjuanista en este caso) con la oriental. Se debe,
sin duda, a razones de indole practica. Ello no resta valor a este ex-
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celente muestrario de pistas para quien se proponga penetrar el
secreto de la indudable actualidad sanjuanista.

4. - El tema de la esperanza en san Juan de la Cruz es de los
que han intrigado. Dos han sido los motivos: el relieve que le con-
cede el Santo y una postura, al parecer, original y discordante de la
tradicion teolégica. Ningun aliciente mejor para que la investigacién
se haya ocupado con reiteracion y haya tentado explicaciones diver-
sas. Por lo general, la atencion se ha concentrado en lo que aparece
mas como problema que como tema, es decir, la relacion establecida
entre la memoria y la esperanza. La primera inquietud ante otro estu-
dio sobre el argumento predispone, como en tantos otros casos.
¢, Cabe algo nuevo y original en un campo tan frecuentado ? Repetir
los argumentos en pro de cualquiera de las tesis hasta ahora defen-
didas resultaria tarea anodina; pretexto para una disertacion mas. Si
se quiere exhaustividad, como garantia de solucién a los interrogan-
tes aln no cerrados, se impone por necesidad un replanteamiento
de la cuestion. Replanteamiento que equivale, en Gltima instancia, a
un enfoque del problema dentro de toda la sintesis doctrinal del
Santo; en caso contrario, se corre el riesgo de la vision parcial, por
fragmentaria o unilateral. Por otra parte, el conjunto no debe ahogar
o difuminar el problema concreto de la esperanza y de la memoria
en cuanto centro de atencidn. Iriamos al polo opuesto: a la repeti-
cion de consideraciones generales sobre el sanjuanismo, sin ahondar
en la problemética concreta.

Estas afirmaciones no estdn lanzadas como programa hermenéu-
tico al margen del libro de Bord. Las consideramos como criterios
basicos para analizarlo y enjuiciarlo. Partiendo de ellas, sentimos el
placer y el deber de proclamar la originalidad y la novedad de un
trabajo cuyo titulo podria prejuzgar ambas cosas, por lo menos, ante
los especialistas que han leido muchas paginas consagradas a idén-
tico tema. El libro de Bord tiene unos limites bien definidos. La
equilibrada proporcion entre lo genérico y lo especifico le hace inte-
resante, bajo diversos aspectos, al lector corriente y al investigador
especializado. Al primero, porque le presenta en perspectiva auténti-
camente actual los temas centrales del pensamiento sanjuanista, en-
tre los cuales se injerta el tema de la esperanza. Al segundo, porque
le descubre los puntos de convergencia absolutamente necesarios
para captar la trama oculta del binomio o diptico (segln se prefiera)
memoria-esperanza. Una vez mas, se comprueba que la solucion de
problemas delicados es imposible por el camino del anélisis aislado
de textos. Estos, desvinculados del sistema, pueden decir muchas co-
sas; hasta contrarias. El proceso seguido por Bord nos parece exce-
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lente; en los criterios de base, el Unico que tiene garantias de abor-
dar a buen puerto. Otra cosa es que se acepten todas y cada una
de las conclusiones parciales; incluso que se consideren necesarias
todas las etapas recorridas hasta llegar al encuadre del tema central.
La elasticidad esta condicionada por motivaciones no necesariamente
intrisecas al programa cientifico.

A. Bord lo realiza concretamente asi. Un bosquejo biografico (p.
12-26) y una sumaria sintesis de la doctrina, en la perspectiva del
alma en camino hacia Dios (p. 27-34), le sirven de portico o intro-
duccién para centrar el tema especifico dentro de los problemas que
condicionan necesariamente su estudio directo y completo. Junto al
orden cronolégico, en que proyecta pedagdgicamente el Santo su
doctrina, hay que colocar una especie de arquitectura logica, en la
que se sobreponen y entrecruzan diversos esquemas, presentados
aparentemente en forma horizontal, pero que en su trabazén intima
llevan una estructura vertical (cf. p. 34-36). Entre las diversas estruc-
turas que convergen hacia el centro de la memoria-esperanza Bord
establece esta graduatoria: mundo, pobreza, memoria, esperanza y
gloria. Realidades que definen zonas y aspectos de la relacién del
hombre a Dios y de Dios al hombre. En la sintesis sanjuanista la
memoria se interfiere en esa estructura en cuanto relacionada fun-
damentalmente con la esperanza. Bord fundamenta asi la armazén
de su obra. Dios es el fin del quehacer humano. El alma se encuentra
anclada entre el mundo y Dios. EI primero se presenta como ene-
migo del alma porque la memoria nos le hace presente. La pobreza
que nos despoja y libera del mundo debe llegar hasta una pobreza
espiritual que nos desapegue no sélo de los bienes exteriores, sino
también de las posesiones de la memoria. Precisamente es la espe-
ranza teologal la que produce este vacio, por cuanto orienta hacia
Dios, que en si mismo no puede poseerse perfectamente aqui en la
tierra. Es cierto que la esperanza no puede poseer, por ser de por
si impulso. Su recompensa sera la posesién misma de Dios en el mas
alla. Cesara la esperanza y comenzara la gloria infinita, en cuya com-
paracién la gloria de aqui abajo es palida aproximacion. Esta es la
perspectiva a través de la cual Bord contempla el complejo proble-
ma de la memoria-esperanza (cf. p. 36). De los presupuestos asi enun-
ciados arrancan las lineas fundamentales de su estudio.

«El mundo y la probreza » (lib. 1) representan la antinomia mas
amplia y radical en que se proyecta la accién de la memoria y la
funcion correlativa de la esperanza. Con fineza de andlisis y notable
capacidad de sintesis el autor describe las dos acepciones sanjuanis-
tas (radicalmente biblicas) del mundo: el cosmos o complejo de la
creacion y el imperio del mal, en cuanto sintesis de las fuerzas en opo-
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sicion a la voluntad de Dios. En ambos sentidos el mundo es la
fuente en que se alimenta la memoria, que puede hacer presentes
al alma los elementos exteriores. Sumarias, pero suficientes, son las
paginas consagradas a dibujar el maravilloso mundo de la creacién,
tal como lo ha pintado san Juan de la Cruz (p. 40-44). Mayor ampli-
tud adquiere la otra vertiente: el mundo, reino del mal (pp. 44-58).
Se comprende el motivo. En esa vision radican, en buena parte, las
exigencias ascéticas del sistema sanjuanista. Llevadas a su raiz ulti-
ma nos colocan ante la doctrina del vacio o de la «purificacion ».
En relacién a la memoria, y traducida a lenguaje actual, Bord redu-
ce la doctrina de la purificacién a la «pobreza espiritual», en per-
fecta concordancia con la tesis fundamental del Santo: querer care-
cer por Dios de las cosas que no son Dios. La pobreza que vacia
el receptidculo de la memoria no es fin a si misma. En la mente del
Santo es simple medio terapéutico, como lo es el camino de la nada
para llegar al todo (cf. p. 60).

Pero la importancia de la pobreza en esta perspectiva radica
en que sirve de lazo misterioso para establecer las relaciones entre
la memoria y la esperanza, como demuestra a lo largo de su trabajo
Bord (cf. de manera particular p. 225-248). Es uno de los temas mas
sugestivos. Esbozado por otros autores (Lain Entralgo, Sanson, etc.)
adquiere aqui una vision extraordinariamente certera. Pero antes de
llegar a ese punto clave A Bord ha tenido que abordar con deten-i
cion los viejos problemas relativos a la naturaleza de la memoria.
Examina las posturas y soluciones propuestas sin entablar polémica.
Sus conclusiones son fruto del propio anélisis, no de concepciones
aprioristicas ni de preferencias de esuela.

Su postura, en los temas tradicionalmente discutidos, es clara y
serena. Para él no hay duda de que san Juan de la Cruz se aparta
del tomismo aceptando la divisién tripartita del alma, en consonan-
cia con la tradicion agustiniana (p. 74). Para el Santo la memoria
es potencia del alma, no simple sentido interior equiparable a la
fantasia o a la «imaginativa». Respecto a estos sentidos corpora-
les internos, san Juan de la Cruz no es ni tomista ni baconiano. « Se
inspira en Avicena », conocido quizas a través de J. Baconthorp (p.
81-82). Cabe incluso considerarle personal u original por el hecho de
que reduce a un unico sentido corporal interior la imaginativa y la
fantasia. Tienen diversas funciones pero se agrupan en el sentido
comun (cf. p. 83ss.). Acaso no sean del todo concluyentes las prue-
bas de Bord; pero la serenidad y objetividad de su anélisis que-
dan a salvo. En el punto central relativo a la naturaleza y funciones
propias de la memoria recuerda justamente que su interés se extien-
de a todo el ser humano (segln la Subida 3, 15, 1y Noche 2, 21, 11),
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por lo mismo, cabe establecer niveles de actuacion. Lo que no puede
hacerse es reducir la memoria (a la manera tomista) a la simple
conservacion de recuerdos, ya que el Santo la considera en acto y
no a la espera de «actuarse » por el recuerdo del pasado. De ahi
surge precisamente la razén de ser de su purificacion o buen funcio-
namiento, cuando se la pone en contacto con Dios y su posesion,
tema magnificamente desarrollado en capitulo propio (p. 99-118). No
menos interesantes son los dos siguientes, dedicados a la necesidad
de la noche para «purificar la memoria (p. 119-153) y a sus efectos
0 consecuencias en el plano del acercamiento a Dios y unién con El.
(p. 154-196).

En la dltima parte del libro se cierra el circulo de las realida-
des implicadas en el problema de la memoria. Se trata de dar res-
puesta al insidioso interrogante que tanto ha torturado a los exegetas
de san Juan de la Cruz, al establecer una relacion tan intima entre
la memoria y la esperanza. Por exigencias de rigor cientifico y leal-
tad investigadora pasa en recuento las soluciones mas acreditadas
modernamente (los partidarios de la teoria tomista, Lain Entralgo,
Sansén). A efectos de la sintesis personal, apenas tienen peso las
opiniones ajenas. La proyeccion de la esperanza hacia la gloria, con
la mira exclusiva de Dios, queda tan bien definida y condicionada
para una sentencia o solucion personal en las paginas que preceden,
que el lector llega a este punto como a una especie de conclusién
natural. Singularmente penetrante y licida me parece la distincién
inicial de la esperanza como «espoir — vertiente pasional, que debe
ser mortificada — y «espérance » — virtud teologal y sobrenatural,
que defiende contra el mundo y purifica la actividad de la memoria
(pp. 199-224). De haber calado en los detalles sacados a luz por Bord,
quizas se hubieran evitado polémicas indtiles e interpretaciones for-
zadas.

Superado el mundo por la practica de la pobreza y metamorfo-
seada la memoria por la esperanza, la memoria alcanza a Dios, es
decir, la gloria. Asi se completa la arquitectura del pensamiento
sanjuanista anclado en la pobreza espiritual, como fundamento, y
coronado con vislumbres de gloria. La pobreza, con su liberacion,
pone en juego la esperanza: nada se espera si ya se poesee; lo que
se espera es que todavia no se tiene. La funcién de «reclamo », pro-
pia de la memoria, tiende a la posesion y utilizacion efimera de los
recuerdos; en cambio, el impulso de la esperanza teologal conduce
a la posesion permanente y definitiva de Dios, a la gloria como valor
intrinseco e inmutable. Gracias a esta transformacién de planos y
realidades espirituales, los seres no se destruyen; pierden para el
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alma su caracter de idolos. Liberada del mundo por la pobreza y
movida por la esperanza teologal, la memoria se vuelve duefia de
sus recuerdos y mira hacia Dios, «esperando » la hora de plenitud

Tal es, a grandes rasgos, la sintesis dibujada magistralmente por
A. Bord. El anélisis pormenorizado de todas y cada una de sus afir-
maciones parciales nos llevaria demasiado lejos. La mayoria nos pa-
rece soliday acertada. Tal o cual, no termina por convencernos. Hasta
disentiriamos en determinadas apreciaciones, como en la inspiracidn
aviceniana respecto a la imaginativa-fantasia, etc. Compartimos sin
reservas su postura (idéntica a la del P. Alberto) en el problema de
la ascendencia agustiniana, no tomista, de la memoria como poten-
cia independiente del entendimiento, aunque quizas la matizacién de
un sentido no exclusivamente filosofico no esté de mas (cf. apéndice I,
p. 291-305). Nos ha sorprendido el silencio (acaso deficiente informa-
cion bibliografica) sobre el trabajo del P. Efrén (Rev. de Espirituali-
dad 1, 1942, 255-281) por ser de los mas especificos y coincidir en no
pocos puntos de vista. Al margen de minucias semejantes, queda en
pie nuestro incondicional elogio a un trabajo conducido con claridad
y rigor de exposicion. Pese a la reducida apariencia de su mole ex-
terna, consideramos este libro como una de las aportaciones recien-
tes mas importantes en el campo doctrinal del sanjuanismo. Un caso
en que la modestia de las pretensiones estd compensada con el éxito
mas cumplido.

5. - También el libro del Dr. Morales puede insinuar en su titulo
el retorno a viejas polémicas sobre a las fuentes literarias del
Cantico espiritual. Cumple advertir desde el principio, que de agrias
discusiones no hay rastro en él. Nada tan irénico y equilibrado al
pasar en resefia la infinita serie de antecedentes hasta ahora propues-
tos o insinuados para explicar el origen del célebre poema sanjua-
nista.

Iniciamos esta sumaria presentacion destacando de intento la
riqgueza informativa del ilustre profesor americano. Afronta en su
obra un tema apasionante, al que ha dedicado los mejores afanes
investigadores una pléyade de eruditos y estudiosos de literatura. La
produccidn cientifica en torno al tentador problema de las fuentes
literarias anda dispersa en libros y revistas de la mas variada indole.
Ardua tarea la de reuniria y confrontarla. EI Dr. Morales lo ha logra-
do gracias a una tenacidad digna de todo encomio. Si su libro no
tuviera otros méritos, ya seria uno digno de estima éste. Puede afir-
marse que ha logrado reunir y examinar todo cuanto de interés se
ha publicado sobre el tema, desde que Menéndez Pelayo llamé la



480 EULOGIO PACHO

atencién de la critica con las conocidas frases de su discurso acadeé-
mico.

Como es sabido, desde entonces se han ido definiendo casi incos-
cientemente dos posturas fundamentales en torno a la cuestién de
las influencias literarias en la poesia sanjuanista. Dejando a un lado
matices inevitables en toda categorizacion, pueden agruparse los in-
vestigadores en maximalistas y minimistas. Los primeros (Baruzi, Da-
maso Alonso, Lida, Marasso, etc.) estiran la dependencia sanjuanista
respecto a la poesia culta y popular hasta los limites maximos. Pro-
porcionalmente reducen la del Cantar de los Cantares. Inversa es la
posicion de quienes destacan como fuente predominante y casi ex-
clusiva el libro sagrado y reducen a lo estrictamente demostrable la
inspiracién profana (Emeterio, Orozco Diaz, etc.).

La preocupacion fundamental de Morales no es la de dirimir de
una vez para siempre tal disyuntiva. Al fin de su trabajo queda pa-
tente su preferencia, pero no prejuzga, como un apriori, el demorado
analisis realizado a lo largo de sus densas paginas. Hay que agra-
decerle el empefio puesto en medir el alcance de las pruebas apor-
tadas y, en consecuencia, la necesidad de distinguir cada vez con mas
precisién cuando nos hallamos ante una verdadera dependencia y
cuando s6lo ante una coincidencia o una fuente Unicamente probable.
La objetividad y la lealtad con que el Dr. Morales examina pros y
contras merecen nuestro mas sincero placeme.

Su investigacion se limita intencionadamente al Céntico espiri-
tual, la obra més «problematizada » en éste como en tantos otros
aspectos. Abre la disertacion con unas documentadas paginas sobre
el problema de las fuentes literarias de san Juan de la Cruz. Ape-
nas queda sin mencionar un sélo estudio consagrado a este asunto.
El cuerpo del libro se desglosa en dos partes principales. En la pri-
mera estudia, por este orden, tres temas preliminares: las fuentes
generales de la inspiracion sanjuanista; la historia o composicién del
Cantico y, por fin, su estructura y relacién con el Cantar de los Can-
tares. La segunda parte es un analisis minucioso, estrofa por estro-
fa, de las fuentes reales o propuestas de inspiracion, concediendo
particular interés al texto biblico. Desde las primeras pdaginas se
profesa convencido de la prevalencia biblica sobre cualquier otra
fuente literaria o doctrinal (p. 35-40). Por ello, propende a disminuir
el influjo de la lirica (Garcilaso y Fray Luis de Ledn) anterior o con-
temporanea, pese a conocer y ponderar debidamente los estudios
realizados en esa linea. Particular importancia consagra a la posible
dependendia proveniente de san Bernardo, incomprensiblemente tan
poco estudiada hasta el presente. Entre dos autores tan caracteriza-
dos por el vocabulario de la mistica nupcial parece inevitable cierta
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parentela. Morales reconoce que, a efectos de una dependencia, es
mas decisiva la ambientacién general que una cita aislada, por muy
precisa y explicita que sea. San Juan de la Cruz no menciona para
nada a san Bernardo, lo que no prejuzga una posible inspiracién en
él. Segln Morales, san Bernardo «no ha influido en la estructura ni
doctrinal ni alegdrica ni literaria del Cantico espiritual» (p. 53).
Prueba su aserto comparando, a modo de ejemplo, los temas cen-
trales del Cantar biblico y del libro sanjuanista: el beso, la embria-
guez de amor, la interior bodega, el suefio de la Amada y el mosto
de granadas (p. 54-58). Si en estos temas no es percepible la presen-
cia bernardiana, no se excluye totalmente en otros, acaso menos
llamativos desde un punto de vista alegdrico. Una exclusién tajante
me parece excesiva. Algin tanto forzada pudiera aparecer también
la aproximacién de la estructura general del Céntico puesta en ra-
lacion con el Cantar de los Cantares. Quizas sea efecto de un concor-
dismo demasiado literal (cf. p. 109-113). Parece como si el esquema
del Cantico se impusiese al texto que se presenta como arranque Yy
fondo de resonancia experimental. Esto no quiere decir que nos
parezca desacertada la nueva linea marcada para dibujar la ordena-
cion basica del poema sanjuanista. Somos responsables, en parte,
ya que el autor hace suya nuestra clave exegética, matizandola con
sugerencias interesantes, sobre todo, en relacion a las fuentes de
inspiracion biblica (p. 117).

La actitud adoptada por el Dr. Morales en su analisis nos parece
correcta, aunque quepa completarse con otros angulos visuales. El
mismo reconoce sus limitaciones, (p. 239). Escribe con leal nobleza:
«Si decidimos seguir a san Juan de la Cruz, estrofa por estrofa y
Verso por verso, no por eso se nos escap6 el peligro que trae se-
mejante pesquisa y busqueda de fuentes » (p. 239). Afiadiria, por mi
parte, que ese sistema resulta, en Ultima instancia, mas seguro y
objetivo que cualquier otro, pese a sus limitaciones y exigencias de
complementariedad. De ahi que considere timidas o fruto de mo-
destia cientifica las conclusiones del autor. No es éste el lugar de
seguirle en el andlisis parcial de cada estrofa. Cabe destacar que lo
ha llevado a cabo con abundante acopio de erudicion, con imparcia-
lidad y con cuidado de discernir lo cierto de lo probable y posible.
Cribar pacientemente la enorme produccién sobre el tema, mante-
niéndose siempre fiel a estos criterios, supone una aportacion muy
estimable a los estudios sanjuanistas. Tratar de asimilar las preocu-
paciones espirituales y pedagogicas de san Juan de la Cruz para expli-
car los problemas que plantean sus escritos tiene poco de especta-
cular y brillante, en apariencia, pero lo juzgo mas eficaz y realista
que proyectar sobre los textos refinadas teorias filoséficas o encum-
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bradas disertaciones sobre el proceso evolutivo de la creacion sim-
bolica. No hay posible aproximacion a los escritos sin acercamiento
a la persona y a sus preocupaciones. Desvinculada la obra del autor,
queda sujeta a toda clase de manipulaciones. En el campo concre-
to de las fuentes y de los antecedentes, a San Juan de la Cruz se le
convierte en un rebuscador afanoso de erudicion. Y él fue un poeta
espontdneo y un maestro de espiritus avidos de verdad, no de
citas eruditas. Tenemos que agradecer al Dr. Morales el haber situa-
do al Doctor Mistico en su ambiente histérico y vital. Quizads importe
mas esto que las innumerables aclaraciones esparciadas a lo largo
de su libro. Los investigadores futuros le agradecerdan también la ex-
tensa y minuciosa nota bibliografica con que cierra su obra. Tanto
mas Gtil cuanto méas especifica.

6. - De bastantes afios a esta parte han remitido las discusiones
en torno a la llamada segunda redaccion del Céntico. El interés de
la critica se ha desplazado al polo opuesto; hacia el origen mismo
;del proceso redaccional cuyo ultimo eslabén seria el texto alargado.
El libro de R. Duvivier se presenta como resultado de un largo ca-
mino, intencionalmente orientado al esclarecimiento de los temas
aun no resueltos del Céantico B, pero que programaticamente ha que-
rido verificar los datos mas lejanos de esa meta: los origenes mismos
de la obra sanjuanista. Nadie puede negar que su planteamiento
responde a una buena metodologia. Sin embargo, cabe preguntarse
si no resultara demasiado prolijo y alargado un itinerario que quiere
rehacer paso a paso lo ya andado por otros. Ha sentido la objeccién
el mismo autor, y ha querido dar respuesta en la presentacion de
su voluminoso escrito. En sustancia, viene a decir que se ha impuesto
el ingrato empefio de verificar personalmente todo lo que dice rela-
cion a la obra sanjuanista. Creo que nadie se opondrd a tan legitimo
derecho, méaxime si se reconoce otra de sus pruebas justificativas:
que nadie tiene el monopolio exclusivo de los temas. Por cuanto en
las frases aludidas, se hace referencia a modestos trabajos del que
suscribe (p. XV), quede bien en claro que compartimos el criterio
liberal de Duvivier y respetamos plenamente todo derecho a la in-
vestigacion personal. No son los estudiosos o investigadores quienes
deben acotar campos y excluir intervenciones. El progreso de la in-
vestigacion y sus destinatarios naturales juzgaran si determinados
esfuerzos estdn o no justificados y si todas las publicaciones contri-
buyen al esclarecimiento de los temas propuestos o, mas bien, sir-
ven para desorientar y confundir. En esto no caben justificaciones
de indole personal; se imponen criterios objetivos, que por eso mis-
mo afectan, méas que al hecho de reincidir sobre un argumento, al
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modo de tratarlo y desarrollarlo.

Si el lector atento llega hasta los apéndices que cierran el docu-
mentado trabajo de Duvivier reconocerd que el autor ha sido gene-
rosamente modesto al titular el libro como estudio sobre el origen
0 geénesis del Cantico espiritual. Tal es, sin duda, el contenido cen-
tral de la obra, pero, en realidad, aborda (y no de simple pasada)
todos los temas relacionados con la més celebre obra sanjuanista. En
este sentido, resulta una verdadera enciclopedia. Su riqueza infor-
mativa estd acrecentada ademas por la abundantisima informacién
bibliogréafica. Dos aspectos y valores que nos complace destacar en
primera linea. Tanto el recurso personal a las fuentes como el repa-
so de la bibliografia anterior pueden calificarse de completos. De
este segundo aspecto adelanta una visién panordmica en las paginas
que sirven de introduccion (XXXIHI-LXXIX). Se completa luego a lo
largo del estudio, una vez apuntados (en esas mismas paginas intro-
ductorias) los problemas que giran en tomo al Cantico. Quedan fue-
ra del cuerpo de la obra una serie de anejos o apéndices de diversa
indole y utilidad que romperian la trama de no desglosarlos, como
ha hecho, con buen acuerdo, el autor (p. 457-534). Algunas de esas pie-
zas son imprescindibles, dadas las referencias a ellas del texto; otras,
de discutible atienencia al tema fundamental. En todo caso, en nada
alteran la estructura organica de la investigacion en cuanto tal.

Por moverse en un terrero asiduamente frecuentado, no era pre-
sumible la localizacion de elementos que impusiesen un esquema
nuevo o revolucionario. Las grandes lineas del desarrollo siguen un
orden ldgico, casi obligado y tradicional; responden a las tres partes
del libro, escalonadas asi: el nucleo lirico o poema primitivo; la
prolongacion o acrecimiento del poema y la declaracién o comenta-
rio del mismo para Ana de Jesus. Dentro de cada apartado los temas
menores se reagrupan de manera mas original. No es la Unica po-
sible, pero si resulta ldgica y sustancialmente aceptable.

Evidentemente, los méritos y las aportaciones no se miden ni
por la temdtica afrontada ni por la secuencia impuesta a la misma.
Hay que valorarlos por el rigor cientifico con que se tratan y por
los logros o conquistas que se alcazan. No es el mérito menor, en
un campo tan minado por apriorismos y opiniones dispares, la sere-
nidad mantenida indefectiblemente por Duvivier. Ha hecho bandera
de su empresa la objetividad y la lealtad. Puede estar orgulloso de
haberla mantenido siempre enhiesta. Rendimos también tributo de
reconocimiento al rigor y meticulosidad con que ha conducido sus
andlisis y sus investigaciones. Conformes o disconformes con sus
conclusiones, no por ello puede regatearsele este reconocimiento. Su
trabajo nos parece ejemplar en la seriedad, en la ecuanimidad, en el
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equilibrio y en la precision de la metodologia externa.

Aunque no podemos dilatarnos en la critica de los mil proble-
mas afrontados en esas paginas densas de contenido, no podemos
silenciar las aportaciones mas originales y las soluciones menos defi-
nitivas. En la historia del Céantico, desde que aflora timidamente en
la prision toledana hasta que llega a manos de Ana de Jesls en Gra-
nada, se distinguen varios momentos claves. La documentacion histo-
rica que sirve de base a su estudio ha sido muy explotada. Si la memo-
ria no nos es infiel, debemos reconocer que Duvivier no ha descu-
bierto documento alguno que obligue por si mismo a modificar postu-
ras. Como la mayoria de los investigadores, se ha cefiido, por nece-
sidad, a la documentacion conocida. Concordancias o discordancias
se deben a diversa interpretacion de las mismas fuentes. No hay
duda de que Duvivier las ha examinado con atencién y la maxima
objetividad posible. Siguiendo el orden de exposicion, apuntamos las
conclusiones mas importantes extraidas de su anéalisis documental.

El nucleo lirico del poema primitivo tiene su arranque durante
los meses de prision del Santo en Toledo. Existe una concordancia
fundamental de testimonios en tal sentido (p. 4-23). Aceptando sus-
tancialmente el testimonio calificado de Magdalena del Espiritu San-
to, ese nucleo primitivo corresponderia a las 31 primeras canciones
del poema, segin el orden habitualmente mantenido una vez que
lleg6 a contar 39. En contra de lo que afirma esa religiosa, Duvivier
sostiene que de la céarcel procede la «composicion » mental, no la
escritura material. Esta la realizé el Santo en Toledo o en Beas, pro-
bablemente en Toledo. De ahi, que deba hablarse del «poema de
Toledo » no del «poema de la carcel» (p. 21-22). En lugar de pro-
seguir el historial del poema, Duvivier afronta inmediatamente el
problema de la difusion de ese primer ndcleo primitivo, que, sin
duda, se copié antes de unirle las deméas estrofas. En un alarde de
buceador infatigable, el ilustre profesor de Lieja rastrea todas las
huellas posibles para localizar los «vestigios » de ese texto arcaico.
Si los resultados no son més halagliefios no debe imputarse a falta
de esfuerzo y empefio. Dos capitulos, repletos de concienzudos ana-
lisis y confrontaciones (p. 24-101), dan como resultado, para Duvi-
vier, que han llegado hasta nosotros un par de copias procedentes
del poema primitivo de Toledo. Serian el ms. 868 de la Nacional de
Madrid y el 125 de las Descalzas de Valladolid. Acaso también los
traslados de Ana de san Bartolomé. Dentro de la grande problema-
tica del Cantico, ni esta afirmacion, ni la relativa a la escritura fuera
de la prision, representan posiciones de transcendencia. La tienen,
sin embargo, en el libro de Duvivier. Por eso sentimos no poder com-
partirlas.
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Se abre la segunda parte con un breve capitulo en que trata de
individuar los momentos y lugares en que san Juan de la Cruz pro-
longd el poema primitivo de Toledo (p. 105-134). Admite la opinidn
generalizada acerca de dos grupos originalmente distintos (el 32-34
y el 35-39), dejando en suspenso el problema de la prioridad entre
ellos. Se inclina por Baeza, como lugar de composicion de ambos,
contra la sentencia favorable a Granada para el ultimo. Dado que la
documentacion relativa al primero es insignificante, intenta esclare-
cer su origen e integracion por el camino de la critica interna, lite-
raria sobre todo. Es propensiéon muy frecuente y marcada en todo el
libro. Sin duda, su punto méas vulnerable. Llega en este caso a pro-
poner como orden probable del grupo estrofico 32-34 el que ofrece
el ms. 868, esa copia que se vuelve panacea para explicar todas las
lagunas y dificultades que le salen al paso (p. 116). Es ir demasiado
lejos el ver en ella un apoyo documental para tantas cosas. Por el
camino de la interpretacién literaria me parece que cada uno (por
muchas protestas que se hagan contra los apriorismos) puede llegar
donde le plazca. No creo que en este caso concreto haya derecho a
llegar mas que a simple hipoétesis. De ahi no han pasado nuestras
insinuaciones, procedentes de la documentaciéon histérica. Por ello,
se las concede quizds demasiada importancia (p. 121, passim).

Concluida la historia del poema, se interrumpe la secuencia narra-
tiva para estudiar las modalidades del proceso creativo y la evolu-
cion del simbolismo en sendos capitulos. Pese al caracter tedrico
de estas paginas, es inevitable la referencia constante al dato histo-
rico, so pena de caer en teorizaciones mas o menos subjetivas cuan-
do se quieren aplicar ciertos principios al caso concreto del Céntico.
Lo que resalta, sin embargo, es la criteriologia filoséfica y literaria,
como corresponde al enunciado de los temas. Estamos ante una pro-
blemética sumamente sugestiva, desarrollada con penetracion y com-
petencia. Son aceptables infinidad de sugerencias y las mismas tesis
de base, pero queda amplio margen para el desacuerdo. Seria fuera
de lugar insistir aqui en particulares demasiado concretos. Muy bien
conducido el analisis sobre la clave genética del poema, no por eso
he de ocultar que me parece excesiva la importancia (con la consi-
guiente unilateralidad) que se concede al llamado insistentemente
«simbolismo dinamico » Ma&s que en su aplicacidn precisa al proceso
creativo del poeta me refiero a la incidencia que se le concede al
tratar el tema de las relaciones poema-comentario. EI autor se man-
tiene demasido rigido en la postura que es tradicional en la que me
atreveria a llamar (l6gicamente, sin la menor sombra peyorativa)
linea «laica »: Baruzi, Ddmaso Alonso, etc. La documentacién gene-
ral relativa al Santo deja pocos resquicios a la duda. Cuando San
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Juan de la Cruz compone sus versos se siente naturalmente mas
vinculado al clima religioso que le rodea que a cualquier otro con-
dicionamiento erudito y artistico, por mas que no desprecie ni des-
defie estos valores. Cuando redacta sus explicaciones en prosa se
coloca en un plano pedagdgico y pastoral que busca ante todo la efi-
cacia del magisterio o del aprovechamiento espiritual. Tratar de si-
tuarlo en otro plano equivale a introducir en su exégesis preocupa-
ciones secundarias, muchas veces teorias modernas, completamente
extrafias a su ambiente y a sus mdviles. A fin de cuentas, caer en
los apriorismos que se quieren evitar.

Pero estas consideraciones valen méas para los capitulos de la
tercera parte que para los dos que comentamos. En esa tercera parte
expone Duvivier la historia del comentario o declaracién de las Can-
ciones. Hay noticias de que antes de iniciar una parafrasis ordenada
y completa, el Santo realiz6 ensayos sueltos. En un brevisimo capi-
tulo (el primero, p. 227-238) recoge el autor las pocas noticias histé-
ricas sobre el asunto. Aunque no aporta nada nuevo, matiza acerta-
damente interpretaciones anteriores. Establece una premisa para su
raciocinio ulterior: existieron comentarios aislados o grupos de
declaraciones anteriores a la parafrasis organica. Pienso que desde
estas paginas se comienza a dar excesivo relieve a las «declaraciones
sueltas », en sentido de partes con aires de pequefios tratados. Debid
ser algo mas modesto lo que quiso recordar Magdalena del Espiritu
Santo. Rompiendo un poco la trabaz6n logica, interpone Duvivier un
segundo capitulo para historiar el sorprendente retraso de la prime-
ra edicién sanjuanista, y del Céantico en particular. Antes de pensar
en la edicién parece que el lector necesitaria saber como termind de
redactarse la obra, cosa que se deja para el capitulo final. La alte-
racion del orden, en apariencia, no tendria mayor importancia, si no
condicionara tan profundamente la exposicién de Duvivier. Entre la
historia editorial y la historia de la composicion (en dos momentos
relativamente distanciados del comentario) introduce sendos capitu-
los dedicados respectivamente a los métodos y principios de explica-
cion (del poema) y a la estratificacion del comentario (p. 239-365).
Es aqui donde mayor aplicacion tienen las consideraciones sumarias
que acabamos de hacer sobre el estudio del «comentario » Pienso
que en un trabajo consagrado al proceso genético del Cantico el orden
natural exigiria la inversion de estos capitulos. Primero es estable-
cer con garantia historica los hechos ciertos; luego, viene el examen
de los criterios seguidos en la obra. Esto hubiera hecho desapa-
recer la impresién (ojala que no sea mas) de un procedimiento aprio-
ristico, sobre todo, en el Gltimo capitulo, al tratar de demostrar los
dos momentos de la redaccion y de definirlos en concreto. Vuelven
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entonces a la palestra los documentos histéricos que habian servido
de premisa en el capitulo inicial, pero que se les dio de lado como
algo sin importancia. Pero vuelven como simple confirmacion de una
demostracion hecha por otros caminos. Cuesta poco probar histdri-
camente lo que se da como demostrado por acumulacion de teorias
y de hipotesis interpretativas. Algo asi como quien afirma: el pro-
ceso redaccional tenia que seguir ese curso; de hecho lo ha seguido.

No quisiéramos que el lector interpretase nuestra apreciacion
como un rechace global de toda esta parte del libro. No desmerece
de las restantes por la calidad de la informacion y la seriedad de
los anélisis. Como el autor comparte muchas de nuestras opiniones,
compartimos sin reservas las suyas. No hay lugar aqui para descen-
der a detalles. Nuestras reservas se refieren, en general, al proceso
seguido; proceso que termina por manifestarse semejante al condu-
cido en el capitulo segundo de la primera parte. Por los mismos
motivos, nos da la sensacion de acumular datos e hipdtesis obede-
ciendo a principios que se dan por probados sin estarlo realmente.
Para que el argumento clave esgrimido en el capitulo final probase
que en un primer momento el Santo comenté el grupo estrofico 15
31, deberia probarse antes, sin duda posible, la lectura de las ulti-
mas Moradas teresianas que le sirven de arranque. Queda en simple
posibilidad, por lo tanto, la peor parte es para la conclusién. Idén-
tico razonamiento vale para los otros indicios. De una posibilidad o
probabilidad, por mucho que se multiplique, no puede salir una cer-
teza. Pese a tan laudables esfuerzos, nos quedamos en hipotesis y
conjeturas.

Nuestro juicio global no puede ser otro que el del reconoci-
miento incondicionado a un imponente esfuerzo por aclarar hasta los
mas minimos detalles relativos a la historia del Cantico y a su ela-
boracion genética. No queda tema sin afrontar ni opinién sin enjui-
ciar. Es cierto que las conclusiones nuevas y originales son relativa-
mente pocas y afectan a extremos casi siempre secundarios. Pero el
mérito estd en el conjunto. Aceptado y aplaudido éste en lo que se
merece, no podemos ocultar lealmente ciertas perplejidades si nos
colocamos en el plano del lector medio y del que se inicia en la
investigacién sanjuanista. Nos queda la impresion de que no se des-
lindan con suficiente claridad los dos puntos obligados de referencia:
lo que se debe considerar como cierto y lo que reclama ulterior
esclarecimiento; lo que el autor acepta como logros anteriores y lo
que aporta, como propio y nuevo. Sélo los especialistas muy califi-
cados podran deslindar con relativa facilidad ambos campos. Acaso
haya que atribuir este inconveniente al método adoptado y al em-
pefio, legitimo en si, de volver a reexaminar una a una todas las
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cuestiones implicadas en la problematica del Cantico, independien-
temente del punto de certeza logrado por la investigacién anterior.
Si la ordenacion general resulta l6gica y clara, no nos produce idén-
tica impresion el desarrollo concreto de los temas. Una prueba de lo
intricado que resulta el procedimiento la tenemos en las incontables
referencias a ulteriores desarrollos del mismo tema. Mientras se
mantienen en una medida discreta ayudan al lector, pero, cuando se
multiplican con tal reiteracion, acaban por confundirle y hacer pen-
sar que no se ha reorganizado previamente con rigor el lugar que a
cada cuestién le corresponde. Si no nos equivocamos, contribuye
también a crear esa sensacion de proceso fluctuante el afan de volver
sobre todos los temas, incluso en aquellos en que nada nuevo se
puede aportar, por lo menos no pruebas que resuelvan definitiva-
mente un punto debatido. La introduccion es el ejemplo mas pal-
pable de cuanto afirmamos. No se limita a una presentacion de la
tematica; avanza hipotesis y soluciones a problemas delicados o que
luego tienen amplio desarrolo. Sirva de ejemplo un caso. No entiendo
qué sentido puede tener otra nueva hipotesis para explicar cual es
el limpio y cuél el borrador anunciado en la famosa nota del ms.
de Sanlucar. (p. LXXV-LXXVII). Desde luego, prueba seria no se
aduce ninguna. O no entiendo castellano, o el texto citado de Calde-
rén confirma el significado de borrador segin lo entienden quienes
consideran el limpio al CB. Se parte de uno de tantos «semble »,
para avanzar luego por afirmaciones no hipotéticas. Fendémeno harto
frecuente a lo largo de todo el libro. El caso méas llamativo me pare-
rece el que atafie a los mss. que se presentan como vestigios del
nucleo primitivo. Como el dato material de contar con traslados que
terminan en la cancién 31 no es de por si prueba suficiente para
concederles la categoria de copias provenientes directa o indirecta-
mente del céntico arcaico, se teje una larga y sutilisima tela de
hipotesis de critica interna, y por su tamiz se hacen pasar luego abun-
dantes datos de indole documental o histdrica que se hacen conver-
ger, como suma de probabilidades, hacia la conclusion deseada y
prejuzgada. Aplicando, con idéntico método, la criteriologia de esas
trabajosas péginas (24-101) no veo motivos serios para que Duvivier,
como cualquier otro, dude de la autoria de las anotaciones de San-
lacar y de la autenticidad del Céntico B. La presencia material esta
ahi, tan segura y méas que las 31 primitivas estrofas en el ms. 868
(que en realidad sélo copia 27 del nucleo llamado primitivo). A la
inversa procede cuando la nota del ms. de Monserrat avisa sobre la
destinataria de la Llama. En ese caso no hace falta mas para dicta-
minar que se trata del manuscrito destinado a su uso (prueba ade-
mas de la aquiescencia del Santo a la revisién operada en el Can-
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tico A). No se acierta entonces a ver qué razones hay para consi-
derar como hibrido Vm de Valladolid. Quizds porque compromete
toda la teoria levantada a base de las posibles ordenaciones primi-
tivas del poema. Pero si se aceptasen las justificaciones propuestas
por Duvivier para salvar las omisiones del 868 y sus inversiones, junto
con el 125 de Valladolid, creo honestamente que habria lugar para
defender tantas formas originales como mss., incluida la absurda
del ms. de Coimbra. Quitar importancia a unas diferencias y conce-
dérsela a ciertas coincidencias, es la cosa mas facil y comoda. Pero
lleva irremisiblemente a tener que invocar una mala partida del
diablo o a desconcertantes juegos del azar, como insinda el propio
autor al fin de su heroico esfuerzo demostrativo (p. 97). Me permitira
que siga creyendo en la soluciéon mas clara y sencilla: los mss. pre-
sentados como vestigios del texto mdas arcaico son textos compen-
diados y en fase de degradacion. El examen interno se ajusta asi
mucho mejor a los datos de la critica externa. Volveremos con de-
tencion sobre el tema. Si le hemos prestado especial atencion ha
sido por doble motivo: primero, porque ejemplifica excelentemente
el teson y la meticulosidad de Duvivier, y porque es un punto que
repercute con mucha frecuencia en toda su obra. La generosa aco-
gida que en ella nos dispensa y los leales sentimientos de colaboracion
que siempre nos ha manifestado han sido estimulos que nos han
incitado a su estudio detenido. Pese a las reservas impuestas por
respeto a la objetividad, no dudamos en calificarla como la mas ex-
tensa y ambiciosa de los ultimos tiempos en el campo de la critica

sanjuanista.
P. Eulogio Pacho





