
L ’ICO NO G RAPH IE D E T H E R E S E  D E  JE S U S  
DOCTEUR D E L ’EG LISE

L’Esprit de Dieu planait 
sur les eaux.

Gen. I, 2

Si rien n ’est conçu dans l’intelligence qui ne soit d ’abord 
capté par le sens, l'idée même que nous avons de Dieu est fonction 
de l’image. Dans ce sens, l'Ecriture Sainte peut nous apparaître 
comme le recueil sacré des images, à travers lesquelles Dieu se 
communique, Lui l’incommunicable, et nous parle avec des mots 
à nous. Aussi bien, Dieu sera lumière, souffle, feu, brise légère: 
et ces images, vidées de leur contingence, deviennent peu à peu 
les composantes de l’idée, non exhaustive sans doute, mais non 
inadéquate, que l’homme peut se faire du Seigneur de toutes 
choses.

Le verset 2 de la Genèse, au tout début des révélations écrites, 
nous livre la première image de Dieu: « L’Esprit de Dieu planait 
sur les eaux », ou, peut-être, suivant une autre version: « Le 
souffle de Dieu planait sur les eaux ». On peut y voir sans doute 
le fait naturel d'un vent cosmique balayant la surface du chaos
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primitif, mais n ’y a-t-il là rien d ’autre qu ’un prem ier bulletin 
météorologique du monde naissant? L'exégèse d ’Eglise, fru it de 
l’oraison qui pénètre le sens caché des Ecritures, y voit déjà 
l'intervention mystérieuse et agissante de Dieu à l'aurore de l’Hi
stoire Sainte. Comme l’aigle plane au dessus de ses petits pour 
leur apprendre à voler, prêt d'ailleurs à les soutenir s’ils défail
lent, ainsi l'E sprit de Dieu planait sur le chaos prim itif pour y 
déposer des germes d’ordre et de vie. On comprend que la trad i
tion chrétienne ait appliqué ce passage au Saint-Esprit, et les 
imagiers des siècles passés n 'ont pas hésité à représenter la Co
lombe Saint-Esprit planant, avec un léger battem ent d’ailes, sur 
les eaux qu’elle féconde. On songe ici à un des plus beaux ivoires 
du XIe siècle, conservé à la Cathédrale de Salerne1. On songe sur
tout aux applications sans nombre que ce texte a trouvées, prin
cipalement dans les écrits patristiques et la liturgie®. Aussi, cette 
image, la plus ancienne qui soit, reste bien valable pour notre 
temps. Ebloui par ses techniques, l’homme d’aujourd’hui doit 
réapprendre que seul l’Esprit de Dieu, — ou le souffle de Dieu, — 
a une valeur vivifiante. Par lui, l'hom me est vraim ent sauvé (re
spiration), et l’homme est vraim ent sauveur (inspiration). Le 
souffle de Dieu fait de l'homme un homme de D ieu3.

C’est sous l'emprise de ce souffle de l’Esprit qu’il faut situer, 
— et expliquer, — la vie exceptionnelle de Thérèse de Jésus. C’est 
sous ce même signe, affirmons-le dès ici, qu’il faut aborder et 
comprendre l’iconographie, exceptionelle elle aussi, de la sainte, 
docteur de l’Eglise4.

1 Ailes largement ouvertes, la colombe plane sur les ea,ux de la création. 
Au dessus, de part et d’autre, deux disques portant les mots LVX et NOX, qui 
évoquent par antithèse l’action illuminante de l’Esprit.

2 La nouvelle liturgie de la veillée pascale a conservé, pour la bénédiction 
de l’eau baptismale, la substance de l’ancienne oraison: « Dès le commencement 
du monde, c’est ton Esprit qui planait sur les eaux, pour qu’elles reçoivent en 
germe la force qui sanctifie ».

2 Cfr. Daniel Lys, « Rûach » le souffle dans l’Ancien Testament, Paris 1962, 
p. 180 et passim.

4 Dans un article très étudié, un père carme espagnol estime que la quan
tité et la, qualité de l’iconographie thérésienne n’est pas en rapport avec l’émi- 
nente personnalité de la sainte. Il y voit 4 raisons: la canonisation de Thérèse 
vient à un moment où la peinture espagnole vient à décliner. Puis, la difficulté 
de représenter la vie mystique. Ensuite, l ’existence du portrait de Jean de la 
Misère qui paralyse d’une certaine façon les artistes. Enfin, la pauvreté de 
l’Ordre qui ne peut faire appel à de grands artistes. Cette opinion est recevable, 
bien sûr, mais néanmoins l'iconographie thérésienne, telle quelle, offre une vi
sion si surprenante par son objet qu’elle n’a guère d’équivalent dans l’icono
graphie chrétienne. L’intérêt de cette iconographie mystique est parallèle à
l'intérêt de la mystique tout court. Cfr. José-Maria de la Cruz, OCD., Santa Te
resa ante la pintura española, dans « El Monte Carmelo », 1951, p. 89.
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Le Saint-Esprit dans la vie de Sainte Thérèse de Jésus.

Ce n ’est pas le hasard qui, après leur mort, confère aux 
saints leurs attributs: le lys de S. Joseph, les clefs de S. Pierre, 
la colombe de S. Grégoire le Grand, les mille attributs parfois 
hétéroclites des saints de l’histoire comme de la légende. Si, de
puis près de quatre siècles, la Colombe Saint-Esprit apparaît 
comme le prem ier et le principal a ttribu t de Sainte Thérèse de 
Jésus, c’est à cause d’une double raison: l’une intrinsèque dans 
les faits de sa vie, l'autre extrinsèque dans le jugem ent des 
hommes.

Il n ’est pas question d'analyser ici l’action profonde du Saint- 
Esprit dans l’âme de la sainte, mais de rechercher simplement 
les faits où cette action se manifeste et qui peuvent devenir ainsi 
le sujet de compositions artistiques.

E tant à S. Joseph d'Avila une veille de Pentecôte (vers 1569), 
la sainte se retira dans l’Erm itage de N azareth5. Elle y eut une 
vision qu’elle raconte ainsi:

« ...Tandis que j'étais dans ce ravissem ent, je vis au dessus de m a tête 
une colombe, très différente de celles d'ici-bas. Elle n ’avait pas de 
plumes, et ses ailes étaient form ées de petites écailles d’une splen
deur éclatante. Elle était plus grande qu’une colom be ordinaire et il 
m e sem blait entendre le bruit qu’elle faisait avec ses ailes... La gloire 
de ce ravissem ent fut extraordinaire...6.

Une autre fois (avant mai 1571), Thérèse raconte une faveur 
du même genre:

« Je m e disposais un jour à aller recevoir la sainte communion; l’hos
tie était encore dans le ciboire, quand je vis une sorte de colombe, 
qui agitait les ailes avec bruit. J’en fus tellem ent ém otionnée que 
j ’entrai alors en extase et que je dus faire de grands efforts pour com 
munier. Tout cela se passa à S. Joseph d'A vila»7.

Dans sa déposition pour le procès de Béatification, Anne de 
S. Augustin rapporte le témoignage d'une religieuse « très digne

6 Cet ermitage de Nazareth, a,u jardin, existe encore aujourd’hui. En sou
venir de cette vision, on a peint une grande Colombe Saint-Esprit dans l’em
brasure supérieure de la fenêtre gauche, ainsi que M. Hye Hoys le vit en 1866. 
Cfr. ET, planche IX, N° 6 et note g.

6 OST, p. 431.
7 OST. pp. 539 et 540. — Un curieux constat: Par deux fois, Thérèse voit une 

colombe et entend le bruit de ses ailes, alors que le verbe da,ns le texte hébraï
que de Gen., I, 2, implique la même nuance: « planer a,vec un léger battement 
des ailes ».
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de foi ». Au couvent de Malagón, au moment où Thérèse allait 
communier, cette religieuse...

« vit au dessus de la  tête de la Mère une colombe battre des ailes; 
et celà, dit-elle, lui paraissait une chose du ciel, parce que la figure 
de la Mère était toute resplendissante et aussi parce que, en cet en
droit, il était im possible qu’une colom be puisse entrer » 8.

D’autre part, la sainte reconnaît elle-même la nécessité de 
l’influx du Saint-Esprit pour guider sa plume, notam m ent lors
qu'elle va parler des « questions si difficiles » qui concernent les 
« Sixièmes demeures ». « Si Sa Majesté, dit-elle, ne vient pas avec 
l’Esprit-Saint pour diriger ma plume, je sais bien que ce travail 
est au-dessus de mes forces » 9.

Il y a aussi, dans la vie de Thérèse, de nombreux moments 
où, si l'Esprit-Saint n ’est pas nommé, son action est manifeste. 
Au Procès Inform atif de Grenade, Soeur Ana de la Encarnación 
déposa ceci:

« Une nuit, à Ségovie, alors que la Mère écrivait le « Livre des De
meures », j ’entrouvris la  porte de sa céliuile pour m ’enquérir si elle 
désirait quoique chose. Bile avait le  visage illum iné et resplendis
sant, entouré com m e de rayons d ’or. Cette chose, j ’en fus témoin, 
dura l’espace d’une heure et disparut à m inuit lorsqu’elle cessa  
d’écrire. Au m om ent où elle laissa son cahier, cette splendeur la 
quitta; et on l ’aurait cru alors dans l ’obscurité en com paraison de 
la splendeur où elle était. Et quand elle écrivait, e lle le faisait avec 
une telle vitesse, sans s ’arrêter pour raturer ou corriger, que cela  
paraissait vraiment miraculeux » 10.

Les visions de la sainte supposent aussi le Saint-Esprit, et il 
en est une qui, après la « Transverbération », a retenu l’attention 
des artistes: celle du collier. En 1560, le jour de l’Assomption, 
alors que Thérèse établit déjà les plans de sa « Réforme », com
battue par les uns, soutenue par d 'autres, elle tom ba en ravis
sement dans l'église des Dominicains d ’Avila:

« On me revêtait, dit-elle, d ’une robe tout éclatante de blancheur et de 
lumière; ...j’aperçus Notre-Dame vers ma droite et mon père Saint Jo
seph à ma gauche, qui m e m ettaient ce vêtement... Elle m e donna l’as
surance que la fondation du m onastère réussirait... Comme gage de la

8 BMC. 18. Tome I, p. 510 (déposition d’Anne de S. Augustin du 16 Octobre 
1596).

» OST., p. 926.
io BMC. 1, p. XIII, note 1.
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vérité de cette prom esse, elle m e dormait... un collier d ’or très beau, 
auquel était suspendue une croix du plus haut prix » u.

Cette vision encouragea définitivement la sainte dans son 
projet: c 'était bien l’Esprit de Dieu qui la guidait. Aussi la Co
lombe se voit habituellement dans les représentations de cette 
scène.

Ces quelques faits déjà connus du vivant de la sainte et dif
fusés après sa m ort dans une Espagne mystique vont évidem
ment influencer l’iconographie. Dans la vie de Thérèse, au moins 
trois fois, la Colombe Saint-Esprit s'est manifestée: il est donc 
norm al qu’elle soit représentée au-dessus d ’elle dans les faits 
précités.

Mais en plus de cette raison intrinsèque, il en est une autre, 
parallèle mais différente, issue du jugem ent des hommes.

En septembre 1587, lorsque le fameux théologien de l’Uni
versité de Salamanque Luis de León écrivait l’Introduction qui 
devait paraître l’année suivante dans « Los Libros de la Madre 
Teresa de Jesús », il disait:

« Sans aucun doute, le Saint-Esprit a voulu que la Mère Thérèse fut 
un exem ple unique. En effet, la sublimité, la délicatesse, et la clarté 
des choses qu’elle traite la m et au-dessus de beaucoup de grands 
esprits. Quant à ce qui concerne la pureté et l’aisance de son style, la 
grâce et l’heureux agencement des m ots, l ’élégance sans maquillage qui 
charme à l’extrême, je doute qu’il y ait dans notre langue une littéra
ture qui égale la sienne... Et, en de nombreux endroits, il m e semble 
que ce n ’est pas un esprit humain que j ’entends: aussi, je ne puis dou
ter que c ’était le Saint-Esprit lui-même qui parlait en elle et qui diri
geait sa plum e et sa main. La lumière qu’elle apporte dans les choses 
obscures, le feu qu’elle allum e par ses paroles au coeur de qui la lit, 
tout cela m anifeste cette divine présence ».

Et, plus loin, le même Luis de León ajoute:
« Taire les grâces que Dieu lui fit pendant sa vie et se  refuser à pu
blier... les moyens que le Seigneur employa pour la  perfectionner se
rait d’une certaine m anière faire injure à l’Esprit-Saint, assourdir 
ses merveilles, m ettre un voile sur sa gloire » ,2.

Ce que Luis de León écrivait, beaucoup d’autres déjà le
pensent et le disent. Il faudrait un volume pour citer le témoi-

H OST. pp. 366-367.
i2 Los Libros de la Madre Teresa de Jesús, Salamanca 1588, Introduction de 

Luis de León.
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gnage des théologiens, les dépositions au Procès de Béatification, 
■toute cette « fama sanctitatis » qui auréole Thérèse déjà de son 
vivant et s’amplifie en un concert unanime après sa mort. C'est 
vraim ent l’Esprit de Dieu qui agit en elle, qui a parlé par elle. 
Conséquence logique, quoique audacieuse, son prem ier et prin
cipal a ttribu t iconographique sera la Colombe Saint-Esprit, com
me pour les docteurs de l’E g lise13. Néanmoins, comme on l’a 

î d it plus haut, il faut toujours essayer de distinguer, dans les 
oeuvres d 'art, si la Colombe rappelle la présence de l’Esprit- 
Saint dans un fait de sa vie, ou si elle proclame sa qualité de

13 Cette réputation de docteur qui prend naissance du vivant de la sainte 
atteint un point culminant au moment de la Béatification. En feuilletant le livre 
de Diego de S. José, OCD., « Compendio de las solenes fiestas que en toda España 
se hicieron en la Beatificación de N. B. M. Teresa de Jésus, Madrid 1615 », on
constate combien fréquentes sont les allusions et les représentations du S. Es
prit dans les décorations de quelque 85 villes d’Espagne. En voici quelques 
échantillons:

A Madrid, la sainte Mère est représentée en extase... avec son attribut qui 
est le S. Esprit, sous la forme d’une colombe. Un quatrain ajoute:

Les colombes vont à Dieu
Comme au bien suprême qui les fait vivre.
Mais Dieu va vers Thérèse 
Sous la forme d’une colombe.

A Madrid aussi, représentée à genoux avec un livre ouvert, une colombe en 
gloire lui apportait une plume dans sa patte. Le texte disait: « Intellectum tibi 
dabo et instruam te ». Et puis, ce quatrain:

Votre esprit aurait bien voulu 
Ecrire des poèmes d'amour,
Si la plume n’était celle 
De la Colombe Saint-Esprit.

A Madrid encore, audessus de la tête de la Bienheureuse, il y avait une colom
be avec ces mots: « Ipse Spiritus postulat pro nobis gemitibus inenarrabilibus ».

A Avila, da,ns une procession solennelle, la statue de la Mère, richement vêtue 
tenait dans la main gauche le livre et la palme, dans la droite une plume, attri
buts de vierge et de docteur.

A Barcelone, on écrit le poème suivant:
Si la Colombe dans le Jourdain 
Manifeste le Fils de Dieu,
Ainsi elle couvre notre Thérèse
Et la, désigne, comme pour Saint Jean.

Dans l’Ordre sacré du Carmel 
Où Thérèse a vécu,
Cette Colombe fut à la fois obombration et apparition 
Dont elle a revêtu la Sainte.

Et comme l’eau d’octobre 
Qui couvre toute la terre,
Ainsi TEsprit-Saint, de sa vertu et comme d’un manteau 
Couvre notre Thérèse.
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docteur. Sans doute, c’est toujours le même Esprit, mais vu sous 
des angles différents 14. Pour ne citer ici que deux exemples ty
pes, la grande colombe vers laquelle la sainte lève les yeux dans 
la tableau de Rubens est celle de la vision de Pentecôte (fig. 28); 
la colombe peinte après coup sur la toile de Jean de la Misère 
à Séville est celle des docteurs (fig. 1). Mais nous avouons qu’il 
est parfois difficile, voire impossible, d ’in terpréter dans quelle 
sens la colombe est représentée. De toute façon néanmoins, sa 
présence est symptomatique, singulièrement éloquente, démons
trative

L’Esprit-Saint lui donne un verbe éloquent,
Car comme docteur sacré
Elle a déjà écrit et enseigné
Elle a illustré le monde entier par sa doctrine.
O combien sublime sera 
La doctrine qu’elle enseigne,
Si la divine Colombe, pap le fait d’être son Dieu,
La guide et l’enseigne, comme pour Saint Jean.
A Grenade, chez les Carmes déchaux, la sainte Mère était représentée d'une 

part en prière (vie contemplative), d'autre part écrivant (vie active). Le S. Es
prit Colombe envoyait sur elle ses rayons de dia,mants. Dans le cloître, en des
sous d’une statue de S. Cyrille, on lisait: « Comme docteur et maître, je te 
nomme mon successeur pour être maître et docteur ».

A Pastrana, cette première strophe d’un hymne:
Disciple du Saint-Esprit,
Gloire féconde de l’Espagne,
Ignorée d’aucune nation,
Ceinte de la lumière du soleil.
A Talavera:
Et si, du vivant de Jeap, une colombe de neige 
Dans l’eau cristalline du Jourdain 
Agite ses ailes sur le Christ,
Ainsi la même colombe fait pleuvoir ici mille grâces.
Sur votre tête et pour notre enseignement,
En guise de pompon blanc qui orne vos tempes,
Elle vous confère le grade de maître.
Ces citations, nombreuses, ont paru utiles, parce qu’elles reflètent le cli

mat de toute l’Espagne à ce moment. Dans toutes ces démonstrations, la Co
lombe n’est pas celle de la vision de Pentecôte ou de quelque autre vision, mais 
bien déjà la Colombe Saint-Esprit des docteurs.

14 Emile Mâle avait déjà fait cette distinction dans son ouvrage « L’art reli
gieux après le Concile de Trente », Paris, 1932, p. 167. L’a,uteur trouve néan
moins que ce serait hardiesse excessive de représenter la colombe pour mar
quer le caractère inspiré des oeuvres de la sainte: elle n’a pas droit, dit-il, au
titre de docteur de l ’Eglise universelle. On comprend cette réticence, qui ne
fait d’ailleurs que rejoindre les Bollandistes (Cfr. ACT., p. 234). Cependant, la 
prochaine déclaration officielle va donner raison aux hardiesses qui depuis lon- 
temps représentent Thérèse avec l’attribut des docteurs.

is Sur Sainte Trérèse inspirée par l’Esprit-Saint, cfr: ENS., pp. 61 à 78. — 
JC., pp. 166 à 168.
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Le portait physique de Thérèse.

Avant de parler peinture, il n ’est pas sans intérêt de retracer, 
encore une fois, le portrait physique de la sainte, d ’après un ré
cent ouvrage extrêmement documenté 16.

Thérèse de Ahumada avait dès sa jeunesse la réputation 
d’être fort belle et elle le laissa paraître jusqu’à la fin de ses 
jours. Elle était de taille moyenne, plutôt grande que petite, plu
tô t forte que maigre, en tout bien proportionnée. Le corps était 
quelque peu ramassé, robuste. La couleur de sa carnation était 
très blanche, et, comme on put le voir après sa m ort, avait quel
que chose de limpide comme du cristal. Le visage n ’avait rien 
de commun; il n ’était ni rond ni allongé; les trois parties en 
étaient égales entre elles. Le teint du visage était à la fois blanc 
et incarnat; notam m ent les joues faisaient penser à un mélange 
de sang et de lait. Elle avait les cheveux noirs, soignés, légère
m ent bouclés et reluisants. Le front était large et égal, très beau. 
Les sourcils, assez épais et peu arqués, étaient roux foncé, ti
ran t un peu vers le noir; la chevelure était courte. Les yeux 
étaient noirs, vifs, arrondis, pas très grands, fort bien disposés 
et légèrement saillants. Quand elle riait, ses yeux riaient aussi; 
dans d’autres cas, ils devenaient graves. Le nez était bien fait, 
plus petit que grand, pas très proéminent. La bouche n 'était ni 
grande ni petite; la lèvre supérieure était mince, l’inférieure un 
peu épaisse et tom bant légèrement: le tout d ’une grâce et d ’un 
coloris exquis. Les dents étaient égales et très blanches, le men
ton bien fait, les oreilles petites et belles, la gorge large, blanche 
et pas très haute. Elle avait de très jolies mains, quoique pe
tites; les pieds étaient très jolis et bien proportionnés. Sur le 
visage, du côté gauche, elle avait trois grains de beauté, qui lui 
donnaient beaucoup de grâce: le prem ier plus bas que la moitié 
du nez, le seconde entre le nez et la bouche et le troisième en 
dessous de la bouche. On avait plaisir à la regarder et à l’entendre, 
parce qu’elle était fort sereine et aimable dans toute sa façon 
d’être. Elle m ontrait notam m ent beaucoup de grâce et d ’allure 
dans sa démarche, son parler, son regard et toutes ses actions. 
Le vêtement et le linge qu'elle portait, — pauvre habit de bure
de son Ordre bien qu’ils fussent vieux et rapiécés, lui allaient
fort bien.

16 TIVI., pp. 23 et 24.
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Munis de ce signalement, nous pourrons m aintenant mieux 
comprendre et apprécier le tableau de Jean de la Misère.

La genèse de l'iconographie thérésienne.

Toute la genèse et l'évolution de l’iconographie thérésienne 
s’articule sur le premier, authentique et seul portrait, celui que 
fit d ’elle, d ’après nature, le frère Jean de la Misère, carme con- 
vers, le 2 Juin 1576, à Séville 17.

La sainte avait 61 ans 18, et se trouvait à Séville pour la fon
dation du Carmel. Le Père Jérôme-Gratien de la Mère de Dieu, 
visiteur apostolique, (appelé plus simplement le Père Gratien), 
s’y trouvait aussi, ainsi que l’humble frère Jean de la Misère, qui 
exécutait à longueur de journée des travaux de peinture. Les Car
mélites supplièrent avec larmes le Père Gratien d ’ordonner que 
le frère, qui était « raisonnable en peinture », fit le portrait de 
la Mère. Gratien ordonna à la Mère de poser, ce qui la mortifia 
beaucoup. Quand ce fut fini, elle eut cette boutade célèbre: 
« Dieu vous pardonne, frère Jean, vous m'avez faite laide et chas
sieuse ». Au fait, il faut rendre cette justice au frère Jean: le 
tableau est bon. C’est le meilleur, le plus vrai, le plus valable que 
nous ayons (fig. 1). « Il me semble, disait une carmélite, voir sur 
cette face vénérée, l’expression de la douleur et de l'amour, mais 
en même temps celle de la sérénité, où sont parvenues les âmes 
transformées en Dieu » 19.

De ce prem ier original peint d'après nature par Jean de la 
Misère au Carmel de Séville, il y eu des répliques (faites par 
Jean de la Misère lui-même), et des copies (faites par d ’autres).

17 Le frère Jean de la Misère (Giovanni Narducci ou Narduch) n’est pas un 
inconnu dans les répertoires de peintres. Les dictionnaires de Thieme-Becker et 
de Benezit en parlent respectivement à Narducci et à Miseria (Juan de la). Mais 
Thieme-Becker fait erreur quand il mentionne parmi ses oeuvres le portrait en 
pied à l’Hôtel de Ville d’Avila. Louis Réau répète la même erreur, en ajoutant 
une erreur de date: 1570 au lieu de 1576. (RE, Tome III, p. 1259). La vie du 
frère Jean de la Misère n’a jamajs été écrite; elle est cependant fort pitto
resque, étant donné ses démêlés avec le démon et le fait qu’il changea d’ordre 
religieux une douzaine de fois. Mais Thérèse l’aimait bien et assista en personne 
à sa prise d’habit et à sa profession (1569-1570). Les sources principales de sa 
vie se trouvent dans le grand ouvrage: Reforma de los Descalzos, (Madrid 1644 
à 1739, et dans BMC).

18 Sur certaines reproductions, on trouve « aetatis suae 60 ». C’est là une 
erreur, qui n’avait pas alors toute l’importajice que nous attachons aujourd'hui 
aux dates.

19 F. X. Plasse. Souvenirs du pays de Sainte Thérèse. Paris, 1875, p. 144.
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La Mère Marie de S. Joseph, prieure de Séville, et témoin des 
plus sûrs, parle en effet du po rtra it fait « d'après nature par le 
.frère Jean de la Misère et de quelques autres qui ont été faits 
par lui également » 20. A l’origine, il y a donc un prem ier original 
fait d 'après nature, puis des répliques par le même auteur, enfin 
des copies faites par d'autres. Où peuvent se trouver ces ta
bleaux?

On affirme généralement au jourd’hui que le prem ier origi
nal d’après nature se trouve toujours au Carmel de Séville. L’o
pinion que cet original serait à l’Hôtel de Ville d ’Avila ou ailleurs 
n ’est plus soutenue. On ne reviendra pas ici sur les raisons de 
cette conviction21.

D’autre part, on sait que le P. Gratien avait lui aussi un por
tra it de la Mère, puisque (vers 1600), il le légua par testam ent 
à sa soeur carmélite. Mais celle-ci m ourut trois ans avant lui et 
on ne sait ce qu'est devenu ce portrait. Gratien, qui était supé
rieur et qui avait donné l’ordre de faire le tableau, n ’a-t-il pas 
pris pour lui le prem ier original d ’après nature, laissant aux Car
mélites de Séville la première réplique du frère Jean? On ne le 
saura jamais. Mais quoiqu'il en soit, le Carmel de Séville garde 
certainem ent un authentique Jean de la M isère22.

L'analyse technique du tableau de Séville révèle que c’est 
une peinture à l’huile sur toile. Le tableau a été rentoilé, (peut- 
être au XVIIIe siècle), et au cours de cette opération a été un 
peu agrandi: m esurant, jadis 76 sur 70 centimètres, il mesure 
aujourd 'hui 82 sur 78 centimètres. Au cours de la séance de pose, 
le frère Jean a peint surtout le visage et aura sans doute esquissé

20 « ...un xetrato que al natural sacô fray Juan de la Miseria... del cual y de 
algunos otros que por el han sacado, me parece hacer memoria... ». Ce qu'on 
traduit parfois par: « J'ai cru bon de faire mention de ce portrait, fait d'après 
nature par le frère Jean de la Misère et de quelques autres qui en sont la re
production... ». Cette traduction prête à confusion, car ces « reproductions » 
sont-elles de Jean de la Misère ou d’autres peintres, sont-elles des répliques ou 
des copies? En réalité, le texte affirme l’existence d’un original et de répliques 
par Jean de la Misère lui-même. Cfr. Maria de S. José, Libro de Recreaciones, 
Recreac. VIII.

21 VIS., p. 159. Néanmoins, la peinture en pied de l’Hôtel de Ville d’Avila a de 
l’intérêt et elle est ancienne. Des tableaux anciens du même genre se trouvent 
aux Carmels de Malagôn et de Grenade (Espagne) et au Carmel de Malines 
(Belgique).

22 Cfr. Angel-M. de Barcia. El retrato de S. Teresa, dans: Revista de Ar- 
chivos, enero-febrero 1909.
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les manches et peut-être les mains, qu’il aura terminées après 
coup, de m ém oire23. Il peignit aussi le cartouche avec l’inscrip
tion:

« Anno suae aeta tis 61. Ao salutis 1576, die secundo m esis ju n ii ».

L’inscription du dessous a été faite plus tard:

« E ste  retrato  fu e  sacado de la M adré Teresa de Jhesus, fundadora  de
las descalzas carm elitas, p incto lo  fra i Juan de la M iseria religioso de
la dicha Orden  ».

Enfin, la troisième inscription doit être du moment de la 
Béatification (1614):

« B. Vo Teresa de Jésus  » 24.
'j

Le nimbe lumineux date sans doute aussi du moment de la 
Béatification. Quant à la colombe et au philactère, il faut en dé
gager l’importance.

On a rappelé plus haut la double présence de l'Esprit-Saint 
dans la vie de Thérèse: l'E sprit présent dans les faits de sa vie, 
l’Esprit que la « fama sanctitatis » lui a ttribue surtout après 
la mort. C'est dans ce dernier sens qu’il faut com prendre l'ad
jonction de la colombe dans le po rtra it de Séville. Malgré la 
vénération qu'on avait pour la Mère, il ne paraît pas que cette 
colombe ait été peinte de son vivant, mais après 1582, année de 
sa m ort. D’autre part, ce doit être avant 1588, puisque dans l'é
dition des Oeuvres de 1588, il y a déià une gravure de la Mère, 
avec, comme seuls attributs, la colombe et le philactère (fig. 8). 
C’est la peinture qui doit avoir inspiré la gravure, et non le con
traire. Ainsi on peut croire que, peu après la mort, on a osé pein
dre sur le tableau de Séville la Colombe Saint-Esprit. E t cela 
correspondait parfaitem ent à l'idée du temps. Au fait, c’était une

23 Ce qui fait penser qu’il peut avoir esquissé les manches et les mains, c’est 
une phrase de Marie de S. Joseph, qui assistait à la séance de pose: « Je signa
le, dit-elle, qu’en plusieurs portraits et gravures, on a voulu reproduire aux 
manches de l’habit quelques morceaux déchirés qui s’y trouvaient quand on 
fit le portrait, et ainsi on est arrivé à faire comme des manches en pointe. 
Quant au voile, pour avoir voulu l'étager comme on l’a, fait, on a simulé des 
plis, ce qui pourrait paraître de la recherche... » Maria de S. José, Libro de 
Recreaciones, Recreac. VIII.

24 Dans l’ouvrage TIVI, il semble y avoir contradiction entre la note 20 de 
la page 24 (las dos inscripciones...) et la page 593 (...la cartela, son posteriores). 
Précisons donc: le cartouche ou cartela (petit rectangle de papier en trompe- 
l'oeil au coin retourné) est de la main du frère, quoiqu’il puisse l’avoir peint 
un peu après.
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audace, car c’était la première fois qu’une femme recevait l’at
tribu t des docteurs de l'Eglise universelle2S.

Quant au philactère « Misericordias Domini in aeternum  
cantabo », il souligne une pensée très chère à la sainte, qui avait 
fréquemment à la bouche, dans son humilité, ce verset des psau
mes 26. Sa « Vie », que par obéissance elle avait écrite, elle aimait

25 « L’Esprit-Saint descendit sur Lui sous une forme corporelle, tel une 
colombe » (Luc, III, 22). Il était donc normal que les artistes représentent le 
S. Esprit sous la forme d’une colombe au baptême de Jésus, à l’Annoncia,tion, 
même à la Pentecôte (où il paraît en langues de feu) et dans toutes les circons
tances où il agit ou inspire. Aussi, la Colombe est devenue l’attribut des évan
gélistes, des Pères, des docteurs. Néanmoins, si le S. Esprit est représenté ha
bituellement par une Colombe, toute colombe ne représente! pas le S. Esprit, 
tout au moins le S. Esprit « total ». Il fa,udra donc distinguer:

1. La colombe s ’échappant des lèvres mourantes, image de l’âme. (S. Poly- 
carpe. — S. Agabe de Novare. — S. Euloge de Cordoue. — Ste Scholastique. — 
Ste Eulalie de Mérida. — Ste Reparata. — Ste Devota. — Ste Julie de Corse. — 
Ste Leocadia, v. et mapt. O. Carm. aux stalles du « Coro alto » des PP. O. Carm. 
d’Osuna (Espagne) et gravure de (P. Clouwet. — S. Albert de Sicile, carme. — 
Ste Thérèse de Jésus (ACT, p. 255).

2. L’attribut colombe donné à cause du nom. (S. Jean Colombini. — Ste Co
lombe de Rieti. — Ste Colombe de Sens. — Ste Colombel de Cordoue).

3. La colombe, intervention ou inspiration transitoires de Dieu dans des cir
constances spéciales. (S. Elisée avec colombe bicéphale. — S. Sever de Ravenne. 
— S. Cunibert de Cologne. — S. Remi. — S. David le GaJIois. — S. Fabien. — 
S. Pierre Célestin. — S. Héribert. — Ste Reine d’Alise. — Ste Catherine d’Ale
xandrie. —1 Ste Aldegonde. — Ste Foy< — Ste Ursule — Ste Catherine de Sienne).

4. La colombe attribuée pour raisons non définies. (S. Hadelin. — S. Mar- 
cien de Ravenne. — S. Dunstan. — S. Findan de Rheinau. — Fray Pedro Fer- 
nandez1 Pécha, portrait de Valdès Leal au Museo prov. de Bellas Artes de Séville).

5. La Colombe S. Esprit, attribut propre des docteurs de l’Eglise, déjà pro
clamés ou à proclamer. (Evangélistes, Pères et docteurs. — S. Pierre d’Alcanta- 
ra. — S. Vincent Ferrier. — S. Antonin de Florence. — Bx Ambroise Sansedoni 
de Sienne (?). — Ste Thérèse de Jésus).

Puisque Sa,inte Catherine de Sienne aura bientôt le même titre que Sainte 
Thérèse, notons que ses attributs sont: la robe blanche et le manteau noir des 
Dominicaines, le lys des vierges, le crucifix, le chapelet, l’anneau, le coeur, la 
couronne d'épines, l ’étoile lumineuse. La famille de Ste Catherine s’opposait 
à son entrée en religion, jusqu’au jour où son père vit une colombe blanche 
sur la tête de sa fille alors qu’elle priait. Cette scène a été représentée dans 
l'iconographie de la sainte. (Cfr. G iorgio  P apasogli, S. Caterina Dottore délia 
Chiesa, dans « L’Osservatore délia domenica », Città del Vaticano, 1970, No 30 
(p. 15) et No 31 (p. 12). Mais dans ce cas, la colombe est celle dont on a parlé 
plus haut, au No 3: intervention transitoire de Dieu dans des circonstances 
spéciales. Salvo meliore judicio, car l’iconographie de Ste Catherine de Sienne 
est vaste, on n ’y trouve point la Colombe S. Esprit proprement dite des doc
teurs (No 5).

Est-il besoin de préciser que le classement ci-dessus a été fait uniquement 
selon des critères iconographiques? Sauf omissions pour des cas mineurs, il 
parait donc que, depuis près de 4 siècles, Sainte Thérèse est la seule femme 
dans l’Eglise qui a mérité la Colombe S. Esprit des docteurs.

2« Déposition de Isabel de Santo Domingo, au Procès Informatif de Sara- 
gosse (1595): BMC., XIX, p. 87.
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l’appeler « Le livre des miséricordes de Dieu », comme elle l’é
crira, un an avant sa mort, le 15 novembre 1581, à Don Pierre 
de Castro, chanoine d ’Avila, qui avait lu et approuvé son ma
nuscrit:

« Quelle merveille que la m iséricorde de Dieu! Voilà qu’à la vue de 
toutes les infidélités de ma vie, vous vous sentez porté au bien; et 
ceci n ’est pas sans raison, puisque vous m e voyez échappée à l ’enfer 
que j ’ai m érité à juste titre depuis longtemps. Aussi, j ’ai intitulé cet 
écrit: ’ Le livre des m iséricordes de Dieu ’ » 27.

Enfin, dans la genèse de l’iconographie thérésienne, il faut 
citer un document précieux, parce qu'il paraît être encore du 
XVIe siècle, à savoir la peinture en couleurs, (sur papier) du 
portrait « Propriedad de la familia de Ahumada », que l’on con
serve aujourd 'hui à la « Real Academia Española » de Madrid. 
L'oeuvre porte une inscription au verso, datée 1740: « Ce por
trait original de ...Sainte Thérèse de Jésus était la propriété de... 
Don frère Martin de León y Cárdenas, archevêque de Palerme..., 
qui le donna à son neveu Don Juan de Ahumada y Cárdenas, qui 
était capitaine de sa garde en 1643... ». L’image ne porte aucun 
attribut; elle mérite d’être signalée comme un portrait proba
ble, peut-être fait de mémoire. Elle a été fort répandue depuis le 
IVe Centenaire de 196228.

Répliques et copies du portrait de Séville.

Il n ’est guère de Carmel en Espagne qui ne possède quelque 
copie du portrait de Séville. Certains pensent même posséder 
une réplique authentique. On a dit que, parm i les répliques les 
plus autorisées, se trouvent celles de Salamanque et de Cara- 
v aca29.

Il faut d ’abord préciser qu'à Salamanque, il y a (au moins) 
deux portraits dignes d’attention. D’abord aux Carmélites, celui 
que l’on dit « exécuté par ordre de Philippe I I  » M. Ce portrait 
a de l’intérêt, mais il saute aux yeux qu’il n ’a pas de relation di
recte avec l’original de Séville. E t qu’il ait été « exécuté par 
ordre de Philippe II  » ne repose sur rien de précis. Les Carmé

27 LST., T. IV, p. 204.
28 TIVI, p. 25.
29 TIVI, p. 25, note 23.
30 Voir reproduction de ce portrait dans. « Nel terzo Centenario della Ca

non. della SM. Teresa di Gesù », Milano, 1922, p. 13. '
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lites elles-mêmes donnent une autre origine à ce portrait: ce se
rait une soeur qui, après une vision de la sainte, l’aurait fait fai
re. — Ensuite, il existe un très ancien portra it à la « Casa de San
ta Teresa », la maison primitive où logea d’abord Thérèse à Sa- 
lamanque (fig. 2). Ce portrait com porte la colombe, le philactè- 
re, les mots « Aetatis 61-1576 », mais la figure n ’est pas nimbée. 
Dans la marge inférieure, ce texte qui fait penser à une dédicace 
ou à un ex-voto:

« S. M. Tarasiae Vesu Carmelitani Ordinis renovatrici m ultorum  mo- 
nasteriorum fvndatrici gloriosissim ae fem inarum  ».

Quant au tableau de Caravaca, il pourrait être une réplique. 
Déjà le pèlerin flam and de 1866 l'avait remarqué:

« Ce portrait, écrit-dl paraît être la  copie du portrait conservé à Séville 
et cette copie fut vraisem blablem ent faite par Jean de la Misère lui-
même; c'est la m êm e dimension, le m êm e grain de toile, le
m êm e procédé de peinture transparente et légère. Le calque du por
trait de Séville s ’applique parfaitem ent sur le portrait de Caravaca. 
Les différences que l ’on trouve entre les deux sont de peu d’impor
tance. L'inscription « m a t e r  t r s a  d e  i h e s v  » sans rien de plus prouve 
que ce tableau est antérieur à la Béatification de la S a in te» 31.

Il faut accorder une mention spéciale au portra it du Car- 
mel de Alcala de Henares (« Corpus Christi »), dont on n ’a ja
mais parlé. En faisant la photographie de ce tableau en 1969, on 
a découvert au verso une inscription, récente, mais renvoyant à
des documents anciens, à savoir la Vie manuscrite du V. F. Lo-
renzo de S. Teresa, C. D. (1647-1706), conservée aux Archives du 
Monastère. Il s’ensuit que ce tableau fu t d ’abord la propriété 
d 'un chanoine de Séville, qui y tenait beaucoup. A sa m ort, le 
chanoine le légua à un bénéficiaire de la Cathédrale, natif de 
Calatayud. Celui-ci revint dans sa ville natale avec la peinture, 
qu’on plaça à l'église, où elle fu t l'objet de beaucoup de dévo
tion. Avant de mourir, cet homme légua le portrait au frère car
me Lorenzo, d'Alcala, qu'il connaissait. A sa mort, le fr. Loren- 
zo le donna aux Carmélites du « Corpus Christi » où il se trouve 
aujourd’hui (fig. 3). — Tout cela est raconté dans la « Vie » du 
frère, où on parle du tableau comme de celui « que pinto el Hno 
fray Juan de la Miseria, como lo dice un rotulo de letras negras, 
que apenas se leen, que esta en el m ismo lienzo ». De fait, le por
tra it d'Alcala comporte cette inscription en lettres noires et les 
deux autres inscriptions, toutes trois semblables à celles de Sé-

31 ET, planche 22, N° 10 et note e.
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ville. La ressemblance de la colombe et du philactère est égale
ment frappante. Un détail: dans les deux peintures, on écrit de 
la même façon « . . . I n  E t e r n u m ... ». Et si le portrait d'Alcala se 
présente avec les mêmes adjonctions que celui de Séville, c’est 
que le chanoine a fait compléter son tableau comme celui des 
Carmélites, ou bien qu’il l'a reçu tel quel vers le moment de la 
Béatification. Le moins qu'on puisse dire, c'est que le portrait 
d'Alcala est fort proche de celui de Séville. Il faut reconnaître 
néanmoins que par certains détails, notam m ent l’expression du 
regard, le portrait de Séville est supérieur.

Une curieuse copie, fort stylisée, se voit au Carmel de 
S. Joseph d'Avila (fig. 4). Cette peinture a été copiée à son tou r 
en 1775 et se trouve aujourd’hui chez les Carmélites déchaus
sées dites « de Hoguera » à Guadalajara (Mexique), ainsi que cela 
est attesté par une inscription d’époque en bas du tableau 
(fig. 5).

Les Carmélites déchaussées de Grenade possèdent une co
pie intéressante et certaine de l’original de Séville, faite par Fran
cisco Pacheco en 1602. Une inscription d'époque au bas du ta
bleau affirm e en effet que! c'est une peinture fidèle de l’original de 
Séville « por Francisco Pacheco a Sevilla en el d. 1602 » (fig. 6). 
Cette copie comporte la colombe et le philactère. On peut en 
conclure deux choses intéressantes: la colombe de Séville exis
ta it en 1602, et le fait qu’on copiait le tableau de Séville atteste 
sa notoriété déjà à cette époque. Précisons que, sur la copie de 
Grenade, la colombe paraît bien de la main de Pacheco, et 
qu'elle n ’a pas été ajoutée dans la suite.

Hors d ’Espagne, suivant le sillage des nouvelles fondations, 
le portrait de Thérèse va se répandre. Gênes fu t le prem ier cou
vent d ’Italie, fondé par les Pères en 1584. On y trouve plusieurs 
portraits de la sainte, notam m ent une très vieille toile craquelée 
mais digne d’intérêt à la Bibliothèque, et une autre près du ré
fectoire, belle peinture certes, mais où la sainte présente une 
physionomie déjà italienne (fig. 7 )32.

32 Voici encore quelques Carmels d ’Espagne où l’on trouve des copies, des 
répliques peut-être: Zaragoza (S. José), Valladolid, Palencia, Medina del Cam- 
po, Toledo, Medina de Rioseco. — En France: Pontoise et Amiens. — Aux U.S.A.: 
Baltimore. Au Mexique: Morelia. — Cette liste n’est évidemment pas exhaus
tive.
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Les premières gravures.

A part le portrait de Séville et ses copies, les oeuvres pein
tes de l’iconographie thérésienne sont rares depuis la m ort de la
sainte (1582) jusqu’à sa Béatification et Canonisation (1614- 
1622)33. Pour suivre la genèse de cette iconographie, il faut se 
pencher sur les gravures et spécialement sur les gravures des 
livres, éditions des oeuvres ou études sur la vie et la doctrine.

La toute première édition d'une partie des Oeuvres, (Avisos 
y Camino de perfección), paru t à Evora en 1583, suivie de deux 
autres en 1585 et 1587. Le Carmel de Clamart (France) possède 
un exemplaire rarissim e de 1583, mais cet opuscule ne comporte 
pas de portrait.

L’ouvrage « Los libros de la Madre Teresa de Jesús... » édité
à Salamanque en 1588, présente une image de la Mère, la plus
ancienne des gravures connues (fig. 8 )34. Cette gravure faite en 
Espagne n ’est pas un chef-d’oeuvre, mais elle est un témoin inté
ressant du portrait de Séville fait douze ans avant. En effet, un 
artiste n ’aurait pu graver ce cuivre sans connaître l'original de 
Séville ou une copie. Un détail semble le prouver: sur le portrait 
de Séville, l'oeil droit de la sainte est légèrement plus fermé, 
détail qui se retrouve dans la gravure de 1588. Cette gravure 
comporte colombe et philactère et on peut conjecturer que ces 
deux attributs existaient déjà dans le portrait de Séville en 1588, 
et que le graveur a copié le tout, en in terprétant un peu à sa 
façon35. Ce qui est im portant c’est de constater, en 1588, la pré

33 II n’est pas exclu que, dans l’Ordre, on ait peint ou dessiné le portrait de 
la Mère dès après sa mort. Dans les vieux couvents d’Espagne, on rencontre de 
ces vieilles toiles de peu de qualité, mais qui pourraient être anciennes. On 
veut dire ici que, avant la. Béatification, les vraies oeuvres d’art sont inexistan
tes, sauf par exemple la copie de Pacheco, faite en 1602, dont on a parlé.

34 On ne sait pas la raison pour laquelle un auteur a assigné la da,te de 
1582 à une gravure de Jér. Wierix. Le titre de cette gravure est d’ailleurs « La 
B. Me Teresa de Jésus... » et la tête est nimbée. Cela n’était pas possible l'ap
née de sa mort. Cfr. ENS., p. 68.

35 II est donc certain que, en 1588, 26 ans avant la Béatification, colom
be et philactère existaient dans une gravure. Il est certain aussi que colombe et 
philactère existaient dans le portrait de Séville en 1602, puisque Pacheco les a 
copiés dans la peinturé de Grenade. On ne peut donc dire que colombe et phi
lactère ont été ajoutés probablement à l’occasion de la Béatification, comme 
on le pense dans les ouvrages suivants: 1. Angel M. de Barcia, El retrato de
S. T., dans Revista de Archivos, en. feb. 1909. — 2. Urbis et Orbis, Concessionis 
tituli doctoris... in hon. S. T., Roma,e 1969, De convenientia declarandi S. T. 
doctorem, p. 35.
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sence de la colombe, a ttribu t des docteurs de l’Eglise et désor
mais a ttribu t de Thérèse. Cet attribut, nous allons le retrouver 
dans toutes les gravures, les peintures, les sculptures dont on 
parlera bientôt ici.

Le même ouvrage « Los libros... » fut réédité en 1589 et en 
1602, et comporte une gravure qui, à prem ière vue, semble la 
même qu’en 1588. En réalité, ce sont deux autres, deux autres 
cuivres. Il suffit d ’examiner de part et d ’autre les yeux par exem
ple, et la bouche, plus maussade, pour s’en convaincre. L’enca
drement est également différent et, dans le philactère, le mot In 
est oublié en 1589 alors qu’il s’y trouve en 1588. D’autre part, la 
physionomie est plus agréable en 1588 qu’en 1589. Dans l’édi
tion de 1602, le portrait sera encore légèrement différent.

Nous savons qu’en m ars 1599, le P. Gratien s’occupait à Ro
me de l'édition d ’une vie de la Mère en ita lien 36. Cet ouvrage 
« Vit a délia M. Teresa di Giesù... » paru t à Rome en 1599 et com
porte un portrait inspiré de l'original de Séville et gravé sans 
doute d'après le portrait qu’avait le P. Gratien (fig. 9). Cette gra
vure de 1599 porte d ’ailleurs « état, sue 60 », et accuse une pa
renté avec l’image de « Los libros » de 1588. Mais il y a quelques 
innovations, auxquelles Gratien sans doute n ’est pas étranger: 
une quenouille pour rappeler le travail des mains 37, un livre ou
vert avec la célèbre glose « Vivo sin vivir... » et une inscription 
latine, qu’on peut ainsi traduire: « L’Esprit-Saint nourrit intérieu
rement; il purifie, il enseigne, il élève, il pare de ses dons. Aussi, 
je suis pleine de vie, je vois, j ’écris, j ’agis et je parais pleine de 
gloire ». Ce texte, que l'on retrouvera plus tard  sur d’autres ima
ges éditées par Gratien (Bruxelles 1608) prouve combien celui- 
ci aim ait à souligner l’action du Saint-Esprit en Thérèse. Il faut 
noter aussi que cette gravure ne com porte pas les anomalies 
vestimentaires signalées par Marie de S. Joseph: manches en 
pointe et voile avec plis sur la tête. Gratien, sans doute, a veillé 
à ce qu’il en soit ainsi (voir note 23).

36 BMC., 17, T. III, p. 334.
37 C’est sans doute la première fois que paraît la quenouille sur une gra

vure. Elle rappelle le travail des mains, auquel la sainte tenait et dont elle 
donnait l’exemple. Elle écrit dans sa « Vie »: « Ce travail (à savoir écrire sa vie) 
m’empêche de filer et cependant je me trouve dans une maison pauvre... » (OST., 
p. 100). Dans les Constitutions, la Mère demandera que, pendant la récréation, 
« chacune ait alors sa, quenouille » (OST., p. 1509). Dans d’autres gravures et 
tableaux, on verra aussi le petit panier à ouvrages des Carmélites.



236 JEAN DE LA CROIX

Jean de Brétigny, — ou de Quintanadoine, — fut, on le sait, 
l’instrum ent providentiel de la venue des premières Carmélites 
en F rance3S. Les Quintanadoine habitaient la Normandie, mais 
étaient originaires de Séville, où ils revenaient parfois. C'est ain
si qu’en 1582, l’année de la m ort de Thérèse, Jean se trouva à 
Séville, où il fit la connaissance des Carmélites déchaussées et du 
P. Gratien. Il fut conquis pour toujours et sa vie n ’aura plus dé
sormais qu’un but: obtenir quelques Carmélites de choix pour 
fonder en France. Il laissa à Anne de Jésus une forte somme 
d’argent pour financer la première édition des « Oeuvres », qui 
parut en 1588, comme on l'a  vu, avec un portrait. Revenu en 
France en 1594, il décide d ’entrer dans les Ordres et est ordonné 
prêtre en 1598. Comme Thérèse est encore peu connue dans son 
pays, il se met à traduire, d ’espagnol en français, la vie de la 
Mère par Ribera, aidé dans son travail par les Pères Chartreux. 
L’ouvrage parut à Paris en 1601 avec le titre: « La vie de la Mère 
Thérèse de Jésus... par le R. P. François de Ribera... nouvellement 
traduicte d’espagnol en français par IDBP et LPCDB » (ce qui doit 
s’entendre « par Jean de Brétigny prêtre et les Pères Chartreux 
de Bourgfontaine »). Cette première édition n ’a pas de portrait 
proprem ent dit, mais une image frontispice avec les allégories 
P ax  A n im a e  et S i l e n t iu m ;  au-dessus, l’image en buste de Thé
rèse, avec livre, encrier et plume.

En 1602, paraît une seconde édition avec, en regard de la 
gravure frontispice de 1601, « le pourtraict au v if de la Mère Thé
rèse de Jésus, fondatrice des Religieuses et Religieux Carmes 
deschaussés... » (fig. 10). Frontispice et po rtra it sont finement 
gravés par C, de Mallery (1571 t  après 1635). Dans le « pourtraict 
au vif » un détail frappe: à gauche de la tête, on a gravé « aeta- 
tis suae 60 », ce qui, avec le philactère et la colombe, évoque 
nettem ent le portrait de Séville. C’est à Séville que Jean de Bré
tigny a découvert le Carmel; il doit y avoir vu le portra it de 
Jean de la Misère et sans doute en avoir rapporté une copie, 
que l’artiste aura gravé. A l’impression, l’image a été inversée. 
Dans cette gravure les manches sont en pointe et le voile a des 
plis sur la tête (voir note 23).

Lorsqu’on dit de Jean de Brétigny qu’il fit « tirer en taille

38 Cfr. Henry Brémond. Histoire littéraire du sentiment religieux en Fran
ce. II. L'invasion mystique, pp. 263 et sq.
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douce le portrait de la sainte », et que « cette image se répandit 
bientôt avec ses ouvrages par toute la France », on ne peut sa
voir s'il s'agit de la gravure de l’édition de 1602 ou d’une autre. 
On peut croire cependant que ce fut la m êm e39.

En 1604, le fu tur Cardinal de Bérulle rapporta d ’Espagne un 
petit médaillon « portrait authentique de Sainte Thérèse », qu’il 
légua à sa m ort aux Carmélites du prem ier m onastère de Paris, 
aujourd’hui à Clamart (France). Ce médaillon ovale comporte la 
Colombe Saint-Esprit, le texte du philactère, les mains jointes, 
mais le visage s’écarte de celui de Séville. Puisque Bérulle passa 
à Salamanque en 1604 pour y prendre Anne de Jésus, c’est peut- 
être là qu’il reçut le médaillon: on pourrait voir en effet une cer
taine similitude entre celui-ci et le po rtra it dit « de Philippe I I  », 
conservé à Salamanque.

En 1606, Diego de Yepes publie à Saragosse un livre intitulé 
« Vida, virtudes y milagros de la B. V. Teresa de Jesús ». (Re
m arquer le « Beata » 8 ans avant la Béatification, le m ot étant 
employé ici dans un sens large). L’influence de Jean de la Misère 
‘est encore nette, mais il y a une innovation: sur la table, de
vant la Mère, un livre ouvert porte les mots « Aut mori, aut 
pati » (fig. 11)40.

En 1607, paraît à Gand « La vie de la Mère Thérèse de Jé
sus », avec le même frontispice que l’édition de Paris 1601. L’e
xemplaire de la Bibliothèque des Carmes déchaux de Gand (Bel
gique) comporte une dédicace m anuscrite et la signature du 
P. Gratien.

En 1610, Thomas de Jésus fait paraître à Rome « Suma y 
compendio de los grados de oración... », avec un portrait classi
que de la Mère. (fig. 12). Un timide B. précède «Virgo Teresia 
a Jesu », et, avant le temps, un nimbe diffus cerne sa tête.

En 1613, par les soins d ’Anne de Jésus, alors prieure à Bru

39 Cfr. Mémoire sur la fondation, le gouvernement et l’observance des Car
mélites déchaussées... Paris 1894, T. I., p. 543.

40 Est-ce la première fois qu’apparaît sur une gravure la célèbre devise? Elle 
s’y trouve ici dans sa, forme authentique et authentiquement thérésienne, car 
la Mère n’a jamais écrit: « aut pati, aut mori ». Son premier désir est de mou
rir, pour l’union à Dieu dans l ’amour. En attendant, volontiers, elle acceptera 
la souffrance. Lorsqu'on renverse la devise (comme dans la, Bulle de Canoni
sation), cela n’a plus aucun sens. (Cfr. ACT, p. 310, N° 1394). Mais comment 
déraciner cette erreur répandue depuis toujours, spécialement dans l’icono
graphie?
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xelles41, et le P. Gratien étant au cou ran t42, c’est un album de 
25 planches, toute la vie de la Mère, qui paraît à Bruxelles. Le 
choix des sujets, dans la gamme ascético-mystique, nous éton
ne un peu, car la tram e historique de la vie, les fondations sur
tout, n'y paraît guère. Ces 25 planches, qui ont eu une grande 
influence dans le développement de l’iconographie thérésienne, 
furent gravées par Adrien Collaert et Théodore Galle. L’une d’el
les montre Thérèse écrivant, inspirée par la Colombe, alors 
que sur la table on voit les volumes portant les titres de ses 
quatre oeuvres majeures. Dans un rayon venant du ciel, on lit 
« Spiritu intelligentiae replevit illam  » (fig. 16). A part le bon
net de docteur, d'origine espagnole, on trouve réunis ici, avant 
la Béatification, les attributs essentiels de docteur. Dans la suite, 
cette vie fut de nouveau gravée à Rome par Jean Jacques Rossi, 
les sujets étant souvent inversés. L 'auteur copie, sans le dire, 
l'édition flamande de 1613. Nous en donnons, comme curiosité, 
un spécimen (fig. 17).

En 1615, on trouve une gravure classique, mais rudim en
taire, dans l’édition des « Oeuvres », à Saragosse. (fig. 13).

En 1619, l'édition du « Camino di perfettione... » à Venise 
offre aussi un portrait classique, avec quenouille et le texte: 
« Manum suam m isit ad fortia et digiti ejus appréhender uni 
fusum  » (fig. 14).

En 1620, une « Leven » en flam and offre une fine gravure 
non signée, mais apparentée au style des Wierix. Peu de temps 
avant la Canonisation, cette gravure résume les caractères de 
l’iconographie thérésienne et les attribu ts de la sainte: Saint-
Esprit, philactère, mains jointes, encrier et plume, livre ouvert 
avec « Vivo sin vivir... », quenouille. Cependant cette gravure em
ployée en 1620 pourrait être plus ancienne, puisqu’il n'y a pas 
de nimbe (fig. 15).

Dans la suite, et surtout à l’occasion de la Canonisation en 
1622, les éditions se multiplieront, avec des images, et on ne 
peut suivre ici cette évolution dans le détail. Pour term iner ce 
chapitre, mentionnons encore quelques gravures.

41 Cfr. Berthold-Ignace de Sainte Anne. Vie de la Mère Anne de Jésus. Ma- 
lines 1882, T. II, pp. 236 à 240.

42 Le 24 ma,rs 1612, le P. Gratien écrit d’Anvers à la M. Juliana de la Madré 
de Dios, à Séville: « ...maintenant, on est occupé à faire les gravures de la Vie 
de la Mère Thérèse » BMC., 17. T. III, p. 453.
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Vers le milieu du XVIIe siècle, une gravure dessinée par 
I. E. Quellinus et gravée par Richard Collin souligne l’action du 
Saint-Esprit dans l'oeuvre de Thérèse et lui donne le titre  de 
docteur (fig. 18). La Colombe avec le texte « Requievit super eam 
Spiritus Domini » diffuse les 7 dons. Quatre cartouches la célè
brent comme patriarche, vierge, docteur et m artyre. Le troisième 
cartouche porte le texte suivant: « Au Doctorat {de Sainte Thé
rèse) bien mérité à cause de l'excellence de ses livres et concédé 
solennellement, avec Vassentiment d ’Urbain VIII,  par l'Acadé
mie de Salamanque » 43.

Dans le même ordre d ’idées, un livre polonais (Cracoviae 
1650), « Fr. Elisei a S. Maria, C. D., De Vita, gestis et miraculis 
SMN. Theressiae a Jesu... » m ontre Thérèse entre Elie et Elisée, 
avec 3 couronnes « martyrio, virginitati, doctoratui », surmon
tées de la Colombe Saint-Esprit.

En Pologne encore, une curieuse gravure de 1681 célèbre les 
fiançailles mystiques de Thérèse avec Dominique, mais Thomas 
n'y est pas oublié (fig. 19)44. Essayons de comprendre les 6 vers 
de la marge:

« Tu fiances, ô Jésus-Christ Roi, Thérèse à Dominique.
Tandis que de part et d’autre se serre la main qui s ’engage,
La Mère Thérèse est la fiancée du Père Dominique.
Veut-on savoir le fruit qui en provient?
La gloire du Carmel resplendit d’un insigne honneur
Du fait que, devenu l’Achate des Gusmaniens, le Carmel se m et à
l’école de Thomas.
Qu’aucun hiver ne vienne briser ce couple d’amis! (Carmes et Domi
nicains).

On sait combien Thérèse aim ait l’Ordre de S. Dominique. 
Des Dominicains, elle a reçu beaucoup. Mais elle a donné beau
coup aussi. Aujourd’hui, dans l’Eglise, un patrim oine demeure, 
riche à la fois de la pensée de Thomas et de Thérèse.

Parmi les innombrables gravures du Cabinet des Estampes

«  Voir à ce sujet ACT, p. 361, N° 1612 et 1613. — Les Bollandistes distin
guent évidemment le titre de docteur de l’Eglise et celui de docteur en théo
logie. C’est ce dernier titre qu’a conféré l’Université de Salamanque. Quant à une 
« Bulle spéciale » d’Urbain VIII, dont parle le P. Jean de S. Louis dans sa Vie 
de S. T. (ch. VIII), les Bollapdistes la cherchent en vain dans les Archives et 
la Chronique de l ’Ordre. Cfr. N° 1613.

44 Cette image sert de frontispice au livre de J. A. Bardzinski, « Profunda 
inscrutabilium ab aeterno Dei omnipotentis... arcana ». Cracovia, 1681. (Bibl. 
Univers. Varsov.). La gravure est signée FMB.
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de Paris, choisissons-en deux: une d ’Adrien Collaert (1560-1618), 
représentant la Mère comme fondatrice d’églises (fxg. 20), et une 
autre de Matheus, graveur à Paris vers 1620, où la sainte appa- 
rait donnant naissance à la double famille des Carmes et des 
Carmélites, sous l’action de l'Esprit-Saint. (fig. 21)

Enfin, au Cabinet des Estampes de Bruxelles retenons une 
belle gravure d'Antoine Wierix « Vision de la Croix »: dans des 
rayons de lumière et de feu, l’Esprit dispense à Thérèse les 7 
dons. (fig. 22).

Les images du P. Gratien.

On sait la religieuse affection qui unissait Sainte Thérèse au 
P. Gratien, prem ier provincial de la Réforme. Comme on l'a dit, 
ce dernier possédait un portra it de la Mère, qui se perdit à sa 
mort, mais dont on a des traces au cours de sa vie.

Une lettre de Gratien suggère qu’il avait ce po rtra it à Ro
me, car il écrit de la ville éternelle le 1er mai 1597 à une carm é
lite déchaussée non nommée:

« Vous m e demandez que je fasse des reproductions de petit format 
du portrait de la sainte Mère: cela se fera bientôt. Entretemps, rece
vez ces images (registres); sans doute elles ne sont pas en  couleurs, 
mais à m on avis, il n'en existe aucune aussi bonne qui ait été édi
tée... » (en note): « Envoyez la m oitié des images aux Soeurs de Lis
bonne au Portugal; les autres sont pour vous. De Rome, le  1er Mai 
1597 »«.

On en déduit que Gratien avait avec lui un portrait, qu ’il exis
te déjà de petites images dont il envoie quelques exemplaires, et 
que bientôt il en fera d'autres. Quelles étaient ces images, celles 
qu’il envoyait en 1597, celles qu’il prom ettait? Des recherches 
au Portugal n ’ont donné à ce sujet aucun résultat. Mais, comme 
on l’a dit, Gratien s’occupa d ’une « Vie », parue à Rome en 1599, 
et cette « Vie » com porte un portra it (voir fig. 9). On peut sup
poser que Gratien en fit tire r des exemplaires pour satisfaire à 
la dévotion.

D’autre part, en examinant attentivem ent une image gravée 
par Jehan Wierix, (le N° 2034 de Alvin), on arrive à la conclu
sion que c’est Gratien qui la fit faire à Bruxelles à la fin de 
1608. (fig. 23).

«  BMC., 17, T. III, p. 323.



1. Fr. Jean de la Misère, OCD. - Sainte Thérèse de Jésus. (2 Juin 1576). - Aux 
MM. CD. de Séville.



2. Anonyme, (fin XVIe ou début XVIIe s.).

3. Réplique présumée de Jean de la Misère. 
Christi »).

A la « Casa de S. Teresa », Salamanque.

Aux MM. CD. de Alcala de Henarès (« Corpus



4. Anonyme. - Aux MM. CD. de S. Joseph, à Avila.

5. Anonyme. - Copie du précédent en 1775, aux MM. CD. de Guadalajara (dites 
« de Hoguera ») Mexique.

6. Francisco Pacheco. - Copie du portrait de Séville en 1602. - Aux MM. CD. de 
Grenade.

7. Anonyme, (début XVIIe s.) - Aux PP. CD. de Gênes (Italie).
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8. Portrait de « Los Libros de la M. Teresa de Jesús... ». Salamanque 1588.

9. Portrait de la « Vita... ». Rome 1599.

10. Portrait de « La vie... ». Gravure de C. de Mallery. París 1602.

11. Portrait de « Vida y virtudes... ». Saragosse 1606.
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12. Portrait de « Suma y compendio... » par Thomas de Jésus. Rome 1610.

13. Portrait de « Los Libros... ». Saragosse 1615.

14. Portrait de « Camino de Perfettione... ». Venise 1619.

15. Portrait de <<„Het leven... ». Anvers 1620.

• E N  Ç A R A G O Ç A .  

P e d r o  C a b a r t e . Añ o  M.  D C .  Ì
eofla de Ihm de BmUa mercader de híroi.

tí V,-fl Bit',.



16. Vita B. V. Teresiae a Jesu, par A. Collard et Th. Galle. Planche 23: Sainte 
Thérèse docteur mystique. Anvers 1613.

17. Copie de la « Vita » précédente par Jean Jacques Rossi. Rome.
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18. Richard Collin. - Sainte Thérèse, patriarche, vierge, docteur et martyre, (milieu 
XVIIe s.). Cabinet des Estampes de Bruxelles.

19. Fiançailles mystiques de Thérèse et de Dominique. (Cracovie 1681).

20. Adrien Collaert. - Thérèse de Jésus fondatrice d ’églises, (début XVIIe s.). 
Cabinet des Estampes de Paris.

21. Matheus. - Thérèse de Jésus, mère des Carmes et des Carmélites (début 
XVIIe s.). Cabinet des Estampes de Paris.
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22. Ant. Wierix. - Vision de la Croix et dons du S. Esprit, (début XVIIe s.). Cabinet des Estampes 
de Bruxelles.

23. Jehan Wierix. - Image que fit faire le P. Gratien à Bruxelles en 1608. Cabinet des Estampes 
de Bruxelles.
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24. Tableau qu’avait Anne de S. Barthélémy. - Aux MM. CD. de Beaune (France).

25. Anonyme XVIIe s. - Copie du N°. 24. - Aux MM. CD. d ’Anvers (Belgique).

26. Anonyme XVIIe s. - Copie du N°. 24. - Aux MM. CD. de Kain (Belgique).

27. Nicolas Lauwers. - Gravure dans le genre du N°. 24.



28. PP. Rubens. - La vision de la colombe (En Angleterre).

29. Ribera. - Sainte Thérèse écrivant. Au Musée de Valence (Espagne).



30. PP. Rubens. - Sainte Thérèse écrivant. (Col. part. Buenos-Aires).

31. Velasquez. - Sainte Thérèse écrivant. (Col. Marquise de Casa Riera, Madrid).



32. Murillo. - Sainte Thérèse écrivant. (Col. A. Domingo Cobo, Séville).

33. Gaspar de Crayer. - Vision de la Croix. Eglise S. Quentin à Louvain (Belgique).



34. Villalpando. - Vision du collier. - Eglise « de la Profesa », Mexico.

35. Céramique d ’autel à l’église de San Angel des PP. CD. de Mexico.



36. Anonyme XVIIe s. - Sainte Thérèse docteur. - Aux MM. CD. de Tlalpan (Mexico DI7).

37. Anonyme XVIIe s. - Sainte Thérèse fondatrice. - Aix-la-Chapelle, Musée Suermondt.



38. Plasencia. Sainte Thérèse docteur (provenance portugaise?). - Église des PP. Siervos de Maria.

39. Jaén. Sainte Thérèse inspirée par le S. Esprit. Détail des Stalles de la Cathédrale (vers 1730).



40. Fr. Victor de S. Jacques, OCD. - Bas relief à l’église des PP. CD. de Bruges 
(Belgique). (fin XVIIe s.).

41. Plafond peint du Choeur des MM. CD. de S. Egidio, à Rome (XVIIIe s.).



42. F. Gomez. - Sainte Thérèse écrivant. (Col. part. Barcelone). (XVIIIe s.).

43. Goya. - Sainte Thérèse écrivant. (Col. part.).



44. Anonyme XVIIe s. - Sainte Thérèse. Eglise des MM. CD. de Albe de Tormès.

45. Anonyme XVIIe s. - S. Thomas d ’Aquin. Eglise des MM. CD. de Albe de 
Tormès.

46. A. M. Colon et Fr. Curti. - Les rayons de la sagesse céleste (vers 1671).

47. Michel Cabbaey. - Sainte Thérèse et Saint Jean de la Croix illuminés par 
le S. Esprit (fin XVIIe s.).



48. Anonyme X V IIIe s. - Saint Thomas docteur. - Eglise des PP. CD. de San 
Angel à Mexico.

49. Anonyme X V IIIe s. - Sainte Thérèse docteur. - Eglise des PP. CD. de San 
Angel à Mexico.



50. Gottfried Eichler junior. - Thèse à image de S. Thomas d’Aquin. Aux PP. CD. de Ratisbonne 
(Aliemagne). (XVIIIe s.).

51. Gottfried Eichler junior. - Thèse à image de Sainte Thérèse. Aux PP. CD. de Ratisbonne 
(Allemagne). (X VIIIe s.).



52. Sainte Thérèse enseignant. Bois polychrome XVIIe s. - Aux MM. CD. « de S. Teresa », 
à Guadalajara (Mexique).

53. Attribué à Salzillo (X VIIIe s.) - Sainte Thérèse inspirée par le S. Esprit. Au Museo de 
Bellas Artes de Séville.



54. Anonyme (? fin XVIIe s.) - Sainte Thérèse prêchant. A l ’église paroissiale de Pastrana 
(Espagne).



55. Anonyme. - Sainte Thérèse prêchant. Peinture à l’église des MM.CD. de Toro (Espagne).

56. Sainte Thérèse prêchant. Gravure espagnole X V IIIe s.



57. Francisco Villamena. - Sainte Thérèse illuminée par le S. Esprit. (Rome 1614).

58. Thérèse remet la Règle primitive au P. Mariano. - Tableau ancien du Noviciat des Carmes 
déchaux de Pastrana, aujourd’hui Couvent des Franciscains.
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59. Statue de Sainte Thérèse, maîtresse de vie spirituelle. Aux stalles du choeur du Carmel 
de l'Incarnation, à Avila.

60. Frontispice du « Cursus Theologicus Salmantic. » de 1647.



61. Email du XVIIe s. - Au Musée « Institut de Valencia de Don Ju an »  à Madrid.

62. Calice au poinçon d ’Anvers, 1637. - Au Musée de l’Assistance publique, à Bruxelles.



63. Buste reliquaire de la Sainte. - Aux Archives iconographiques des Carmes déchaux à Soi- 
gnies (Belgique). (XVIIe s.).

64. Broderie X V IIIe s. Transverbération. - Aux MM. CD. de La Combe-Sainte-Marie (France).
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65. Bois rehaussé couleurs. Transverbération. 1694.

66. Sainte Thérèse à la guitare. Gravure XVIIe s.



67. Sainte Thérèse docteur. Statue habillée X V IIIe s. - Aux MM. CD. de Badajoz (Espagne).

68. Bénitier X V IIIe s. - Au Museo de Bellas Artes de Montjuich, Barcelona.



69. Peinture sur verre X V IIIe-XIXe s. - Aux Archives iconographiques des Carmes déchaux, 
à Soignies (Belgique).

70. Image en dentelle de papier. X V IIIe s. - Aux MM. CD. de Sens (France).



71. Image éditée à l’occasion du 3e Centenaire de la mort. Rome 1882. Au Cabinet des 
Estampes de la Bibliotçca Vaticana, Rome.

72. Guivernau. - Céramique XXe s.



73. Sainte Thérèse en gloire. Gravure dédiée au Cardinal de Richelieu par Jacobus Gaiîa- 
rellus. (avant 1642).



74. Nicolas Rodriguez Xuarez. - Le triomphe de la Vierge du Carmel. Aux PP. CD. de Celaya 
(Mexique). (1695).



75. Fernando Alvarez de Sotomayor. - Sainte Thérèse. Aux MM. CD. de Cerro de los Angeles 
(Espagne). (XXe s.).

76. Pablo Sansegundo Castañeda. - Santa Teresa, fundadora y andariega. Ayuntamiento de 
Avila. (1966).
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77. P. Bonaventure Fieullien. (Regniowez en Ardennes, France). - Sainte Thérèse docteur. Bois 

gravé juin 1970.

78. Thérèse Glorieux. (Tournai, Belgique). - Sainte Thérèse docteur. Bois gravé juin 1970.



79. Isabelle Rouault. (Par.'s). Sainte Thérèse docteur. Peinture juin 1970.
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Cette image de Jehan Wierix « Mater Theresa de Iesu... » 
est évidemment antérieure à la Béatification (1614). L'inscrip
tion « aetatis suae 60 » ne peut être une initiative de l'artiste, mais 
correspondre à un document qu'on lui a mis sous les yeux. Or 
Gratien vint à Bruxelles en 1607 et nous savons par ailleurs qu’il 
avait un portrait de la Mère. Ce portrait, Jehan Wierix l'a gravé. 
Ce qui confirme la chose, ce sont les énigmatiques petites lettres 
qui figurent au bas de l’image: « f. h. g. a. m. d. (un espace) 
p. d. f. », ce qui doit se lire: « frater Hieronymus Gratianus a 
Matre Dei, persona devota fecit ». Le texte de la marge « Spiritus 
intus alit... » qui souligne l’action de l’Esprit est le même que ce
lui de l'image de 1599 (voir plus haut et fig. 9).

En examinant la correspondance de Gratien, il est possible 
de préciser quand ces images ont été gravées par Jehan Wierix. 
Le 1er novembre 1608, Gratien écrit de Bruxelles aux Carmélites 
de Consuegra:

Je voudrais, dit-il, « qu’elles voient ce portrait que j ’ai fait faire ici 
de la Mère, qui m e paraît bon » v>.

Et, le même jour, à la Mère Isabelle de Jésus:

« On a fait faire ici une gravure du portrait de la M ère47, et je joins 
celles qui j ’ai sous la main; il m e sem ble que c ’est raisonnable pour 
une estam pe » 48.

Enfin et surtout cette lettre du 17 Janvier 1609 aux Carmé
lites de Consuegra, où Gratien parle des

« ...gravures de la Mère Thérèse de Jésus, que nous avons fait faire 
ici avec la plus grande diligence possible. Je joins les gravures que 
j'ai pu avoir. Comme vous le verrez par le texte en petites lettres qui 
est en dessous, elles son t du m eilleur m aître qu’il y  a ici » 49.

Ce maître, rappelons-le, c'est Jehan Wierix, le prem ier de la 
dynastie des frères Wierix, né en 1549 et m ort après 1615.

Dans la généalogie de l’iconographie thérésienne, la gravure 
que Gratien fit faire à Bruxelles en 1608 est un témoin intéres

«  BMC., 17, T. III, p. 409.
47 « une gravure du portrait », ce qui veut dire que la, gravure a été faite 

d’après le portrait qu’avait Gratien. Un indice de plus, c’est que la gravure 
montre la Mère tournée à droite, alors que le portrait de Séville est tourné à 
gauche: gravé sur cuivre, le sujet est inversé.

«  BMC., 17, p. 410.
49 BMC, 17, p. 411.
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sant. Le graveur a muté le visage espagnol en un visage flamand, 
mais attributs et texte proclam ent nettem ent Thérèse docteur 
de la vie spirituelle.

A titre documentaire, on pourrait signaler ici une lettre que 
Gratien écrit de Bruxelles le 25 Avril 1611 à la Mère Juliana de 
la Madré de Dios, à Séville. Si le texte devait être clair pour 
sa correspondante, il ne l’est plus entièrem ent pour nous. Dans 
ces deux petites caisses que Gratien a reçues, il y avait-il un por
tra it de la Mère venant de Séville? Voici ce que Gratien écrit:

«Aujourd’hui 25 Avril (1611), j ’ai reçu par l ’entrem ise de Diego de 
Aranda depuis Bruges les deux petites caisses avec tout leur conte
nu Le portrait de la  Mère Thérèse est le plus joli qu’on ait jamais
vu. Je m e vois assez confus dans m on amour-propre égoïste: d ’une 
part en effet, je voudrais qu’on ne sût m êm e pas que je le possède 
et qu’on me l ’enlève un instant de ma cellule, et d ’autre part, je suis 
peiné de voir les mauvais portraits qu’on en fait et j ’aimerais prêter 
le  m ien pour que les bons peintres qu’ill y a en fassent des copies. J’ai 
l ’intention de le  conserver toujours devant moi, et puisque elle et m oi 
nous conversons sans cesse intérieurement, je pourrais ainsi exté
rieurement poursuivre le dialogue avec son portrait... » 50.

Le portrait dont parle ici Gratien « le plus joli qu’on ait 
vu  » est-ce celui qu’il a depuis toujours ou un autre qu’on vient 
de lui envoyer de Séville? On ne peut le dire. Mais il faut retenir 
qu’en 1611, Gratien possède à Bruxelles un joli portrait et qu'il 
envisage d ’en faire des copies. Lin jou r peut-être, au hasard de 
quelque découverte d ’archives, on en saura davantage.

Le tableau d ’Anne de S. Barthélémy et ses dérivés.

Un petit tableau représentant Sainte Thérèse, (fig. 24), peint 
sur panneau de chêne et conservé aux Carmélites déchaussées 
de Beaune (France), porte au verso l’inscription suivante

Jésus Marie
Ce tableau vient de la Bienheureuse Mère Anne de Saint Barthélémy, 
compagne de nostre Ste Mère Thérèse, cette bienheureuse l ’avoit tou
jours avec elle et après sa m ort en Flandre, l’on en fit présent à l ’in
fante Claire Eugénie, de la quelle la Mère de Madame de Braquemont 
le reçeu, estant alors fem m e de l ’embassadeur d’Espagne. Cette da
m e le donna à sa fille nom ée du despuis madame de Braquemont,

»  BMC, 17, p. 445.
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qui a esté dame de feu la Reyne Mère Anne d’Autriche et cette ditte
dame en fit présent com m e d’une chose bien précieuse à ce m onastère
des Carmélites de Beaune, en l'année 1662.

(ici cachet de cire de l ’évêque de...).

Effectivement, cette petite peinture est précieuse par son ori
gine, son ancienneté, par sa composition, et aussi parce qu’elle 
explique la présence de dérivés du même genre dans plusieurs 
couvents. Cependant, si Anne de S. Barthélémy « l'avait toujours 
avec elle », on ne peut savoir si elle l’a apporté d ’Espagne, ou si 
elle l’a fait faire ou reçu en France ou dans les Pays-Bas. Le pan
neau étant de chêne, il doit avoir été peint dans le nord de la 
France ou aux Pays-Bas, car on n ’employait pas le chêne en Espa
gne. La Mère n ’a pas de nimbe et la physionomie est espagnole.

Ce petit tableau, prem ier d ’une lignée semble-t-il, représente 
la Mère curieusement agenouillée sur un genou et écrivant en 
tenant un livre ouvert sur l’autre genou. Un crucifix, un prie- 
Dieu (sur lequel on lit: Misericordias Domini etc...), une disci
pline, une quenouille, tel est le décor. La fenêtre ouverte laisse 
voir un paysage et donne passage à la Colombe, s’échappant d ’une 
trouée dans les nuages. Encore une fois, l’iconographie classique.

C’est au Carmel d’Anvers (Belgique), où m ourut Anne de S. 
Barthélémy en 1626, qu’on trouve la plus belle copie de ce petit 
tableau: c’est une grande et belle toile de l’école flamande, da
tan t sans doute de la première moitié du XVIIe siècle, avant que 
ne fut donné l’original à l’Infante, (fig. 25).

Une petite copie, peinte, fort belle, se conserve au Carmel 
de Kain (Belgique), où elle est déjà mentionnée dans un inven
taire de 1636, le couvent ayant été fondé en 1614 (fig. 26).

Il y a un tableau du même genre au Carmel de Sens (Fran
ce), en Espagne aux Carmels de l’Incarnation d ’Avila51 et de Gua- 
dalajara « de Abajo », et dans chacun des trois plus anciens Car
mels de Rome: S. Giuseppe, S. Egidio et Regina Coeli.

Le même sujet a été traité  en gravure: comme frontispice de 
1’« Ordinaire ou Cérémonial des religieuses déchaussées... » de 
1616, et ensuite dans une image, au décor un peu modifié, d ’un

si Cette petite peinture est belle: figure de type espagnol, avec philactère. 
Pas de nimbe, donc ancienne. Pas de colombe, semble-t-il, à moins qu’elle ne 
soit cachée par la moulure du cadre. Malgré ce qui a été dit plus haut, il n’est 
pas exclu que cette petite peinture d’Avila (ou celle de Guadalajara?) puisse 
être la première d’une lignée, dont Anne de S. B. aurait apporté une copie.
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graveur anversois Nicolas Lauwers, qui fu t m aître en 1619 (fig.
27). L’inscription de cette dernière image est élogieuse: « Sanctis- 
sima Mater et Virgo Teresa... quae ob singulärem mysticae Theo- 
logiae experientiam apud Salmanticenses Doctricis et patronae 
Lauream ac Festi solemnia m eruit » 52.

On le voit: le petit panneau de Beaune et ses dérivés ont 
leur m ot à dire dans l’iconographie de Thérèse, comme docteur.

Peintures et sculptures à partir du X V IIe  siècle.

Si l'in térêt que l’on porte à l'a rt riche et foisonnant du 
XVIIe siècle est toujours vif au jourd’hui, cependant les études 
et les monographies qu’on lui a consacrées, comme aussi les fré
quentes illustrations du thème thérésien dans les publications de 
l ’Ordre, nous dispenseront de nous étendre ici longuement.

Il existe un a rt chrétien du XVIIe siècle et parm i tous les 
domaines où il s’exprime, celui de la vision et de l’extase n'est 
pas le dern ier53. Cependant le naturalism e de certains, comme le 
sentimentalisme religieux d 'autres ne les servent pas à souhait 
pour peindre la vie mystique. En regardant bien des oeuvres re
ligieuses de cette époque, on adm ire souvent la composition, le 
mouvement, la palette, mais on regrette de n ’y point trouver une 
transcription valable de « ce que l'oeil n 'a  point vu, ni l'oreille 
entendu ». Néanmoins, telle quelle, cette peinture et cette sculp
ture sont un témoignage, dont on donnera ici un bref aperçu 
dans l’iconographie thérésienne.

Rubens (1577-1640) a peint la « Vision de la Colombe » (fig.
28). En 1948, le tableau se trouvait dans la collection de Mrs 
W. J. Roach à Shipley (Angleterre) et s’appelle habituellement 
« S t Theresas Vision of the dove ». C'est un des rares tableaux 
qui représente certainem ent la vision de Pentecôte: la sainte est 
à genoux et lève des yeux ardents vers une grande colombe. On 
trouve une copie de ce tableau aux Carmélites déchaussées de

52 L’appellation « Mater et Virgo » (ainsi que d’autres comme « doctrix doc- 
torum »), devait choquer les Inquisiteurs espagnols qui, en 1631, prohibèrent 
les Litanies de S. T., où figuraient ces appellations. Ici, ce qui est plus grave 
encore, on imprime « Sanctissima Mater et Virgo ». Ces Litanies semblent d’ail
leurs avoir été imprimées en Flandre. Cfr. VIS., p. 166.

53 Cfr. Emile Mâle. L'art religieux après le Concile de Trente. Paris 1932, Ch. 
IV, La vision et l’extase, p. 151.
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Vilvorde (Belgique). C’est sans doute aussi le même sujet que 
représente une toile déjà ancienne aux Carmélites déchaussées 
de Puebla (de S. José y S. Teresa), au Mexique. — Pet. Verschip-
pen a gravé une image du tableau de Rubens.

Au Musée de Valence (Espagne), on voit une toile fort con
nue de Ribera (1591-1652), dans sa manière assez sentimentale 
qui le rapproche de Murillo (fig. 29).

Un autre Rubens, aujourd 'hui à Buenos-Aires dans une col
lection privée, nous m ontre la sainte écrivant, inspirée par un 
rayon céleste (fig. 30).

Le grand Vélasquez (1599-1660) a peint au moins deux sain
tes Thérèses, toutes deux dans des collections privées à Madrid. 
Nous publions celle qui se trouve chez la Marquise de Casa Rie- 
ra, mère de la Reine Fabiola (fig. 31).

Il y a peu, un collectionneur de Séville, Alberto Domin-
guez Cobo, a découvert la signature de Murillo (1618-1682) sur 
une peinture de la Sainte qu’il possédait et qui date de vers 
1672 (fig. 32).

Gaspar de Crayer (1584-1669), de l’école flamande, qui peignit 
plus de 200 tableaux d’autel, nous a laissé une « Vision de la 
Croix », qui se trouve à l’église S. Quentin de Louvain (Belgi
que). La Colombe Saint-Esprit domine la scène (fig. 33)54.

Au Mexique, où la culture espagnole a favorisé une im por
tante éclosion d'oeuvres tbérésiennes, voyons par exemple à l’é
glise « de la Profesa » de Mexico une belle toile de Villalpando 
(1649P-1714), représentant la vision du collier (fig. 34).

Au Mexique encore, admirons à l’église des Carmes déchaux 
de San Angel, (Mexico), une belle céramique d ’autel, XVIIe siècle, 
où Sainte Thérèse apparaît comme docteur (fig. 35).

Dans le monde de la sculpture, comment choisir parm i les 
centaines de statues qui peuplent les églises et les musées de la 
seule Espagne? Quel travail ce serait déjà de dresser une liste 
des oeuvres du seul Gregorio Fernandez et de son école! Plutôt

54 Dans les collections iconographiques des PP. Jésuites de Chantilly (Fran
ce), on trouve une image rare dessinée par F. Moser et gravée par I. A. Pfeffel, 
(fin XVIIe siècle), où, dans la vision du collier, la colombe est représentée ailes 
larges ouvertes, comme couvrant la poitrine de la sainte. Dans d’autres visions 
aussi, la Colombe est souvent représentée.
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que de nous arrêter à des choses si connues, partons à la décou
verte d’oeuvres plus ignorées, comme par exemple:

— une statue grandeur nature en bois polychrome, XVIIe 
siècle, aux Carmélites déchaussées de Tlalpan (Mexico DF) 
(fig. 36).

— une Thérèse fondatrice, XVIIe siècle, au Musée Suermondt 
d ’Aix-la Chapelle (Allemagne) (fig. 37).

— une Thérèse au bonnet de docteur, peut-être de provenan
ce portugaise, à l'église des PP. Siervos de Maria, de Plasencia 
(Espagne) (fig. 38).

— un bas-relief aux stalles de la Cathédrale de Jaén, vers 
1730 (Espagne) (fig. 39).

— un bas-relief sculpté par le fr. Victor de S. Jacques, OCD. 
(fin XVIIe siècle), à l’église des Carmes déchaux de Bruges (Bel
gique) (fig. 40).

Dans le domaine de la peinture murale, voyons le plafond 
du Choeur des Carmélites déchaussées de S. Egidio, à Rome. 
Cette peinture du XVIIIe siècle représente la vision du collier, 
dans le rayonnement de l’Esprit-Saint (fig. 41).

Parmi les innombrables dessins, signalons, dans une collec
tion particulière de Barcelone, celui de F. Gomez, ( t  1755?), où 
une plume très sûre dit l’essentiel en peu de mots (fig. 42).

Enfin pour clore ce chapitre des XVIIe et XVIIIe siècles, il 
nous faut découvrir celui qui est le dernier en date des peintres 
anciens et qui est déjà un moderne: Francisco de Goya (1746- 
1828). Il existe de lui une sainte Thérèse, ovale, bien dans sa ma
nière et pour la composition et pour le coloris. La plume dans 
la main droite, inspirée par l'Esprit, elle s’apprête à écrire (fig. 
43)5S. Rien ne peut mieux clore pour nous cette époque que cette 
peinture de Goya, toujours traditionnelle par la composition et 
déjà si radicalement moderne dans la liberté entière donnée à 
l’expression.

55 Cfr. Arte español, seg. trim. 1941. Daniel Sánchez de Rivera, El Goya por 
descubrir, pp. 12 'et sq. — D’autre part, un auteur avait écrit: « Sabemos con 
certeza por el recorrido que hemos hecho del catálogo de sus obras que Goya 
no pintó ninguna vez a S. Teresa ». (José-María de la Cruz, S. T. ante la pin
tura española, dans « El Monte Carmelo », 1951, p. 93).
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Sainte Thérèse avec S. Thomas et d ’autres docteurs.

Les « Oeuvres » de Sainte Thérèse s’étant répandues dans plu
sieurs pays au début du XVIIe siècle, on osa la com parer aux plus 
grands docteurs de l’Eglise et la représenter en leur compagnie. 
Comme l'Ordre était thomiste, on la trouve plus d ’une fois avec 
S. Thomas d'Aquin.

A l'ancienne église des Carmes déchaux de Montoro (Espa
gne), au retable sculpté du maître-autel, Thérèse fait pendant à 
Thomas d’Aquin.

Chez les Carmélites déchaussées de Cordoue (Espagne), on 
voit deux jolis petits tableaux de ces deux mêmes saints, faisant 
pendant.

A Albe de Tormès (Espagne), au « Coro alto » des Carmé
lites déchaussées, se trouvent deux beaux et anciens tableaux, 
faisant pendant, de Thérèse et de Thomas. Les attributs sont les 
mêmes pour les deux. Le parallèle est éloquent dans cette église 
où repose le corps de la sainte (fig. 44 et 45).

Une gravure italienne dessinée par Ange Michel Colon ( t  
1687) et gravée par gravée par Francesco Curti ( t  1670) sert de 
frontispice à un ouvrage écrit en 1671 par le P. Baldassaro di 
S. Catarina di Siena, C. D., et dont le titre  explique déjà la gra
vure (fig. 46): « Splendori riflessi di Sapienza celeste vibrati dai 
gloriosi gerarchi Tomaso d’Aquino e Teresa di Giesù, sopra il 
Castello Interiore e mistico Giardino, metafore délia Santa ». — 
Dans les nuées, à genoux, Thomas et Thérèse reçoivent les lu
mières de l'Esprit. A leur tour, ils renvoyent les rayons du dog
me et de la spiritualité à un groupe de Carmes et de Carmélites, 
qui les captent sur des miroirs. Le « Château intérieur » c'est la 
tour aux 7 créneaux de l’arrière plan, alors que le jard in  mysti
que de l’oraison occupe le centre.

« Il y  a quatre manières (avait écrit Thérèse), d’arroser un jardin. 
D’abord en tirant de l ’eau d’un puits à force de bras, ce qui exige une 
grande fatigue de notre part. Ou bien en tournant à l'aide d’une ma
nivelle une noria garnie de godets, com m e je l’ai fait moi-même quel
ques fois... Ou bien en amenant l’eau soit d’une rivière, soit d’un ruis
seau... et le jardinier a beaucoup m oins de travail. Enfin, il y a la 
pluie abondante: c'est le Seigneur qui arrose alors sans aucun travail 
de notre part... » 56.

«  OST., p. 107.
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Ces quatre manières sont représentées sur notre dessin: à 
droite le puits, à gauche la noria, au milieu la fontaine avec l’eau 
de source, au-dessus les nuages sombres donnant leurs premiè
res gouttes de pluie. Cependant, le m aître de toute la scène, c ’est 
le Saint-Esprit, qui domine. Ces gravures anciennes que l’on re
garde parfois si distraitem ent, illustrent toute une doctrine.

A Mexico (Mexique), à l’église de San Angel des Carmes 
déchaux, il y a une très grande toile illustrant le même thème. 
De part et d ’autre d’un grand Christ en croix, on voit Thomas 
et Thérèse, tout deux écrivant, alors qu’une grande colombe blan
che, ailes déployées, leur parle à l'oreille. Du Christ partent vers 
Thomas ces mots: « Bene scripsisti de me, Thoma ». E t vers Thé
rèse: « Ut vera sponsa m eum  zelabis honorem  » (fig. 48 et 49). Un 
ange tient le bonnet de docteur, un autre ce texte: « A devociôn 
de un religioso de esta provincia », ce qui signifie que c’est un 
religieux Carme de la province du Mexique, dévôt à Sainte Thérè
se, qui a fait faire ce tableau, probablem ent au XVIIIe siècle.

On trouve aussi souvent ensemble Sainte Thérèse et Saint 
Jean de la Croix, fu tu r docteur de l’Eglise, illuminés par le même 
Saint-Esprit: Michel Cabbaey (fin XVIIe siècle) a gravé ce sujet 
(fig. 47).

Signalons aussi la chaire à prêcher des Carmes déchaux de 
Linz (Autriche). Sainte Thérèse en occupe le milieu dans un mé
daillon ovale. Au-dessus, les quatre animaux, symboles des évan
gélistes. Sur les côtés, des allégories de la parole de Dieu, et, en 
dessous, les attributs des quatre grands docteurs de l’Eglise, sou
tenus par des anges. Très à l’aise au milieu de tout ce monde, 
Thérèse joint les mains, survolée par le Saint-Esprit. Cet ensem
ble pourrait bien être le seul de son espèce.

Les Thèses à image.

Les étudiants d'université ont coutume d'im prim er le sujet 
de leurs thèses soit en brochure, soit jadis sur un morceau de 
satin, soit sur une grande feuille de papier souvent rehaussée 
d ’une image. On en trouve des exemples au XVIIIe siècle dans 
l’Ordre des Carmes, où figurent Thomas d ’Aquin et Thérèse de 
Jésus.

A Puebla (Mexique), les Carmes déchaux ont une thèse à
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image, peinte, de 1726. Sainte Thérèse, avec le livre et le bonnet 
de docteur, fait pendant à S. Joseph, Saint. Thomas à S. Elie.

Une autre tègse à image (Douai 1738, O. Carm.), représente 
la Vierge du Carmel en gloire, avec Sainte Thérèse au prem ier 
plan, le coeur transpercé, un livre ouvert à ses pieds et l'inscrip
tion, malheuseusement inversée: « aut pati, aut mori ».

Mais les deux spécimens des thèses à image les plus curieux 
dans leur splendeur baroque se trouvent au couvent des Car
mes déchaux de Ratisbonne (Allemagne) et évoquent les « Dispu
tes solennelles » qui se tinrent là en juillet 1753. (fig. 50 et 51). 
Il faut en examiner de près et l'iconographie et les textes. La com
position des deux planches est identique: S. Thomas d’Aquin, 
« Doctor angelicus », Sainte Thérèse, « Doctrix seraphica. », cha
cun avec ses attributs propres. Néanmoins, sous l’effet peut-être 
d ’un pieux chauvinisme, Thérèse seule porte la Colombe Saint- 
Esprit au dessus de sa tête. Le parallèle est clair entre les deux 
docteurs.

Cependant, en choisissant Thomas et Thérèse pour illustrer 
leurs thèses, les Carmes de Ratisbonne (ou peut-être d’Augsburg) 
ont-ils voulu simplement rappeler que l'O rdre suivait le Docteur 
Angélique en philosophie et en théologie, comme il suivait la 
sainte d’Avila dans l’enseignement de la théologie spirituelle? En 
les m ontrant côte à côte dans le même décor somptueux, n'ont-ils 
pas voulu insinuer qu’il y avait entre eux plus qu’une rencontre 
fortuite, à savoir une étroite affinité, une vraie parenté spirituel
le? A lire attentivement les textes qui figurent au bas des deux 
planches, on n ’en peut douter. Ces textes, fort curieux, les voici:

s. thoMae In DöCtrlna angeLICo

qui adhuc natura instructus

suos vere supernaturaliter instruxit.

Cujus viri anima abs philosophiae 
scandalo
innúmeros viros hodiedum animai.

Haereses omnes decoloravit sol iste 
aquenaticus.
Lumen gloriae doctae in via habuit.

A verbo aeterno audiit adverbium : 
Bene scripsisti.
Divinum fiscum appella,

A Saint Thomas, le docteur angé
lique,
qui, à partir de la nature qui l’a
vait bien formé,
a su donner aux siens une forma
tion vraiment surnaturelle.
De fait, la pensée de cet homme, 
— sans qu’en soit offusquée la phi
losophie, — inspire aujourd’hui en
core d'innombrables hommes.
Ce soleil aquinatique a fait pâlir 
toutes les hérésies.
A défaut de la lumière de gloire, il 
en a reçu, dès cette vie, de sa
vants reflets.
Du Verbe étem el, il a entendu l’ad
verbe: tu as bien écrit.
Il est, peut-on dire, un trésor divin,
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quo conditor gazas recondidit om- 
nis sapientiae.
Scientia ejus cum angelis in primo 
gradu affinis,
non tarnen consanguinea fuit; 
utpote quam caro et sanguinis non  
revelavit.
Ergo THOMAE angelo seraphinum  

THERESIAM  
(licet alias angeli nec nubent nec 
nubentur)
desponsamus, propriamque dica- 
mus,
thesibus paranymphis.
Ecclesia epithalamium acclamante, 
ac rogante,
«Quae docuit, intellectu conspicere».

s. thereslae DeCorl CarMeLI,
faem ine ex Hispania
ubi grandes in scientia nascuntur.

Contra jus, adhuc minorennis, jam  
ad m ajora nata

e propria vita emancipari

pro fide ab infidelibus non invita 
cupiit.
E paterna domo aufugit filia prodi
ga (sanguinis)

lavatura Aethiiopes,

nec operam, nec oleum virgo prudens 
perdidisset.

Ordini quem instituit, exstitit ordo, 
regula, canon.
Viva thesis fuit,
quam angelus impugnavit (telo a- 
m oris)
solvitque difficultatem, quia pene- 
travit,
ac acu tetigit.
Scripsit inter homines ut angelus, 

vel ut doctor angelicus Thomas,

où le Créateur s’est plu à am asser 
des richesses de sagesse universelle. 
Sa science a, avec les anges, une 
affinité du premier degré,
— non pourtant consanguinité — 
puisqu’aussi bien ce n ’est pas la 
chair et le sang qui l’ont révélée. 
C’est pourquoi, à Thomas l'ange, 
nous fiançons Thérèse le séraphin, 
(bien que par ailleurs les anges ni 
n ’épousent, ni ne sont épousés) 
et la lui reconnaissons pour sienne

avec toutes les solennités d'usage, 
l ’Eglise chantant l’épithalame, et de
mandant
«que nos esprits s ’appliquent à com 
prendre l’enseignem ent qu’il nous a 
donné ».

A Sainte Thérèse, parure du Carmel, 
fem m e issue de cette Espagne 
où naissent aussi des « grands en 
science ».
Contre le droit, mineure encore par 
les années, mais née déjà pour des 
tâches majeures,
elle a nourri le désir d’être, pour 
la Foi et de son plein gré, 
émancipée, par les infidèles, de sa 
propre vie.
Aussi s ’enfuit-elle de la m aison pa
ternelle, « fille prodigue », — prodi
gue de son sang —, 
espérant assurer aux noirs d’Afri
que le bain salutaire.
Elle n ’y eût certes pas perdu sa 
peine, ni, — « vierge prudente », 
— son huile...
Pour l’Ordre qu'elle réforma, elle 
fut la  ligne, la  règle, le  canon; 
elle en fut la vivante « proposition ». 
A cette proposition, c'est un ange 
qui donna l ’assaut, armé d’un trait 
de feu; il résolut d ’ailleurs la diffi
culté, l ’ayant pénétrée à fond, 
et ayant touché juste.
Elle a, parmi les homm es, écrit 
com m e un ange,
ou plutôt com m e Thomas, l’angéli- 
que docteur,
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quem matri nostrae connubio jun- 
gimus stabili:

caena magna est; parata sunt om
nia, ut omnes
« coelestis ejus doctrinae pabulo nu- 
triamur ».

qu’aujourd’hui nous unissons à no
tre Mère pas les liens durables d’un 
mariage spirituel: 
le  festin est magnifique; tout est 
prêt: à tous de
« faire honneur au savoureux menu 
que nos offre sa céleste doctrine ».

Ainsi donc, tout deux sont docteurs, mais chacun avec sa 
nuance: l’un explique et démontre, l’autre prend par la main et 
guide. Ce que l’un donne, c’est une science et une science toute 
divine; ce que l’autre présente, c’est une nourriture et une nour
riture toute céleste. L’un est un m aître qui a « bien » écrit sur le 
suprême savoir communicable, tandis que ce que l’autre nous 
livre, c’est moins une science qu'une « expérience, indicible, com
me toute expérience prise en elle-même ». Dans la salle du festin 
des noces, Thomas apporte toute la lumière, mais Thérèse nous 
offre un savoureux fes tin 53.

Il existe d’autres thèses à image de l’Ordre, mais sans allu
sion thérésienne.

Sainte Thérèse assise.

« A la vue des foules, Jésus gravit la montagne et quand il se 
fu t assis, ses disciples s'approchèrent de lui. E t prenant la paro
le, il les enseignait » (Mat. V, 1).

En commentant le début du discours sur la montagne, S. 
Augustin écrit: « C'est assis qu’il enseigne, comme cela convient 
à la dignité de son magistère ».

Cette attitude a été retenue dans l’iconographie chrétienne: 
ceux qui sont constitués en majesté ou qui enseignent sont re
présentés assis. Par exemple: la Sainte Trinité, le Christ ensei
gnant, l'évêque sur son siège, le souverain sur son trône, les 
apôtres et les 24 vieillards de l’Apocalypse, Sainte Anne ensei
gnant Marie, les docteurs de l'Eglise, le Pape lorsqu’il parle « ex 
cathedra », comme lors de la proclam ation du dogme de l’As
somption. Aussi, ce n ’est pas par hasard que, contrairem ent à 
l’iconographie des saintes que l’on trouve généralement debout, 
nous trouvons très tô t Sainte Thérèse assise, écrivant ou ensei-

37 VIS., pp. 170 à 173.
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gnant sous l’inspiration de l’Esprit. A partir de l’original de Sé- 
ville, l’évolution est claire: après l'adjonction de la colombe et 
du philactère, on ajoute peu à peu l'encrier, la plume, le livre et 
aussi la quenouille. Ensuite, bientôt, on la représente assise à 
une table, écrivant. Presque toujours, il y a la Colombe. Plus 
tard, on ajoutera le « birrete » (bonnet de docteur) et la « mu- 
ceta » (mosette), attributs des docteurs en Espagne.

Les sculptures de la sainte, assise, sont généralement de pe
tites dimensions. Ce sont de charm antes oeuvres d ’art, finement 
sculptées et polychromées. Mentionnons une statue de ce genre, 
XVIIe siècle, pleine de charme et de dignité, chez les Carmélites 
déchaussées « de S. Teresa » à Guadalajara (Mexique) (fig. 52). 
Il y en a une autre, probablem ent de Salzillo, début XVIIIe siè
cle, au « Museo de Bellas Artes » de Séville (Espagne): ici la sain
te écrit à une table, sous l’inspiration de la Colombe (fig. 53). 
Enfin, il y en a une également, — charm ante petite sculpture po
lychrome du XVIIIe siècle, — à la Maison Provinciale des « Her- 
manas Carmelitas Misioneras » de Madrid.

Quant aux peintures et gravures où la sainte est assise, écri
vant ou enseignant, elles sont si nombreuses qu’on ne peut son
ger à les dénomber.

Sainte Thérèse prêchant.

Pastrana, le village des premiers déchaux ascètes et mysti
ques, garde une toile peu connue, qui m érite d’être examinée. 
Comme plusieurs souvenirs carm élitains provenant du célèbre 
noviciat, elle se trouve à l’église paroissiale, dans la grande cha
pelle du fond. On peut l’intituler: « Sainte Thérèse prêchant ». 
D’un auteur inconnu, elle peut dater de la fin du XVIIe siècle 
(fig. 54).

La sainte se trouve debout en chaire. Elle a déposé son bon
net de docteur et la Colombe céleste lui envoie ses rayons. 
Elle prêche avec sérénité et conviction devant un parterre choisi 
d ’auditeurs. Au premier plan, un évêque échange quelques mots 
avec le carme déchaux assis à côté de lui: ils ont l’air bien d ’ac
cord. Ensuite, un dominicain, levant les yeux vers la sainte, et 
puis, sans doute, un jésuite tout en noir, avec un geste de com
ponction. Ensuite, un franciscain, avec habit brun, sandales et 
un peu de barbe. (Derrière, un père de la Merci, avec les armes 
de son Ordre). Puis, un carme chaussé au vaste capuchon, et en
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fin, probablement, un capucin avec tonsure et barbe fournie. 
Derrière, d ’autres ecclésiastiques et fidèles. Contre la colonne, à 
droite, un peu en retrait, deux religieux, pour le moins, discu
tent: ce doivent être un carme déchaux et un jésuite avec sa bar
rette. Leur discussion semble assez vive: le carme s’appuie con
tre la colonne et le jésuite souligne ses raisons d'un geste de la 
moin d ro ite58. Au pied de la chaire, deux anges avec les armes 
de l’Ordre et une banderolle où on lit: « Ab ipsis edocta docens » 
— « Après avoir reçu l'enseignement de tous ceux-ci, Thérèse les 
enseigne à son tour ».

Fort éloquente, cette toile semble nous avouer aussi une 
préoccupation assez constante des religieux à cette époque: in
culquer aux jeunes surtout un sens de grandeur, avec un brin  
de chauvinisme, qui pouvait parfois dépasser le sens de la me
sure. Les novices de Pastrana, en voyant ce tableau, pouvaient 
se croire appelés eux aussi à enseigner tout le monde, même les 
prélats et les plus vénérébles religieux. Au fait, Sainte Thérèse 
a bien son m ot à dire dans les ascensions de l’âme. Pour tous, y 
compris prélats et religieux, on adm et qu’elle est docteur en 
l’Eglise.

Le même sujet a été, traité  dans un tableau plus petit, et 
traité  en vertical, dans l ’église des Carmélites déchaussées de 
Toro (Zamora, Espagne). On y lit la même inscription, mais la 
isainte y porte une couronne de fleurs (fig. 55).

Ce même sujet a aussi été tra ité  en gravure: dans celle-ci, la 
Colombe est perchée sur une balustrade, d ’où elle envoie son 
rayon (fig. 56).

Quelques curiosités de l’iconographie thérésienne.

L’iconographie de Sainte Thérèse, et de Sainte Thérèse com
me docteur, a pénétré dans tous les domaines de la création ar
tistique. Un musée imaginaire sur ce thème contiendrait des 
peintures, fresques, aquarelles, gravures, m iniatures, bijoux, 
sculptures, orfèvreries, émaux, vitraux, peintures sur verre, bro
deries, dentelles et céramiques 59. Dans ces domaines si divers, où

58 On a, cru pouvoir mettre des noms sur les figures, par exemple: 
l’évêque: Don Alvaro de Mendoza, év. d'Avila. 
le carme déchaux: le P. Gratien. 
le dominicain: le P. Dominique Banez.
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il est impossible de présenter les choses en un tout coordonné, 
signalons ici quelques curiosités.

Comme on l’a raconté au début, une carmélite fut un jour 
témoin de la splendeur qui entourait la Mère Thérèse, alors qu'el
le écrivait le « Livre des Demeures ». A l’occasion de la Béatifi
cation, Francisco Villamena grava à Rome en 1614 une image 
qui représente la chose (fig. 57).

En rem ettant la « Règle prim itive  » au P. Mariano, Thérèse 
le décida, en une nuit, à em brasser la Réforme du Carmel.

« Il m ’annonçait, raconte Thérèse, qu’il était tout à fait décidé à en
trer dans la « Réforme », et qu'il était étonné de se voir changé si 
promptement, surtout par une femme, ainsi qu’il m e le rappelle en
core quelques fois, com m e si j'en étais la cause, et non le Seigneur, 
qui seul peut changer les coeurs » 60.

Un ancien tableau de Pastrana rappelle le fait, mais la Co
lombe indique qu’ici encore l’Esprit-Saint a agi par Thérèse 
(fig. 58).

De nombreux Carmels d ’Espagne ont eu le privilège d ’avoir 
Thérèse de Jésus comme fondatrice, comme prieure, comme 
membre de la communauté. L'influence qu’elle a eu par ses ins
tructions, ses contacts, sa vie si sainte et équilibrée, est incal
culable. Le souvenir d ’une telle Mère se perpétue souvent en une 
statue assise dans la stalle de présidence, comme par exemple 
au Carmel de l’Incarnation à Avila, où Thérèse conçut le projet 
de la Réforme (fig. 59).

Une gravure très étudiée de 1647 sert de frontispice au cours 
de Théologie de l’Ordre: « Collegii Salmanticensis... Cursus theo-

le jésuite: le P. Baltasar Alvarez, 
le franciscain: le P. Pierre d’Alcantara. 
le carme cha,ussé: le P. Ange de Salazar.
Mais cette identification est fragile, car pour plusieurs, cela ne paraît pas 

concorder. On croirait plutôt qu’il s’agit de personnages vivant au moment où 
on a fait le tableau, paj: exemple Tévêque du lieu, le prieur de Pastrana, etc. 
On serait fort curieux d’apprendre quelle querelle d’école pouvait mettre aux 
prises à ce moment carmes et jésuites. Serait-il question précisément du docto
rat de Sainte Thérèse?...

59 II faudrait dresser un jour un répertoire suffisamment valable et précis de 
toute l’iconographie thérésienne. La, certitude d’être incomplet et inexact em
pêche la mise en route d’un tel travail.

60 OST., p. 1194 et sq.
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logions ». Elle rappelle les maîtres qui nourrissent la pensée de 
l’Ordre: au-dessus, Elie, Elisée, Jean-Baptiste; en dessous, Tho
mas d ’Aquin, Cyrille d ’Alexandrie et Cyrille de Constantinople. 
Mais les deux colonnes de tout l’édifice sont: « S. M. N. et Magi- 
stra orationis Teresa » et «P. N. Joannes a Cruce, doctor misti- 
cus » (fig. 60).

Un émail du XVIIe siècle se voit au Musée « Institu t de Va- 
lencia de Don Juan », à Madrid (fig. 61).

Au Musée de l'Assistance publique à Bruxelles, il y a un fort 
beau calice, daté 1637, au poinçon d’Anvers. Les 6 médaillons du 
pied représentant la vie de Sainte Thérèse perm ettent de croire 
qu ’il provient d ’un couvent de Carmélites. Le détail publié ici 
représente Thérèse écrivant sous l'inspiration du Saint-Esprit 
(fig. 62).

Voyons également: un buste reliquaire de la sainte, à l'ex
pression douloureuse, XVIIe siècle, aux « Archives iconographi
ques des Carmes déchaux » à Soignies (Belgique) (fig. 63); une 
broderie XVIIIe siècle aux Carmélites déchaussées de La Combe- 
Sainte-Marie (France), (fig. 64); un bois rehaussé en couleurs, 
espagnol, de 1694 (fig. 65).

Une aimable fantaisie « Thérèse à la guitare » nous la mon
tre jouant de la guitare sous l’inspiration de l'Esprit (XVIIe 
siècle, fig. 66). Les cordes de l’instrum ent sont l’humilité, la pa
tience, la douceur etc.; le chant de la sainte: souffrir ou mourir... 
— En marge cette inscription: « Jouez, Thérèse, s ’il vous plait: 
que la lyre soit votre coeur, que la corde soit la vertu, et que 
votre chant soit l’amour ».

Choisissons encore:
— une statue richement vêtue, XVIIIe siècle, aux Carmélites 

déchaussées de Badajoz (Espagne) (fig. 67).
— un bénitier XVIIIe siècle, au « Museo de Bellas Artes » de 

Montjuich, Barcelona (Espagne) (fig. 68).
— une peinture sur verre, oeuvre folklorique XVIIIe-XIXe 

siècle, aux « Archives iconographiques des Carmes déchaux » à 
Soignies (Belgique) (fig. 69).

— une image en dentelle de papier, XVIIIe siècle, au Carmel 
de Sens (France), (fig. 70).

— une gravure italienne éditée à l'occasion du 3e Centenaire 
de la m ort, Rome 1882, au Cabinet des Estampes de la Biblioteca 
Vaticana », Rome (fig. 71).
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— une céramique espagnole contemporaine, de Guivernau 
(fig. 72).

Une très curieuse gravure, dont un exemplaire rarissim e est 
conservé à la Maison Généralice des Carmes déchaux à Rome, 
glorifie Sainte Thérèse et est dédiée au Cardinal de Richelieu par 
Jacobus Gaffarellus (1601-1681) (fig. 73). Ce Jacques Gaffarel, 
prêtre, docteur en droit canon, savant orientaliste, célèbre par 
ses recherches sur les sciences o c c u lte s fu t bibliothécaire de Ri
chelieu. La censure de la Faculté de Théologie de Paris, en 1629, 
condamna son ouvrage: « Curiositez inouyes sur la sculpture 
talismanique des Persans, horoscope des Patriarches et lecture 
des estoilles ». Gaffarel se rétracta, voyagea en Orient, revint en 
France, devint aum ônier du Roi, et se consacra tout entier à la 
conversion des Calvinistes. La gravure dédiée à Richelieu est tout 
à la louange de Sainte Thérèse et des premiers Carmes déchaux 
français. Mais hérissée d'inscriptions hébraïques et d ’étranges 
allégories, elle est difficile à lire. Dans les trois signes qui dési
gnent la Trinité, on reconnaît la Colombe avec ce texte en hé
breu: « Mediante Spiritu Sancto  ». La m andorle qui entoure Thé
rèse debout comporte un acrostiche, exhubérante litanie de louan
ges. On pourrait expliquer la rareté de cette gravure, inconnue 
au Cabinet des Estampes de Paris, pa r le fait que l’auteur fut 
suspect d’occultisme: on aura détruit pas mal de choses le con
cernant.

En 1695, Nicolas Rodriguez Xuarez peignit une grande toile 
« Le triomphe de la Vierge du Carmel », qui se trouve en l ’égli
se des Carmes déchaux de Celaya (Mexique) (fig. 74). — Sous 
les regards de la Trinité le char de Marie s’avance, précédé de 
tous les grands du Carmel, cortège de pontifes d’où émerge une 
forêt de crosses et de croix patriarcales. Cette procession s’a
vance vers un portique, encombré de Carmes et de Carmélites, 
au premier rang desquels on reconnaît Elie, Thérèse et Jean de 
la Croix. Tous les trois sont docteurs et portent ostensiblement 
sur la main gauche un livre surm onté de leur bonnet. De la main 
droite, Elie tient le glaive de feu, tandis que Thérèse et Jean de 
la Croix tiennent la plume. Dans cette synthèse carm élitaine très 
étudiée de la fin du XVIIe siècle, Thérèse docteur se tient à la 
droite d'Elie.
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Le XI Xe  siècle et l’époque contemporaine.

Aucune époque ne fu t si pauvre en a rt religieux que le XIXe 
siècle et le début du XXe. Cette décadence apparaît aussi dans 
l’a rt thérésien et même davantage ici qu’ailleurs, car plus que 
tout autre la vie mystique souffre de l’outrage qu'on lui inflige. 
Lorsqu'on cherche, par exemple, dans les principaux Cabinets 
d ’Estampes les témoins du thème thérésien au XIXe siècle, ceux- 
ci s’avèrent en général de la plus décevante médiocrité. Perdant 
contact avec la tradition, on perd contact avec le Saint-Esprit et, 
la p lupart du temps on supprime sa divine présence au-dessus 
de la Sainte. Celle-ci se présente désormais toute pâmée, les yeux 
chavirés, dans des poses qui font plus penser à la convulsion et 
à l’hystérie qu'à l'union à Dieu. Par un paradoxe inouï, une ico
nographie thérésienne de cette époque a servi la thèse des pon
tifes de la science, qui voulaient ne voir en Thérèse qu’une hysté
rique. Et c’est ainsi que les psychologues rationalistes de la fin 
du XIXe et du début du XXe siècle ont trouvé dans cette ima- 
; crie décadente la plus étonnante des complicités. Certes, un 
renouveau viendra, mais le thème thérésien ne sera guère traité. 
Maurice Denis, Georges Desvallières, Francisco Gutiérrez Cossió, 
José Maria Sert, Albert Servaes et d ’autres ont traité  le thème 
thérésien, sans qu’on y trouve guère d ’argum ent relatif au doc
torat.

Retenons cependant, pour term iner ce chapitre, quelques 
oeuvres récentes, où la présence du Saint-Esprit renoue avec la 
tradition.

Fernando Alvarez de Sotomayor y Zaragoza, de l’école espa
gnole, dont le Musée moderne de M adrid conserve « Les grands 
parents », a peint une « sainte Thérèse », écrivain mystique, qui 
se trouve aux Carmélites déchaussées de Cerro de los Angeles 
(Espagne) (fig. 75).

Un autre peintre espagnol Pablo Sansegundo Castañeda, né 
à Avila en 1924, auteur des portraits de plusieurs cardinaux, re
présente Sainte Thérèse comme fondatrice, le bâton à la main et 
guidée par l’Esprit (fig. 76).

Le Père Bonaventure Fieullien, un de nos meilleurs graveurs 
contemporains, a gravé un  bois de la sainte, « la grande » com
me il l’appelle, où il a mis, avec tout son coeur, un talent qui 
compte plus de 40 ans de m étier (fig. 77).

Thérèse Glorieux exprime toute sa sensibilité carmélitaine 
dans le bois qu'elle vient de graver, en vue de la proclamation
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du doctorat. Elle prouve que le dépouillement peut conduire 
au maximum d’expression (fig. 78).

Enfin, Isabelle Rouault, héritière de celui qui fu t le plus au
thentique des peintres religieux de notre temps, a bien voulu 
nous réserver, en prim eur, la publication de sa « Sainte Thérèse 
docteur » achevée tout récemment, et dans laquelle elle a traduit, 
avec sa grande sensibilité, la physionomie de « la Santa » espa
gnole (fig. 79).

Zones d ’ombre et de silence.

Là où la Réforme carm élitaine a fait tache d ’huile, là aussi 
on le devine, l’iconographie thérésienne est riche. Ailleurs, les 
témoins iconographiques sont rares ou inexistants.

En Suède, en Norvège, au Danemark, l’iconographie théré
sienne paraît inexistante, comme aussi en Suisse et en Jugos- 
lavie.

En Tchéchoslovaquie, terre du Baroque, qui a donné tan t 
de peintures et de sculptures religieuses, rien de saillant non 
plus. Le « Karlsbrücke » de Prague avec ses 12 statues de saints 
(1710) ne compte pas Sainte Thérèse. Le pont de Namiest (Màn- 
ren), également avec ses 12 statues, ne nous apporte rien, sauf 
peut-être s'il faut voir une Sainte Thérèse dans cette religieuse 
avec un habit à corde, un livre en main et un angelot à ses pieds: 
ce ne serait pas la première fois qu’un artiste représente Sainte 
Thérèse avec une corde au lieu de ceinture.

En Allemagne et en Autriche, il y a une iconographie théré
sienne dans les couvents de l'Ordre, mais on est surpris de ne 
rien trouver de caractérisé dans les grandes abbayes bénédicti
nes du XVIIIe siècle, par exemple celles de Banz, de Benedikt- 
beuren et de Zwiefalten, où cependant les exubérances baroques 
font défiler quasi tous les saints du paradis.

On est étonné également de ne pas rencontrer le thème thé- 
résien dans les Musées de Berlin, qui com portent 35 volumes de 
documents photographiques à la « Bildarchiv » de M arburg (Alle
magne). Il n ’y a rien non plus au célèbre Musée de l’Ermitage 
à Leningrad.

Rien de particulier non plus à signaler pour l’Afrique en gé
néral, pour l’Asie, la Chine et le Japon, l’A ustralie61.

61 Qu’on nous comprenne: il y a des « Thérèse de Jésus » dans tous les
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La présence de l’Ordre aux Amériques et au Canada a pro
voqué une iconographie de la sainte, dans la ligne de l'a rt reli
gieux de ces pays. Chez les Carmélites déchaussées de Baltimo
re (U.S.A.), on trouve même une copie assez ancienne du portrait 
de Séville.

Le Mexique présente une notable iconographie thérésienne, 
dans le genre baroque des XVIIe et XVIIIe siècle. Les Carmes 
déchaux y arrivèrent en 1586 et les Carmélites en 1604. La Béati
fication et la Canonisation de Sainte Thérèse furent célébrées 
solennellement au Mexique a. Au cours de ces pages, les oeuvres 
d’a rt de ce pays ont été citées.

En Russie, la  religion orthodoxe est loin d'ignorer Sainte Thé
rèse, et l’Archevêque orthodoxe russe de Bruxelles disait récem
ment que les intellectuels orthodoxes connaissaient et lisaient 
ses écrits, spécialement ceux qui s’intéressent à la vie mystique. 
Mais l’iconographie de la sainte est inexistante. D’autre part, 
dans certaines églises orthodoxes, on trouvera l’image de Sain
te Thérèse de l’Enfant-Jésus.

Conclusion.

On ne saura jam ais qui a pris, un jour, l’initiative de faire 
peindre la Colombe Saint-Esprit sur le po rtra it de Séville.

Ce geste était osé pour l’époque, mais non inconsidéré. L'i
dée était dans l’air et la chose ne choqua personne, pas même 
l'Inquisition.

Ce que l’Eglise croit, ce qui est sa pensée quotidienne, elle 
l’exprime dans des formules de foi, dans des rythmes de prières, 
dans des images. Entre tout cela, il y a parallélisme étroit.

pays, bien sûr, — quand ce ne serait par exemple qu’un très beau dessin de 
G. de Lairesse, à la « South African National Gallery » du Cap (Trapsverbéra- 
tion), — mais on n’y trouve point, comme par ici de phénomène artistique thé- 
résien proprement dit. On aurait été heureux de publier au cours de cet 
article quelque Sainte Thérèse vue par un africain, un indien, un japonais, un 
chinois, dans un art qui soit typiquement de leur pays et ne soit pas esclave 
d’une imagerie européenne. Ce désir n'a pu être réalisé, malgré le concours 
des meilleures bonnes volontés.

® Dans un sermon pour la Canonisation en 1623, le P. Recteur du Collège 
des Jésuites de Mexico parle d’elle comme d’un docteur: « Le Christ, dit-il, 
confère à Thérèse la grade de docteur: le bonnet de docteur, c’est la Colombe 
blanche du S. Esprit; la mosette c'est le manteau qu’on lui met, apporté du 
ciel » (Sermon... P. Guillermo de los Rios, Rector del Col. de la C. de J. de 
Mexico, 1623).
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Si on réunissait dans un musée toutes les images de Thérèse 
depuis près de quatre siècles, on aurait la conviction, par cette 
obsédante présence de la Colombe, que dans l’Eglise elle est doc
teur et qu’elle a reçu mission d’enseigner. C’est moins une pro
motion qu’on lui confère, qu’une fonction qu'on lui reconnaît.

Lorsque, dans ces domaines, le Pape prend quelque initia
tive, nul n ’est à la fois plus souverainement libre, ni plus étroi
tem ent lié. Libre, parce qu’il est le pontife souverain, lié parce 
qu’il doit garder le dépôt intact, même dans le détail. Aussi bien 
s’il peut se perm ettre de saintes audaces, il ne peut se dispenser 
jam ais de justes prudences. Ceci donne à ses décisions, même 
humaines, le poids d ’un jugement de valeur qui commande l'ad
hésion, dans la joie.

Si l’iconographie thérésienne est devenue un monde sans 
frontières où le recensement est impossible, encore beaucoup 
moins pourrait-on totaliser les secrètes influences de cette plu
me dans le monde des âmes- En 1921, une juive allemande, de
puis quatre ans docteur en philosophie et disciple préférée de 
Husserl, se trouvait un soir chez des amis. Elle p rit au hasard, 
dans la bibliothèque, un  ouvrage qui avait pour titre: « Vie de 
Sainte Thérèse, écrite par elle-même ». Captivée, elle passa la 
nuit à lire l’ouvrage, jusqu’au bout. Au matin, elle conclut: ceci 
est la vérité. Elle descendit en ville, assista à la messe et deman
da le baptême. En 1933, elle entrait au Carmel de Cologne, où elle 
reçut le nom de Soeur Thérèse Bénédicte de la Croix. En 1942, 
elle fu t emmenée, comme juive, par les nazis, dans un camp 
d’extermination. Edith Stein n ’en est jam ais revenue. Maintenant, 
son procès de Béatification est en cours. Mais, qu’on le veuille 
ou non, ces faits exigent une explication. Si Thérèse de Jésus 

,n 'était pas docteur et m aître dans la science de Dieu, comment 
pourrait-elle, à quatre siècles de distance, convaincre en une nuit 
un docteur en philosophie, enraciné dans la phénoménologie de 
Husserl?

Le doigt de Dieu est là.

Comme aux premiers âges, le souffle de Dieu plane sur les 
eaux.

Soignies {Belgique), Septembre 1970.

Je a n  d e  l a  Cr o ix , o.c.d.




