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TIEMPO Y VIDA DE SANTA TERESA *

Es un libro de los que llenan la vida entera de un hombre. Sin
prisas, a lo largo de casi 25 afios, se ha ido acumulando datos y or-
denandolos meticulosamente. La cronologia exacta ha sido norma fun-
damental. Hallandose las referencias mas seguras en el Epistolario
de Sta. Teresa, y dado que en las ediciones que de este corrian se
echaba de menos una ordenacién cronoldgica de rigor, fué necesa-
rio preparar de antemano una edicidn depurada de todas las cartas,
una por una, siguiendo el historial de cada una desde su composi-
cion hasta el momento presente, consignando su condicién de aut6-
grafo, original o copia, asi como su paradero actual. Con esta edi-
cion (BAC, 89-Madrid, 1969) pudo ya trazarse el cafiamazo cronold-
gico de la historia definitiva, rellenando con minuciosos detalles sus
trazos, y aun rectificando algunos deslices, que se enmendaron en la
2a edicion manual de las Obras Completas (BAC, 212-Madrid, 1962).

La la parte de Tiempo y Vida, cuyas dos ediciones gemelas se
agotaron rapidamente (BAC, 74-Madrid, 1951) fue revisada y puesta
al dia con estudios de ultima hora, ya histéricos, ya médicos o li-
terarios, rectificando algunos pormenores con nuevas luces. La noti-
cia del «judaizante » D. Juan Sanchez de Toledo, abuelo paterno,
paliada por evitar la susceptibilidad de muchos lectores no prepa-
rados, se deja en crudo con el calificativo de «judio converso » (1, 2).

Varias noticias de la familia de Sta. Teresa, fundadas en la au-
toridad de Maria de S. José, se han retocado, desestimando el valor
de la testigo, que se contradice en algunos informes y detalles, sal-
vando asi ciertas hipdtesis ingratas que hubimos de admitir (1, 18).

Sobre el lugar fisico del nacimiento de Sta. Teresa y el sentido
histérico de donde se era «natural » hemos resumido las contiendas
habidas y adoptamos una formulacion respetuosa, desestimando, sin
embargo, la intervencién de la Academia de la Historia, por no ate-
nerse a los valores historicos (1, 26).

* Efrén de la Madre de Dios, ocd., — Otger Steggink, oc. Tiempo y vida de
Santa Teresa. B.A.C., Madrid 1968, XX-796 p. 20 cm.

Ante esta obra de grande novedad y \paciente elaboracion, la Revista ha creido
oportuno solicitar de uno de los autores esta breve presentacién. Nadie mas
indicado que el mismo autor para resumirnos el contenido y las aportaciones
relevantes en pocas paginas. A la vez que el contenido, se hacen notar las
ausencias, es decir, una buena parte de la investigacion que, debido a razones
editoriales, no se ha publicado. N. R.
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En el examen de los retratos de Sta. Teresa incluimos el de «la
familia Ahumada », reservando la primacia de original al de Sevilla
(I, 48) del que volvemos a tratar en su momento histérico (I, 435).
Hemos también puesto al dia el examen grafologico de nuestra San-
ta (1, 34-35).

Justificando el nidmero de doce hermanos mencionados por la
Santa (Vida, 1, 4), de los que uno era desconocido, introducimos a
este con el nombre de Juan de Ahumada (I, 48), a quien atribuimos
la vocacion religiosa, que antes se achacaba a Antonio.

Hemos seguido el itinerario de Fernando Col6n, contemporéneo
de nuestra historia, y por él hemos retocado ciertos pormenores geo-
graficos de la laedicién. Asi el viaje a Becedas (I, 109), cuya histo-
ria y descripcién se enriquece ahora con nuevas noticias (I, 110-111).
Hemos también mudado parecer sobre «el Cristo de la conversion »,
que hubo de ser un cuadro desperacido (I, 155). Hay nuevas aclara-
ciones sobre los Ejercicios y los primeros jesuitas confesores de Sta.
Teresa (I, 174-179), y nuevos informes sobre S. Pedro de Alcantara
(I, 211-212) y de su estancia en Toledo (I, 252) y ultimos dias (I,
292-294).

Se ha suprimido, sin embargo, casi la mitad del contenido en la
la parte, unas veces resumiendo el relato, las mas eliminando total-
mente articulos enteros. Asi los primeros articulos sobre el am-
biente social y religioso de Avila en aquellos tiempos, y de la heral-
dica teresiana. La descripcidon del atuendo y de las casas, especial-
mente de la de sus padres en Avila. La situacién politica y econémi-
ca, asi como las andanzas de los Cepeda y Ahumada por tierras de
América, y la peregrinacion de Sta. Teresa a Guadalupe con ocasion
de la victoria de Jaquijaguana en 1548. Se ha omitido también el
dictamen médico sobre las enfermedades de la Santa. El corte mas
sensible ha sido el resumen historico de la Orden del Carmen, sus
avatares en Espafia, asi de frailes como de monjas, beaterios y el
monasterio de la Encarnacién con nuevos documentos de primera
mano sobre su historia y su situacion al tiempo de iniciar Sta. Tere-
sa su reforma. Se han omitido las referencias del Tercer Abecedario
y Subida del Monte Sion y la historia de errores y excesos de la espi-
ritualidad aquellos dias.

Las preferencias fueron para la 2a parte, aunque también de ella
se han eliminado articulos y aun capitulos enteros, como el del
pleito entre calzados y descalzos, fundado en numerosos documen-
tos, inéditos en gran parte. Se han suprimido también las descrip-
ciones de ciudades y ambientes de lugares donde fundaba Sta. Tere-
sa, 0 se han reducido. A duras penas hemos conservado, no siempre
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integras la relacion geogréfica de los caminos, que por cierto los he-
mos procurado recorrer personalmente, y algunos, como el de la
fundacién de Beas, repetidas veces, hasta dar con la solucién. Mas
los editores, preocupados del espacio paginado y del precio que de-
bian mantener, deseaban a toda costa que se eliminase lo no estricta-
mente personal de Sta. Teresa. Quiza lo hemos disimulado bastan-
te; pero ha sido una lastima, porque la densidad del libro se airea-
ba con la diversidad de cuadros que distraian al lector. Y aun de
lo personal de Sta. Teresa también se eliminaron ciertos aspectos
doctrinales, como la idea que tuvo del fin de su Reforma y el estilo
que seguia en la formacion de las novicias.

Hemos seguido el criterio de maximo realismo ambiental, no
solo en la solidez de los documentos, sino aun en el lenguaje, tan
depurado que deja las palabras imprescindibles para reflejar el mo-
mento histérico, seleccionando y entrecomillando aquellas que saben
a época y sitdan al lector entre los protagonistas de la historia. Asi
describimos también el ambiente de reforma existente en la Iglesia
y particularmente en Espafia bajo Felipe Il (I, 61. ss), el capitulo
general de 1563 (Il, 74 ss) y las causas que determinaron al general
Rubeo a venir a Espafia (Il, 81, ss) La visita del General por los
conventos de Espafia, aunque recortada, ha conservado el suficiente
verismo y da idea exacta de la patética situacion del Carmelo espa-
fiol al tiempo de la Reforma teresiana (I1, 95, ss.)

Asi en la visita del P. Ribeo a Avila como en las fundaciones de
Sta. Teresa a las ciudades episcopales, hemos hallado referencias
interesantes en los respectivos libros del Cabildo Catedralicio, don-
de se anotaban minuciosamente muchos acontecimientos que los
historiadores no echaron de ver. Y lo mismo también en los libros
de Actas de algunos concejos de ciudad, de que damos cuenta en
muchos casos.

La partida de Rubeo (Il, 140) deja planteados los dos frentes
antagonicos en que se desenvuelve la Orden en Espafia, la reforma
capitaneada por Sta Teresa en su nombre, y los revoltosos de Anda-
lucia, que acaban por desfigurar los problemas a los ojos del pro-
pio general, ya lejos.

El paisaje se llena de color desde la salida de Avila, camino de
Medina del Campo, a brazo partido con la adversidad (Il, 149, ss.)

El encuentro de la Santa con los primeros descalzos queda pun-
tualizado en lo que cabe (Il, 160, ss.) La fisionomia de S. Juan de la
Cruz se refuerza con el examen grafologico de Moretti (11, 162).

El paso de la Santa por las monjas carmelitas de Alcala recibe
nuevas luces. Lo referente a Da Maria de Mendoza y su capilla del
Salvador de Ubeda, asi como tantos detalles de su familia, se ha
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iluminado por el hallazgo del archivo de Medinaceli, en Sicilia, don-
de se han recogido los documentos de las dos familias amigas de
Sta. Teresa, de los Cobos y Mendoza, y los de Pardo y de la Cerda.
La historia interna de lo sucedido entre las carmelitas de Alcala se
ha sacado del estudio minucioso de su libro de cuentas y de algunos
papeles antiguos. Es notable que alli encuentra Sta. Teresa el esta-
mento de hermanas de velo blanco, que luego introduciera en Mala-
gon y en las siguientes fundaciones. De la fundacién de Alcald se
han omitido algunas noticias que los editores consideraban no per-
sonales de la Santa.

La fundacion de Malagén ha recibido nuevas luces, merced al
archivo de Medinaceli ya mencionado y a las descripciones geogra-
ficas de Felipe Il conservadas en el Escorial. Lo méas notable de esta
fundacion, ademas de contar con las primeras legas, es el preceden-
te de usar de las bulas de la Orden para comer carne, sin que este
punto se consirare lesivo a las aspiraciones reformadoras. Se ha
omitido gran parte de la relacién local del Malagon teresiano. La
preocupacion de la Santa por la cultura de nifios y nifias de Malagdn
es otra nota digna de consideracion para el programa de las contem-
plativas descalzas.

Se han aportado nuevos informes sobre la famosa Fuente de An-
tequera, conocida por Fuentepiedra, confirmando nuestras suposi-
ciones manifestadas en el Epistolario (Il, 189).

El camino de Avila a Duruelo, ilustrado con los informes de
Fernando Colon y otras noticias alegadas, completa el cuadro de este
trayecto hasta Medina y Valladolid, donde se inicia el contacto de
las descalzas con los futuros descalzos (I, 195-202). La situacion de
la primera fundacién en Rio de Olmos se ha aclarado en lo posible
(11, 199). También se ha localizado el palacio de Da Maria de Mendo-
za, adonde se trasladaron las descalzas hasta tener casa propria (I,
204).

La importancia del ambiente historico se pone de manifiesto en
la fundacion de Toledo, que coincide con las guerras de las Alpuja-
rras, cuya organizacion se llevaba desde Aranjuez y Toledo (II, 217-
218). La relacion de Toledo también se ha recortado; aunque ha que-
dado lo suficiente para dar idea exacta del clima en que se desenvol-
vio Sta. Teresa (Il, 220-223). Las primeras casillas y su localizacion,
asi como el oportunismo del estudiante Andrada, que las hall6, no
ofrecen dudas. Es notable la preferencia de la Santa por una de las
mejores casas de Toledo para sus descalzas y en el mejor barrio y
mas castizo de la ciudad (I, 251).

La figura de los dos ermitafios italianos que la Santa halla en
Madrid y gana para la fundacién de Pastrana adquiera un relieve
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destacado, que se acentuara después con la ermitafia amiga de am-
bos, Catalina de Cardona. La influencia de estos tres personajes ha-
ra crujir la unidad de la reforma teresiana en sus principios (I,
233, s9).

El enfrentamiento de Sta. Teresa con la princesa de Eboli, de
29 afios y a punto de dar a luz, confiere un dramatismo a la obra
teresiana extremadamente pintoresco, que culminara en la retirada
de las descalzas por orden de la Santa, que de antemano ha prepa-
rado la fundacidon de Segovia (Il, 239, ss. y 552, ss.)

En Pastrana aparece ya la sombra siniestra de Baltasar Nieto,
que gozaria por mucho tiempo de literatura favorable entre los des-
calzos, a pesar de su traicidn final a Gracian y a la reforma teresia-
na (11, 244). Las «fisuras en Pastrana » es uno de los temas mas no-
tables que se ponen en evidencia documentalmente en la presente
historia (Il, 258, ss.) y la mella que hizo Catalina de Cardona con
sus excentricidades frente a la sensatez teresiana (Il, 262, ss.)

En las fundaciones a la vera del Tormes hay ajustes historicos
antes desapercibidos. Un viaje urgente desde Alba a Medina (Il, 287)
y su visita en Salamanca a los condes de Monterrey (Il, 292), asi
como las causas que la llevaron al priorato de la Encarnacién de
Avila en 1571 (I1, 298, ss.). Vistas las causas, no solo resulta drama-
tica su toma de posesion, sino pone en evidencia su noble proceder
para no ponerse de parte de las monjas contra el provincial (ll.
304, ss.).

Se incluye una visita a Alba de Tormes en 1573, silenciada por
la historia, de la cual no cabe dudar (I, 327, ss.).

Se revisan y ponen en su punto algunos acontecimientos mila-
grosos, evidentemente falseados a lo largo de solo tres eslabones (11,
331y 334).

La fundacion de Segovia, interrumpiendo el priorato intangibile
de la Encarnacion, hacia suponer una causa muy grave, que era el
espectaculo de la princesa de Eboli con las monjas de Pastrana, que
aqui se pone en evidencia (Il, 356-357).

La entrada de Sta Teresa en Andalucia abre uno de los capitu-
los mas dramaticos de la Santa castellana, y es uno de los logros
més completos de la presente historia. ElI camino es seguido con to-
do género de pormenores, asi anecdéticos como geogréficos (Il, 371,
ss.) El paso de Sierra Morena, algo abreviado, con el famoso des-
carrio, es fruto de pesquisas pacientisimas y largas (lIl, 376). Las
monjas que traia para la fundaciéon de Caravaca se destinaron para
Sevilla, y por no ser fundacion personal de la Santa, los editores
han preferido mutilar el relato del camino hecho por sus escude-
ros.
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La bomba de la Inquisiciéon, que partiendo de Cérdoba persi-
gue a la Santa, se le notifica cuando esta se decide a partir, pasando
por la misma Cdrdoba, y teniendo que detenerse, inverosimilmente,
bajo las almenas del palacio de la Inquisicién horas eternas (I,
398).

El camino de Beas a Sevilla, nueve dias, es seguido jornada por
jornada, recogiendo los incidentes y la incomprension de las funda-
doras castellanas al pisar por primera vez tierra andaluza y no com-
prender el estilo de su maravillosa gente (II, 393, ss).

Las contrariedades de Sevilla encuentran légica explicacion en
los prejuicios que llevaban las fundadoras. Pero la pretendida po-
breza, encarecida por el Cronista, es desmentida por el libro del
Gasto de las descalzas, donde se echa de ver que ante la necesidad,
y aun ante la dignidad, la Santa no miraba en gastos, y daba el di-
nero como una reina (I1, 405, ss.). Las relaciones de los descalzos con
el arzobispo y con los calzados, quedan definidas, asi como la situa-
cion privilegiada de Los Remedios, desmintiendo la miseria pondera-
da por el Cronista (I1, 404). Se hace un estudio de las primeras no-
vicias y de las otofiales que tramaron la denuncia a la Inquisicion (1,
410-411).

La llegada de D. Lorenzo con sus hijos del PerG es una nota de
ternura en la afectividad teresiana en medio de la noche andaluza (Il,
413-414).

En la noche de Sevilla estall6 el relampago siniestro del pleito
entre descalzos y calzados con el enojo de General contra Gracian,
Mariano, y de refildn contra Sta. Teresa. Alli le llega la orden del de-
finitorio general de retirarse a un convento, a manera de carcel, y
ella elige el de Avila, aunque provisionalmente la autorizan a dete-
nerse en el de Toledo, desde donde oteard la batalla feroz contra sus
descalzos. Su presencia al lado de Gracidn en Sevilla confiere a este
una seguridad de juicio y una actitud, de la que podemos hacer re-
sponsable a la Santa, menos en ciertas ocasiones en que ella misma
se lamenta de la opinién de Mariano pesando mas que la suya. Alli
también, asesorado por ella, redacta Gracian las Constituciones de
los descalzos (1, 422).

El sobresalto de la Inquisicion entre las descalzas, el aplomo de
la Santa y su destreza en concluir en bien aquel feo problema, se
convierte en una de las paginas més brillantes de sus valores huma-
nos y espirituales (1, 427-429). Por otra parte esta llena de emocidn
la despedida de la noble Sevilla, que se abre al fin a Sta. Teresa pa-
ra tributarle un homenaje como a ninguna otra ciudad (Il, 436-437).

El Diluvio, como titulamos el tema del pleito entre hermanos,
se ha reducido al minimo, por no decir que se ha eliminado por
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completo. Es este quizd el vacio mas sensible de la presente histo-
ria, que casi merecia un libro aparte, pues formaba €l solo un ca-
pitulo de més de cien galeradas.

El Gltimo tramo de fundaciones, desde que a los 64 afios la
«vejezuela » se retira a Malagén, donde lleva a cabo con un brio
inaudito la fundacién del nuevo convento (l1, 452), es el olor de mul-
titudes que rodea su paso por los caminos de Castilla. La fundacion
de Villanueva de la Jara ha sido rellenada de noticias y detalles iné-
ditos (I, 455, ss.) Poco después empieza a pensar en la fundacidn de
Madrid (I1, 464), con cuyo suspiro se iria a la tumba sin conseguir
su realizacion, llevada a cabo poco después por su inclita Ana de
Jesus.

El tema de los sobrinos abre otra pagina llena de humanidad,
que pone de relieve la flaqueza y la grandeza de una Santa huma-
nisima, enfrentada con problemas econdmicos y pleitos de familia
que la llenan de tristeza mortal (I, 465, ss.)

En Palencia y Soria, la fama de la M. Teresa labra por si sola
aquellas pacificas fundaciones (Il, 470), ss.), y alli recibe la jubilosa
noticia de la independencia de su descalcez. Tanto en Palencia como
en Burgo de Osma hemos contado con documentos inéditos de la
catedral y del municipio que han permitido revelar facetas descono-
cidas.

La solucién llegada de Roma (Il, 476, ss.) empalmaba con el ca-
pitulo del pleito desaparecido, y pierde vigor faltando su correlati-
vo; aunque en verdad la historia queda suficientemente clara. Lo
mismo decimos de la preparacion del capitulo de Alcala, donde la
Santa manifiesta su pensimiento definitivo sobre la Reforma comen-
zada y casi provisional hasta entonces (I, 485, ss.).

La fundacion de Burgos es la auténtica corona de una fundado-
ra que concluye gloriosamente su carrera (I, 507, ss.). Hemos se-
guido sus percances paso a paso, no solo en los hechos, sino en el
camino accidentado, que culmina en los famosos pontones de Bur-
gos, sobre los cuales hallamos testimonios fehacientes en el registro
consistorial de la ciudad, asi como de la descomunal riada, que vi-
no a probar la santidad de las descalzas. En este capitulo ponemos,
como una panorama, el recorrido global de sus correrias fundacio-
nales (Il, 517, ss.).

Aquella fundacién se convierta en un drama emocionante entre
las pobres descalzas, sin casa, y el pétreo arzobispo, inaccesible a
la irresistible fuerza de la Santa. Era el primero y dltimo fracaso de
su dialéctica incontenible. Era su dltima y grande humillacién, que
luego se fue convirtiendo en eco elegiaco cuando la oposicidn le llega
de sus mas allegados, Gracian, Teresita, Maria Bautista, Alberta
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Bautista, hasta quedarse sola, muerta de hambre y de tristeza. Es
el Gltimo y mas impresionante capitulo de nuestra historia. Desde
la salida de Burgos hasta su entrada en Alba de Tormes, seguimos
su doliente paso tras el rumor humano que deja transido de dolor.
Son los Ultimos dias de una Santa de verdad, que la leyenda, a la
que nuestra protagonista se presta como pocos, habia desfigurado.
Su santidad queda mas relevante asi, como fué, y aun al lector, esta-
mos seguros, este capitulo serd el més penetrante, el méas inolvi-
dable: Aquel verse encarcelada en Alba, bajo una priora hostil, suspi-
rando por que la llevasen a Avila y sus miras en la fundacidn de
Madrid... La sorprende la muerte asi, con sorpresa, y sin ella darse
por vencida hasta dos dias antes de consumarse.

Creemos que con la documentacién actual no era posible, se-
gan nuestras fuerzas, decir mas ni cribar méas aquella historia. Si
algo se afiade en adelante, serdn detalles minUsculos. Tras casi cin-
co lustros de dar vueltas y revueltas al enigma de una vida inagota-
ble, y habiendo puesto en el empefio todo el carifio, la sobriedad,
la veracidad que pueda desearse, no dudamos haber trazado el ver-
dadero retrato de Santa Teresa. Estamos seguros de que ella reci-
bira con agrado este obsequio de filial devocion.

Efrén de la M adre de Dios, ocd.





