
T E I L H A R D O G É n È S E ?

S u m m a r i u m . — Hac dissertatione liber R. P. H e n r ic i  de L uba c , S. I., La 
pensée religieuse du Père Teilhard de Chardin (Paris, Aubier, 1962. 375 pp., 
20 cm.) recensetur eiusque meritum adamussim perpenditur.

Cum vero argumentum actualitate emineat, Rev.mo Domino A. Combes, 
quod tanto studio, diligentia atque scientia eidem incubuerit, maximas agi- 
mus gratias.

Qui pourrait ouvrir ce livre sans sympathie, voire sans émo­
tion? Un frère, manifestement, veut y défendre son frère. Il suffit 
de faire quelques pas avec lui pour sentir vibrer sa ferveur. Sa com­
pétence n ’est pas moins évidente. Sans doute, il se défend de 
parler en disciple. Ce n'est par sur les chemins de sa propre spé­
cialité qu’il a pu rencontrer le P. Teilhard. Mais il l’a bien connu. 
Pendant plus de trente ans, ils ont souvent conversé, discuté. A 
cette connaissance personnelle, que rien ne peut remplacer, il a 
pris soin d 'ajouter la « lecture attentive de ses m anuscrits et de 
nombreuses lettres intimes ». Il se sent donc assuré de ne pas se 
méprendre sur les orientations les plus fermes et les plus constan­
tes de la pensée qu’il se propose d’éclairer, plus encore que d’ex­
poser. 1 Son prem ier soin est de revendiquer, au nom même de 
cette communion de pensées, le privilège de nous révéler, contre 
toutes les exégèses partielles ou partiales,2 « la part la plus in­
time » d’une pensée trop souvent méconnue ou trahie, en nous 
exposant non seulement la doctrine spirituelle mais, dans toute 
son ampleur, « la pensée religieuse du Père Teilhard de Char­
din ».3 Vingt chapitres lui sont nécessaires. Le prem ier (pp. 11-22)

1 Cf. H. d e  L u b a c , o . c .,  pp. 16-17: « Nous ne pouvons nous flatter d’être compté parmi les disciples du Père Teilhard (...), mais au cours de plus de trente années, dans des échanges qu’il avait voulus, dès les premiers jours, 
empreints de confiance et de simplicité totale, nous avons pu suivre le dé­veloppement de sa pensée, dans ses hésitations même et ses retours, jusqu’à ce long entretien de l’été 1954, dans ce Paris aimé qu’il retrouvait pour quel­ques jours, à la veille de son dernier départ pour l'Amérique, quelques mois avant sa mort. Une lecture attentive de ses manuscrits et da nombreuses lettres intimes achève de nous persuader que nous avons chance de ne pas 
nous méprendre sur ses orientations les plus fermes et les plus constantes ». On remarquera, dès ce premier texte, l'importance de la notion de « con­stance ».

2 Cf. H. d e  L u b a c , o . c ., p. 13: « Que dire d’autres exégèses, non seulement partielles, mais partiales?... ».
3 Cf. H. d e  L u b a c , o . c .,  p. 22: « Cet ouvrage, qui ne visait tout d ’abord qu’à exposer la doctrine spirituelle du Père Teilhard de Chardin, est devenu par la force des choses une étude sur sa pensée religieuse ».
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est précisément intitulé « La part la plus intime ». Viennent en­
suite les chapitres II  (pp. 23-34) : « Le Milieu divin »; III  (pp. 35-46) : 
« Trois lignes de force »; IV (pp. 47-62) : « Optimisme? »; V (pp. 
63-74) : « Une méditation sur la m ort »; VI (pp. 75-92) : « Le fonds 
traditionnel»; VII (pp. 93-104): «Le Phénomène hum ain»; V III 
(pp. 105-120): «Savant, prophète et m ystique»; IX (pp. 125-148): 
« La part de nouveauté »; X (pp. 149-168): « Evolution et liberté »; 
XI (pp. 169-184): « Nature et grâce »; XII (pp. 185-200): « Transfigu­
ration du Cosmos»; XIII (pp. 201-214): «Personnalism e»; XIV 
(pp. 215-228): « Dieu tout en tous »; XV (pp. 229-248): « Un renver­
sement de méthode »; XVI (pp. 249-266) : « Foi et intelligibilité »; 
XVII (pp. 267-280): «Néologismes et analogies»; XVIII (pp. 281- 
296): «Création, Cosmogénèse, Christogénèse »; XIX (pp. 297-316): 
« Une extrapolation risquée? »; XX (pp. 317-344): « Le chrétien selon 
Teilhard ». Suivent six appendices: I (pp. 347-354): Trois lettres 
au P. Victor Fontoynont; II (pp. 355-359) : Extraits du « Milieu 
mystique » (355-358) et de « Forma Christi » (358-359); III (pp. 360- 
361): Deux lettres du P. T. à ses parents sur la m ort de sa sœur 
Françoise (7 juin et 2 juillet 1911); IV (pp. 362-363): Une lettre du 
P. Joseph Maréchal (du 26 nov. 1931); V (pp. 364-370): Le P. T. et 
la morale de l’intention; VI (pp. 371-374): Allocution prononcée 
par le P. d’Ouince au service célébré pour le repos; de l’âme du 
P. Teilhard (27 avril 1955).

Complète, équilibrée, robuste, l’œuvre s’impose. D’autant que, 
malgré son souci d ’élégance, elle ne cherche pas à dissimuler ses 
fondations. Elle les exhibe. Au sous-sol de ces pages si denses et 
si lucidement ordonnées, courent des notes fort nombreuses. Si 
nombreuses, qu’il n ’est pas une affirmation qui, par l’une d’elles, 
ne soit supportée. Veut-on des chiffres? Un peu plus de mille sept 
cents — exactement, sauf erreur, 1756 — citations plus ou moins 
étendues, références plus ou moins rigoureuses, aux œuvres déjà 
publiées ou encore inédites, nous sont ainsi fournies; soit, en 
moyenne, cinq par page. Signe manifeste que, fait de main d’ou­
vrier, ce livre est construit selon toutes les requêtes d’une saine 
méthode et doit répondre à toutes les exigences de la plus scru­
puleuse loyauté scientifique.

Nul, que je sache, n ’en a douté. Ceux qui ont refusé de se 
laisser convaincre n ’ont opposé leur fin de non-recevoir qu’aux con­
clusions du P. de Lubac, non à sa méthode. L’article fameux de 
l’Osservatore romano, très bref sur ce livre même, a exprimé son 
désaccord sur le jugement substantiellement favorable porté par 
le P. de Lubac, sans rien dire sur la technique de son exposé ou 
de sa dém onstration.4 L’étude, étendue et pénétrante, du R. P.

4 Cf. Osservatore romano du 1 juillet 1962, n° 148 (31.022), p. 2, col. 3: « Noi, però, con franchezza e lealtà, dobbiamo dichiarare che dissentiamo dal giudizio sostanzialmente favorevole dato dal P. de Lubac ».
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Philippe de la Trinité a conclu son analyse par un « oui » à Teil- 
hard, par un « non » très vigoureux au teilhardisme, considéré en 
ce livre ou hors de lui, mais ne s’est point proposé de m esurer 
le degré de fidélité de l’interprète à la pensée teilhardienne elle- 
même, pensée dont, seule, la valeur, en ces pages ou hors de ces 
pages, a été mise en question.5 Voilà sans doute pourquoi ce livre 
a traversé, non seulement indemne mais comme fortifié par ces 
résistances mêmes, critiques et réserves qui ne portaient pas di­
rectement sur lui et restaient, dès lors, impuissantes à neutraliser 
l'effet produit par l’abondance de sa documentation, la finesse de 
ses exposés, la souple fermeté de sa méthode. Après comme avant, 
il reste exemplaire.6

Est-ce à bon droit? La question est capitale. C'est la seule que 
je veuille poser ici. Mais je voudrais la poser de façon technique. 
D’un strict point de vue scientifique, doit-on tenir que ce livre soit 
si parfaitem ent adéquat à son objet, qu’il convienne de l’aider à 
surm onter victorieusement toutes les critiques, et que sa méthode 
soit assez sûre pour qu’on doive déclarer définitivement établie sa 
thèse, selon laquelle le P. Teilhard, religieux admirablement fidèle, 
n ’aurait jamais eu d’autre dessein que de spéculer selon les re­
quêtes de sa science à l’intérieur de sa Foi? Je ne demanderai la 
réponse qu’au texte même de cet ouvrage, patiem m ent analysé. 
Je ne rem onterai aux œuvres du P. Teilhard que dans la stricte 
m esure où l’exigera mon propos, très limité. Mon enquête ne 
voulant pas porter sur sa pensée même, je ne toucherai qu’acci­
dentellement au fond du problème. Pour le moment, tout ce que 
je veux savoir, c’est si le P. de Lubac est un guide assez sûr, pour 
qu’en lisant son livre, on connaisse de façon certaine la pensée 
religieuse de son héros. Dans ce dessein, je ne poserai à ce livre 
qu’un petit nombre de questions relatives à son inspiration et à 
sa méthode. Je prie son auteur de me pardonner si ma curiosité 
ou, finalement, ma sévérité, l’attristent ou l'offensent. La responsa­

s Cf. R . P. P h i l i p p e  de  la T r i n it é  O . C. D., Teilhard et Teilhardisme, dans Divinitas, 1963, n° 1, pp. 126-197, et Quaderni di Divinitas,, III (1962), qui con­clut la partie relative à « L’optique du P. de Lubac sur la Pensée religieuse de Teilhard de Chardin » (pp. 38-66 du Quaderno), par cette formule con­
trastée, p. 66: « Oui, à Teilhard (à sa personne, à sa foi, à son renom scien­tifique, à ses intentions apologétiques et spirituelles); non, au teilhardisme qui est, au fond, à la limite, en bonne logique, un blocage de type mythique: « cosmogénèse — anthropogénèse — Christogénèse ».

6 Cf. Christian d ’Ar m a g n a c , Etudes récentes sur le P. Teilhard, dans 
Etudes, t. 316, n° 1 (janvier 1963), pp. 52-64, en particulier, p. 55: « A côté de 
ces positions (à savoir celles de l’Osservatore romano et du P. Philippe de la Trinité que je viens de rappeler) qui ont le mérite d’être claires, mais qui semblent peu aptes à rejoindre l’expérience profonde du P. Teilhard, nous trouvons des commentaires plus nuancés et plus pénétrants. Ainsi, le P. de 
Lubac, dans son ouvrage sur La Pensée religieuse du Père Teilhard de Char­din, tout en reconnaissant les incertitudes de la méthode du P. Teilhard... »; 
voir aussi pp. 59-63.
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bilité qu’il a assumée en écrivant cet ouvrage est assez grande pour 
libérer de tout scrupule le recenseur qui n ’entend chercher, avec 
lui, que la vérité.

I. POURQUOI CE TITRE?

Telle est la prem ière question que soulève La pensée reli­
gieuse du Père Teilhard de Chardin. On aurait to rt de l’éluder 
comme accessoire, puisque le P. de Lubac lui-même l’a prévue et 
a tenu à y répondre. A quiconque se demande pourquoi, à propos 
d’un Jésuite, son interprète ne parle que de « pensée religieuse », 
le P. de Lubac propose une explication. Il nous im porte d’obser­
ver que cette explication n 'est pas moins surprenante qu’immé­
diate. Nous la recevons au moment où, rappelant qu’il avait eu 
tout d'abord l’intention d’étudier la doctrine spirituelle du P. Teil­
hard, le P. de Lubac nous révèle qu’il s’est senti conduit à élargir 
sa perspective primitive. De cette m utation si remarquable, il 
nous donne aussitôt la raison. C’est que, nous dit-il, « une spiri­
tualité ne peut être comprise et jugée que dans son rapport à l’en­
semble des vérités qui la soutiennent ».7 On en tombe aisément 
d’accord. Dès ce prem ier moment, pourtant, nous entrons en con­
tact avec une pensée dont les démarches vont bien souvent nous 
étonner. Sans doute, il est bien vrai que toute spiritualité suppose 
un ensemble de vérités qui la soutiennent, mais de quelles « véri­
tés » s’agit-il nécessairement? Il va de soi que, pour être d’authen­
tiques vérités et soutenir cette spiritualité de façon efficace, 
ces « vérités » doivent être d’ordre métaphysique ou, plus préci­
sément encore, théologique. Une spiritualité pourrait-elle être sou­
tenue ou, à plus forte raison, jugée, en fonction d'une réalité qui 
ne la dépasserait pas en valeur ontologique? Or, dans le cas du 
P. Teilhard, c’est exactement le contraire que nous propose son 
interprète. Inversion étrange. Ne serait-elle pas significative? Une 
observation complémentaire oblige à se le demander. En toute 
rigueur, le dessein initial du P. de Lubac ne portait pas sur la 
« spiritualité » du P. Teilhard, mais sur sa « doctrine spirituelle ». 
C’est de là que s’est opéré le transfert à la « pensée religieuse ». 
Mais passer de la « doctrine spirituelle » à la « pensée religieuse », 
est-ce gagner en précision conceptuelle, en rigueur doctrinale? Le 
P. de Lubac nous invite à le croire. Comment ne pas décliner une 
si étrange invitation? Ce que nous voyons de nos yeux, c’est l’effa­
cement du précis au profit de l’universellement valable, le glisse­

7 H. de  L ubac ,  o . c ., p. 22; cf. p. 16: « Telle est donc la part qui retiendra le plus notre attention: la doctrine spirituelle du Père Teilhard de Chardin ».
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m ent vers la confusion. Qu’est-ce, en effet, que la « pensée reli­
gieuse », et qui pourrait échapper à une enquête sur un thème 
aussi vague? On écrit des thèses sur la pensée religieuse de Kant 
ou de Victor Hugo, de Voltaire ou de Spencer, de Rousseau ou 
de Proud’hon, d ’Auguste Comte, de Karl Marx ou de Mao Tsé- 
Toung. Qui songerait à s’interroger sur la « pensée religieuse » d'un 
Jésuite? A priori, un tel penseur ne peut-il être assez légitimement 
soupçonné d’être catholique romain? S’il arrive, aujourd’hui, que 
l’on ait quelque bonne raison de m ettre en doute une liaison si 
naturelle, pourquoi se hâter de transposer sur le plan le plus vaste 
et le plus vague l'enquête devenue nécessaire? Une réponse ins­
tinctive surgit aussitôt : pour que la solution puisse s’accommoder 
de tous les degrés d'approximation. Il faudrait, pour la refouler, 
beaucoup d'énergie. Avouons-le: nous n ’en avons guère, car, en 
abandonnant au pasteur Crespy le privilège méthodologique de 
nous exposer La pensée théologique de Teilhard de Chardin, le 
P. de Lubac nous a désarmés de ses propres mains. Un tel désin­
téressement nous oblige, en effet, à craindre que l’interprète de 
« la pensée religieuse » ait ainsi renoncé au seul moyen d’atteindre 
des vérités capables de soutenir une spiritualité. Pis encore: il 
nous obsède d ’une irrépressible inquiétude. Serait-ce pour la rai­
son profonde, et décisive, que la pensée teilhardienne ignorerait 
de telles vérités?

Il n ’est pas très rassurant de ne pouvoir aborder ce livre sans 
être assailli de telles questions. Suffit-il de le lire pour en être 
libéré?

E. CE LIVRE EST-IL LE FRUIT D’UNE ENQUÊTE IMPARTIALE?

La première condition d’une libération si désirable serait l’im­
partialité de l’auteur. Rien, assurément, de plus nécessaire. Rien, 
hélas, de moins manifeste. Le P. de Lubac a-t-il jamais hésité sur 
la pensée qu’il voulait interpréter, sur la façon dont il convenait 
d’en conduire l'étude ou d’en disposer la défense? Il n ’eût peut- 
être pas été maladroit de nous le laisser croire et, sans doute, fina­
lement plus efficace de résoudre une à une, devant nous, toutes 
les difficultés. Car enfin, si longtemps, si diversement critiquée, 
cette pensée teilhardienne ne doit pas être, en tous points, immé­
diatement assimilable par tous. Tant de lecteurs ont exprimé, soit 
sur la philosophie, soit sur la théologie, soit même sur la foi chré­
tienne d’un prophète si résolu de l’Evolution, tant de réserves, 
qu'il semble peu probable que toutes puissent être suspectes d’hosti­
lité passionnée. Nul ne peut plus ignorer que la Compagnie de 
Jésus, du vivant de Teilhard et encore plusieurs années après sa
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mort, a préféré son silence à ses discours. L’Eglise elle-même n'a 
jamais conseillé à ses enfants de prêter à un tel m aître une oreille 
docile.8 Dans une telle situation, il semble que le cheminement 
de tout exégète doive être caractérisé par une prudence extrême. 
Egalement respectueux du texte qu'il interprète et des réactions 
déjà provoquées par lui, il doit s’interdire avec le même scrupule 
infidélité, injustice, précipitation, pression sur le lecteur. Néces­
sairement lente, sa démarche aura d’autant plus de chances d’être 
entraînante, qu’elle ne négligera aucune sinuosité, aucune fondriè­
re, et qu’elle perm ettra constamment au lecteur d’être témoin de 
ses recherches, de ses hésitations, de ses procédés, bref de la 
technique même de sa victoire.

Le P. de Lubac s’est senti dispensé de ces requêtes onéreuses. 
Disons tout au moins que son livre ne perm et aucunement de sa­
voir s’il a jamais éprouvé le besoin d’y déférer à un degré quel­
conque. Sa finesse l'a bien conduit à écrire, au début, une ou deux 
phrases qui paraissaient annoncer soit quelque divergence à ré­
duire, 9 soit un examen critique où s’affirmerait sa liberté de juge­
ment. 10 Mais il s’en faut de beaucoup, peut-être même de tout, 
que le livre, tel qu’il est construit, comble ces espérances. Quelles 
que soient les précautions prises, de-ci de-là, pour éviter le style 
de l’apologie, le fait est que ce livre constitue une défense mas­
sive de la pensée teilhardienne. On a déjà rem arqué que, disposé 
de telle sorte qu’il soit « une plaidoirie et un avertissement », la 
plaidoirie l’em portait de beaucoup sur l’avertissem ent.11 On n'en 
saurait douter. Du point de vue de la méthode, il convient toutefois 
d’observer que la plaidoirie ne l’emporte pas seulement sur l’aver­
tissem ent: elle l’absorbe. Car, de ce point de vue, il ne suffit pas

8 Même avant le Monitum  du 1 juillet 1962 et l’article conjoint de l'Os- 
servatore romano, la réserve était de règle. C’est le moins qu’on puisse dire.9 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 17: « Aussi nous est-il arrivé plus d ’une fois de poser au Père Teilhard, oralement ou par écrit, des questions qui, adressées à plus jeune ou moins grand que lui, se fussent appelées objections, et les réponses reçues, souvent éclairantes, n ’étaient pas toujours de nature à dé­courager toute instance ».

10 Cf. H. d e  L u b a c , o . c ., p. 22: « Aussi serait-il contraire à son esprit de s’attacher à le justifier coûte que coûte en chacune de ses formules, tout comme de presser l’une ou l’autre de ces mêmes formules de manière à 
en tirer des thèse démenties avec évidence par toute l’orientation de sa pen­sée. Nous avons besoin de nous rappeler ces remarques élémentaires, au moment de l’accompagner, avec autant de liberté que de sympathie, dans les étapes de sa marche. Nous en aurons besoin encore, lorsqu’il s’agira ensuite de prendre un peu de recul, pour un regard d’ensemble que la sympathie 
ne devra pas empêcher d'être critique ».

11 C f . R .  P. P h i l i p p e  de  la  T r in i t é , Teilhard et Teilhardisme, p. 38: « Som­me toute, notre impression est la suivante: l’ouvrage du P. de Lubac est 
tout ensemble une plaidoirie et un avertissement: d’abord — et de beau­coup — une plaidoirie à l’adresse des accusateurs de Teilhard, mais avertisse­
ment aussi à l’adresse des lecteurs qui ne se rendraient aucun compte des difficultés théologiques inhérentes aux écrits teilhardiens ».
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de constater, matériellement, qu’il arrive au P. de Lubac de si­
gnaler telle ou telle imperfection terminologique, telle ou telle 
défectuosité idéologique, voire doctrinale : il s’agit de savoir pour­
quoi de telles remarques sont insérées dans un tissu dialectique 
très subtilement et fermement orienté. Deux observations princi­
pales perm ettent de dégager une réponse certaine.

Il est, d’une part, fort remarquable que le P. de Lubac ait cru 
pouvoir adopter, à l’égard des rares contradicteurs qu’il juge op­
portun de citer, une attitude constante, et uniformément négative. 
Les jugeant tous de haut, il les relègue d’ordinaire en n o tes.12 
Aucun n’a rien dit qui vaille. Plus exactement, ils sont tous cou­
pables de distractions impardonnables, de méprises grossières, de 
confusions ridicules.13 Un peu d ’expérience des choses de l’esprit 
suffit à  rendre peu vraisemblable cette unanimité dans le grotesque 
ou le néant. Un tel choix dénote un certain parti pris. De soi, il 
diminue notre confiance. Ne citer que des adversaires dont on est 
sûr de pouvoir les pulvériser au moyen d ’une seule référence est 
peut-être de bonne guerre: ce n ’est pas de bonne critique. Pour 
gagner notre adhésion, il eût été plus sage de donner largement la 
parole à quelque contradicteur qualifié, et de supposer à priori 
que le fait d’être peu perméable à la pensée teilhardienne n ’est 
peut-être pas une preuve assurée de débilité mentale, d’incompé­
tence scientifique ou de mauvaise foi.

Ce mépris du contradicteur, la faiblesse dialectique qu’il en­
gendre, s’enracinent en une disposition plus profonde qui s’offre, 
non sans violence, à notre observation immédiate. Tout compte 
fait, ce qui frappe le plus en ce livre, c'est le caractère passionné, 
lyriquemment outrancier, totalitaire, de la démonstration. J ’ai évo­

12 Si l’on dénombre neuf adversaires ainsi pourfendus, six ne le sont que de façon occasionnelle: Henry Bars (p. 48), Roger Mehl (p. 119), les PP. Galot 
(p. 158, n. 1; p. 165), Malevez (pp. 230, 241), Meinvielle (p. 266, n. 4), et sur­tout G. Bosio (p. 102, n. 5; p. 115, n. 1; p. 131, n. 1; p. 159, n. 2; p. 219, n. 1). 
Les trois principaux coupables, fréquemment cloués au pilori, sont L. Cognet (pp. 72, 76, 81, 113, 136, 157, 163, 165, 192, 218, 230), le P. Guérard des Lauriers 
(pp. 63, 122, 180, 195, 201, 219, 226, 227, 281, 284, 317) et Mgr Journet (pp. 76, 165, 182, 206, 280, 281, 365-370). Chose étrange, le R. P. Philippe de la Trinité n ’est jamais cité.

13 Voir, par exemple, p. 76: « C’est par une méprise complète, qu’on a pu émettre le regret de ne pas voir figurer le péché dans leur liste »... et, en note 3: « Louis Cognet, Le Père T. de C. et la pensée contemporaine (1952), p. 
118. On ne voit pas non plus ce qui permet à l’auteur de dire encore que le Père * semble confondre en une même formule la souffrance et le péché ’ » ; p. 63: « On s’étonne de lire sous la plume d ’un auteur que l’on voudrait croire sérieux, mais qui a tenu lui-même à prendre le ton du pamphlétaire...' » ; la 
note 1 nous apprend qu’il s’agit du P. Guérard des Lauriers qui, tout au long de l'ouvrage, sera particulièrement fustigé; p. 165: « C’est une chose bien déconcertante de voir un théologien s’appliquer à critiquer ainsi le Père Teilhard de Chardin jusque sur un point à propos duquel, dans sa perspec­tive même, il semble qu’il devrait grandement le louer »: la note 5 vise Mgr 
Journet, etc. etc.

11
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qué le nombre, la diversité, la qualité des opposants. Rien, là, qui 
puisse inspirer la moindre hésitation à l’apologiste. Tous, à son 
avis, se sont trompés, dans la mesure même où ils s’opposent. 
Pour dissiper définitivement toutes ces erreurs, il suffit de con­
naître Teilhard et sa pensée religieuse comme son livre nous per­
met dorénavant de les connaître. Telle est la conviction prim or­
diale et finale qui, de part en part, soutient l’ouvrage entier, en 
ordonne les parties, en règle le rythme, en dicte la conclusion. Dès 
le début, sans nuances, elle éclate. Pour qu’elle soit plus persua­
sive, elle s’exprime en formules littéralem ent teilhardiennes. Por­
tant, sans plus tarder, un jugement sur l'ensemble de l’œuvre, le 
P. de Lubac affirme:

Elle est l'œuvre d’un croyant qui propose aux hommes sa vision du Christ. Vision très personnelle, mais du seul Christ de l’Evan­gile et de l’Eglise. « Je tiens à son intégrité, déclare-t-il, plus qu’aux couleurs que je lui donne»; et, plus fortement encore: «Je suis décidé à tout sacrifier plutôt que de porter atteinte, en moi ou autour de moi, à l'intégrité du Christ ».14
Beaucoup plus loin, sa tâche accomplie, substituant à la con­

science du P. Teilhard la conscience même de l'Eglise, il atteint, 
grâce à son œuvre même, un tel degré de certitude que, se sentant 
investi, à son tour, d’une dignité quasi prophétique, il tire 
moins une conclusion qu’il ne profère un oracle:

Compte tenu, bien sûr, des inévitables imperfections de la nature humaine, l’Eglise catholique, cette mère toujours féconde, à la­quelle il serait trop peu de dire qu’il demeura toujours et en toute circonstance immuablement fidèle, peut reconnaître elle-même avec joie, qu’en Pierre Teilhard de Chardin elle a enfanté, tel que notre siècle en avait besoin, un authentique témoin de Jésus-Christ.15
Chose étrange, cette proclamation fulgurante ne constitue pas 

la conclusion de l’ouvrage. Nous aurons à nous demander pour­
quoi. Ce qu’on ne saurait dissimuler, c’est qu’à bien des égards, 
elle se présente comme un défi. Le malheur est que l’Eglise catho­
lique ne se soit pas tenue pour liée par cette sentence audacieuse­
m ent rendue en son nom. Elle ne s’est pas empressée d’assumer 
la joie d’une telle maternité. Elle a plutôt fait le contraire. Ce 
texte même, après avoir provoqué le refus du R. P. Philippe de la 
T rin ité ,16 a été choisi entre tous par YOsservatore romano comme

14 H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 22.15 H. d e  L u b a c , o . c . ,  ch. XVIII, p. 295. L’ouvrage comporte encore deux chapitres.
16 Cf. R. P. P h i l i p p e  d e  l a  T r i n i t é ,  o . c . ,  p. 66: « Nous n ’y souscrivons pas... Tel que notre siècle en avait besoin; cela, non, car notre siècle de confusion philosophico-morale et de précision scientifico-technique a besoin de lumière
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de constater, matériellement, qu’il arrive au P. de Lubac de si­
gnaler telle ou telle imperfection terminologique, telle ou telle 
défectuosité idéologique, voire doctrinale: il s'agit de savoir pour­
quoi de telles remarques sont insérées dans un tissu dialectique 
très subtilement et fermement orienté. Deux observations princi­
pales perm ettent de dégager une réponse certaine.

Il est, d’une part, fort remarquable que le P. de Lubac ait cru 
pouvoir adopter, à l'égard des rares contradicteurs qu’il juge op­
portun de citer, une attitude constante, et uniformément négative. 
Les jugeant tous de haut, il les relègue d’ordinaire en no tes.12 
Aucun n ’a rien dit qui vaille. Plus exactement, ils sont tous cou­
pables de distractions impardonnables, de méprises grossières, de 
confusions ridicules.13 Un peu d ’expérience des choses de l’esprit 
suffit à rendre peu vraisemblable cette unanimité dans le grotesque 
ou le néant. Un tel choix dénote un certain parti pris. De soi, il 
diminue notre confiance. Ne citer que des adversaires dont on est 
sûr de pouvoir les pulvériser au moyen d ’une seule référence est 
peut-être de bonne guerre: ce n ’est pas de bonne critique. Pour 
gagner notre adhésion, il eût été plus sage de donner largement la 
parole à quelque contradicteur qualifié, et de supposer à priori 
que le fait d’être peu perméable à la pensée teilhardienne n ’est 
peut-être pas une preuve assurée de débilité mentale, d’incompé­
tence scientifique ou de mauvaise foi.

Ce mépris du contradicteur, la faiblesse dialectique qu’il en­
gendre, s’enracinent en une disposition plus profonde qui s’offre, 
non sans violence, à notre observation immédiate. Tout compte 
fait, ce qui frappe le plus en ce livre, c’est le caractère passionné, 
lyriquemment outrancier, totalitaire, de la démonstration. J ’ai évo-

12 Si l’on dénombre neuf adversaires ainsi pourfendus, six ne le sont que de façon occasionnelle: Henry Bars (p. 48), Roger Mehl (p. 119), les PP. Galot (p. 158, n. 1; p. 165), Malevez (pp. 230, 241), Meinvielle (p. 266, n. 4), et sur­tout G. Bosio (p. 102, n. 5; p. 115, n. 1; p. 131, n. 1; p. 159, n. 2; p. 219, n. 1). 
Les trois principaux coupables, fréquemment cloués au pilori, sont L. Cognet (pp. 72, 76, 81, 113, 136, 157, 163, 165, 192, 218, 230), le P. Guérard des Lauriers 
(pp. 63, 122, 180, 195, 201, 219, 226, 227, 281, 284, 317) et Mgr Journet (pp. 76, 165, 182, 206, 280, 281, 365-370). Chose étrange, le R. P. Philippe de la Trinité n ’est jamais cité.13 Voir, par exemple, p. 76: « C’est par une méprise complète, qu’on a pu émettre le regret de ne pas voir figurer le péché dans leur liste »... et, en note 3: « Louis Cognet, Le Père T. de C. et la pensée contemporaine (1952), p. 
118. On ne voit pas non plus ce qui permet à l’auteur de dire encore que le Père * semble confondre en une même formule la souffrance et le péché ’ » ; p. 63: « On s'étonne de lire sous la plume d’un auteur que Ton voudrait croire sérieux, mais qui a tenu lui-même à prendre le ton du pamphlétaire...'»; la 
note 1 nous apprend qu’il s’agit du P. Guérard des Lauriers qui, tout au long de l'ouvrage, sera particulièrement fustigé; p. 165: « C’est une chose bien déconcertante de voir un théologien s’appliquer à critiquer ainsi le Père 
Teilhard de Chardin jusque sur un point à propos duquel, dans sa perspec­tive même, il semble qu’il devrait grandement le louer »: la note 5 vise Mgr 
Journet, etc. etc.

11



TEILHARDOGÉNÈSE? 163
point critique au sujet duquel il a voulu opposer à ce jugement 
catégorique l’expression formelle d’un désaccord absolu .17 Choix 
d'une importance décisive, puisqu’il porte très précisément sur la 
thèse que l’ouvrage entier a pour raison d’être, moins peut-être 
d’établir, que de faire accepter.

Capital, ce choix est pourtant curieusement limité. Dans la 
conclusion qu’il réprouve, il ne retient que la partie la plus voyante. 
En sa sobriété relative, la phrase qui précède cette formule em­
phatique n ’est pas moins excessive. A la vérité, elle l’est plus en­
core, et c’est en elle que le dessein du P. de Lubac révèle toute 
son ampleur. Non seulement venger l’innocence de son héros, non 
seulement le présenter comme un témoin authentique, mais don­
ner à sa mission sa signification et ses dimensions intégrales en 
m ontrant en lui le seul guide de l’hum anité d’aujourd’hui:

A l'heure précise « où l’humanité prend conscience de sa destinée collective et ne peut la concevoir que terrestre ou transcendante », il est venu, se plaçant à « la croisée des chemins », lui indiquer la seule direction viable.18
Plus significative encore que chacune de ces deux phrases est 

donc la liaison qui rattache à la définition d'un tel monopole l'ex­
hortation à l’Eglise-mère. Joyeuse d’être la mère de Teilhard de 
Chardin, l’Eglise ne peut l’être que si elle se rend compte, enfin, 
qu’en Pierre Teilhard de Chardin la Providence lui a donné le 
seul Prophète des Temps modernes et que, par conséquent, pour 
conduire l’humanité au salut selon les requêtes transcendantes de 
sa destinée collective, elle n ’a qu’à faire sienne la doctrine du 
poète de l’Evolution. Ce n ’est même pas assez dire. Pour aller 
jusqu’au bout de la pensée qui se revêt de telles formules, il fau­
drait déclarer: Teilhard ne peut être immuablement fidèle à l’E­
glise, que si l’Eglise devient teilhardienne, car, s’il n ’en était pas 
ainsi, Teilhard trahirait à la fois sa mission personnelle et sa fidé­
lité à l’Eglise, en cessant de pouvoir « indiquer la seule direction 
viable ».

dans beaucoup de clarté: notre siècle « positif » a besoin d’authentique mé­taphysique, de celle par excellence de saint Thomas d’Aquin, pour aborder de manière valide et fructueuse la problématique théologique ».
17 Cf. Osservatore romano du 1 juillet 1962, p. 2, col. 3: « I punti di dis­senso dal pensiero del P. Teilhard de Chardin sono assai più Importanti e fondamentali; per cui non possiamo assolutamente sottoscrivere il seguente giudizio categorico del de Lubac: « ...L’Eglise catholique (.. Jésus-Christ) ». Veramente il nostro secolo ha un estremo bisogno di autentici testimoni di Cristo; ma noi ci auguriamo che essi non si abbiano ad ispirare al « siste­ma » scientifico-religioso del Teilhard ».
18 H. d e  L u b a c , o . c .,  p. 295, citant au début l’abbé J o ly ,  Saint Paul et l'Apocalypse (1949), p. 188.
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Une conviction de telle nature n ’est pas d’ordre scientifique. 
Jamais aucune enquête technique ne pourra conduire personne 
soit à isoler tel ou tel penseur pour le désigner comme le seul 
guide valable de l’hum anité — à moins qu’il ne s’agisse du Fils de 
Dieu! —, soit à se substituer à l'Eglise catholique pour proclamer 
orthodoxe la doctrine radicalement nouvelle de ce penseur. C’est 
précisément parce qu’il est possédé p ar une certitude de cet ordre, 
que le P. de Lubac n ’a pas eu à chercher son but. D’entrée de jeu, 
il y est arrivé. Tout son effort consiste donc, non à nous faire sur­
m onter avec lui des obstacles qui, pour lui, n'existent pas, mais 
à nous donner les moyens efficaces de partager sa conviction. Voilà 
pourquoi « l’avertissement » se réduit, chez lui, à  un moyen dia­
lectique. S’il consent assez volontiers à signaler, après d ’autres ou 
de son propre chef, quelques imperfections terminologiques ou 
maladresses doctrinales, ce n'est jamais pour avouer que sa thèse 
générale pourrait en souffrir. C’est pour m ontrer qu’il n'y a là 
que des « accidents », et que de tels accidents sont la rançon nor­
male d’une puissante originalité.19 Seuls, des esprits mal informés 
ou mal disposés peuvent s'y tromper. La pensée teilhardienne n ’en 
est pas moins d’une parfaite correction.

Une si superbe assurance nous prive des moyens normaux de 
la contrôler. En soi, elle nous inquiète. Ce refus de toute conces­
sion notable, ce rejet de tout passif, cette convergence exclusive­
m ent positive de tous les éléments, même négatifs, ce triomphe 
final qui métamorphose en guide incomparable le franc-tireur qui 
paraissait ne plus suivre la colonne, tout cela paraît trah ir quel­
que arrangement, voire quelque parti pris. Le livre est-il tel, que 
sa structure et sa méthode dissipent ces inquiétudes, défient la 
critique et placent sa valeur objective hors de toute discussion?

III. CE LIVRE EST-IL CONSTRUIT SANS ARTIFICE?

Toute plaidoirie est légitime, surtout lorsqu’elle s’applique à 
sauver un innocent. Mais toute plaidoirie est suspecte de ne point 
pécher par excès de scrupule dans le choix de ses moyens. Plai­
dant avec passion l’innocence totale du P. Teilhard, son avocat 
a-t-il su garder ses mains pures? N'a-t-il pas cédé quelque peu

19 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 295: « Ce sont l à  des accidents, comme il s’en est toujours rencontré. Aucun penseur vrai n 'est vraiment « de tout repos ». Son audace n ’en fut pas moins, à  la considérer d’ensemble, la « joyeuse au­dace » de la foi ». Ces lignes précèdent immédiatement la conclusion si grave de ce chapitre XVIII. Voir aussi p. 280. La p. 292 renchérit encore, en ré­duisant toutes les défectuosités à  l’apparence: « Nos interrogations, on le voit, portent principalement sur l’apparence — et, en plus d’un cas, cette apparence même s’évanouit, dès qu’on y regarde de plus près ».
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aux lois trop tyranniques du genre littéraire qu’il a choisi? On 
voudrait pouvoir rejeter avec horreur cette hypothèse. Son livre 
ne le perm et pas. Construit en vue de conduire son lecteur 
jusqu'au but assigné dès l’abord, ce livre n ’a  pas su se défendre 
contre les tentations spécifiques de l'avocat. Sa méthode, loin d’ex­
clure l’artifice, l’inclut. Elle l’inclut, à vrai dire, sous plusieurs 
formes, et avec une sorte de raffinement qui serait peut-être ap­
précié au barreau, mais qui paraît bien étrange en une œuvre qui 
intéresse, non seulement la pensée d’un religieux discuté, mais 
la conscience de ses critiques et celle de l’Eglise entière. Ne pou­
vant tout dire en si peu de place, je dois me borner à indiquer 
quelques faits significatifs, dans l’ordre même où ils frappent le 
lecteur naïf et, à son vif regret, diminuent progressivement sa 
confiance initiale envers un auteur qui n ’a pas reculé devant de 
tels procédés:

1° Rapprochements tendancieux. - Centré sur le P. Teilhard, 
ce livre s’intéresse assez peu à des auteurs différents. Il le fait, 
cependant, et l’on rem arque une tendance fort curieuse à opérer 
des rapprochements rassurants, mais fallacieux. C’est ainsi qu’à 
plusieurs reprises, Teilhard se voit rapprocher de Paul Claudel, 
soit comme si une ressemblance idéologique les m arquait profon­
dém ent,20 soit comme si, également audacieux, l’orthodoxie in­
discutée de l’un devait garantir à tous les yeux celle de l’au tre ,21 
alors qu’en réalité, nous le savons, « ces deux chantres du cosmos 
ne sympathisèrent pas ».22 Le cas de Maurice Blondel est plus 
grave. Tout, ici, invite à croire que l’accord substantiel des deux 
pensées fut to ta l,23 alors que l'exquise courtoisie du philosophe 
de l’Action ne l’empêcha pas, dès l’ébauche de dialogue amorcée

20 Cf. H. de  L uba c , o . c ., p. 51 et n. 6; p. 56, n. 2; p. 69 et n. 1; p. 71, n. 2; p. 152 et n. 2; p. 318: « Pour exalter cette vie contemplative, le Père Teilhard de Chardin a trouvé, dans un langage renouvelé, tout à fait analogue à celui de Paul Claudel, des accents dignes du vieux saint Grégoire », et n. 2.
21 Cf. H. d e  L u b a c , o . c .,  p. 192: « Les feux de l’enfer et les feux du ciel 

ne sont pas deux forces différentes, mais les manifestations contraires de la même énergie », et note 3: Cf. Paul Claudel, Le Repos du septième jour: « Un 
même feu brûle dans une triple demeure... ».

22 C la u d e  C u é n o t , Pierre Teilhard de Chardin, p .  143.22 Cf. H. d e  L u b a c , o . c., p. 91: « Dans cette perception, fût-elle quelque peu unilatérale, de l’un des besoin essentiels de la pensée chrétienne à notre époque, il s’est rencontré avec Maurice Blondel »; p. 155, n. 3; pp. 198-199: « Il s’est demandé, comme l’avait fait Maurice Blondel (...). La réponse qu’il a élaborée n’est pas identique à celle de Blondel, mais elle s'efforce également de satisfaire à la double exigence que celui-ci posait nettem ent»; p. 209, n. 
2; p. 236, note 1: « L’Esprit de la Terre (1931). Cf. M. Blondel, L’Action (1893), p. 95... »; p. 237: « Il parle de la « face interne » ou du « dedans » des choses, en des termes qui rappellent ceux de Maurice Blondel dans l’Action », et note 1 ; p. 256: « Le P. T. de C., qui signale ici lui-même sa dépendance initiale à l’égard de Maurice Blondel...»; p. 342.
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en 1919, d’opposer au « fond de naturism e » qu’il décelait dans 
le « Pan-Christisme » du P. Teilhard, les plus pénétrantes des ré­
serves. Observations et critiques que le P. de Lubac connaît pour­
tant mieux que personne, puisque c’est à lui que nous devons la 
publication de ces mémoires confidentiels.24

Un troisième cas l’emporte de beaucoup en étrangeté. C’est 
celui de Pie XII. Pourquoi rapprocher Pie XII de Teilhard? Cha­
cun sait, ou croit savoir, que l’harmonie, entre eux, ne fut pas très 
profonde. Tout lecteur du P. de Lubac se sent pressé de rectifier 
ce jugement. Dès le début, une coïncidence fort remarquable est 
signalée entre la pensée du savant et celle du Pontife.25 Elle n ’est 
pas la seule. Qu’il s’agisse d'une analogie d’évocation bib lique26 
ou de reproche aux chrétiens paresseux,27 on retrouvera cet ac­
cord. Au delà de ces rencontres partielles, on sera conduit, par 
une phrase ingénieusement agencée, à reconnaître en Teilhard de 
Chardin le modèle même décrit par Pie XII en un discours m ém o

24 Cf. M aurice Blondel e t le Père Teilhard  de Chardin, Mémoires échangés 
en décembre 1919, p résen tés p a r  H. de Lubac, dans Archives de philosophie, 
t. XXIV (1961), pp. 123-156; Premier mémoire de Maurice Blondel, p. 131:
« Le danger, p lus grave encore, qui est à  red ou te r ici, c’est de supposer, sans 
même le rem arquer, que l’o rd re  na tu re l a  une s tab ilité  divine, en ta n t q u ’o r­
d re  nature l, que le C hrist joue physiquem ent le rô le  que le Pan théism e ou 
le M onisme a ttrib u en t au  Dieu vague e t diffus don t ils se conten ten t. II y a  là  
un  fond de naturism e, d ’hylozoïsme, ou  à  v rai d ire  d ’H ylothéism e, don t l ’é- 
trangeté ap p ara îtra  p a r  la form ule m êm e qui en décèle l ’aboutissem ent lo­
gique: il faud ra it ad m ettre  que le C hrist p û t ê tre  incarné po u r au tre  chose 
que la  sum atu ra lisa tion , e t que le m onde, m êm e physiquem ent, fû t divinisé, 
sans ê tre  surnaturalisé... ».

25 Cf. H. d e  L u b a c , o . c., p. 33: « Au soir de sa vie, il rédigera encore un mémoire sur Recherche, Travail et Adoration, à l'usage des prêtres engagés par vocation spéciale dans une voie analogue à la sienne », et note 3: « NLV, p. 192. Cf. P IE  XII, Allocution du 28. 9.1958: « La recherche du savant s’achève normalement en adoration » (Actes de S. S. Pie X II, 20, 1958, p. 427) ».
26 Cf. H. de Lubac, o . c., pp . 158-159: « De ce progrès m êm e il voit na ître  

« la ten ta tion  héro ïque de tous les tem ps: celle des T itans e t de Prom éthée, 
celle de Babel...¡», e t no te  1: « Cf. P ie XII, Message de Noël, 24 déc. 1955: 
« A la ressem blance des co nstruc teurs de la to u r  de Babel, ils rêven t d ’une 
inconsistante « divin isation de l’hom m e », bonne e t suffisante p o u r tou te  exi­
gence de la vie physique e t sp iritu elle»  (Docum. cath., 1956, col. 1). Cf. Allo­cution aux associations ouvrières chrétiennes italiennes, 7. 6. 1957: la techni­
que « fera-t-elle de l’hom m e un  dém iurge? » (Docum. cath. 7. 7. 1957) ».

27 Cf. H. de Lubac, o . c., p. 350: « P our que s’évanouisse le p lus fo rt p ré ­
texte q u ’a it le siècle à nous regarder com m e des anorm aux» , e t note 1: « Cf. 
P ie XII, Radio-message de Noël 1957: « Le chrétien... devrait m êm e considérer 
com m e une honte le fa it de se laisser dépasser p a r  les ennem is de Dieu en 
a rdeu r au  travail, esp rit d ’en treprise , e t m êm e da sacrifice » (Acta Aposto- licae Sedis, 50, 1958; Docum. catholique, t. 55, 1958, col. 14). La vocation chré­
tienne com porte un  appel « à  une action incessante, au stère  et dirigée en tous 
sens et vers tous les aspects de la vie », et l ’on do it repousser les « prétex tes 
subtils inventés pou r excuser l’inertie  de quelques chrétiens ». — Si Ton veut 
b ien  considérer le contexte teilhardien , on verra  sans peine com bien un  tel 
rapprochem ent est tendancieux.
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rable, puisque, « en lui (Teilhard), le philosophe et le savant colla­
borent, suivant une expression de S. S. Pie XII, ' dans une harm o­
nieuse unité ’ ».28 Ce point atteint, pourquoi ne pas le dépasser? 
Ce penseur, qu’il semble ainsi avoir donné en exemple, pourquoi 
Pie XII n'aurait-il pas adopté sa pensée? S’il l’a fait, ce ne peut, 
assurément, avoir été que de façon fort correcte; mais enfin, l’a­
nalogie serait encore plus frappante, si la formule même du Pape 
pouvait être mal interprétée. Voilà pourquoi le P. de Lubac nous 
engage à découvrir en un texte de Pie XII « la pensée même » de 
Teilhard présentée, certes, « en des termes irréprochables mais 
dont on pourrait également abuser ».29 Mais, objectera quelque 
trouble-fête, l’encyclique Humani generis? Bien sût], il y a l’en­
cyclique Humani generis. E t après? Qui donc a pu croire que ce 
document si précieux visait le P. Teilhard et condamnait son évo­
lutionnisme intégral? Grave erreur d’interprétation, dont le P. de 
Lubac nous délivre d’un tournemain. Dès que Ton comprend 
« l’exacte portée » de l'encyclique, on y découvre, au contraire, un 
encouragement à rechercher « si le corps humain fut tiré d’une 
matière déjà vivante »; et si quelque difficulté subsiste au sujet 
du monogénisme, on n’oubliera pas que « la position scientifique 
exposée par le Père Teilhard de Chardin à ce sujet écarte toute 
difficulté, au moins immédiate ».30

28 Cf. H. de  L u b a c , o . c . ,  pp. 97-98: « Il y a, en effet, chez Teilhard, un « sens profond de la totalité ». En lui, le philosophe et le savant collaborent suivant une expression de S. S. Pie XII, « dans une harmonieuse unité », pour lui faire envisager de vastes ensembles », et note 1 de la p. 98: « Discours prononcé devant l’Académie pontificale des sciences, 11 novembre 1951 (Acta Apostolicae Sedis, 1952, p. 32). Ibid.: « Comment l’homme de science pourrait- il s’abstenir de penser en philosophe?.» Et comment le lecteur de ce texte pourrait-il ne pas penser que c’est de Teilhard lui-même que Pie XII a ainsi parlé?29 Cf. H. d e  L u b a c , o . c .,  pp. 177-178: « E t de façon plus précise et plus pro­che, n ’est-ce pas la pensée même que devait exprimer Pie XII, disant en 
1958, en des termes irréprochables mais dont on pourrait également abuser: « Pour la première fois, les hommes prennent conscience, non seulement de 
leur interdépendance, mais encore de leur merveilleuse unité. Ce qui signifie que l’humanité deviendra toujours plus disposée à devenir le Corps mystique du Christ »? et la note 1: « Allocution à la Jeunesse catholique italienne, 19. 3. 
1958 (A.A.S., 50, p. 212; Actes de S. S. Pie X II, t. 20, p. 192». Signalons aussi, p. 318, la note 3 qui rapproche ingénieusement du Milieu divin Pie XI et S. S. Jean XXIII.

30 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 130: « L’encyclique Humani generis, promul­guée en août 1950, et dont on n ’a pas toujours bien compris l’exacte portée, est venue rappeler les théologiens, ou les encourager, à plus de circonspection, en déclarant que le Magistère ecclésiastique n ’interdit pas de rechercher « si 
le corps humain fut tiré d’une matière déjà vivante » (...). Le seul point sur lequel la position du Magistère demeurait stricte — encore qu’il ne s'agît pas d’un jugement définitif irréformable — était celui du « monogénisme ». Mais la position scientifique exposée par le Père Teilhard de Chardin à ce sujet écarte toute difficulté, au moins immédiate ». Il y aurait, ici, beaucoup 
à dire, beaucoup plus que n'en tolèrent les limites d ’une recension. Bornons-
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Impossible, à  coup sûr, de créer avec plus de subtilité une 
atmosphère uniformément favorable, mais c’est devant des mani­
pulations de ce genre qu’au temps de Biaise Pascal, certains pro­
vinciaux ne pouvaient contenir leur indignation.

2° Transfert sur un plan trans-critique. - Quelque peu rassuré 
par de tels apparentements, le lecteur moyen l’est plus encore 
lorsqu’il voit élever la pensée du P. Teilhard au-dessus du niveau 
où le jeu normal des critères doctrinaux ou scientifiques pourrait 
mordre sur elle et ne pas respecter son inviolabilité. Le moins 
que l’on tienne à dire d’un tel homme étant qu’il pense en mysti­
que,31 on n ’écarte pas moins, de la sorte, la critique des philoso­
phes que celle des savants. Comme on doit s’em presser d’ajouter 
qu’il est doué d’instinct prophétique, et même deux fois prophé­
tique, on tient ainsi en échec l’agressivité des théologiens.32 Com­
me on peut enfin donner une plus juste idée du génie de cet homme 
en décrivant le triple diadème — disons p lu tôt: la tiare — qui 
ceint son auguste front de savant, de prophète et de m ystique,33

nous à observer que, s’il est vrai que « Ecclesiae Magisterium non prohibet quominus « evolutionismi » doctrina, quatenus nempe de humani corporis origine inquirit ex iam exsistente ac vivente materia oriundi — animas enim a Deo immédiate creari catholica fides nos retinere iubet — pro hodierno humanarum disciplinarum et sacrae theologiae statu, investigationibus ac disputationibus peritorum in utroque campo hominum pertractetur » (Enc. Humani generis, Denzinger-Schônmetzer, p. 779, n° 3896), c’est fausser grave­ment le sens et la portée de ce document que de négliger les trois conditions 
qu’il exige pour autoriser une telle recherche, et qu’énonce la suite immé­
diate du texte:

1° L’impartialité: « ita quidem u t rationes utriusque opinionis, faventium 
nempe, vel obstantium, débita cum gravitate, moderatione ac temperantia 
perpendantur ac diiudicentur ».

2° L'égale docilité à l’Eglise: « dummodo omnes parati sint ad Ecclesiae iudicio obtemperandum, cui a Christo munus demandatum est et Sacras 
Scripturas authentice interpretandi et fidei dogmata tuendi ».

3° Le refus de considérer le problème comme déjà résolu dans le sens de l'évolutionnisme: « Hanc tamen disceptandi libertatem nonnulli temerario ausu transgrediuntur, cum ita sese gérant quasi si ipsa humani corporis 
origo ex iam exsistente ac vivente m ateria per indicia hucusque reperta ac per ratiocinia ex iisdem indiciis deducta, iam certa omnino sit ac demonstra- ta ; atque ex divinae revelationis fontibus nihil habeatur, quod in hac re 
maximam moderationem et cautelam exigat ».Pour ne pas lire, en ce troisième point, la condamnation de la témérité 
teilhardienne, il faut plus que de l’ignorance ou de l’aveuglement. Pour dé­finir « l’exacte portée » de l’encyclique comme l’a fait le P. de Lubac, il faut que le théologien privé se sente habilité à mutiler et à remodeler les textes du Magistère.31 Voir o. c., passim, en particulier p. 119: « Ni métaphysicien de voca­tion ni théologien de métier, le Père T. de C. était un mystique ».

32 Cf. H. de  L ubac , o . c ., p. 114: « On ne peut s’empêcher de penser qu’un double instinct prophétique a guidé le Père T. de C. dans l’élaboration de son oeuvre ».
33 C'est le titre  même du chapitre VIII, pp. 105-123.
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on ne perm et pas seulement ainsi d’apprécier avec quelque exacti­
tude son incomparable grandeur, on révèle la raison la plus pro­
fonde de toutes les inquiétudes et de toutes les erreurs d’inter­
préta tion .34 Incompris, comment ne l’eût-il pas été, ce mystique 
qui fut un prophète, puisque « c’est le lot des prophètes d’être, 
au moins tout d’abord, mal entendus »?35

3° Confusions. - C’est si vrai, que point n ’est besoin d’apporter 
une rigueur extrême à la définition des difficultés. La parfaite cor­
rection d’une telle pensée étant, d'avance, assurée, on peut jongler 
sans péril avec des notions apparemment contradictoires et qui, 
justem ent, font problème. On écrira donc sans hésiter : « Dans 
son bel Hymne à la Matière, - qui est aussi bien un hymne à 
l’Esprit »,36 et l'on se dispensera de toute explication. On ira même 
plus loin, en invitant le lecteur à confondre avec les inévitables 
obscurités d’une doctrine délicate des formules difficilement ac­
ceptables où se dissimulent, peut-être, de véritables e rreu rs.37

4° Pulvérisation des textes. - Si, alerté par de tels artifices, on 
regarde d’un peu plus près le matériel documentaire amassé et 
invoqué par cette vaste plaidoirie, on constate deux choses. En 
prem ier lieu, le grand nombre de références, qui produit une telle 
impression de sécurité, ne doit pas être sur-estimé. A ces 1756 
points de contact avec l’œuvre teilhardienne, il convient d’opposer 
l’étendue de cette œuvre même. Aujourd’hui, les huit volumes 
publiés au Seuil et les deux volumes de lettres constituent un 
corpus de trois mille pages (exactement 2995).38 Comme beau­
coup de références se répètent, plus de la moitié de ces

34 Cf. o. c., p. 121: « Or, il faut le reconnaître, le langage des mystiques 
offre toujours, au regard de l’analyse rationnelle, un élément d ’ambiguïté: non pas tant parce qu’il serait toujours imprécis, mais parce que ses préci­sions ne sont pas celles que l’on attendait; non pas tant non plus parce qu’il 
serait « excessif » en raison de son affectivité, mais parce qu’il est essen­tiellement paradoxal: or, le paradoxe mystique — qui n ’est ni l’incorrection théologique, ni l’à peu près poétique, — exprime la dialectique d ’un monde 
intérieur auquel les purs intellectuels demeurent étrangers ».35 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 120: « Mais plus qu’un penseur mystique, le Père T. fut un mystique. Un vrai ». Voir aussi p. 115.

36 H. d e  L u b a c , o . c .,  p. 294. L’équivoque est d ’autant plus digne de rem ar­que, que c’est la page suivante qui conclut le chapitre XVIII.
37 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 310: « Pareil processus est légitime, parce qu’ilest normal qu’une pensée en marche se trouve dans un équilibre instable et qu’une solution entrevue ne découvre pas aussitôt sa pleine cohérence ».
38 Ce total est obtenu en additionnant les pages du Phénomène humain(348), de l ’Apparition de l’homme (374), de la Vision du passé (391), du Mi­lieu divin (202), de l’Avenir de l’homme (405), de l’Energie humaine (223), de La place de l’Homme dans la Nature (=  Le groupe zoologique humain: 160), des Lettres de voyage (368), de Genèse d ’une pensée (404) et, dans Hymne de l'Univers, celles qui n ’ont pas été déjà publiées ailleurs (120).
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pages échappent à la citation. En second lieu, la plupart des 
références portent sur des fragments textuels extrêmement réduits. 
Souvent, le plus souvent même, quelques mots seulement. Si l'on 
compte les citations textuelles proprem ent dites, c’est-à-dire ces 
portions assez étendues et significatives que les historiens scru­
puleux em pruntent à leurs sources et reproduisent littéralement, 
en petit corps, en pleine page, afin de donner largement la parole 
à l’auteur cité, on a la surprise de n ’en trouver que quarante- 
neuf. Voilà qui modifie de façon très grave l’état réel de la docu­
mentation. A cette modalité de citation, qui est une garantie 
d'objectivité et un moyen de contrôle, le P. de Lubac préfère de 
beaucoup celle qui rattache intimement les fragments cités à ses 
propres phrases, au point, très fréquemment, de construire ces 
phrases autour de quelques mots arrachés à leur contexte teilhar- 
dien, afin de conférer à ces particules ainsi isolées leur significa­
tion garantie authentique. Un tel procédé suppose, on le comprend 
sans peine, une parenté profonde entre les deux penseurs. Pour 
être légitime, il exige du second une vigilance constante contre les 
risques de transfert subjectif, une aptitude congénitale à l’objecti­
vité parfaite, une volonté très ferme de ne pas abuser de cette 
méthode pour redresser subrepticement le sens originel d’un texte 
ambigu.

Ces conditions ont-elles été respectées? On arriverait d ’autant 
moins aisément au term e de l’examen critique nécessaire avant 
de pouvoir répondre, que la méthode constamment suivie par le 
P. de Lubac l’autorise à construire un seul paragraphe, voire une 
seule phrase, à l’aide d’éléments prélevés sur des oeuvres diverses 
et de dates différentes. Les exemples sont innombrables. Nous en 
retrouverons, d’un autre point de vue. N’en retenons ici qu’un, 
pris au hasard. Dans le paragraphe suivant, j ’indique entre pa­
renthèses l’origine et la date de chaque parcelle:

« Le Monde, si j ’ose dire, me paraît « tomber » en avant et en haut sur le spirituel ». C’est bien là véritablement une « inversion de la Cosmogonie » (Lettres de voyage, 19 janv. 1929, p. 118), et pour l’effectuer, pour détrôner « la majestueuse et inflexible Entropie » {Le Christique, 1955, p. 3) de l’Univers matérialiste, il ne faut, en en effet, rien de moins qu’une « conversion » de la Science (Le Phénomène humain, 1930, p. 241). Le Père Teilhard construit une nouvelle science de l’évolution, qui se résume dans « la loi de croissance de la trajectoire humaine » (Lettres de voyage, 6 sept. 1953, p. 346). Son monde, dit-il encore, est « le Monde de la Science actuelle exactement renversé » (Lettre du 25 février 1929, inédite).39
Lorsqu’il s’agit d'un penseur subtil, d’un écrivain raffiné, d’un 

homme souvent contredit et qui sait faire alterner audaces et pré­
39 H. d e  L u b a c , o . c . ,  chapitre XV, p. 236.
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cautions, une telle méthode de citation inclut mille dangers. La 
multiplication des références peut dissimuler les pires trahisons. 
Le moindre commentaire suivi et intégral d’un ouvrage bien choisi 
serait, de soi, incomparablement plus sûr. Tout exposé de ce genre 
nous est refusé.

5° Choix des points névralgiques et solutions par voie d’au­
torité. - S’il est souvent possible d’atténuer ainsi le m ordant d’un 
texte, d’en arrondir les angles, de le ram ener à des proportions 
communes, il serait fort im prudent de donner l'impression que 
l’on entend dissimuler les difficultés réelles. Le P. de Lubac n ’a 
pas voulu courir ce risque, tout au moins de façon excessive. Il 
lui arrive donc de consentir à reproduire tel ou tel passage qui ne 
peut manquer d’inquiéter, ou d’évoquer les parties le moins aisé­
ment assimilables de la doctrine. Mais alors, il ne perm et le con­
tact avec ces textes qu’après en avoir garanti, d’autorité, l'orthodo­
xie parfaite, à moins qu’il n ’attende la fin de l’exposé pour affir­
mer, sans sourciller, que rien ne distingue une telle doctrine de 
celle de saint Paul. C’est ainsi que, pour couronner le difficile cha­
pitre sur le Personnalisme par une citation où éclatent les m érites 
complexes d’une notion non moins capable d'achever d’engendrer 
« la plus haute mystique » que d’avoir été formée par elle, le P. de 
Lubac prie son lecteur d’adm irer ce morceau extrait de L’esquisse 
d’un Univers personnel:

Que suffit-il d’imaginer pour que, même dans notre état d’organi­sation présente, l’Humanité trouve un apaisement à l’angoisse de ses maux? Simplement que la conscience s’éveille en elle d’un Objet qui naît de ses souffrances. C’est cette foi et cette espérance qu’apporte l’idée d’une personnalisation de l’Univers. Cherchons donc notre satisfaction essentielle dans la pensée que nous servons et que nous sauvons, par nos luttes, un Univers personnel. Per­dons-nous consciemment dans l’Etre universel. Si vraiment il existe un Centre naturel des choses, ce Centre réagira. Nous ne le verrons pas plus distinctement que ne le permet l’âge du Monde. Mais parce que nous serons tournés vers Lui, sa réalité se fera sentir par la lumière et la chaleur qui descendront en nous.40
Il n’est sans doute pas un seul lecteur qui soit capable de 

dégager sans hésiter le sens précis de ces lignes juxtaposées. Que 
peut signifier, au juste, l’expression d'Univers-Personnel, 41 et en

40 H. d e  L u b a c , o . c . ,  chapitre XIII, p. 214.41 Le P. de L ubac qui, o. c., p. 210, emprunte aux observations inédites 
(Pékin, 1941) intitulées Sur les bases possibles d’un Credo humain commun (Avenir de l’homme, pp. 101-106), la déclaration suivante: « Un Univers en voie de concentration psychique est identiquement un Univers qui se person­nalise », se garde bien de donner la moindre définition de cet Univers- Personnel. Si nous recourons au Lexique Teilhard de Chardin publié en
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quoi consiste cette « personnalisation » en vertu de laquelle peut 
naître un Objet qui soit consolateur? Comment réaliser cette 
perte consciente dans l’E tre universel, qui doit être l’Univers-Per- 
sonnel même, et comment pourrions-nous être tournés vers lui, 
s’il doit naître de nos souffrances? Comment, d’ailleurs, un centre 
naturel des choses peut-il dépendre de la conscience que nous en 
avons au point de naître de nos souffrances, et comment se fait-il 
que la vue que nous avons de lui dépende de l’âge du Monde? 
Des esprits médiocres ne verraient, en cette prose somptueuse, 
que galimatias. Sacrilège! dirait l’apologiste. Mais que veut dire 
son client? Il ne devrait pas pouvoir se dispenser de nous le ré­
véler. Hélas! tout ce qu'il attend de nous, c’est un acte de foi pro­
voqué par cette introduction péremptoire : « Parmi elles (à savoir : 
toutes les pages caractéristiques) nous en choisissons une, tirée 
de l’Esquisse d’un Univers personnel, parce qu’elle a été rem ar­
quée, méditée et vécue par un homme dont le christianisme était 
aussi exigeant que la pensée ».42 Ainsi, tout est dit, mais la for­
mule n ’est pas très heureuse. Elle nous conduirait aisément à 
conclure que l’exigence de ce christianisme était vraiment un peu 
faible, car trop manifeste est, ici, la faiblesse de la pensée.

Serait-elle plus forte, cette pensée teilhardienne, lorsque, après 
avoir avoué sans em barras que son âme était née « naturellement 
panthéiste », elle rend grâces au christianisme « bien compris » 
d’avoir guidé et confirmé cette disposition prim ordiale?43 Le P. de 
Lubac admire et justifie la « transposition » profonde de cette ten­
dance, qui a su « la surmonter, la captiver et se l’assimiler », et 
prévient toute confusion en dictant à son lecteur la seule inter­
prétation qu’il tolère : « mieux, c’était véritablement m ort et résur­
rection mystiques ». Mais c’est là, purem ent et simplement, sup­
prim er le problème, car tout le problème est de savoir ce que le 
P. Teilhard appelle un « christianisme bien compris ». Problème, 
à la vérité, non pas unique, mais double, car il ne suffirait pas de 
découvrir cette « bonne compréhension » à une époque quelcon­
que : il faudrait encore demander à tous les textes si le P. Teilhard 
a toujours eu la même façon de « sauver le Personnel » ou de

1963 par Claude C u é n o t , nous y trouvons, p. 88, cette définition: « Ê tre per­sonnel qui serait en même temps le tout et l’unité suprême, à la fois aimant et aimable, capable de préserver par amour ce que chaque personne hu­maine apporte d’original et d’incommunicable. Synonyme de Dieu et de Personnel-universel ». Enfant terrible! Si l’Univers-Personnel est Dieu, si l’Uni- 
vers-Personnel est le point ultime atteint par cet « Univers en voie de con­centration psychique » qui « est identiquement un Univers qui se personna­lise », Dieu n ’est personnel qu’au terme de ce processus de personnalisation de l’Univers.42 H. d e  L u b a c , o . c . ,  pp. 213-214.

43 Cf. P. T e il h a r d  de C h a r d in , Mon Univers, e t  Esquisse d ’un Univers per­sonnel, c i t é  p a r  H. d e  L uba c , o . c ., p .  220.



TEILHARDOGÉNÈSE? 173
« vérifier expérimentalement ses tendances panthéistes » en « com­
prenant bien » le christianisme.Il est vrai que la méthode d’autorité perm et au P. de Lubac 
d’avoir réponse à tout, sans s’astreindre à poser techniquement 
les problèmes. A la fin de ce chapitre XIV où, sous le titre  équi­
voque « Dieu tout en tous », il s’applique à libérer de tout soupçon 
de panthéisme celui qui a eu la naïveté de se reconnaître « na­
turellem ent panthéiste », une dernière manoeuvre lui procure une 
victoire écrasante. N’hésitant pas à concéder que, surtout en ses 
ultimes expressions, la pensée teilhardienne fut « une pensée har­
die », il neutralise aussitôt cette concession purem ent tactique en 
affirmant : « Quant à la hardiesse de ses vues terminales, on se 
rappellera que si elle est bien sienne, elle n ’est pas moins celle de 
l'Ecriture ». Merveilleuse identité, qui l’autorise pleinement à 
conclure :

Et dans la dernière page de son Journal, au jeudi saint de 1955, trois jours avant de mourir, il évoquait encore « Saint Paul, les trois versets: èv nâai navra Qeos... » cette hardiesse-Ià nous con­duirait-elle à un monisme matérialiste? Elle est plutôt le christia­
nisme même.44
On reste stupéfait, consterné. Non, assurément, une telle har­

diesse — si hardiesse il y a à se complaire dans la confusion — 
n ’est pas le christianisme même. Elle n ’est qu’un suprême effort 
pour trouver, dans l’Ecriture, des textes qui, vaille que vaille et 
au prix des pires équivoques, puissent s’accorder avec une doctrine 
d’évolutionnisme radical, selon laquelle rien n’est plus essentiel ni 
mieux garanti que l’égalité : Kosmos =  Kosmogénèse-^Biogénèse-* 
Noogénèse-»Christogénèse.4S Tant que le Magistère n ’aura pas insé­
ré dans un symbole de Foi cette équation typiquement teilhardien­
ne, il sera non seulement erroné, mais malhonnête, d'affirmer que le 
Credo du P. Teilhard ne diffère en rien du Credo chrétien. Il le 
sera, en un sens, plus encore, d’opposer « monisme m atérialiste » 
et « christianisme même », car le propre de la pensée teilhardienne 
est précisément, par la matérialisation de l’esprit ou la spiritua­
lisation de la matière, de faire évanouir de telle antinomies. Em­
ployer, pour la juger, des formules qui perdent, en elle, leur si­
gnification commune, c’est très exactement ne rien dire, ou amu­
ser le lecteur.

6° Déplacements et extrapolations. - Prouver que la pensée re­
ligieuse du P. Teilhard est parfaitem ent correcte, tel est le but 
poursuivi par le P. de Lubac. Dès la fin du chapitre XVIII, ce but,

44 H. de L ubac , o . c ., p. 227.
45 Voir la Dernière page du Journal de Pierre Teilhard de Chardin, citée

dans l'Avenir de l’homme, pp. 404-405.
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nous l’avons vu, est atteint. Une fois démontré que le P. Teilhard 
est « un authentique témoin de Jésus-Christ », que resterait-il à 
établir? E t pourtant ce chapitre, qui touche au but, n 'est pas le 
dernier. Deux autres le suivent. Maladresse? C’est le dernier grief 
que l’on songerait à articuler contre l’habile auteur d'un tel livre. 
Mieux vaut penser qu’une telle anomalie a ses raisons. Lesquelles? 
Le contenu même de ces chapitres additionnels en suggère deux.

En décrivant « le chrétien selon Teilhard », le dernier chapitre 
aborde quelques-uns des aspects les plus délicats de la démonstra­
tion entreprise. Tout en soulignant l’originalité de Teilhard, tout 
en reconnaissant que ce penseur gardait « toujours les yeux fixés 
sur sa vision » personnelle,46 tout en avouant, avec lui, qu’en lui 
« cohabitaient 'deux mondes’, 'deux domaines de la vie habituel­
lement considérés comme antagonistes’ »,47 tout en déclarant fran­
chement que tout « son programme tient en deux mots : 'christifier 
l’Evolution’ »,48 il tend à achever de dissiper toutes les inquiétudes 
en persuadant son lecteur que ce qui constitue le tra it distinctif 
de Teilhard, c’est la force de sa foi chrétienne : « il contemplait 
le Crucifié, et sa foi était si forte que, dans ce Crucifié, il voyait 
toujours, en même temps, le Ressuscité ».49 On comprend aisément 
que l’auteur d’un tel chapitre ait tenu à s’assurer le bénéfice préa­
lable de la dém onstration qui culmine en la finale du chapi­
tre  XVIII.

Quant à l’avant-dernier chapitre, voulant rectifier une formule 
assez cruelle du R. P. Olivier Rabut, il s’applique à m ontrer que 
le P. Teilhard n ’a pas été victime d ’une « extrapolation im pru­
dente ». Il le fait de façon fort subtile, tout particulièrem ent en 
recourant à son principe constant « qu’il est normal qu’une pen­
sée en marche se trouve dans un équilibre instable et qu’une so­
lution entrevue ne découvre pas aussitôt sa pleine cohérence » 50 
— ce qui réduirait nombre de pages teilhardiennes à n ’être que des 
brouillons sans valeur, et ferait regretter que ses éditeurs ne se 
soient pas inspirés de la sagesse de Bergson, condamnant au feu 
tous les m anuscrits non édités par lui —, mais il ne peut le faire 
sans dépasser de beaucoup les limites de la « pensée religieuse » 
et sans poser d’ensemble le problème teilhardien. C’est là, incon­
testablement, se rendre coupable du défaut dont il veut justifier 
son héros. Par sa nature même, ce chapitre constitue une extra­
polation redoutable. C’est ce défaut qui, autant qu’il puisse l’être, 
est masqué par le seul fait que ce chapitre ne survienne qu’au

44 Cf. H. d e  L u b a c , o . c., p. 330.
4i Cf. H. d e  Lubac, o . c .,  p. 331.
45 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 335.
49 Cf. H. d e  L u b a c , o .  c., p. 343. Ajoutons que c’est dans ce dernier cha­pitre, pp. 326-331, que le P. de Lubac évoque et explique les épreuves réser­vées au P. Teilhard par sa propre famille religieuse.
50 H. d e  L u b a c , o . c . ,  p .  310.
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dix-neuvième rang. Il semble ainsi découler des dix-huit qui le 
précèdent. En réalité, il ne pourrait s'appuyer sur eux que si, chez 
le P. Teilhard, la pensée religieuse ne différait pas spécifiquement 
de la pensée scientifique, c'est-à-dire si l’on pouvait tabler sur 
l’homogénéité dont le prem ier soin du P. de Lubac a été de libérer 
les interprètes de l’œuvre teilhardienne. Peut-être, à la vérité, a- 
t-il eu to rt de le faire. Le moins qu’on puisse dire est qu’ici tout 
est artifice et confusion.

7° Omissions essentielles. - Dans une enquête du genre de cel­
le qu’a bénévolement entreprise le P. de Lubac, il est un dernier 
procédé qui menace de la façon la plus grave l’objectivité des 
résultats. C'est, à coup sûr, le plus simple, le plus discret. Il con­
siste à omettre, tout bonnement, dans tel ou tel texte cité, la par­
tie qui pourrait susciter les critiques. Economique au plus haut 
point, ce procédé est doué, de surcroît, d’une efficacité quasi in­
faillible, car, pour le déceler, il faut prendre une double peine: 
recourir à la source teilhardienne, comparer original et citation. 
Le moindre effort étant la loi générale de l’activité humaine, il y 
a les plus grandes chances pour que lecteurs et recenseurs se 
dispensent d’une telle vérification.

Si, par miracle, ils ne s’en dispensaient pas, que verraient-ils? 
Ils ne pourraient m anquer de constater que l’abondance des cita­
tions est étrangement compatible avec l’omission de textes dont 
le caractère est tel que c’est eux qui, avant tous, auraient dû être 
cités et commentés. Ne prenons ici que deux exemples. Nous en 
rencontrerons plus loin un troisième, plus grave encore.

Le P. de Lubac apprend à ses lecteurs à lire et à savourer 
cet opuscule singulier dont le titre  est La Messe sur le Monde. Il 
ne leur dissimule pas que son « lyrisme » est « un peu intempé­
ran t », mais il s’empresse de l’excuser en ajoutant qu’il « nous 
porte au-delà de toute littérature », parce que c’est une œuvre 
mystique. Sur quoi, assimilant le cas du P. Teilhard à celui de 
tous les mystiques, il observe que « le langage des mystiques offre 
toujours, au regard de l'analyse rationnelle, un élément d’ambi­
guïté » et, poussant hardim ent sa pointe, il ne craint point d'af­
firmer qu’« il est bien rare que les vrais mystiques ne se heurtent 
pas dans les commencements, de la part même de bien des hom­
mes religieux, à une opposition plus forte que les faux : parce que, 
avec eux, nous avons l'impression de perdre pied; parce qu’ils 
paraissent compromettre plus de choses dans nos habitudes, et par­
ce que, en même temps, on se sent forcé de les prendre plus au 
sérieux ».51 Assimilation salvatrice! Voilà donc le P. Teilhard 
mystique d’autant plus vrai qu’il a été plus combattu, ses critiques 
d’autant mieux confondus qu'ils ont fait preuve, une fois de plus,

51 H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 120-121.
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de la traditionnelle inintelligence des anti-mystiques. Le malheur 
est qu’il suffit de lire, non plus le P. de Lubac, mais La Messe sur 
le monde, pour s'apercevoir que la question a été déplacée, le vrai 
problème subtilisé. La question n ’est pas de savoir si cet opuscule 
a été écrit par un mystique, mais bien de dégager sa signification.

Pour tout réduire à l’essentiel, il est, tout au moins, dans ces 
pages que plus d ’un lecteur qualifierait volontiers de délirantes, 
quatre phrases qui réclament impérieusement quelque explica­
tion. Tout d’abord, p. 19 : « Parce que, irrémédiablement, je re­
connais en moi, bien plus qu’un enfant du Ciel, un fils de la Ter­
re » — ce qui, le P. de Lubac en conviendra sans doute, suffit à 
faire du P. Teilhard un mystique assez différent des plus « vrais », 
sans dire, pour autant, que ce terrénism e le rapproche plutôt des 
«faux». En second lieu, p. 24: «Vous, Seigneur Jésus, «en  qui 
toutes choses trouvent leur consistance », révélez-vous enfin à ceux 
qui vous aiment, comme l’Ame supérieure et le Foyer physique 
de la Création », ce qui soulève un certain nombre de problèmes 
christologiques, cosmologiques et même ecclésiologiques, que les 
lois du langage mystique paraissent bien impuissantes à élucider. 
En troisième lieu, p. 25: « Ce que j'éprouve, en face et au sein du 
Monde assimilé par votre Chair, devenu votre Chair, mon Dieu... », 
ce qui oblige à poser, sur la vision teilhardienne du monde et de 
Dieu, du Christ et de l’Eucharistie, quelques questions techni­
ques qui n ’ont rigoureusement rien à voir avec l’expérience mysti­
que, mais avec la théologie. Ce que confirme, enfin, p. .37, la phra­
se où culmine l’œuvre et qui serait admirable, si l’ambiguïté dont 
elle souffre ne la rendait si périlleuse : « A votre Corps dans toute 
son extension, c’est-à-dire au Monde devenu, par votre puissance 
et par ma foi, le creuset magnifique et vivant où tou t disparaît 
pour renaître (...), je me voue pour en vivre et pour en mourir, 
Jésus ». Tant que le sens proprem ent teilhardien de ces articula­
tions essentielles n ’aura pas été clairement défini, l’œuvre restera 
incomprise, car tout le reste en dépend. Or, bien qu’il cite dix fois 
cet ouvrage, sans hésiter à le tra iter comme s’il était parfaite­
ment compris, le P. de Lubac ignore ces points névralgiques. -3

52 Cf. H. de L ub a c , o . c ., p. 44, note 2 (qui cite un autre passage de la p. 19); p. 75 et n. 2 (qui cite un autre point des pp. 35-36); p .120 et n. 6 (qui cite une autre partie de la p. 25); p. 146 et n. 2 (qui détache une autre par­
celle de la p. 24); p. 188 et n. 1 (qui découpe un autre fragment de la p. 37); p. 190 et n. 1 (qui prélève une autre phrase de la p. 24); p. 211 et n. 5 (qui choisit quelques mots différents dans la p. 35); p. 220, note 4 (simple allusion à la p. 25, sans texte, à propos du panthéisme); p. 290 et n. 2 (voir note suivante); p. 324 et n. 2 (référence sans portée aux pp. 19-22). N’omet­tons pas d ’observer que le subtil apologiste n ’a pas manqué de redresser ta­citement, p. 139, la troublante affirmation de la p. 19: « Telle fut l’intuition centrale de cet homme qui se découvrait et se proclamait à la fois « enfant de la terre » et « enfant du ciel »... Mais non, mon R. P., ce n ’est pas du tout 
ce qu’il pensait et disait! Il se proclamait « bien plus qu’un enfant du Ciel, un fils de la Terre », et c’est ce bien plus qu'il faudrait nous expliquer.
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Lorsqu’il se décide, enfin, à dire ce qu’il pense de ce « foyer phy­
sique de la Création », il se contente de supposer le problème ré­
solu et d’affirmer qu’il ne saurait être question d’une « immanence 
naturaliste » qui serait incompatible avec la fo i.51 Mais c’est là 
trah ir la confiance du lecteur et piper les dés. Ce qu’il s’agit très 
précisément de savoir, c'est si Teilhard s’est contenté de redire à 
sa façon ce que beaucoup d’autres avaient dit avant lui, ou bien si, 
professant une identité foncière entre « le Monde en toute son ex­
tension » et la « Chair du Christ » que ce même Monde est « de­
venu », il n ’a pas introduit dans l’Eglise un mode tout nouveau de 
se représenter les rapports entre l’Univers et le Christ. Le P. de 
Lubac nous d it: non. Mais les textes de Teilhard nous pressent de 
dire: oui. Où est la vérité? Le meilleur moyen de la découvrir 
n ’est sans doute pas d’écarter ou d’expurger ces textes.

Avec Le milieu divin, nous sommes entraînés plus loin encore. 
Tout lecteur de la Pensée religieuse connaît l'importance décisive 
que le P. de Lubac attribue à cet ouvrage. Contre toutes les in­
terprétations qu'il redresse, il le met en vedette dès le principe 
et, après avoir nourri cinq chapitres de sa substance, il peut, sous 
le bénéfice de ces élucidations, entreprendre l'exposé du Phéno­
mène humain. 54 Rien, sans doute, de plus légitime puisque, d'après 
Teilhard en personne : « Le Milieu divin, c’est exactement moi-mê­
me ».55 C’est donc avec une complaisance extrême que l’apologiste 
utilise ce document plus adéquatement teilhardien, à ses yeux, 
qu’aucun autre et, grâce à lui, dissipe beaucoup d’obscurités. Il 
le fait d’autant plus volontiers qu’il lui apparaît indemne des 
défauts habituels au P. Teilhard. Recueillons ce témoignage si 
remarquable, qui conclut le chapitre V III:

Des anticipations risquées, des plis de langage contestables, le Milieu divin est d’ailleurs indemne. On y peut relever seulement certains détails de forme littéraire et certaines nuances de sen­sibilité qui ont vieilli, sans que soit atteinte l’actualité encore pre­nante de la pensée. Sans doute on pourra dire aussi que cet exposé

53 Cf. H. de  L ubac, o. c ., p. 290: « Lorsque, au temps où sa réflexion com­mence à s’épanouir, il prie le « Seigneur Jésus », dans l’ardeur de sa foi, de se révéler enfin à ceux qui l’aiment comme « le Foyer physique de la Création2 » (note 2: « Messe, p. 24 »), nous devons bien comprendre que c’est 
en effet dans la foi qu’il formule sa prière: il ne professe pas une immanence toute naturelle du Christ au sein du Monde, une immanence naturaliste qui serait pour lui un non-sens, puisque ce serait la négation de tout ce que 
la Foi lui enseigne sur l'Etre personnel de Jésus-Christ, sur sa réalité divine et humaine ».

54 Le chapitre premier étant, en réalité, une introduction générale, l'ex­ploitation — plus que l’analyse — du Milieu divin occupe les chapitres II à VI (pp. 23-92). Comme son titre même l’indique, le chapitre VII (pp. 93-104) est consacré au Phénomène humain.
55 P. T e i l h a r d  de  C h a r d in ,  Lettre à Mgr Bruno de Solages, 1934, c i t é e  p a r  

H .  d e  L u b a c , o. c ., p .  34 e t  n o t e  4.
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de la vie spirituelle est incomplet: mais n’est-ce pas la rançon de tout écrit fortement personnel? Etant donné qu’il répond, en outre, à une situation particulière, il était doublement inévitable que certains aspects y fussent plus accentués que d’autres.56 Le message révélé n’y est pourtant pas déformé. Conçu tout entier sous la lumière de la foi, longuement vécu et réfléchi dans sa substance avant d’être rédigé, reconnu dans la suite par son au­teur comme l’exprimant lui-même en vérité, il permet de com­prendre la signification profonde et l’orientation de toute l’œuvre teilhardienne, et c’est pourquoi nous l'avons adopté pour centre de notre étude.57
Que dire de plus clair, de plus rassurant? Deux observations, 

toutefois, sont ici nécessaires. Il est d’abord bien digne de rem ar­
que et, sachant ce que nous savons, assez inquiétant, que cet ou­
vrage privilégié soit traité comme tous les autres. Au lieu d’en 
proposer une analyse méthodique et exhaustive, le P. de Lubac 
aime mieux y puiser, de-ci de-là, des fragments subordonnés à son 
propre exposé. Après les généralités du chapitre II, il lui emprun­
te « trois lignes de force »,58 mais n ’hésite pas à mélanger ses ré­
férences à beaucoup d’autres. On ne saurait trop le déplorer. 
Car — et c'est notre deuxième observation —, s’il est indéniable 
que le Milieu divin a été particulièrem ent soigné par son auteur 
en vue de serrer d’aussi près que possible les lignes traditionnel­
les de la spiritualité chrétienne, il n’en est pas moins vrai que, 
soudain, des dissonances éclatent, d’autant plus significatives 
qu’on s’est donné plus de mal pour les atténuer ou les dissimuler. 
Ne disons rien de l’épigraphe qui risque, pourtant, de révéler un 
esprit nouveau.59 Ne relevons que deux points caractéristiques.

Le prem ier survient à la fin de la seconde partie, cette Divi­
nisation des passivités, que le P. de Lubac nous presse, à juste 
titre, de ne pas négliger, lorsque, en guise de « conclusion aux 
deux premières parties », l’auteur propose « quelques vues d’en­
semble sur l'ascétique chrétienne » (pp. 103-129). Trois articles 
constituent cette conclusion. Le troisième (pp. 121-129) porte un 
titre  insolite : « La puissance spirituelle de la matière », de « la 
sainte m atière», précise cette page 121. Il atteint, pour finir, ce 
sommet :

56 De telles assertions soulèvent de multiples problèmes. Si tout écrit « fortement personnel » est nécessairement incomplet, seules les Symphonies inachevées dénoteront un génie personnel, et si le Milieu divin répond à une 
situation particulière, est-il prudent d ’y chercher le principe général d ’inter­prétation de la doctrine teilhardienne?57 H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 123, et toute la page.58 C'est le titre du chapitre III, p. 35.59 Cf. P ie r r e  T e il h a r d  de  C h a r d in , Le Milieu divin, Paris 1957, p. 15: « Sic 
D e u s  d il e x it  m u n d u m . Pour ceux qui aiment le monde ». On voit l’ambiguïté. 
Les chrétiens, depuis l’origine, ont appris à ne pas aimer le monde. Mais le P. Teilhard entend les persuader qu’il faut aimer le monde...
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M atière fascinan te e t fo rte , M atière qui caresses et qui virilises, 
M atière qui enrichis e t qui détru is  — confiant aux influences cé­
lestes qui on t em baum é et purifié tes eaux, — je  m ’abandonne à 
tes nappes pu issantes. La vertu  du C hrist a passé en toi. P a r tes 
a ttra its  entraîne-m oi, p a r  ta  sève, nourris-m oi. P ar ta  résistance, 
durcis-moi. P a r tes arrachem ents, libère-moi. P a r tou t toi-même, 
enfin, divinise-moi.
Ce texte appellerait, ce semble, tout au moins par ses derniers 

mots, quelques explications. On le cherche en vain dans le livre 
du P. de Lubac. Avant de nous garantir, pourtant, que, si nous 
lisons le Milieu divin, « dans sa hardiesse même, la pensée du 
Père Teilhard de Chardin nous révélera son caractère tradition­
nel », il ne serait pas mauvais de nous m ontrer comment l'ascèse 
chrétienne inclut traditionnellement cette divinisation par la sainte 
matière. Le P. de Lubac en juge autrement, car il ne se réfère 
à ces pages que pour les dissimuler sous une affirmation qui, ne 
concernant pas cette conclusion, l’élim ine.60

L’Epilogue ne soulève pas de moindres problèmes. « L’attente 
de la Parousie » s’y mue, p. 199, en « une immense espérance to­
talement humaine ». Lisons, tout au moins, ces lignes ultimes :

Diviniser n ’est pas détru ire , m ais su rcréer. Nous ne saurons ja ­
m ais to u t ce que l’Incarna tion  a tten d  encore des puissances du 
Monde. Nous n ’espérerons jam ais assez de l’un ité  hum aine. Lève 
la  tête, Jérusalem . R egarde la foule im m ense de ceux qui con­
stru isen t e t de ceux qui cherchent. Dans les laborato ires, dans les 
studios, dans les déserts, dans les usines, dans l’énorm e creuset 
social, les vois-tu, tous ces hom m es qui peinent? E h  bien! to u t ce 
qui ferm en te p a r eux, d ’a rt, de science, de pensée, to u t cela c ’est 
po u r toi. — Allons, ouvre tes b ras, ton  cœ ur, e t accueille, com m e 
ton  Seigneur Jésus, le flot, l'inondation , de la sève hum aine. Re­
çois-la, cette  sève, — car, sans son baptêm e, tu  t ’étio leras sans 
désir, com m e une fleur sans eau; et sauve-la, puisque, sans ton  
soleil elle se d ispersera  fo llem ent en tiges s té rile s .61 La ten ta tion

Cf. H. de  L ubac ,  o . c ., p. 35, et p. 48: « L’auteur (...) y parle très explici­tement au nom de la foi et de l'espérancë théologales: il évoque l'œuvre du Christ, et la vertu de sa « douloureuse Incarnation », préparant le monde 
pour le jour de la Parousie », ce qui entend réfuter une interprétation de M. l’abbé Henry Bars; mais la note 2, qui renvoie à Milieu divin, pp. 123-128, 
masque le vrai problème sous une discussion négligeable.61 Pourrait-on ne pas rem arquer l’extraordinaire ambiguïté dont souffre 
ce passage? De quel « baptême » veut-il parler? Qui doit l'administrer? Jéru­salem, sans doute. A la vérité, rien n'est moins sûr. Tout invite même à pen­ser que c'est plutôt le contraire qui doit être vrai. Puisque, sans ce baptême, Jérusalem doit s'étioler sans désir, comme une fleur sans eau, c'est donc que ce baptême est requis à son épanouissement. Puisque, d ’aütre part, ce 
dont nous sommes assurés qu’elle le donne, ce n ’est pas le baptême, mais le soleil, tout se passe comme si Jérusalem devait, pour vivre, recevoir le baptême de la « sève humaine ». Que de telles images, de telles notions, de telles perspectives, coïncident aisément avec les thèmes patrlstiques que le
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du Monde trop grand, la séduction du Monde trop beau, où est- elle maintenant? Il n’y en a plus. La Terre peut bien, cette fois, me saisir de ses bras géants. Elle peut me gonfler de sa vie ou me reprendre dans sa poussière. Elle peut se parer à mes yeux de tous les charmes, de toutes les horreurs, de tous les mystères. Elle peut me griser par son parfum de tangibilité et d’unité. Elle peut me jeter à genoux dans l’attente de ce qui mûrit dans son sein. Ses ensorcellements ne sauraient plus me nuire, depuis qu’elle est devenue pour moi, par-delà elle-même, le Corps de Ce­lui qui est et de Celui qui vient! Le Milieu divin. 62
Pages capitales pour le lecteur naïf. Ici, à ses yeux, éclate le 

sens profond de toute l’œuvre, qui ne peut être que teilhardien. 
La Terre, devenue le Corps du Christ, est le Milieu divin. Qu’une 
telle notion coïncide avec la tradition chrétienne, c’est ce qui 
n’est pas évident. Ce ne doit pas l’être beaucoup plus, après tout, 
pour le P. de Lubac lui-même, car il a trouvé plus aisé d’oublier 
ce texte que de l’expliquer. A vrai dire, il ne peut l’effacer com­
plètement. Il s’y prend donc à deux fois pour l’exorciser. Dans 
la partie où il dégage « les trois lignes de force », il en détache 
« les ensorcellements de la Terre », afin de montrer, par un exposé 
qui ne doit absolument rien à ce contexte, comment Teilhard pré­
m unit contre eux les âmes « spontanément mystiques, portées à 
se perdre dans l’objet qu’elles divinisent ».63 Mais le P. Teilhard, 
ne diviniserait-il pas, par hasard, cette Terre même, et ne serait-ce 
pas pour cette raison profonde, que « ses ensorcellements ne sau­
raient plus lui nuire? » Le P. de Lubac ne se soucie ni de ce sens 
obvie, ni de ses conséquences inéluctables, ni de l’ensemble de 
ce texte. Il passe.

Plus loin, beaucoup plus loin, hors des perspectives propres au 
Milieu divin et après avoir obtenu de cette œuvre présumée inno­

P. de Lubac aime à évoquer, c’est ce que l’on ne peut accorder. Nous som­mes, manifestement, dans un autre monde, le monde teilhardien, le monde où le chrétien est libéré de ses « vaines craintes en face de la Terre qui 
monte » (Milieu divin, p. 26).62 P. T e il h a r d  d e  C h a r d in , Le Milieu divin, pp. 201-202.63 Cf. H. de L uba c , o . c ., p. 42: « Fort d'une expérience plus pure et plus 
haute, le Père T. de C . prém unit de telles âmes contre « les ensorcellements de la Terre» (note 2: « MD, p. 202»: c’est tout!). Il ne brise pas leur élan, ni ne le comprime, ainsi que le font des sagesses trop humaines: au con­traire, il l’empêche de s’enliser; il le sauve, il le libère, il le renforce en lui dévoilant son Terme. Il leur propose une juste idée de la Transcendance, laquelle n'est point absence, extériorité, mais Présence débordante et transfi­gurante ». On croit rêver. Le P. de Lubac n ’est pourtant pas encore satisfait. 
Persuadé que l’offensive est la meilleure forme de la défense, il contre- attaque aussitôt: « Avec plus de précision peut-être et plus de force que d’au­
tres qui emploient ces mêmes formules, il leur montre en Dieu à la fois le Cœur et l’Au-delà de tout, car dans l’univers dynamique et convergent tel qu’il le conçoit, le Cœur est au-delà, et l’Au-delà est au cœur de tout ». E t la suite...
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cente tous les services désirables, il sera bien inévitablemente con­
duit à retrouver cette conclusion redoutable. Ce ne sera certes 
pas pour la prendre de face, mais seulement pour écarter une 
interprétation insuffisamment conforme à ses vues. Frappé par 
les derniers mots de ce texte, le P. Rabut n ’a pu s’empêcher d'y 
voir, malgré son parti pris favorable, quelque exagération. Bien 
qu'il témoigne d’ordinaire à ce théologien une sympathie exception­
nelle, le P. de Lubac ne peut se dispenser, ici, de le rappeler à 
l'ordre. Il ne peut, toutefois, se le perm ettre sans prouver qu’il 
entend, lui aussi, déférer aux requêtes de la vérité. C’est pourquoi 
il commence par glisser une concession fort notable : « Nous cro­
yons comme lui (le P. Rabut) que certaines expressions teilhar- 
diennes, dans leur tour elliptique ou dans leur insistance, semblent 
suggérer une sorte d’identité naturelle du Christ et de l’Univers ».64 
A la seule condition de substituer: suggèrent à semblent suggérer, 
on ne saurait mieux dire. La concession, toutefois, n ’est qu'ap­
parente. C’est la loi. En réalité, le P. de Lubac rejette l'observa­
tion du P. Rabut, parce qu’il lui reproche de n ’avoir pas entendu 
« dans toute leur force les mots : 'par-delà elle-même’ ». Méprise 
fatale, car ajoute-t-il, ce « par-delà » est « spécifiquement teilhar- 
dien ». Nous n ’en doutons pas. Mais que signifie-t-il? That’s the 
question. Cette question laisse le P. de Lubac totalem ent indiffé­
rent. Sur ce point littéralem ent crucial, il n ’a rien à nous dire. Ce 
« par-delà » spécifiquement teilhardien ne lui paraît pas plus digne 
d’attention que son contexte in tégral.65 Une telle dérobade, sur 
l’un des textes les plus difficiles, suffirait à disqualifier un exégète.66 
Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle paraît difficile à justifier.

IV. CE LIVRE EST-IL CONSTRUIT SELON UNE MÉTHODE 
RIGOUREUSEMENT HISTORIQUE ?

Après tout ce que nous venons d’observer, il semble que nous 
sachions déjà à quoi nous en tenir. La rigueur de l’histoire ne 
peut s’accommoder ni du parti pris ni de l’artifice. L’essentiel,

64 H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 196.65 Le P. de Lubac répondrait sans doute qu’il a déjà rencontré cet au- delà ou par-delà ailleurs, ce qui le dispense de renouveler ici ses explications. Jusqu’à un certain point, c’est vrai. On trouve, par exemple, dès la p. 37: « Le terme vers lequel se meut la Terre est au-delà, non seulement de chaque chose individuelle, mais de l’ensemble des choses », mais cela vient de la Messe sur le Monde, qui est de 1923 et se voit rapproché de l'Hymne à la Matière, qui est de 1919, et ne suffit pas à élucider un texte paroxystique de 1927.
66 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 196. La suite de ce texte, pp. 196-200, est plus 

pénible encore. Elle consiste en une diversion surprenante dont toute la
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pourtant, reste à dire. Car l’essentiel concerne ce qui, en toute hy­
pothèse, est inexorablement requis par toute enquête historique, 
mais ce qui, lorsqu’il s’agit d’un problème de la nature de celui 
qu’a voulu résoudre le P. de Lubac, tient de façon plus inévitable 
encore aux entrailles mêmes du sujet: la chronologie. Quiconque, 
en effet, s’interroge, moins sur la doctrine d’un penseur quelcon­
que, que sur sa pensée même, doit tenir pour primordiale l'hy­
pothèse d'une certaine mobilité et peut-être de changements sub­
stantiels. Il doit donc, pour toutes les raisons qui appartiennent à 
la méthode historique la plus générale, et très spécialement pour 
cette raison particulière, s’appliquer à établir une chronologie cor­
recte, et tenir le plus grand compte des données temporelles ainsi 
fixées.

Or le lecteur du P. de Lubac a la surprise de constater que 
cet historien est resté tout à fait insensible à cette exigence pre­
mière de la méthode historique. Insensibilité telle qu’on reste­
rait bien en-deçà de la vérité en se contentant de déclarer que son 
livre n’est pas écrit selon toutes les requêtes de cette méthode. 
En réalité, ce livre, tel qu’il est conçu et construit, constitue, con­
tre cette méthode, une sorte de défi perm anent et audacieux. Défi 
d ’autant plus étonnant et significatif, qu’au moment où le P. de 
Lubac publiait son ouvrage (6 avril 1962) existait depuis quatre 
ans le Pierre Teilhard de Chardin, les grandes étapes de son évo­
lution de Claude Cuénot (premier trim estre 1958), qui offre géné­
reusement à tous les interprètes une base historique très complète 
et très sûre. Cette offre, qui semblait faite pour lui, le P. de Lubac 
l’a refusée. Pourquoi? Il serait fort utile de le savoir. Mais il est 
plus urgent encore de préciser cette paradoxale situation.

Io Systématiquement, le P. de Lubac néglige la chronologie.
a) A propos des œuvres, aucun tableau d’ensemble n ’en in­

dique la date de rédaction. Dans un ouvrage de cette nature, on 
ne saurait douter, pourtant, que de telles données soient essen­
tielles. La négligence se double d ’un zèle étonnant à indiquer, page 
10, parm i les « Abréviations courantes », la date d ’édition des 
œuvres posthumes. Il est trop clair que, pour une enquête rela­
tive à la pensée du P. Teilhard, de telles dates sont dépourvues de 
toute signification.

raison d’être est de « noyer le poisson ». Prenant étrangement et longuement à partie « un certain nombre de théologiens contemporains » — lesquels? — qui se permettraient « des anticipations vraiment trop faciles quant aux satisfactions matérielles et aux plaisirs du corps au sein de l’éternité » (p. 197), l’apologiste en profite pour redresser la situation en s’écriant, p. 198:« Combien le P. T. de C. est donc plus proche de ces sources et de ces té­moins de notre foi! » Sur quoi, nouvelle digression. La moindre explication de par-delà eût fait infiniment mieux notre affaire.
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b) En revanche, le plus louable des scrupules a poussé le 

P. de Lubac à ajouter, en toutes ses notes, à chaque document 
cité, sa date de rédaction. On ne saurait lui en exprimer trop de 
reconnaissance. Ses notes compensent donc, jusqu’à un certain 
point, l’absence de toute chronologie générale. Mais une telle com­
pensation est très limitée. Ces indications chronologiques, mor­
celées, disparates, discontinues, dispersées, peuvent bien donner au 
lecteur moyen une très vive impression d’objectivité, de précision, 
de solidité: elles n ’en sont pas moins inutilisables sans un gros 
effort d’attention et de remise en ordre, que nul, sans quelque rai­
son spéciale, ne se sentira le courage de fournir.

c) Des œuvres, la négligence s’étend à l’auteur. Sur sa bio 
graphie, le P. de Lubac nous laisse à peu près tout ignorer, à com­
mencer par sa date de naissance. Quel âge avait-il lorsqu’il écrivit 
le Milieu divin? A quel moment a-t-il commencé à « teilhardiser »? 
Pour qui se contente de lire la Pensée religieuse, tout paraît se 
passer comme si cette pensée religieuse du P. Teilhard s’était con­
stamment maintenue en une stabilité intemporelle. Sans doute, on 
rencontre de temps en temps, en plein texte, un certain nombre 
de dates. Ces dates peuvent, peut-être, donner à quelques lecteurs 
distraits l’impression qu’on leur expose les faits en tenant compte 
de leurs connexions chronologiques. En réalité, il n’en est rien. 
Ces dates ont en effet ceci de remarquable qu’elles présentent 
cinq caractères qui suffisent à prouver qu’elles sont mises en œu­
vre, non par un historien, mais par un dialecticien.

2° Principaux caractères des dates données par le P. de Lubac.
a) Ces dates sont, tout d’abord, beaucoup moins nombreu­

ses que ne l’eût exigé le dessein initial du P. de Lubac, pleinement 
conforme, lui, à la nature de son entreprise : « Chaque fois, an­
nonçait-il, que la chose paraîtra utile, nous aurons soin de noter, 
pour une meilleure intelligence, l’évolution des idées, le déplace­
m ent des perspectives, ou même les variations de vocabulaire ».67 
Il faut croire que « la chose » n’a pas paru très souvent utile, car, 
s’il en eût été autrement, de telles notations n ’auraient pu être 
réduites aux quelque vingt-six cas que nous observons.68 Elles 
surviendraient presque à chaque page.

b) De plus, ces dates sont capricieuses. Aucun principe mé­
thodologique n ’en règle l’apparition ou la distribution. Ici, répan­
dues à profusion; là, elles manquent complètement. La progression 
qu’il s'agit de jalonner s’est pourtant développée sans rupture 
chronologique. Rien de plus anormal, de plus paradoxal, qu’une 
telle modalité de répartition.

67 H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 17.
«s C f. H. de L ubac, o . c ., pp. 32-33, 79, 80, 89, 90, 92, 93-94, 101, 103, 112 note 1, 134 (mais il ne s'agit pas de doctrine), 135, 143-144, 161, surtout 173-183, 189, 202, 203-204, 204-210, 231, 236, 287-289, 291, 299, 341, 342.
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c) C’est qu’en réalité, ces dates sont toutes subaltemées à 
une conception idéologique de l'entreprise. Ce disant, nous tou­
chons à la structure même de l'œuvre. Par une décision qui plonge 
un historien dans une véritable stupeur, le P. de Lubac a mieux 
aimé traiter son sujet en prenant successivement en considération 
diverses notions qu’en essayant de décrire le mouvement même 
de la pensée qu’il voulait défendre. Le résultat inévitable d’une 
telle option, c’est que le point de vue de l’observateur se substi­
tue à la réalité vivante de l’objet et que la chronologie tend à s’é­
vanouir au bénéfice de la logique propre à l’esprit de l’écrivain. 
On voit sans peine le genre de satisfaction qui en résulte pour 
celui qui maîtrise ainsi sa maitère. On voit mieux encore tout ce 
que l’histoire perd à cette permutation.

d) Qui pis est, les dates sur lesquelles un interprète ainsi 
disposé fixe son attention sont presque toutes asservies à un pro­
pos défini. Un propos qui ne résulte pas de l’observation attentive 
du phénomène, mais qui la précède. Convaincu que, quels qu’aient 
pu être les changement apparents, le P. Teilhard est resté égal à 
lui-même, le P. de Lubac ne mobilise guère les repères chronolo­
giques qu’en qualité de témoins de cette stabilité. C’est ainsi que, 
s’il apporte, à propos du Phénomène humain, deux textes que 
treize années séparent, c’est parce qu’ils disent le même chose,69 
et s'il se réfère à des déclarations de 1921, 1944 et 1948, c’est parce 
qu'il s’agit partout du « même processus ».70 S’il rapproche des 
textes de 1923, 1929, 1950, c’est parce qu'il y voit le P. Teilhard 
« fidèle à lui-même »,71 et s’il note quelques étapes de « la consi­
dération explicite du Mal » dans la pensée du P. Teilhard, c’est 
pour observer aussitôt : « De tout temps déjà la place qu’elle y 
avait tenue était grande ».72 S'il loue le P. Teilhard, à propos d’un 
texte de 1940, d’être « toujours insatisfait, comme les vrais cher­
cheurs, de l’expression donnée jusque-là à sa pensée » , c’est a f i n  
d’ajouter qu’« en réalité, le Milieu divin (1926-27) est déjà fort ex­
plicite à se (sic) sujet ».73 S’il évoque un document de 1918 à pro­
pos de sa « foi en la Plénitude, la Beauté et la Royauté du Christ », 
c’est pour ajouter que « trente ans après, il pouvait écrire en­
core » des déclarations sem blables.74 S’il lui arrive de multiplier 
les repères — 1918, 1924, 1926, 1927, 1930, 1937, 1943, 1944, 1945, 
1948, 1950, 1952 —, c’est afin de souligner la persistance de l’idée

69 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  pp. 93-94: « i  ...deux lettres intimes. La premièreest datée du 22 août 1925 (...). La seconde (...) est beaucoup plus tardive (...)Le 25 mai 1938 »... Voir déjà, p. 20, à propos des « systèmes »: « Dans cette attitude générale, il n ’a pas varié ».
70 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 101; et encore pp. 103, 112 n. 1 , 134, 135.
71 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 143.72 Cf. H. de L uba c , o . c ., p. 161.
73 Cf. H. d e  L u b a c , o . c ., p. 189.
74 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 341.
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d’évasion.75 S’il ajoute aussitôt une nouvelle série chronologique, 
c’est pour dém ontrer que le P. Teilhard n ’a jam ais varié en son 
Personnalisme.76Le point culminant est atteint dans le chapitre central, et très 
particulièrem ent travaillé, sur Nature et grâce. C’est là que les 
repères sont le plus nombreux, parce que la question s’y présente 
de façon aiguë. Mais, après la première série, la transition sur­
vient, inévitable : « Avec les années, la doctrine ne change pas, et 
la distinction fondamentale n ’est point oubliée ».77 Un aveu, tou­
tefois, s’impose : « Restent les écrits des toutes dernières années. 
La tendance qui s'y fait jour à la systématisation et à la conden­
sation extrêmes pourrait m ettre en péril les distinctions nécessai­
res. » 78 Le redressement est immédiat : « Cependant, en 1950, à 
l’heure où il médite l’essai sur le Cœur de la Matière, qui lui est 
une occasion de jeter un regard rétrospectif sur les cheminements 
de sa réflexion... », et la conclusion invariable : « Sous une série 
d'angles quelque peu divers, et sans s'être jamais proposé pour 
objet d’exposer pour elle-même, fût-ce en résumé, la doctrine du 
surnaturel, ces textes manifestent une pensée indubitablement 
constante ».79

e) Il suit de là que, généralement parlant, ces dates sont 
dépourvues de toute portée. Aucun lien vital ne les rattache à la 
thèse soutenue par ce livre et ne peut en affecter la démonstra­
tion. Qu’elles soient ce qu'elles sont, ou radicalement différentes, 
rien n ’y serait changé. Le Milieu divin est de 1926-27, le Christique 
de 1955. Permutons ces dates: la dialectique du P. de Lubac n ’en 
sera aucunement modifiée. De cette anachronique indifférence, son 
livre contient des preuves innombrables. N'en relevons qu’une, 
saisissante. Pour conclure son chapitre capital sur Nature et grâce, 
ce chapitre dont nous venons de voir qu’il a pour raison d’être de 
dém ontrer la constance de la pensée teilhardienne, le P. de Lubac 
n 'a rien de mieux à nous offrir qu’une page de la Messe sur le 
Monde. Il le fait en toute sûreté de conscience : « Nous sommes 
là, dit-il, au cœur de la spiritualité, profondément surnaturelle, du 
Père Teilhard de Chardin ».80 Une telle affirmation soulèverait plus 
d’une remarque. Mais négligeons délibérément l’accessoire. Ne 
nous attardons ni à observer qu’il ne s’agit pas, ici, de spiritua­
lité, mais bien de théologie technique, ni à rappeler que la Messe

73 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  pp. 202-204.
76 Cf. H. de  L ubac , o . c., pp. 204-210. Voir encore p. 299, au sujet de samauvaise humeur à l'égard des adversaires de l’évolution. — La seule excep­

tion à cette loi se trouve pp. 287-289, à propos de l'abandon progressif parTeilhard de ses réflexions sur l’idée de création.77 Cf. H. d e  L u b a c , o .  c . ,  pp. 170-174.78 Cf. H. d e  L u b a c , o . c ., p. 174.
79 Cf. H. d e  L u b a c , o .  c . ,  p. 175.80 Cf. H. de  L u b a c , o .  c ., pp. 182-183.
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sur le Monde pose quelques problèmes non résolus. Ne considé­
rons que la méthode. De quelle méthode relève le procédé ici 
employé? La Messe sur le Monde est de 1923. Or la question n ’est 
pas de savoir si la spiritualité du P. Teilhard était « profondément 
surnaturelle » en 1923, mais si nous avons des raisons suffisantes 
de croire que sa théologie soit restée correcte jusqu’en 1955. Com­
ment un texte écrit en 1923 pourrait-il répondre à cette question?

3° Utilisation constamment achronique des textes. - On doit 
craindre qu'une telle observation ne demeure inintelligible au P. de 
Lubac. Pour lui, en effet, tout texte est tellement affranchi de ses 
conditions chronologiques, qu’il est toujours permis de l’employer 
sans tenir aucun compte de ces conditions. Deux traits complé­
mentaires caractérisent ce traitem ent lubacien des textes teilhar- 
diens :

a) Quelle que soit sa date, tout texte peut être rattaché, 
avec pleine valeur démonstrative, à n’importe quel point de la 
trajectoire décrite par la pensée teilhardienne. En vertu de ce prin­
cipe, qui s’interroge sur la doctrine de Teilhard en un moment 
quelconque de son développement peut toujours chercher une ré­
ponse valable dans un texte de 1923, de 1918 ou de 1912. Ce prin­
cipe reste vrai au sujet des points les plus délicats. Beaucoup de 
place serait nécessaire pour éclairer ce prem ier aspect. Qu’on exa­
mine toutes les notes de ce volume: chacun pourra recueillir sa 
moisson. Voici seulement quelques observations suggestives.

Pour dégager l’intention dominante du P. Teilhard, et mon­
trer qu’il ne veut parler que dans l’espoir de servir le Christ, « avec 
absolue confiance en Lui et préférence pour sa divine Volonté », 
le P. de Lubac cite une lettre du 18 septembre 1916.81 Pour souli­
gner ses mérites de m aître spirituel, il nous fait lire quelques 
lignes du Christ dans la Matière, écrit en octobre 1916.82 Pour 
nous éclairer sur la notion de divinisation, il cite le Milieu m ysti­
que, qui est de 1917, et l’appuie de lettres du 7 novembre 1915 
et du 13 octobre 1916.83 Pour dépasser les apparences et découvrir, 
avec Teilhard, que ce qui paraît n ’être que « le déterminisme du 
Monde » est en réalité « la Main de Dieu sur nous », il nous ren­
voie à une lettre du 29 janvier 1916,84 et pour élucider la doctrine 
teilhardienne de la douleur en nous faisant deviner dans « la Na­
ture elle-même (...) un presque angoissant effort vers la lumière et 
la conscience », il nous communique une lettre du 6 juillet 1915.85

81 Cf. H. d e  L u b a c , o . c .,  p. 22 et n. 3. De même, p. 135, n. 1, il citera unelettre du 4 août 1916, pour prouver que « les écrits du P. T. de C. font un
écho exaltant » à « la consigne du Créateur »!

82 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 43 et note 1.83 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 43 et note 5.84 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 45 et note 6.
85 Cf. H. d e  L u b a c , o . c .,  p. 52 et note 1.
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Pour définir 1’« optimisme » du P. Teilhard, il insiste sur des textes 
de 1916 et 1917.86 Chose plus grave, pour placer hors de toute cri­
tique l’attitude du P. Teilhard à l’égard du Christ, il cite avec com­
plaisance une lettre du 23 novembre 1916.87 Tout cela, on le voit, 
nous m aintient aux origines. Or ces origines ne soulèvent aucun 
problème, tout au moins de même nature. Le vrai problème rela­
tif à « la pensée religieuse du Père Teilhard de Chardin » ne surgit 
que plus tard, et même, pour certains de ses aspects, beaucoup 
plus tard. Il ne serait permis de nous retenir si souvent et si 
longtemps sur la période antérieure et étrangère au débat, que si 
cette considération préparait l’examen des phases postérieures. Il 
n ’en est rien, et c'est contre quoi la méthode s’insurge.

Pour être complet, il faudrait pousser beaucoup plus loin cette 
critique, car il ne s’agit pas de traits isolés ou de zones partielles. 
Il s’agit d’une façon habituelle de concevoir le travail historique, 
d’un mode général de composition. Tous les chapitres en sont 
affectés et en souffrent. S’il fallait pourtant détacher l’un des plus 
significatifs, ne conviendrait-il pas de choisir le chapitre VI? In ti­
tulé « Le fonds traditionnel », il tend à inventorier « le fonds tra­
ditionnel auquel s’alimente la spiritualité du Père Teilhard de 
Chardin ».88 Dans ce dessein, il rassemble soixante-dix-sept notes 
dont la plupart contiennent ou signalent des textes datés. On doit 
s'attendre, puisqu’il s’agit de dém ontrer le caractère traditionnel 
d’une pensée suspecte de nouveauté excessive, à ce que la majo­
rité de ces textes appartiennent aux années les plus tardives. E r­
reur. Sur quatre-vingt-seize dates, soixante-treize sont antérieures 
à 1940,89 et la m ajorité de cette écrasante m ajorité est même con­
stituée par cinquante-huit textes dont beaucoup rem ontent à 1916 
ou 1918 et dont les plus tardifs se lisent dans le Milieu divin de 
1926-27.90 On démontrerait assez aisément, avec une telle méthode,

86 Cf. H. d e  L u b a c , pp. 59-60, citant le Milieu mystique et l’Union créatrice (décembre 1917), et les complétant, p. 60, note 1, par deux références à des lettres du 23 novembre et du 28 décembre 1916.
87 Cf. H. d e  L u b a c , o . c ., p. 85 et note 3.
88 Cf. H. d e  L u b a c , o . c ., p. 78.89 Cf. H. d e  L u b a c , o . c „  pp. 75 n. 2; 76 n. 1, 4-7; 77, n. 2-5; 78, n. 2, 3; 79,

n. 1-3; 80, n. 1, 3, 4; 81, n. 2; 82, n. 1, 3-5, 7; 83, n. 1, 3; 84, n. 3; 85, n. 2, 3;86, n. 1-4; 87, n. 2, 4, 5; 88, n. 2; 89, n. 2-4; 90, n. 4, 5; 91, n. 1-3; 92, n. 1, 3-6.
90 Ce sont les mêmes références, à l'exception de; pp. 80, n. 3; 82, n. 1, 4; 83, n. 3; 89, n. 4; 90, n. 4, 5; 92, n. 1, 3, 5. On remarquera, p. 87, des référen­ces à 1912. Eclairer la doctrine teilhardienne de l’Eucharistie par des confi­

dences du jeune prêtre (ordonné le 24 août 1911) ne suffit peut-être pas à tout expliquer. De même, pp. 198-199, l’idée d’interpréter la « transfiguration du Cosmos » à l’aide de textes de 1917, 1919 et 1924 ne correspond peut-être pas 
aux données exactes du problème. Voir encore, p. 285, note 3, l’appel à Mon Univers (du 14 avril 1918) pour exposer la notion teilhardienne de la création et soutenir la déclaration: « Et le Père T. de C. de conclure: ' Je n ’en de­mande pas davantage ’ ». Mais qu’il n ’en ait pas demandé davantage en 1918 ne suffit pas à prouver qu’il n ’ait jamais été plus exigeant. La suite du texte, 
pp. 287-289, prouvera d’ailleurs que ce n’est nullement ce qu’il faut prouver.
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que Beethoven ne diffère que faiblement de Haydn, que saint Tho­
mas d’Aquin ne doit pas grand-chose à Aristote, et que la relati­
vité ne tient que peu de place dans l’œuvre d’Einstein.

b) Quelle que soit leur date respective, tous les textes teil- 
hardiens peuvent être associés en un faisceau homogène pour sou­
tenir une seule et même proposition, voire un seul et même pa­
ragraphe.

Découlant tout naturellement de la précédente, cette règle est 
d ’application constante. Le livre entier repose sur de tels conglo­
mérats de textes rapprochés et disposés sans aucun égard à leur 
situation chronologique. Il suffit de le feuilleter pour les rencon­
trer. Voici, par exemple, page 30, la note 1 associant des textes 
de 1946, puis de 1927, puis de 1918; la page 37, construite avec des 
textes de 1923, puis de 1919, puis de 1927, puis de 1942, puis de 
1916, puis de 1927, puis de 1948, puis de 1933; les pages 52-55, où 
se succèdent des textes de 1915, 1917, 1924, 1938-40, 1943, 1949, 
1920, 1933, 1931, 1932, 1936, 1923, 1916, 1919, 1951, 1917, 1952, 1955, 
1924, 1951, 1934, 1940, 1951, 1927, 1918, 1917, 1934; la page 110, qui 
groupe selon cet ordre des textes de 1951, 1948, 1929, 1923, 1930, 
1955, 1923, 1948, 1950, 1944, comme si le fond du problème n’était 
pas, très précisément, de savoir si, d’une année à l’autre, la pensée 
du P. Teilhard n ’aurait pas, peu ou prou, changé. Une telle oscilla­
tion essentiellement achronique, une telle assimilation de textes 
disparates, s’opposent de la façon la plus directe et la plus effi­
cace à la position même de la question.

V. TROIS CONSÉQUENCES PRINCIPALES DE CES 
DÉFECTUOSITÉS MÉTHODOLOGIQUES

Ces constatations faites, nous n’avons plus à interroger ce livre, 
mais à diagnostiquer les maux réels dont il souffre, malgré les bel­
les apparences qui réussissent si bien à les dissimuler:

Io. Par son dédain pour la chronologie et son découpage idéo­
logique, il est clair que le P. de Lubac supprime le problème. Ne 
retrouvant pas, dans la manière adoptée par l'auteur de la Pensée 
religieuse, sa propre façon d’explorer le mystère teilhardien, M. 
Claude Cuénot n’a pu se défendre d'observer : « Le Père de Lubac 
n’est pas sensible à l’aspect dialectique de la pensée teilhardien- 
ne ».91 On se saurait dire avec plus de courtoisie ce que je suis 
obligé d'exprimer avec un peu moins de délicatesse. Si l'on admet 
que tout revient à examiner, à propos de quelques notions intem ­
porelles, un certain nombre de textes teilhardiens arbitrairem ent 
choisis et doués, quel que soit leur âge, d'une égale valeur signifi­
cative, il n’y a plus la moindre question à résoudre. Si le thomisme

91 Claude C u é n o t , Lexique Teilhard de Chardin, p. 12, note 4.
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du novice,92 la ferveur du jeune prêtre, suffisent à garantir l’or­
thodoxie de l’ami de Julián Huxley, du familier de la Wenner-Gren 
Foundation for Anthropological Research, de l’auteur des Singu­
larités de l’espèce humaine (1954), tout est réglé d’avance. Mais 
alors, pourquoi nous obliger à lire 370 pages sur un sujet qui 
n ’existe pas?

Car enfin, ce n’est pas seulement le problème que supprime 
une telle façon de le concevoir : c’est le penseur lui-même. Que res- 
te-t-il, en ce livre morcelé, discontinu, sans perpectives chronolo­
giques, de la personnalité réelle de Teilhard, de la continuité de 
sa pensée, de la nature de sa progression vitale, de la diversité 
convergente de ses recherches, des étapes de sa réflexion, de la 
puissance et de l’originalité de ses réactions aux multiples stimu­
lations venues des hommes ou des choses, de son drame intérieur, 
de la trajectoire décrite, envers et contre tout, par le déroulement 
inexorable de son destin? Rien, rien que des bribes, des membra 
disjecta, les éléments qu’il a plu à l’avocat d’en extraire pour nous 
convaincre que ce Jésuite discuté croyait en Jésus-Christ. Nous 
voudrions bien n ’en point douter, mais nous ne le voyons pas 
vivre.

2°. Il suit de cette fossilisation que le but poursuivi par l’apo­
logiste paraît assez aisément atteint. Réduite à quelques articula­
tions squelettiques, la pensée du P. Teilhard de Chardin peut être 
présentée comme constante et mise à l’abri de toute critique. Mais 
de quel prix est payée cette victoire! D'une rançon si exorbitante, 
qu’on doute que le P. de Lubac lui-même puisse jamais la payer. 
Libéré par ses soins, le P. Teilhard n ’a pu l’être qu’en étant ar­
raché, seul, à la loi suprême qui, pour lui comme pour son défen­
seur, règne sur l’Univers. Tout, dans cet Univers, est soumis, nous 
assurent-ils, à l’Evolution. Tout, sauf Teilhard lui-même. On nous 
presse de croire à la Cosmogénèse, à la Biogénèse, à 1 ' Anthropo- 
génèse, à la Noogénèse, voire à la Christogénèse : on ne nous refuse 
que la Teilhardogénèse! Seul, dans cet Univers en dérive, Teilhard 
est toujours resté identique à lui-même. Tout comme le Père de la 
Psychanalyse a constamment refusé de se soum ettre à l’analyse, le 
Prophète de l’Evolution échappe à l’Evolution.

3°. Une telle exception n ’est pas seulement invraisemblable en 
soi : elle est contredite par les faits. Disons tout au moins que, sur 
ce point essentiel, le livre du P. de Lubac s’oppose de la façon 
la plus radicale à celui de Claude Cuénot. La conviction la plus 
profonde de ce probe biographe est, en effet, que Pierre Teilhard 
de Chardin a évolué, et son ouvrage a eu pour principale raison 
d’être de m arquer « les grandes étapes de son évolution ». Bourré

92 Cf. H. d e  L u b a c , o . c . ,  p. 115, note 3: « A la fin de sa philosophie à Jersey, il avait prononcé le panégyrique de saint Thomas d’Aquin », et la suite, d'après une lettre de Teilhard à ses parents, du 6 mars 1905.
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de faits précis et de dates exactes, ce livre oblige à  adm ettre que 
la pensée du P. Teilhard a subi des m utations assez nombreuses 
et profondes. Après avoir rappelé, avec lui, que, né le 1er mai 1881, 
ordonné prêtre le 24 août 1911, ayant commencé à  écrire dès 1905 
mais n’ayant soutenu sa thèse qu’en 1922, il importe de noter que, 
bien que Teilhard ait parlé, dès 1916, de « la valeur béatifiante et 
des espoirs éternels de la « Sainte Evolution »,93 ce n ’est qu’entre 
1912 et 1923 que « le ci-devant fixiste se convertit définitivement 
à  l’évolutionnisme ».94 Le 9 m ars 1931, l’Esprit de la Terre, pro­
fessant que « la seule Unité Humaine vraiment naturelle est l’Esprit 
de la T erre» ,95 marque une étape importante. De 1931 à  1938, 
Claude Cuénot voit « des années de préparation ».96 Un texte du 
27 juin 1937 atteste que, pour Teilhard lui-même, sa vie intérieure 
évolue.97 Après cela, il convient de distinguer « la seconde période 
de Pékin, la deuxième grande période parisienne, et enfin l’époque 
américaine ».98 C'est entre juin 1940 et juin 1945 que sont achevés 
le Phénomène humain, la Centrologie (13 décembre 1944), Vie et 
Planètes.99 C’est alors que « plus que jamais, il a l’intuition de la 
force immense qui se trouve contenue dans le sens ou sentiment 
de l’Unité, — et plus spécialement encore dans le sens et senti­
m ent des liaisons organiques qui rattachent l'Esprit à  la Matiè­
re » .100 C’est alors que lui apparaît le « geste spirituel de retourne­
m ent (...) hors de la M ateria  M a tr ix  » ,101 et qu’il commence à juger 
le Milieu divin inadéquat à  ses dispositions nouvelles : 102 ce qui 
suffit à  menacer gravement le postulat du P. de Lubac et toute l’in­
terprétation qui en dérive.103 Ce qui prouve, en tout cas, que la

93 C f. C la u d e  C u é n o t , Pierre Teilhard de Chardin, p .  52, c i t a n t  La vie cosmique, d u  24 m a r s  1916; e t  p .  147, s u r  l e s  p r e m i è r e s  é t a p e s .
w  C f . C l. C u é n o t ,  o . c . ,  p .  51.
93 C l. C u é n o t ,  o . c., p p .  143-144.96 Cf. Cl. C u é n o t ,  o . c . ,  p. 259.
97 Cf. P. T e i l h a r d  d e  C h a r d in ,  Lettre du 27  juin 1937, citée par Cl. C u é n o t ,o. c., p. 262: « Jamais auparavant peut-être n ’ai-je perçu si clairement la si­gnification possible de l’évolution de ma vie intérieure: la sombre pourpre de la Matière Universelle se muant d ’abord pour moi en l’or de l’Esprit, puis en la blanche incandescence de la Personnalité, puis finalement (et c’est la phase présente) en l’immatérielle (ou plutôt supra-matérielle) ardeur de l’A­mour ». Si le P. de Lubac n ’avait malencontreusement décidé de substituer son point de vue à celui du P. Teilhard, voilà un texte qui lui aurait fourni, 

avec une sûreté incomparable, les étapes de son analyse descriptive.98 Cf. CI. C u é n o t , o . c., p .  273.99 Cf. CI. C u é n o t ,  o .  c ., p. 287.
190 P. T e i l h a r d  d e  C h a r d i n ,  Lettre du 15 février 1940, citée par Cl. C u é n o t ,  o. c., p. 300.101 Cf. Cl. C u é n o t ,  o . c., p. 301.
102 Voir, dans la même lettre: « Il me serait impossible de refaire tel quel Le Milieu divin ».
103 Cf. Cl. C u é n o t ,  o . c . ,  p. 259: « En 1950 (...) le Père, tout en confirmant son adhésion à la spiritualité fondamentale du Milieu divin, constatera l'in­suffisance de certaines infrastructures intellectuelles ».
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période 1940-45 a été décisive dans l'évolution de la pensée teilhar- 
dienne et que tout ce qui la précède risque fort d ’avoir beaucoup 
moins d’importance que ce qui la suit.

N’allons pas plus lo in .104 Nous n ’avons pas à refaire ici un 
livre si manifestement manqué. Négligeant tout ce qu’il resterait 
encore à dire sur lui, contentons-nous d’une dernière remarque.

VI. AMBIGUÏTÉ DE L’ APOLOGIE ET RÉSISTANCE 
DE LA PENSÉE TEILHARDIENNE

Au fond, ce qui explique cet échec, c’est l’ambiguïté même du 
dessein poursuivi. Voulant, une bonne fois, arracher la pensée teil- 
hardienne à toutes critiques possibles, le P. de Lubac a mieux aimé 
supposer le problème résolu qu’accepter loyalement les conditions 
onéreuses de sa solution. Il a donc engagé un processus dialecti­
que sans consentir aux requêtes essentielles d’un tel projet. Refu­
sant à la pensée teilhardienne toute continuité interne et tout pro­
grès vital, il en a morcelé à l’infini les expressions les plus diverses 
afin de les réemboîter dans les cadres préfabriqués d’une idéolo­
gie statique. Une telle méthode est toujours efficace, parce qu’elle 
s’arroge le droit d’annuler ce qui ne se réduit pas à ce qu’elle a 
pour raison d’être de démontrer. Au terme de son effort, le P. de 
Lubac éprouve donc la satisfaction d’avoir pleinement accompli 
sa tâche. De fait, son circuit l’a ramené exactement à son point 
de départ. Le seul défaut d’un tel voyage, c'est qu’il ne conduit 
nulle part. De sa conscience, l’apologiste est revenu à sa conscien­
ce, sans l’avoir quittée. Il a manipulé des centaines de fiches. Il 
n ’a jamais rencontré ni le P. Teilhard en son originalité même, 
ni sa pensée religieuse en son acte vital, ni le problème que l’un 
et l'autre continuent à nous poser.

C’est cela, me semble-t-il, que le P. Teilhard lui-même lui di­
rait, et avec beaucoup plus de force encore, car, s'il serait recon­
naissant à son avocat d’avoir tenu à fournir la preuve de son 
orthodoxie parfaite, il ne lui pardonnerait sûrement pas de l’avoir 
fait comme il l’a fait. Il ne le lui pardonnerait pas, parce que cette 
façon de le disséquer pour le ram ener à quelques éléments tra ­
ditionnels n’a pas seulement pour effet de le reporter à un stade 
évolutif antérieur à la Biosphère, elle brise la courbe de sa propre 
Teilhardogénèse et lui refuse à lui, Teilhard, la parole au moment 
précis où il dit ce qui constitue son message essentiel.

104 Observons, toutefois, que Claude C u é n o t , o. c .,  p. 305 et note 3, place avant le 25 juillet 1952 « la dernière des illuminations du Père La Convergence de l’Univers, L ’Evolution converge », et qu’à partir de novembre ou décembre 1946, des relations amicales s’étaient établies entre le P. Teilhard de Chardin et Julian Huxley: c f .  pp. 365-370.
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Son message essentiel, le Teilhard de la m aturité et de la 
vieillesse l'a lancé au monde à plusieurs reprises et sous des for­
mes diverses, mais jamais, peut-être, de façon aussi condensée, di­
recte et percutante que dans l’opuscule composé en m ars 1951 
sous le titre : Un seuil mental sous nos pas : du Cosmos à la Cosmo- 
génèse. En ces quelques pages soigneusement élaborées, le P. Teil­
hard a si bien voulu m ontrer « qu’en dépit des attardés l’humanité 
vient de franchir un seuil, le passage mental de la vision en Cosmos 
— conception d’un monde immobile, avec un temps cyclique — 
à la vision en Cosmogénèse, où l’évolutionnisme s’est transform é 
en structure intellectuelle, en catégorie seule capable de penser la 
totalité du réel », que « la perception de cette unité dynamique 
fondamentale de l’univers ne peut pas ne pas entraîner de consé­
quences religieuses ».105 On concédera, je  pense, sans peine que 
c'est sur ce « passage mental », si typiquement teilhardien, ainsi 
que sur les « conséquences religieuses » de cette succession de 
« visions », que le P. de Lubac aurait dû nous apporter quelques 
pénétrantes élucidations. Il l’aurait dû d’autant plus nécessaire­
ment que plus vigoureuse est l'affirmation teilhardienne incluse en 
cet opuscule, et dont voici un simple échantillon:

Jusqu’ici, un Dieu de Cosmos (c’est-à-dire un Créateur de type « efficient ») avait apparemment suffi à remplir notre cœur et à satisfaire notre esprit. Désormais (et là est sans doute à chercher la source profonde de l’inquiétude religieuse moderne) rien, sinon un Dieu de Cosmogénèse, — c’est-à-dire un Créateur de type « ani­mant », ne saurait assouvir notre capacité d’adoration. De ce nou­veau Dieu évoluteur, surgissant au cœur même de l’ancien Dieu- Ouvrier, il faut bien entendu, et en premier lieu, maintenir à tout prix (et de nécessité cosmique) la transcendance primordiale: car, s’il n’était pas pré-émergé du Monde, comment pourrait-Il lui ser­vir d’issue et de Consommation en avant? Mais, juste autant (ou même plus encore: car c’est en ceci précisément que consiste le renouvellement attendu), convient-il d’en approfondir, admirer et savourer le caractère immanent. En régime de Cosmogénèse con­vergente, créer, pour Dieu, c’est unir. Or, unir, c’est s’immerger. Mais s’immerger (dans le Plural), c’est se « corpusculiser ». Et se corpusculiser, dans un Monde dont l’arrangement entraîne statisti­quement désordre (et mécaniquement effort), c’est se plonger — pour les surmonter — dans la faute et la douleur. Et voici, de l’affaire, que, par degrés, une remarquable et féconde connexion se découvre entre Théo- et Christologie. Malgré l’esprit (ou même la lettre) des écrits de St Paul et de St Jean, on peut dire que la fi­gure et la fonction salvatrices du Christ gardaient, jusqu’à ces der­niers temps, dans la formulation dogmatique courante, quelque chose de conventionnel, de juridique, et d'accidentel. Pourquoi l’In­carnation? Pourquoi la Croix?... Affectivement et pastoralement, l’é­

105 Cl. Cuénot, o. c., pp . 352, 354.
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conomie chrétienne se révélait parfaitement viable et efficiente. Mais, intellectuellement parlant, elle se présentait plutôt comme une série arbitraire d’événements fortuits que comme un processus or­ganiquement lié. Et la mystique en souffrait... Eh bien, c’est ce dé­faut de cohérence ontologique (et donc d’emprise spirituelle) que vient rectifier la découverte d’un type d’Univers où, d’une part, nous venons de le voir, Dieu ne peut apparaître comme le premier Moteur (en avant) sans s’incarner et sans racheter, c’est-à-dire sans se christifier à nos yeux...106
Voilà ce que le P. Teilhard veut, à tout prix, nous faire en­

tendre. Voilà ce que le P. de Lubac s’applique, avec beaucoup de 
dextérité, à nous empêcher d 'écouter.107 Ce texte essentiel, son livre 
l’ignore. Ce titre même — Du Cosmos à la Cosmogénèse — on le 
cherche en vain dans les chapitres où il devrait souvent revenir: 
Transfiguration du Cosmos, Dieu tout en tous, Création, Cosmo­
génèse, Christogénèse. Dans l’ouvrage entier, il ne paraît qu’une 
fois, page 299, note 1, pris entre trois autres. N’y recouvrant au­
cune citation, il n ’y signifie absolument rien. On aurait to rt de s’en 
étonner. A lui seul, par son refus catégorique de se laisser réduire 
aux notions traditionnelles qu’il exclut en les remplaçant, un tel 
texte contredit la thèse de l’avocat.

vn. C O N C L U S I O N

Il serait, je pense, superflu d’insister. Une fois de plus, les 
apparences sont trompeuses. Distingué, habile, émouvant, ce livre

P. T e il h a r d  de  C h a r d in , Du Cosmos à la Cosmogénèse, cité par Cl. C u é - 
n o t , o . c., p p .  354-355.107 Choisi entre mille, cet exemple nous éclaire suffisamment sur le des­
sein de l’apologiste, mais il ne peut donner une idée exacte de tout ce qu'en vertu de ce dessein, le livre qui est censé nous révéler la pensée religieuse du P. Teilhard de Chardin s’attache à nous dissimuler. Sans pouvoir faire ici autre chose qu’ajouter une brève indication, n ’omettons pas de noter que le P. de Lubac aurait dû s’expliquer avec franchise sur les liens qui ont uni le 
P. Teilhard à Psyché et à sa directrice Maryse Choisy. On s’étonne qu'il ait cru pouvoir s’en dispenser, alors que le P. Teilhard qui, depuis 1946, donnait volontiers ses articles à Psyché, écrivait, le 15 mai 1953, à Maryse Choisy que sa revue était « vraiment un des derniers refuges de la pensée libre », et n ’hésitait pas à lui confier, dans la dernière lettre qu’il lui écrivit quelques jours 
avant sa mort: « Je me sens de plus en plus préoccupé (c’est-à-dire passionné­ment intéressé) par la recherche du Dieu (non seulement chrétien, mais trans­chrétien) devenu nécessaire pour les exigences croissantes de notre adoration » (édité dans Psyché, n° 99-100, numéro spécial en l'honneur de Pierre Teilhard de Chardin, janvier-février 1955, pp. 6 [pour le fac-similé de la lettre du 15 mai 1953] et 7 [pour la dernière lettre]). Ce « Dieu trans-chrétien », voilà qui in­téresse, ce semble, au premier chef, la pensée religieuse du P. Teilhard de Chardin. On hésite à croire que ce soit en de telles notions, en de telles for­mules, que le P. de Lubac discerne le plus aisément « un authentique témoin de Jésus-Christ ».
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reste impuissant à tenir ses promesses. Il ne nous fait pas con­
naître la pensée religieuse du Père Teilhard de Chardin, mais seu­
lement la pensée du P. de Lubac sur un tel sujet. A ce titre, c’est 
un documentaire. Dans les séminaires d’histoire, il peut servir 
brillamment à m ontrer comment il ne faut pas travailler. Tel n ’é­
tait certes pas le but visé par son auteur. Mais pourquoi s’est-il 
astreint à tenir la plus intenable des gageures? S’évertuer à ré­
duire un chêne aux limites du gland d’où il sort est une entreprise 
deux fois insensée, quand elle est l’œuvre d’un évolutionniste. C’est 
pour accomplir cet impossible prodige, que l’historien s’est trans­
formé en prestidigitateur. Mais c’est aussi pourquoi, tout en pro­
clamant qu'il ne défend son client qu’en lui faisant très fidèlement 
écho, l’avocat s’est condamné à supprim er ou à repétrir à sa pro­
pre image tous les textes où la voix du P. Teilhard risquait de 
couvrir la sienne et d’en faire éclater la vanité.
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