
FO I ET CO NTEM PLATIO N  
CHEZ SA IN T  JE A N  D E L A  CROIX

Summarium. - Fides, ad quam S. Joannes a Cruce tam frequenter appellat 
ut unionis divinae rectam sine ambagibus viam delineet, nobis examinanda 
proponitur ut, quod nostra summopere interest, ejus perspectam habeamus 
naturam. Quod studium veluti triplici gressu ita evolvemus ut initio (prim a  
parte) 'fidem' hanc a S. Joanne a Cruce ut a 'fide theologica’ non prorsus di- 
versam, ita magnopere sub specie quodammodo singulari, nempe obscuritatis, 
instanter describi ostendemus. Quam obscuritatis instantiam ne prudens lec
tor meram privationem putet, statim adjungemus hujus non esse nisi deside- 
rium unionis cum Deo qui, cum res omnes imagines sensus conceptusque 
transcendât, ab iis vix capitur qui his omnibus renuntiaverunt. Quare privatio 
haec, e cupiditate Infiniti procedens, amorem manifestai ardentem ac purum  
cui Deus ipse respondet cum contemplationis gratiam concedit. Ea deinde 
(parte secunda) contemplationis ratio potius est examinanda nobis quae ad 
intellectionem pertinet. Contemplatio enim sine dubio mysterio Dei ulte- 
rius pénétrât neque tamen, per se, veritates antea ignotas contemplanti ré
vélât; imo ipsa mysteriorum intellectio quadam obscuritatis specie manet 
obumbrata, ut fidei limites in his quoque non transgrediantur. Unde ad pro- 
blema pervenimus quod postremo (tertia parte) dilucidandum nobis objici- 
tur; quaeremus ergo quae ratio inter fidem et contemplationem intercédât. 
Alteram ab altera formaliter distinctam ex eo putamus quod per se 'contem
platio ’ luminis perceptionem, ' fides ’ autem obscuritatem dicat. Ambae qui- 
dem nos Deo conjungunt, utraque tamen suo modo suaque propria ratione: 
fides, cum naturali lumine nos privât, capaces nos reddit illustrationis di
vinae — quam illustrationem contemplatio percipit. Utrum autem contem
platio haec e mente Sancti Doctoris 'actus a virtute theologicae fidei elicitus’ 
dicatur, non liquet.

Dès la prem ière lecture des œuvres de saint Jean de la Croix, 
le m ot « foi » nous poursu it avec insistance. Déjà la Montée du Car
mel n ’annonce-t-elle pas son poème comme un « cantique de l’âme, 
où elle chante l ’heureuse aventure qu ’elle a eue de passer par 
l’obscure nu it de la foi, en nudité et en purgation, à l’union de son 
Bien-Aimé » ?1 Une fois passés les deux prem iers chapitres, le p re
m ier livre, bref à vrai dire, semble l ’avoir oublié, m ais le fait

1 Nous citons selon l’édition du R. P. S i m e ó n  d e  la  S agrada F a m i l i a , 
Burgos, 1956. La traduction est celle du P. Cyprien de la Nativité, éd. 
nouvelle du R. P. Lucien-Marie de Saint-Joseph, Desclée de Brouwer, 3e 
éd., 1959; nous l ’avons confrontée au texte espagnol, surtout pour le 
Cantique spirituel, dont le P. Lucien préfère la première rédaction. 
Rappelons les abréviations ordinaires: S = Subida del Monte Carmelo; 
N =  Noche Oscura; C =  Cántico espiritual, seconde rédaction; L =  
Llama de amor viva, seconde rédaction. Sauf indication contraire, c’est 
toujours nous qui soulignons dans toutes les citations, que celles-ci soient 
de saint Jean de la Croix ou d’autres auteurs.
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s’explique très bien si nous considérons ce livre p lu tô t comme un 
prélim inaire (nécessaire d ’ailleurs) du tra ité  que le Docteur a l’in
tention d ’éc rire .2 A p a rtir  du second livre, la « foi » ne nous quitte 
plus; l’au teur y traitera , en effet, ex-professo, « du plus proche 
moyen de m onter à l ’union avec Dieu, qui est la foi. » 3 Que le 
lecteur ne prenne pas le change en lisant le troisièm e livre « qui 
tra ite  de la purgation et de la nu it active de la m ém oire et de la 
volonté », e t qui nous d it com m ent nous com porter « en parfaite 
espérance et charité » .4 La « foi » n ’en est pas absente. Bien qu ’elle 
ne fasse plus dom iner ses propres harm onies, elle reste, tel un 
leitm otiv de fond, le thèm e qui soutient la purification plus détail
lée de la m ém oire5 et de la vo lonté.6 Elle reprendra  toute son am 
pleur dans la N uit Obscure, nous accom pagnera encore dans le 
Cantique spirituel, où les fiançailles seront conclues dans la fo i7 
et ne nous qu ittera  m êm e pas dans la Vive Flamme, aux m om ents 
les plus sublimes du m ariage sp iritu e l.8

La constance de ce thèm e littéra ire  révèle évidem m ent un 
fond doctrinal. Certes, le Docteur m ystique n ’a pas l’in ten tion  de 
nier la valeur de l ’espérance ni celle de la charité; il suffit de lire 
le troisièm e livre de la M ontée pour s'en convaincre.9 De plus, 
quand il énum ère ensemble les tro is vertus théologales, il a bien 
l’in tention de se référer à la doctrine de l’Église, telle qu ’elle était 
expliquée p a r les théologiens de son tem p s .10 C’est en un sens

2 Le R. P. F e d e r ic o  d e  S a n  J u a n  d e  l a  C r u z  note avec beaucoup d’à 
propos que, dans ce premier livre, le chapitre 13 seul parle explicitement 
de la nuit active des sens. « El resto se refiere a la necesidad de la noche 
sensitiva en general, incluida la pasiva »: Vida teologal durante la puri
ficación interior en los escritos de San Juan de la Cruz, in Revista de 
Espiritualidad  18 (1959), p. 355. De son côté le R. P. J u a n  d e  J e s ú s  M a r ía  
avait déjà fait remarquer « que la mortificación de apetitos expuesta por
el Santo en el primer libro de la Subida excede losi límites de la noche
activa del sentido, y se extiende a todo el camino de la unión », El díptico  
Subida-Noche, in Sanjuanistica, Rome, 1943, p. 53. De fait, les normes qui 
sont données au ch. 13 trouvent leur pleine justification dans les livres 
suivants (cf. P. F e d e r ic o , 1. c.).

3 Sous-titre du livre second.
4 Sous-titre du troisième livre.
5 S 3, 12, 3.
« S 3, 31, 1; 3, 32, 4.
7 C 13, 1 à comparer avec C 12, 1.
8 L 3, 80.
9 Pour la charité, voir notamment S 3, 16, 1.
10 Cf. S, 2, 6, 1; 3, 1, 1; 3, 16, 1. En S 2, 24, 8 et 3, 32, 4, quoiqu'elle se 

trouve aux côtés de l ’espérance et de la charité, la foi retient son accent 
prononcé d’obscurité.
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courant qu ’il parle des « vérités de la foi » 11 et qu ’il emploie d ’au
tres expressions analogues.12 Ces vérités, nous devons les accepter 
en toute fidélité, telles q u ’elles nous sont proposées p a r « no tre 
Mère la sainte Église » en des « propositions de la foi » .13 II au rait 
horreur d ’une foi qui voudrait se passer de la révélation historique, 
lui qui, dans les introductions de ses grands ouvrages prend  pour 
guide la sainte Écriture, e t m êm e là ne se fie pas; encore à son 
jugem ent propre, mais se soum et « entièrem ent » au  com m ande
m ent de la « Sainte Mère l'Église catholique » et m êm e « à tou t 
m eilleur avis et plus sain jugem ent » .14

Tout cela nous semble indiscutable et nous le supposons dans 
la suite de notre étude. Ce qui nous in téresse davantage en ce 
m om ent, c ’est de savoir si la « foi » n ’im plique pas en beaucoup 
de cas, chez sain t Jean de la Croix, un  contenu non totalem ent 
différent, mais présenté sous des aspects particulièrem ent pronon
cés, qui lui donnent une physionomie personnelle. En exam inant, en 
effet, les choses de plus près, nous nous rendons com pte que la foi 
constitue un  véritable thèm e doctrinal, auquel le Docteur m ystique 
recourt volontiers pour baser ses règles pratiques et pour les don
n er en une synthèse profonde. Le m ot ne pouvait pas ne pas évo
quer la prem ière vertu  théologale, m ais, tou t en conservant son 
accent intellectuel, il pourra it bien exprim er aussi une a ttitude 
fondam entale engageant toute  la personne hum aine à l ’égard du 
Dieu vivant, qui veut se com m uniquer. Des récits de conversion 
ont été publiés sous le titre  J ’ai rencontré le Dieu v iva n t.15 Saint 
Jean de la Croix d ira it encore de m anière plus fondée : « Allons 
à  la rencontre du Dieu vivant ». N otre vie est un  itinéraire, semé 
de clair-obscur, vers l’union fulgurante avec le Dieu vivant, m ieux 
encore: avec les Personnes divines qui nous aim ent et se donne
ron t à nous dans une vision faciale et un  am our transform ant.

N otre pèlerinage te rres tre  vers l ’Absolu s’expliquerait difficile
m ent si, au  com m encem ent, nous n ’avions pas déjà discerné et 
accepté, dans le fond de l’âme, l’appel des Personnes divines. Or, 
la foi pourra it très bien exprim er, au  moins sous un  certain  
aspect, cette acceptation initiale, puis cet élan in térieu r vers la

11 C 7, 7 ; même signification pour « misterios de la fe » en S 2, 22, 3 ; 
2, 27, 2; C 7, 3, 5.

12 es de fe: S 2, 19, 13; son de fe: S 2, 22, 13, etc.
»  S 2, 27, 6.
H S Prol. 2; C Prol. 4; L Prol. 1.
15 Paris 1952, avec deux études sur la conversion par M. N é d o n c el l e  

et R .  G ir a u l t .
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rencontre définitive, élan qui suit librem ent, m ais inexorablem ent 
aussi, l ’unique tra je t possible qui conduise au  but.

Mais n ’anticipons pas sur nos conclusions. Pour procéder avec 
m éthode, rappelons brièvem ent ce qu ’est l’objet de la foi e t en 
quelles conditions il se présente à nous. Nous com prendrons alors 
l’attitude de l’âme qui lui correspond et l’élan qu ’il su sc ite .16 En 
effet, la foi est telle parce que tel est son objet. Au seuil de la p re
m ière strophe du Cantique spirituel, saint Jean de la Croix a in
diqué clairem ent cette relation m utuelle. Dieu est p résent en 
l ’âme, mais II y est caché; pour que celle-ci puisse donc s ’unir 
à Lui, elle doit, elle-aussi, se cacher. Or, ce Dieu caché, c’est la 
« substance de la foi » ,17 c.-à-d. ce qui correspond à sa natu re  pro
pre; c ’est pourquoi « se cacher » s’exprim era, quelques lignes plus 
loin, « chercher Dieu dans la foi et dans l’am our » .18

Dieu ne reste pas indifférent à cette recherche de l’âm e: Il 
se communique, Il se laisse trouver. L’expérience de cette com m u
nication divine s’appelle contem plation. Après avoir donc établi la 
natu re  de la foi, il nous faudra exam iner celle de la contem pla
tion; ainsi seulem ent pourrons-nous déterm iner ensuite plus exac
tem ent les rapports de la foi et de la contem plation, leurs in ter
férences réciproques. A la fin de no tre  étude nous nous perm et
trons quelques rem arques d 'o rdre général, nous référan t à la doc
trine théologique commune.

I - LA FOI

L ’ob jet de la foi

Ne nous arrêtons pas superficiellem ent aux form ules, quel
quefois très simples, que nous rencontrons com m uném ent. Le 
Dieu, présent en tous les hommes, m ême dans le plus grand pé
cheur, 19 c’est la Sainte Trinité : « Le Verbe Fils de Dieu, ensemble

16 Pour un plus long développement de certaines affirmations nous 
nous permettons de renvoyer à quelques études précédentes: De betekenis 
van het geloof bij de H. Joannes van Kruis, in Bijdragen  13 (1952), 
pp. 117-139; « La fe ilustradísim a  », in Ephemerides Carmeliticae 9 (1958), 
pp. 412-422. Dans notre présent article nous espérons pouvoir faire un pas 
de plus; c’est surtout la comparaison avec la contemplation sanjuaniste 
qui nous donnera l ’occasion d’ajouter d’utiles précisions.

17 C 1, 10.
18 C 1, 11. Nous reviendrons ultérieurement sur ce texte où la foi et 

l ’amour sont associés.
19 S 2, 5, 3; C, 1, 8; 11, 3; L 4, 14.
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avec le Père et l'Esprit-Saint, est caché selon son essence et sa 
présence dans l’être intim e de l’âme, 20 et c 'est comme tel qu ’il 
veut se donner. L 'E sprit d 'a m o u r21 p réparera  donc p ar ses aspira
tions la fu ture épouse à l’union avec l’Époux, le Verbe de D ieu.22 
Celui-ci, à son tour, est caché dans le sein du P è re 23 et ce sera fina
lem ent le Père, qui, dans le Fils, em portera l’âme « puissam m ent et 
fortem ent dans l’em brassem ent savoureux de sa douceur » .24

Si le Père veut nous a ttire r  à Soi et nous em brasser dans le 
Verbe, si nous sommes appelés à L’aim er « avec grande saveur 
et joie p ar son Fils Jésus-Christ » ,25 II réalisera ce dessein en se 
révélant p ar Lui. N otre chemin vers le Père est le Fils, c’est par 
Celui-ci que le Père se com m uniquera à nous.

L’objet de notre foi sera donc condensé en Jésus-Christ. En 
nous donnant son Fils, sa Parole unique, le Père a tou t d i t 26 et 
nous n ’avons plus rien à Lui dem ander. Toutes les créatures sont 
« comme une trace du pas de Dieu, dans laquelle on devine sa 
grandeur, sa puissance et sa sagesse, e t d ’au tres vertus divines » .27 
Mais n ’oublions pas que c 'est par le Verbe que le Père a bien fait 
tou te  créature et qu’ « en cette élévation de l’Incarnation de son 
Fils et de la gloire de sa résurrection  selon la chair, non seulem ent 
le Père embellit les créatures en partie , mais nous pouvons dire 
qu ’il les laisse entièrem ent revêtues de beauté et de dignité » .28 
Que nous sommes loin d ’avoir un regard  pessim iste su r le monde! 
Il est évident toutefois que l'Incarna tion  est elle-même l ’œuvre 
principale du Père; tou t le reste est fait en vue d ’elle, « com m e en 
passant ».29 Adressons-nous donc au Christ, écoutons-Le30 et pé

20 C 1, 6.
21 C 13, 11.
22 C 1, 5, 10; 17, 8, etc. Pour la place du Christ dans la mystique de 

saint Jean de la Croix, voir A. M a r ij s s e ,  M ystiek als Christusbeleving, Hil
versum, 1960; avec les remarques du R. P. O p t a t u s  in Ned.erland.se Katho- 
lieke Stem men  58 (1962), pp. 93-94. Cf. A. M., in Ons Geestelijk Leven 37 (1960- 
1961), pp. 168-171, à propos de la première édition du même ouvrage qui a été 
notablement remanié dans la seconde, et qui avait pour titre; Christus 
Mensheid als voorwerp van het beschouwend gebed volgens Sint-Jan van 
het Kruis, Leuvense Universitaire Uitgaven, 1959.

23 C 1, 11.
24 L 1, 15.
25 C 37, 6.
«  S 2, 22, 3. 5.
22 C 5, 3.
28 C 5, 4.
29 C 5, 3.
30 S 2, 22, 8.
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nétrons dans le grand m ystère que contient sa Personne : 31 II est 
comme une m ine abondante avec de nom breuses « concavités de 
trésors, qu’on fouille incessam m ent sans les pouvoir épuiser » .32

Mais le Christ ne peut pas être  séparé de son Église. Elle aussi 
fait donc partie  de l ’objet de notre foi. Le Père a tou t d it en son 
Fils et Celui-ci a com m uniqué à l’Église tou t ce que nous devons 
savoir : « Il n ’y a plus d’articles à révéler touchant la substance 
de no tre  foi, au tres que ceux qui sont déjà révélés à l’Église » .33 
Si le Docteur de l'absolu se m ontre tellem ent condescendant pour 
l ’usage des images, le m otif doit en être cherché, bien sûr, dans la 
condition de l ’être hum ain, qui a besoin d 'une représentation  sen
sible pour s'élever aux Saints et nou rrir sa dévo tion ;34 mais saint 
Jean de la Croix m anifeste, en même tem ps, son respect pro
fond pour la doctrine et la coutum e de l’Église. On est frappé du 
recours fréquent qu ’il fa it en cette occasion à l’au torité  de l ’É
glise. 35 C’est donc l’Église qui nous donnera tou t ce qui touche 
à la doctrine de la foi et à la connaissance des œuvres de l ’Incar
nation du V erbe.36

D’au trë  part, il faut rem arquer que l ’âm e est l’épouse du 
Christ et q u ’elle l’est dans l ’Église, celle-ci é tan t par excellence 
l ’épouse du Christ. Il est vrai que dans celui qui Lui est le plus 
uni, Dieu « accumule les m eilleurs et les plus im portan ts biens de 
sa maison, c.-à-d. de son Église, soit m ilitante, soit triom 
phante » ,37 mais cette grâce de prédilection est encore ordonnée a 
« tou t son Corps mystique, qui est l’Église, laquelle partic ipera à 
la beauté même de son Epoux, le jo u r de son triom phe, qui sera 
celui quand ella verra Dieu face à face ».38 E t c’est l’Église qui 
tressera  des guirlandes, « en tendant p ar les guirlandes toutes les

31 C 37, 1. 7.
32 C 37, 4. De nombreux textes scripturaires appuient les affirmations 

du Docteur de l’Église, qui semble y avoir puisé son expérience et jusqu’à 
ses expressions. Citons quelques exemples: En ceci consiste la vie éter
nelle, qu’ils te connaissent, seul vrai Dieu, et ton Fils Jésus-Christ que tu 
as envoyé (C 37, 1; cf. Jo. 17, 3); dans le Christ sont cachés tous les 
trésors et la sagesse (C 37, 4; cf. Col. 2, 3); dans le Christ habite corporel- 
lement toute la plénitude de la divinité (S 2, 22, 6; cf. Col. 2, 9); que la 
grâce et la paix soient accomplies en perfection en vous, dans la con
naissance de Dieu et de .Tésus-Christ, notre Seigneur (C 39, 6; cf. II 
Pet. 1, 2).

33 S 2, 27, 4.
34 S 3, 35, 3.
33 S 3, 15, 2; 3, 35, 2. 3; 3, 37, 2.
33 C 7, 7.
37 C 33, 8.
33 C 36, 5-



230 P. AMATUS VAN DE HEILIGE FAM ILIE, 0. C. D

âmes saintes engendrées p a r le Christ dans l’Eglise », « pour la 
tête de l’Époux, le Christ » .39

Les dimensions ecclésiales de no tre  foi pouvaient-elles être 
m ises plus en relief? E t ne ferait-on pas to rt au  Docteur de l’É
glise si l’on affirmait que toute sa doctrine se déroule en dehors 
de cette perspective sociale, horizontale, comme l'on dit, pour ne 
conserver que la ligne verticale qui a pour pôles extrêm es Dieu et 
l’âme seule? Cette in terp ré ta tion  serait trop  unilatérale pour être 
vraie. La docilité du Saint à l ’enseignem ent de l'Église ne sera 
donc pas une a ttitude accessoire, a ttitude qui aurait m êm e pu  avoir 
faussé l’élan profond de son â m e ;40 elle découlera au contraire, 
p ar logique interne, de l’objet qui l’a conditionné. Hors de l’Église, 
il n ’y a pas d’espoir de rencon trer le C hrist ni le Père.

Le Père se manifeste-t-Il pleinem ent dans le Christ? Bien que 
Celui-ci soit la splendeur de sa gloire et la figure de sa substance ,41 
son m iroir sans tach e ,42 son apparition  parm i nous ne va pas jus
que là. La parfaite connaissance du Père dans le Fils est réser
vée pour la g lo ire ,43 car, dans son hum anité, le Christ ne nous ré
vèle qu’im parfaitem ent le Père, et cela explique que l’on pouvait 
vivre avec Lui et voir ses « œuvres prodigieuses » sans en p ro 
fiter. 44 Ainsi en est-il de l'Église : elle ne sera transform ée p a r la 
beauté de son Époux que « le jo u r de son triom phe » .45

Si im portan t que ce soit, tou t ce que nous com m unique l’Égli
se ne pourra nous m anifester parfaitem ent ni le Christ, ni le Père. 
Les articles de foi resten t notam m ent bien en deçà de ce qu ’on

39 C 30, 7.
40 C’est en ce sens que J. B a r u z i  écrit: « A vrai dire, pour tout grand 

mystique, ou le dogme deviendra vie ou il ne sera pas. La doctrine my
stique de Jean de la Croix ne maintient, en définitive, du dogmatisme
que ce que l’expérience a atteint et vécu », Saint Jean de la Croix et le 
problèm e de l’expérience mystique, 2e éd., Paris, 1931, pp. 658-659. Et en
core: « Le « senti » échappe à toutes les prisons confessionnelles, à toutes 
les étroitesses d'école », p. 644. Nous sommes d’accord pour dire que « La 
Foi mystique... va au delà de l’apparence», p. 511; mais ce n ’est pas une 
raison pour l’opposer à la foi ordinaire, ni pour dire que: « Ni notre 
pensée moyenne, ni notre oraison moyenne, ni notre foi moyenne ne 
suffisent à nous diriger, même d ’une façon infinitésimale, vers Dieu », p. 
652. Cela dit, il faut rendre justice à J. Baruzi et reconnaître que, mise à 
part cette remarque — et elle est capitale — il a très bien souligné le 
dynamisme intérieur de la foi, dont nous parlerons plus loin, nous aussi.

«  C 5, 4; L 2, 16.
42 Lettre 11, p. 1550.
43 C 10, 8.
44 S 3, 36, 3.
«  C 36, 5.
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voudrait savoir. Il est vrai qu ’ils ne contiennent pas d ’erreurs; il 
est vrai aussi qu ’ils nous disent bien quelque chose de très po
s itif .46 C’est en ce sens qu ’ils peuvent être  ob jet de m éditation. 
Mais les vérités qu ’ils com m uniquent, resten t tellem ent « couvertes 
d ’obscurité et de ténèbres » et nos connaissances qui y correspon
dent, sont si « inform es et obscures » 47, qu ’il serait plus simple 
de dire qu ’ils cachent ces vérités p lu tô t qu ’ils ne les découvrent. 
Il est certain  qu’ils nous donnent Dieu lui-même, mais de la façon 
dont on donne un vase d ’or, dont la vraie na tu re  reste  cachée 
sous des dehors a rg en tés48. Nous ne pourrons jou ir pleinem ent de 
nos richesses que dans l ’au tre  vie. Les articles sont nécessaires 
pour dessiner à grands tra its  les contours du Bien-Aimé sur la 
toile de no tre intelligence, mais c’est dans la vision béatifique que 
nous aurons son chef-d’œuvre accom pli49.

Toute cette obscurité est donc inévitable du fait même que le 
Christ est Dieu et que nous ne jouissons pas encore de la vision 
faciale dans la gloire céleste. Le m ystère du Christ fait partie  du 
m ystère de Dieu. Or, s ’il est une vérité que saint Jean de la Croix 
m et à la base de sa doctrine, c 'est bien celui de la transcendance 
divine. Nous l’avons entendu dire que Dieu dem eure en toute créa
tu re  et que celle-ci est son vestige.50 Mais il affirme encore davan
tage que Dieu est « incom préhensible et au-dessus de tou t » 51 car 
Celui-ci reste à une « distance infinie » 52, et ce qui est en Dieu le 
plus lum ière dem eure totalem ent ténèbres pour n o u s53. Après avoir 
dit que la foi nous propose Dieu Un et Trine, tel qu ’il  est en 
Lui-même, saint Jean de la Croix s’em presse d’ajou ter que « com
me Dieu est ténèbres pour notre entendem ent, ainsi (la foi) aveu
gle-t-elle aussi et éblouit-elle no tre entendem nt » 54.

E t pourtan t, ce Dieu tellem ent transcendant et caché nous 
aime. N’aime-t-Il pas « tou t ce qui est bon, m ême dans le barbare 
et le p ay en » ?55 Mais il y a p lus: Dieu désire se com m uniquer à 
nous et nous in troduire dans sa Vie Trinitaire. « Dieu est toujours 
en l ’âme, lui donnant et conservant l’être  natu re l avec sa présence,

46 S 2, 9, 1.
47 C 12, 2.
48 C 12, 4.
49 C 12, 6.
50 S 2, 8, 3; C 5, 3
51 S 2, 24, 9; S 3, 5, 3.
52 S 3, 12, 2.
53 S 2, 8, 6.
54 S 2, 9, 1.
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néanmoins II ne lui com m unique pas tou jours le surnaturel. Car 
celui-ci ne se com m unique pas, si ce n ’est par am our et p a r grâce, 
en laquelle toutes les âmes ne sont pas, e t celles qui y sont, ce 
n ’est pas en pareil grade » 56. Il « est comme le soleil sur les âmes 
pour se com m uniquer à elles » 57. C’est m êm e pour aller m endier 
en quelque sorte leur am our que l ’Époux est m ort, ainsi que le 
chante d ’une façon si ém ouvante le poème du P as to u reau 58.

Tout dépend donc de la réponse que l'âm e donnera à l ’in
vitation de Dieu. Ce devra être  une réponse de foi, e t plus pure 
sera celle-ci, plus intim e sera l’u n io n 59.

La réponse de l’âme

Au début de notre présente étude nous avons cité un  texte du 
Cantique Spirituel, affirmant que nous devons chercher le Dieu 
caché, dans la foi e t dans l ’am our : « Car ces deux sont les guides 
d ’aveugle qui te guideront p a r où tu  ne sais pas, là-bas au  secret 
de Dieu ».60 L’image ne nous éclaire pas encore beaucoup quant 
au  rôle de la foi et de l’am our, ni quant à leur rap p o rt m utuel. 
Le Saint ajoute, il est vrai : « Parce que la foi, qui est le secret 
que nous avons dit ce sont les pieds avec lesquels l’âme va vers 
Dieu, et l’am our est le guide qui la dirige »; mais toute la phrase 
est assez compliquée et l’imagerie peu consistante. Il faudra cher
cher ailleurs la pensée précise de no tre  Docteur.

L’on sait qu’il distingue deux m odes de présence de Dieu, l'un  
nature l et l’au tre  surnaturel, ainsi qu ’on a pu le voir dans le texte 
cité plus h a u t61 ; dans le dernier mode, il adm et en outre une p ré
sence par grâce et une présence sp iritu e lle62. Par grâce Dieu est 
présent en tou t chrétien qui ne lui oppose pas un refus initial; 
pour cela il est évidem m ent nécessaire de s’appuyer « sim plem ent 
à la doctrine de l ’Église et de la foi qu ’elle enseigne » 65, puisque 
c 'est par les « propositions de la foi » que nous avons en notre 
intelligence « une esquisse » de D ieu 64. E nsuite il fau t encore aimer,

66 S 2, 5, 4.
67 L 3, 47.
58 p. 55.
69 S 2, 9, 1.
« C l ,  11.
«1 S 2, 5, 4.
«  C 11, 3.
«  S 2, 27, 4.
64 C 12, 4, 6. Par le fait même que les articles sont dits « de foi », il
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car « les appétits volontaires, qui sont m atière de péché m ortel 
... en cette vie privent lam e  de la grâce et en l ’autre, de la gloire, 
qui est posséder Dieu », et ils « causent un  en tier aveuglem ent ».65 
Ici le Saint ne fait que répéter la doctrine de l’Eglise. Pour ce 
qui regarde la présence spirituelle, celle-ci est concédée à « m ain
tes âmes », que Dieu « récrée », « délecte », e t « ré jou it » 66; elle 
deviendra toujours plus profonde et trouvera ici-bas sa réalisation 
suprêm e dans l ’union transform ante, union encore im parfaite tou
tefois, si on la com pare à celle de la gloire.

Il est évident que si l’on veut recevoir ce tte  présence spiri
tuelle, on doit com m encer p a r la désirer; le désir de Dieu est la 
disposition indispensable pour s’un ir à L u i67. C’est donc le désir 
qui nous donnera l’élan initial, nécessaire pour soutenir notre 
montée. Ce désir, qui est aussi am our, est d ’abord nourri dans la 
m éditation sensible et tenu  en équilibre par une m ortification ri
goureuse 68; ensuite il devient douloureux et purifiant dans les dif
férentes nuits passives. Mais cet am our, tou jours en m ouvem ent 
parce que toujours désir, a besoin d ’un guide sûr pour ne pas 
dévier du droit chem in et ne pas se laisser séduire p a r des m irages 
attrayants. Ce guide — on l’aura déjà deviné — c'est la foi. L’âme 
doit donc « se laisser guider par la foi à ce term e sublime d’u
nion » .69. E t même, la foi et l’am our sont im pliqués dans le même 
mouvement, à tel point que s ’appelant m utuellem ent, on pourrait 
dire que tous deux sont des guides vers l'union, comme l'affirmait 
le texte déjà cité du Cantique. 70 C'est ce que nous verrons plus 
loin davantage.

est évident que nous devons les admettre, et cela « avec fermeté et cer
titude » (S 2, 6, 2). Aucune expérience, aucune connaissance ne peut rendre 
cette adhésion superflue, moins encore la contredire. La foi est un consen
tement donné à ce qui nous est enseigné, répète le saint Docteur, se référant 
à une parole de saint Paul (S 2, 3, 3; 2, 27, 4; 3, 31, 8).

65 S 1, 12, 3. Ce texte nous permet de déterminer plus clairement une 
double communication surnaturelle. Celui de S 2, 5, 4 parle seulement de 
différents degrés de communication surnaturelle, sans distinguer ultérieu
rement. Voir aussi R. P. E m e t e r io  d e l  S do C o r a zó n , La noche pasiva del 
espíritu en San Juan de la Cruz, in Revista de Espiritualidad  18 (19591, p. 34.

<* C 11, 3.
67 L 3, 26.
68 Voir notre étude précédente: JLa m éditation chez saint Jean de la 

Croix, in Ephemerides Carmeliticae 11 (1960), pp. 176-196.
69 S 2, 4, 1; cf. S 2, 1, 2; 2, 3, 6; 2, 4, 2. 3.
70 Ce texte obscur doit être interprété à la lumière des textes de la 

Montée qui ne posent pas de problème. Nous devons éviter, d’autre part, 
une séparation trop nette entre la foi et l ’amour.
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Reportons-nous un m om ent au second livre de la Montée, où 
le Docteur a m anifestem ent l'in tention de fonder sur le roc son 
affirmation que la foi « est le moyen prochain pour aller à Dieu » 71 
La foi est « un habitus certain  et obscur » 72. La prem ière qualité 
— la certitude — n ’est pas développée, m ais elle n ’en est pas moins 
d ’une im portance capitale. Elle est supposée parto u t et si la foi 
est un guide sûr, elle le doit en prem ier lieu à ce caractère fonda
mental. N 'oublions pas, en effet, qu ’elle s'appuie su r le témoignage 
du Christ et de l ’Église. Nous pourrions com prendre le passage, 
il est vrai, en ce sens que la foi serait un habitus certain  parce 
qu'obscur. E t nous pourrions confirm er cette in terp ré ta tion  par 
d ’au tres textes: plus l’âme est dans l’obscurité et plus aussi elle 
est en sû re té 73. Mais nous devons aussi nous rappeller que la foi 
nous livre avec certitude des vérités positives sur les réalités sur
naturelles, ainsi que nous l ’avons déjà vu. En ne tenant pas com pte 
de cette observation, on risque d ’opposer foi « dogm atique » et 
foi « m ystique », la prem ière acceptant les propositions de l’Église, 
la seconde les re je tan t pour se lancer dans le m ystère incom 
préhensible de D ieu74; c ’est au contraire en tan t qu ’elle accepte ces 
propositions que la foi est en continuité avec la v isio n 75.

La seconde propriété est longuem ent développée, parce qu ’elle 
perm et à saint Jean de la Croix de tracer d ’une m ain ferm e la 
ligne de conduite de l’âme qui veut arriver à l’union désirée. La 
foi est un habitus obscur, p roprié té  essentielle, car si elle dispa
raît, la foi, elle-aussi, cessera d ’ex is te r76. Nous avons vu que cette 
obscurité provient du m anque de proportion  en tre  « les vérités » 
et leurs form ulations ou articles; mieux encore: en tre la Personne 
recherchée et sa m anifestation im parfaite. La strophe 12 du Can
tique Spirituel n ’est qu ’une plainte continuelle de l ’âm e qui ne 
peut pas se contenter des pâles reflets de l’Époux dans les articles 
de foi.

De notre rem arque précédente il fau t conclure que, si, d 'une 
part, il est absolum ent nécessaire d 'accepter tou t ce que l ’Église 
nous propose en ses articles, « m archer dans la foi », signifiera, 
avant tout, d ’au tre  part, « m archer dans l'obscurité » 71. E t saint 
Jean de la Croix veut que cette obscurité devienne complète, qu’elle

71 Sous-titre du livre deuxième.
77 S 2, 3, 1.
73 S 2, 1, 2; N 2, 15, 1; 2, 16, 1. 3.
74 Voir note 40
75 S 2, 9, 1.
7« S 2, 6, 2; 2, 16, 15; 2, 24, 4; C 12, 4-6.
77 Cf. S 1, 2, 1.
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englobe non seulem ent l’intelligence, m ais aussi la m ém oire et la 
volonté; à cette condition seulem ent on pourra  n ’attend re  que 
de Dieu seul, Lui qui est lum ière et am our, l’accom plissem ent de 
nos désirs. M archer dans la « foi pure », ce n ’est pas seulem ent 
accepter les propositions enseignées p a r l ’Église et re je ter tou t ce 
qui leur serait contraire — tou t cela, répétons-le, est supposé — 
mais c’est plus directem ent ne pas s'arrêter à la m édiocre clarté 
qu ’elles peuvent nous donner. Ce n ’est pas seulem ent ne pas nous 
souvenir de tou t ce qui pourra it aller contre  Lui, mais c’est en
core et davantage écarter tou t ce qui pourra it nous em pêcher de 
nous enfoncer com plètem ent dans l’obscurité divine. Ce n ’est pas 
non plus aim er Dieu, sans plus, mais c ’est L’aim er au-dessus de 
tout; e t ceci avec une logique im placable. Rien qu ’en exam inant 
les passages où le saint D octeur parle de la « foi pu re  », on se 
rend com pte qu ’il ne pense pas directem ent à élim iner tou t ce qui 
contredit l'enseignem ent de l ’Eglise, de quelque façon que ce soit, 
mais toute attache à quoi que ce soit de créé, que ce soit une 
notion distincte, un  objet ou un  sentim ent, enfin tou t ce qui abais
serait la transcendance absolue de D ieu.78 C'est pourquoi, tou t en 
ra ttach an t à chaque puissance une vertu  théologale particulière, 
le Docteur peut encore appeler cette purification, p rise  globale
m ent, une nuit de la fo i79, et in troduire  son exposé de la seconde 
nu it par ces m ots : « Où on tra ite ra  du moyen prochain pour a r
river à l’union avec Dieu et qui est la foi » .80 Rien de mieux q u ’un 
texte du Cantique Spirituel pou r nous m ettre  dans l ’am biance de 
cette foi avec laquelle nous devons chercher Dieu : « Tu fais très 
bien en le cherchant tou jours caché, car tu  honores beaucoup 
Dieu et tu  t ’approches beaucoup de Lui quand tu  le tiens pour 
plus hau t et plus profond que tou t ce que tu  peux atteindre. E t 
pour cela ne t ’arrê te  ni en partie  ni en en tier à ce que tes puis
sances peuvent com prendre. Je veux d ire : ne veuille jam ais être 
satisfait avec ce que tu  com prends de Dieu m ais en ce que tu  ne 
com prends pas de Lui; e t ne t ’arrê te  jam ais pour aim er ou te 
ré jou ir en ce que tu  puisses com prendre ou sentir de Dieu; mais 
aime et réjouis-toi en ce que tu  ne peux pas com prendre ou sen tir

78 Pura fe: S 2, 1, 1. 2; cf. 2, 24, 8; 2, 27, 7; N 2, 4, 1; même sens pour: 
pureza de fe: S 2, 8, 3; cf. 2, 19, 4; voir au contraire pour: impureza en 
fe N  1, 6, 5.

79 S 1, 2, 1. 5.
88 Sous-titre.
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de Lui; car, comme nous l’avons dit, c’est cela le chercher dans 
la fo i ».81 Voyons m aintenant plus en particu lier com m ent nous 
devons m archer dans la foi selon les trois puissances.

La foi dans l’intelligence

Par les articles de la foi l'intelligence reçoit une certaine con
naissance de Dieu et saint Jean de la Croix ne lui in terd it pas d ’y 
exercer sa vigueur naturelle et d ’en scru ter le contenu. Nous sa
vons qu ’il favorisait les études; comme recteu r du couvent de Bae- 
za il ne dédaignait pas de faire lui-même des objections subtiles 
dans les disputes publiques 82. Toutefois, serait-ce là un  exercice 
de la foi, telle qu’il la conçoit, lui, dans ses écrits? C’est ici qu ’ap- 
para ît de nouveau la nuance personnelle qu'il entend développer. 
On doit aller à Dieu « p a r la foi en croyant et non en com pre
nan t » 83. L’aphorism e se rapporte, il est vrai, à une phase bien 
déterm inée de l ’ascension de l ’âme vers Dieu: le passage de la m é
ditation  à la contem plation. Mais il est on ne peut plus caracté
ristique de la m entalité de no tre  Docteur, qui le répète d ’ailleurs 
en d 'au tres occasions avec une portée générale84. Notons-le encore, 
bien qu’elle ait pour objet Jésus-Christ e t les articles de foi, la 
m éditation n 'est jam ais appelée un exercice de la foi. La raison 
nous paraît évidente: la m éditation fait encore usage des notions 
claires que l'intelligence peut form er et des images concrètes que 
l ’im agination propose; de ce chef, l’âme ne m arche pas dans l’ob
scurité, et, pour au tan t, elle n ’est pas dans la « foi ». Celle-ci appa
ra ît sous sa physionom ie caractéristique, lorsqu’est dépassée la 
phase initiale, celle de la m éditation. Le Docteur se m ontre con
descendant pour le com m ençant: c ’est parce que celui-ci en a 
réellem ent besoin. Par contre il fait preuve d ’un  zèle jaloux et 
intransigeant dès qu ’il trouve des connaissances qui ne sont pas 
justifiées par cette nécessité. La m éditation est perm ise et déclarée 
m êm e ncessaire pour pouvoir bien s’approcher de Dieu au com m en
cem ent de la vie sp iritu e lle85. Mais toutes les connaissances inu

«  C 1, 12.
82 R. P. B r u n o  de  J.-M., Saint Jean de la Croix, 2e éd., Desclée De Brou-

wer, s. d. (1961), p. 248.
83 L 3, 48.
84 S 3, 2, 3: a Dios el aima antes le ha de ir conociendo por lo que no

es que por lo que es; S 3, 5, 3: para que el aima vaya a Dios, antes ha de
ir no comprehendiendo que comprehendiendo. — La formule est différente, 
mais le sens reste le même.

85 S 2, 12, 5; 2, 13, 1. Voir note 68.
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tiles, « naturelles ou surnaturelles », doivent être écartées réso
lum ent dès le début, si on veut arriver à la seule connaissance 
vraim ent désirable, celle de la contem plation: connaissance gé
nérale et obscure qui se réalise dans la fo i86 et qui nous un it di
rectem ent à Dieu dans sa transcendance même. « Nulle créature, 
ni aucune connaissance qui peut être donnée à l'intelligence, ne 
peut lui servir de moyen prochain pour l'union divine » 87. La con
clusion pra tique s'im pose et saint Jean de la Croix n ’y apporte pas 
de m énagem ents : « afin que l ’entendem ent soit disposé à cette 
union divine, il fau t qu ’il dem eure net e t vide de tou t ce qui peut 
tom ber dans le sens, et dénué et désoccupé de tou t ce q u ’il peut 
lui-même clairem ent entendre; de sorte qu ’il dem eure intim em ent 
en repos, accoisé et établi dans la foi, laquelle seule est le moyen 
prochain et proportionné d ’unir l ’âme à Dieu » .88 II est évident 
qu ’être « établi dans la foi », ou, comme il était d it un  peu plus 
haut, « être  attaché au moyen approprié, qui est la foi » 89, c’est se 
détacher de toute notion claire qu ’on pourra it recevoir ou se pro
curer au  sujet des « vérités révélées », comme de toute expérience 
distincte qu’on pourrait avoir des choses su rn a tu re lles90. « Une 
seule pensée de l’hom m e vaut plus que tou t l'univers, d ’où vient 
que Dieu seul en est digne » 91.

Entendons-nous bien, une fois encore: il ne s ’agit pas de nier 
ce qui nous est dit, car « comme II est Trine et Un, ainsi (la foi) 
nous Le propose-t-elle Trine et Un », mais il s’agit d ’affirmer bien 
davantage notre incapacité de com prendre. L’attitude « de foi » est 
en m ême tem ps détachem ent de nos pauvres notions et affirmation 
de la transcendance divine. C’est supposer, il est vrai, que Dieu 
est « cela », mais c’est accentuer qu ’il est beaucoup plus que « ce
la » et c ’est préférer l’obscurité divine, qui nous déborde de toute 
part, à la faible clarté qui nous est octroyée. Aussi le texte cité 
continue-t-il im m édiatem ent : « comme Dieu est ténèbres pour no
tre  entendem ent, ainsi (la foi) aveugle-t-elle aussi et éblouit-elle 
no tre entendem ent » 92. Cette attitude de foi ou de dépassem ent

86 S 2, 10, 2. 4
87 S 2, 8, titre.
88 S 2, 9, 1.
89 S 2, 8, 1.
90 C’est en ce sens que le mot « experiencia » est pris en S 3, 31, 9.

Quant aux différentes significations de cette parole c f .  J .  B a r u z i , Saint Jean
de la Croix..., p. 231, note 1.

91 Dichos de luz y amor, [a], 32, p. 124; cf. [b], 37, p. 134.
92 S 2, 9, 1; cf. S 2, 8, 6.
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« honore beaucoup Dieu » 93, parce qu ’elle seule convient à sa tran 
scendance. L’âme doit donc aller à Dieu « en le connaissant p lu tô t 
p a r ce qu ’il n ’est pas que par ce q u ’il  est » 94. Saint Jean de la 
Croix in terprète ainsi à sa façon la parole du prophète Osée : Spon- 
sabo te m ihi in fi.de95. Il n ’hésite m ême pas à tronquer le texte 
connu de l’épître aux Hébreux pour n ’en re ten ir que ce qui lui 
convient: Celui qui s’approche de Dieu est obligé de croire; e t il 
explique : « ce qui se fait, l’entendem ent dem eurant aveuglé et 
dans l ’obscurité, e t é tan t dans la seule foi. Car sous cette ténèbre, 
l ’entendem ent s ’unit à Dieu et sous elle, Dieu est caché » %. Ces 
applications de textes scrip turaires connus révèlent au grand jo u r 
la m entalité du Saint. M archer dans la foi, c ’est m archer dans 
l ’obscurité, dans les ténèbres, dans la nuit. Un au tre  texte lui sert 
de point d 'appui, tou jours dans le m ême sens: sans la foi im pos
sible de plaire à D ieu97.

On aura toutefois rem arqué ce qu ’il y a de positif dans cette 
attitude, qui pourra it p ara ître  purem ent négative. L’âme veut 
s’un ir avec Dieu Lui-même; elle ne veut pas se conten ter d 'un 
simple reflet de son visage: ce serait là a rrê te r son élan vers Lui. 
Ce reflet n ’est pas nié, mais chaque fois qu ’une connaissance 
distincte de Dieu lui est offerte, l ’âme dirige son désir au-dessus 
de tou t cela: sa foi devient plus intense et plus pure. La foi si
gnifie dépassem ent; elle est aussi tension vers une union im m édiate 
et personnelle : « c’est pourquoi, tan t plus l’âm e a de foi, tan t plus 
elle est unie à D ieu98. On ne peut pas ne pas être  frappé de ce 
dynamisme intérieur. Connaissance de Dieu, acceptée avec docilité 
dans les propositions de l’Église, mais connaissance qui prend  tou
jou rs davantage conscience de son im perfection. La foi n ’est pas 
un re je t p u r et simple de ce qu ’elle connaît, mais elle est élan vers 
le m ystère que les com m unications lui font vivement sentir. C’est 
ce dynamisme qui est exposé d ’une façon plus didactique dans la 
Montée, qui est ressentie vitalem ent et douloureusem ent dans la 
N uit Obscure et qui se déploie en lyrism e exubérant dès la p re
m ière strophe du Cantique Spirituel.

«  C 1, 12.
94 S 3, 2, 3.
98 N 2, 2, 5; 2, 21, 4; C 12, 2.
96 S 2, 9, 1. La traduction du P. Cyprien dit: « seulement élevé par la 

foi », ce qui ne rentre pas ici dans l’ordre d’idées de notre saint. — En 
S 2, 4, 4 le texte de l'épître aux Hébreux est cité plus intégralement, mais 
l’explication donnée ne fait, ici aussi, qu’insister sur l’obscurité.

07 N  2, 21, 4.
98 S 2, 9, 1.
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tiles, « naturelles ou surnaturelles », doivent être écartées réso
lum ent dès le début, si on veut arriver à la seule connaissance 
vraim ent désirable, celle de la contem plation: connaissance gé
nérale et obscure qui se réalise dans la fo i86 et qui nous u n it di
rectem ent à Dieu dans sa transcendance même. « Nulle créature, 
ni aucune connaissance qui peu t être donnée à l’intelligence, ne 
peut lui servir de moyen prochain  pour l’union divine » 87. La con
clusion pratique s’im pose et saint Jean de la Croix n'y apporte pas 
de m énagem ents : « afin que l’entendem ent soit disposé à cette 
union divine, il fau t qu ’il dem eure net e t vide de tou t ce qui peut 
tom ber dans le sens, et dénué et désoccupé de tou t ce qu ’il peut 
lui-même clairem ent entendre; de sorte qu ’il dem eure intim em ent 
en repos, accoisé et établi dans la foi, laquelle seule est le moyen 
prochain et proportionné d ’unir l’âme à Dieu » .88 II est évident 
qu 'ê tre  « établi dans la foi », ou, comme il é ta it d it un  peu plus 
haut, « être attaché au moyen approprié, qui est la foi » 89, c ’est se 
détacher de toute notion claire qu ’on pourra it recevoir ou se p ro 
curer au  sujet des « vérités révélées », comme de toute expérience 
distincte qu'on pourra it avoir des choses su rn a tu re lles90. « Une 
seule pensée de l’hom m e vaut plus que to u t l’univers, d ’où vient 
que Dieu seul en est digne » 91.

Entendons-nous bien, une fois encore: il ne s’agit pas de nier 
ce qui nous est dit, car « comme II est Trine et Un, ainsi (la foi) 
nous Le propose-t-elle Trine et Un », mais il s’agit d’affirmer bien 
davantage notre incapacité de com prendre. L’attitude « de foi » est 
en m ême tem ps détachem ent de nos pauvres notions et affirmation 
de la transcendance divine. C 'est supposer, il est vrai, que Dieu 
est « cela », mais c’est accentuer qu ’il est beaucoup plus que « ce
la » et c ’est préférer l’obscurité divine, qui nous déborde de toute 
part, à la faible clarté qui nous est octroyée. Aussi le texte cité 
continue-t-il im m édiatem ent : « comme Dieu est ténèbres pour no
tre  entendem ent, ainsi (la foi) aveugle-t-elle aussi e t éblouit-elle 
no tre entendem ent » 92. Cette a ttitu d e  de foi ou de dépassem ent

86 S 2, 10, 2. 4
87 S 2, 8, titre.
88 S 2, 9, 1.
89 S 2, 8, 1.
90 C’est en ce sens que le mot « experiencia » est pris en S 3, 31, 9.

Quant aux différentes significations de cette parole cf. J .  B a r u z i , Saint Jean
de la Croix..., p. 231, note 1.

91 Dichos de luz y amor, [a], 32, p. 124; cf. [b], 37, p. 134.
92 S 2, 9, 1; cf. S 2, 8, 6.
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La foi dans la m émoire

La foi n ’im plique pas seulem ent un  m ouvem ent de l ’intelligen
ce; elle entraîne aussi la m ém oire et la volonté. L’obscurité qu ’elle 
cause et exige directem ent dans l’intelligence, est étendue aux au
tres puissances : toutes doivent m archer dans la foi, et, pou r tou
tes, il s’agit de m aintenir la foi dans sa pureté , c.-à-d., répétonsle, 
dans l ’obscurité. Nous avons déjà rem arqué que la seconde nuit 
active, qui sera expliquée selon les tro is vertus théologales, est 
appelée sans plus la nu it de la foi. Il n ’est donc pas étonnant que 
saint Jean de la Croix répète le m ot « foi » tan t quand il parle de 
l’espérance, que quand il tra ite  de la charité.

Voyons d ’abord le rôle de l’espérance. Puisque celle-ci nous 
fait désirer ce que nous ne possédons pas en co re99 et puisque c’est 
p a r la m ém oire que nous sommes des possesseurs 10°, il s ’ensuit 
que si nous ne voulons être rien d 'au tre  que désir de Dieu, nous 
ne pouvons nous attacher à aucun souvenir qui ne serait pas 
L u i1M. Or, cette tendance vers l ’unique ob jet de no tre  espérance 
est encore im pliquée dans l'a ttitude de foi : « Car il fau t tou jours 
présupposer que tan t plus l ’âme re tien t quelque appréhension na
turelle ou surnaturelle distincte et claire, tan t moins elle a en soi 
de disposition et de capacité pour en tre r dans l’abîme de la foi, 
où s ’abîm e tou t le reste » 102. C’est tou t sim plem ent la règle, don
née antérieurem ent pour la purification de l ’intelligence, m ais ap
pliquée m aintenant à celle de la m ém oire: il fau t estim er Dieu, 
ici aussi, « comme l’enseigne la foi », c.-à-d. comme incom parable 
et comme incom préhensible; il n ’est pas perm is de l ’abaisser à ce 
qu ’on pourra it en com prendre de m anière distincte et c la irem . 
É tan t une connaissance obscure de Dieu, la contem plation ne sau
ra it nuire à la foi; nous pouvons donc nous en souvenir aussi sou
vent que nous le vou lons104; quan t aux au tres connaissances, le 
d irecteur expérim enté concède qu ’on s’en rappelle parfois quel
ques-unes « non pour les vouloir en soi, m ais pour vivifier l’am our 
et notice de Dieu » .105 C’est là toutefois une concession accordée à 
la faiblesse hum aine qui peut en avoir besoin. Le principe général 
conserve toute sa valeur : de quelque notion distincte qu ’il s’agisse,

991 S 2, 6, 3.
n» S 3, 7, 2.
■oí S 3, i l ,  1.
102 S 3, 7, 2.
103 S 3, 12, 1.
104 S 3, 14, 2.
ios Ibid.
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« tou t ce qu ’elles sont en elles ne peut tan t aider à l’am our de 
Dieu, que le m oindre acte de foi vive et d ’espérance, qui se fait en 
vide et renonciation de tou t cela » 106. La « foi vive », c’est la foi 
agissant selon sa proprié té essentielle, qui est l’obscurité. Le Saint 
parle ici à la fois d ’espérance et de foi, com m e il le fait ailleurs 
en c o re1C7; c 'est que le thèm e dont il tra ite  m aintenant le suggère. 
Mais cet accouplem ent nous perm et peut-être de saisir la nuance 
p ropre de la foi sanjuaniste, celle qui la distingue de l’espérance 
et m arque à la fois leur relation m utuelle. La foi est en soi dépas
sem ent de ce qu'on connaît, pour recevoir Dieu qui est lumière  10S; 
l ’espérance est dépassem ent de ce qu ’on possède in térieurem ent 
pour être disposé à Le recevoir m. « D’où vient que ceux qui ne 
font pas seulem ent cas de ces appréhensions im aginaires, mais 
qui pensent que Dieu ressem ble à quelqu’une d ’elles et qu ’ils pour
ront, p a r elles, s’un ir avec Dieu, s’abusent grandem ent et iron t tou
jou rs perdant la lumière de la foi en l ’entendem ent, — par le 
m oyen de laquelle cette puissance s ’unit avec Dieu — et ne croî
tro n t non plus en la hau teu r de l 'espérance, par le moyen de la
quelle la mémoire s’un it avec Dieu en espérance » no. Ne pourrions- 
nous pas dire que la foi tend  vers Dieu comme lumière, tandis 
que l’espérance tend vers Lui comme Personne à posséder : « tan t 
plus la m ém oire se dépossède, tan t plus elle a d 'espérance et tan t 
plus elle a d ’espérance tan t plus elle a d 'union avec Dieu. Parce 
qu ’à l'égard de Dieu, tan t plus l’âm e espère, tan t plus elle obtient. 
E t alors elle espère le plus quand elle se dépossède le plus; et 
quand elle sera dépossédée com plètem ent, elle dem eurera parfai
tem ent avec la possession de Dieu, dans l’union divine. Mais il y 
en a beaucoup qui ne se veulent priver de la douceur et du goût 
de la m ém oire en les notices et, pour ce sujet, ne parviennent à

106 S 3, 8, 5. La même expression « viva fe » se trouve avec une signi
fication identique en S 2, 11, 11. L’expression « pura fe » est appliquée au 
détachement de la mémoire en S 2, 24, 8.

107 S 3, 12, 3; 3, 13, 9.
108 Dans notre seconde partie nous dirons comment Dieu est lumière.
109 Le R. P. M. L abo itrd ette  dit très heureusement: « En réalité, les 

obstacles sont ici les mêmes que ceux que la foi rencontrait dans l'enten
dement ou les sens internes; c ’est la raison formelle qui change: il fallait, 
tout à l ’heure, renoncer à se servir de ses conceptions distinctes pour 
actuellement atteindre Dieu; il faut maintenant se détacher d’elles entière
ment, n ’avoir envers elles aucun esprit de possession, les « oublier » (La 
foi et la connaissance m ystique d'après saint Jean de la Croix, in Revue 
thom iste 41 (1936), p. 613. — C’est l’auteur qui souligne).

no S 3, 12, 3.
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la souveraine possession  et tou t entière douceur » m. Nous com
prenons que c'est encore la foi qui rappelle à la m ém oire qu’au
cune chose créée n ’est la Personne désirée; d ’au tre  part, en s ’a tta 
chant à un souvenir créée, on fait to rt à la foi m . La form ule inu
sitée qui un it foi et espérance, prend  m ain tenant to u t son sens: 
« Il est toujours expédient à l'âm e de ne vouloir rien com prendre  
sinon Dieu par foi, en espérance » .113

La foi dans la volonté

Ce qui vient d ’être dit à propos de l’espérance, vaudra plei
nem ent pour la charité. En ra ttach an t l ’espérance à la mémoire, 
saint Jean de la Croix a nécessairem ent restre in t son champ 
d 'action. Mais du fait m êm e celui de la charité s'élargit indéfini
m ent, ju sq u ’à englober toutes les « passions et appétits », m ême la 
passion de « l’espérance » 114. C itant le précepte fondam ental du 
D eutéronom e: Tu aim eras Dieu de tou t ton coeur et de toute ton 
âm e et de toute ta  force, il y voit résum é « tou t ce que l’hom m e 
spirituel doit faire et ce que je  lui veux ici enseigner pour s’ap
procher vraim ent de Dieu en union de volonté p ar le moyen de la 
charité » 11S. Si la foi nous ouvre à la lum ière en nous m ettan t dans 
l ’obscurité et si l’espérance nous dispose à la possession dans la 
dépossession, la charité, elle, fait l’union de toutes nos forces pour 
les diriger vers Dieu seul, les détournant « de tou t ce qui n ’est 
pas Dieu » .U6. C’est ce qui s'appelle garder sa force pour Lui, dit 
saint Jean de la Croix, en com m entant le texte du psaum e 58, 10. 
Encore une fois, nous retrouvons ici le principe général de la foi, 
transporté  m aintenant sur le p lan affectif: « Quiconque veut aim er 
quelque au tre  chose avec Dieu, sans doute ne fait pas grande 
estim e de Dieu » ir/. Par conséquent: «T o u t le noeud de l'affaire, 
pour parvenir à l’union de Dieu, gît à purger la volonté de ses af
fections et appétits, afin qu’en cette façon, de volonté hum aine 
et basse, elle devienne volonté divine, faite une même chose avec 
la volonté de Dieu » 118.

111 S 3, 7, 2.
112 S 3, 12, 1.
113 S 3, 13, 9.
114 S 3, 16, 2. Le mot espagnol correspond aux deux m ots français: 

espoir et espérance.
»5 S 3, 16, 1.
u« S 3, 16, 2.
»7 S 1, 5, 4.
us S 3, 16, 3.

________________________
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Dans l’oeuvre de la purification, la volonté, elle aussi, se lais
sera guider p a r la foi et se m ettra , to u t comme les au tres puis
sances, dans le vide et l'obscurité à l’égard de toutes choses 119, 
c.-à-d. dans le « dénuem ent de tou te affection et de toute jouissance 
de tou t ce qui n ’est po in t Dieu » 120. Il n ’est donc pas étonnant 
de rencon trer ici encore le nom  de fo i: pure té  de foi e t pureté  
d ’am our vont ensemble. « Ceux-là qui se ré jouissent volontiers en 
ces oeuvres surnaturelles (grâces gratis datae) perdent beaucoup 
touchant la foi » ,m , car ils s’éloignent « beaucoup de l’habitus subs
tantiel de la foi qui est un  habitus obscur » ;122 tandis que l’âme 
« re tiran t la volonté  de tous les témoignages et signes apparents, 
s’exalte en une très pure fo i » .123

M archer dans la pure foi signifiera donc m archer dans une 
obscurité parfaite pour ce qui n ’est pas Dieu, tan t su r le plan co- 
gnitif que sur le plan affectif. Ne pas vouloir en tre r dans ces té
nèbres, c’est de l’im pureté dans la fo i124.

L’on voit donc ainsi que la foi sanjuaniste fa it sen tir son in
fluence sur toute la vie théologale. Il reste  vrai p o u rtan t qu’elle 
se ra ttache plus directem ent à l’intelligence et que c ’est là qu ’elle 
exerce tou t d ’abord  son action purificatrice; au fond, la pure té  
dans l ’intelligence conditionne celle de la m ém oire et de la vo
lo n té 125; d 'au tre  part, nous devons dire aussi que chaque attache
m ent de la volonté im plique un attachem ent intellectuel à quelque 
chose de crée; c’est un  cas d’interférence. Mais nous com prenons 
égalem ent que, lorsque sain t Jean de la Croix veut résum er en une 
form ule concise l’attitude concrète de l'âm e à l ’égard de Dieu, il 
choisisse non pas l'espérance ou la charité, m ais la foi.

Nous disions que la foi est tendance vers Dieu qui est lum iè
re, et l’espérance, tendance vers Lui com m e Personne à posséder. 
Il su it de là que la foi s'évanouira lorsque la lum ière sera présente 
dans toute sa splendeur et que l’espérance perd ra  sa raison d ’être 
quand la Personne désirée sera parfaitem ent possédée. La charité, 
au contraire, qui est union de v o lo n té126 trouvera son p ropre épa
nouissem ent quand la foi et l ’espérance seront, elles, arrivées au 
term e de leur mouvement.

119 S 2, 6, 4.
uo S 2, 6, 2.
121 S 3, 31, 9.
122 s  3, 31, 8.
123 S 3, 32, 4.
12* N 1, 6, 5.
125 s  1, 8, 2; 2, 24, 8.
12« S 3, 16, 3.
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la souveraine possession  e t tou t entière douceur » m. Nous com
prenons que c’est encore la foi qui rappelle à la m ém oire qu ’au
cune chose créée n ’est la Personne désirée; d ’au tre  part, en s’a tta 
chant à un souvenir créée, on fait to rt à la f o i112. La form ule inu
sitée qui un it foi e t espérance, prend  m aintenant tou t son sens: 
« Il est toujours expédient à l’âm e de ne vouloir rien com prendre  
sinon Dieu par foi, en espérance » .113

La foi dans la volonté

Ce qui vient d 'ê tre dit à propos de l’espérance, vaudra plei
nem ent pour la charité. En ra ttach an t l’espérance à la mémoire, 
saint Jean de la Croix a nécessairem ent restre in t son champ 
d ’action. Mais du fait m êm e celui de la charité s’élargit indéfini
m ent, ju sq u ’à englober toutes les « passions et appétits », m êm e la 
passion de « l’espérance » 1!4. Citant le précepte fondam ental du 
D eutéronom e: Tu aim eras Dieu de tou t ton  coeur et de toute ton 
âm e e t de toute ta  force, il y voit résum é « tou t ce que l’hom m e 
spirituel doit faire et ce que je  lui veux ici enseigner pour s’ap
procher vraim ent de Dieu en union de volonté par le moyen de la 
charité » 11S. Si la foi nous ouvre à la lum ière en nous m ettan t dans 
l’obscurité et si l'espérance nous dispose à la possession dans la 
dépossession, la charité, elle, fait l’union de toutes nos forces pour 
les d iriger vers Dieu seul, les détournant « de tou t ce qui n 'est 
pas Dieu » .U6. C’est ce qui s’appelle garder sa force pour Lui, dit 
saint Jean de la Croix, en com m entant le texte du psaum e 58, 10. 
Encore une fois, nous retrouvons ici le principe général de la foi, 
transporté  m aintenant sur le p lan affectif : « Quiconque veut aim er 
quelque au tre  chose avec Dieu, sans doute ne fait pas grande 
estim e de Dieu » U7. Par conséquent : « Tout le noeud de l’affaire, 
pour parvenir à l’union de Dieu, gît à purger la volonté de ses af
fections et appétits, afin qu ’en cette façon, de volonté hum aine 
et basse, elle devienne volonté divine, faite une même chose avec 
la volonté de Dieu » 118.

111 S 3, 7, 2.
112 S 3, 12, 1.
113 S 3, 13, 9.
114 S 3, 16, 2. Le mot espagnol correspond aux deux mots français: 

espoir et espérance.
»5 S 3, 16, 1.

S 3, 16, 2.
1”  S 1, 5, 4.
)18 S 3, 16, 3.
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II - LA CONTEMPLATION

Dieu est donc le term e vers lequel l’âm e tend  en « pure foi ». 
Or, Dieu étan t lum ière divine et a m o u r,1 l ’union se fera  aussi 
dans la lum ière et dans l’am our, ou, en term es plus techniques, 
selon l'intelligence et la volonté. A l ’a tten te  de « foi » de l’âme qui 
se m et dans un dénuem ent parfa it et n ’ouvre que vers l ’Infini la 
bouche de son d és ir ,2 Dieu répond p a r le don de Soi « pour
quoi n ’y a it pas de vide dans la natu re  » .3 La prise de conscience 
de ce don aura lieu dans la contem plation; celle-ci p résen tera  par 
conséquent, elle aussi, tou t ensemble, un  aspect cognitif et affectif. 
C’est ce que signifie la form ule fréquente « notice am oureuse » ,4 
ou plus explicitem ent encore : « notice infuse et am oureuse de 
Dieu » .5 Bien que les deux aspects puissent se trouver sép a rés ,6 
cela ne semble pas être  le cas o rd in a ire7. Mais, tou t en tenant 
com pte de ce que, tel un feu ardent, la contem plation contient lu
m ière et ch a leu r8, il nous semble opportun  d ’analyser plus à fond 
la prem ière, pour é tab lir sa relation avec la foi, celle-ci é tan t prise 
égalem ent selon son rapport le plus profond, son sens intellectuel, 
comme nous l ’avons dit.

Ne concluons pas de notre  affirmation précédente que la con
tem plation sera tou jours lumineuse. Peut-être le sera-t-elle au  dé
but, lorsque la lum ière illum ine les connaissances acquises par la 
m éd ita tio n ,9 mais bientôt elle ne po rtera  plus ni sur ces notions,

1 L 3, 49.
2 Lettre 29, p. 1576.
3 S 2, 15, 4.
4 S 2, 13, 7; 2, 14, 12; 2, 24, 4; NT 2, 12, 4; L 3, 43 etc.
3 N 2, 18, 5.
« N 2, 12, 7; 2, 13, 1.
2 S 2, 14, 12.
8 N 2, 12, 7.
9 Jusqu’à preuve contraire, nous croyons pour notre part qu’en S 2, 

12-15 saint Jean de la Croix parle surtout d’une contemplation initiale, 
qui présente un caractère lumineux, quoiqu’encore imparfait, et qui est 
d’une certaine manière le prolongement normal d’une méditation bien 
faite, selon la méthode sanjuaniste. Ces chapitres ont été l’objet d'études 
nombreuses. Voir notamment: R. P. G a b r ie l  a BB. D i o n y s io  e t  R e d e m p t o , 
The three signs of initial Contemplation, in Ephemerides Carmeliticae 3 
(1949), pp. 97-129. L’analyse de ces chapitres, qu’on voudrait quelquefois 
plus indépendante de celle qu’on fait de N  1, 8-12, est d’autant plus d iffi
cile que le Docteur mystique y a condensé, en quelques pages, une doctrine 
d’ensemble sur la contemplation en général et qu’il y  fait parfois abstrac
tion de sa phase initiale, notamment en S 2, 14, 8-11. Ailleurs, il suppose 
évidemment que la méditation n’est pas dépassée depuis longtemps. Toute
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ni même sur Dieu, mais bien su r la p ropre m isère de l ’âm e .10 
Celle-ci se trouve face à face avec tou t ce qu’elle porte  en soi de 
m isérable et de défectueux11 et elle en est p resqu’anéantie. La 
lum ière divine est pourtan t p ré sen te ,12 et, comme le soleil, elle 
darde ses rayons en toute d irec tio n .13 Seulem ent pour la saisir, 
il ne suffit pas de se ten ir activem ent dans la « foi » en ne vou
lant s’attacher à aucune connaissance créée, il ne suffit pas non 
plus d ’avoir l ’am our unifié pour ne vouloir regarder que Dieu seul 
d 'un regard d ’am o u r,14 il fau t en outre  que l’intelligence soit po
sitivem ent préparée à pouvoir fixer cette lum ière. Car Dieu, tou t 
en é tan t la lum ière surnaturelle des yeux de l’âm e ,15 qui aspire à 
Lui de tou t son être, est tellem ent supérieur qu ’il  éblouit l’enten
dem ent p lu tô t qu ’il  ne l’éclaire. C’est un  des thèm es su r lequel 
saint Jean de la Croix re tourne avec complaisance. C herchant ses 
exemples dans les connaissances zoologiques de son tem ps il dit 
que comme la lum ière du soleil est ténèbres pour la chouette 16 et 
pour la chauve-souris,17 ainsi en va-t-il de la lum ière divine pour 
notre intelligence: celle-ci est comme l'oeil aveuglé p a r l ’éclat du 
so leil.18 C’est ainsi qu ’il explique l ’im pression pénible de la N uit 
p assiv e ;19 la douleur trouve précisém ent son origine dans un m an
que de proportion, dont on a déjà si bien analysé la s tructu re  
psychologique.20 Plus sublime est la lum ière, plus profonde est 
donc l'obscurité, où l’intelligence se sent p longée.21 A m esure tou
tefois que celle-ci s’adapte à son nouvel état et que Dieu, « la m et
tan t dans l’acte surnaturel » de la contem plation ,22 la fortifie, la 
lum ière commence à l’inonder. Si donc nous parlons d’obscurité,

la question, un peu irritante, que l'on soulève autour de la « contempla
tion acquise » ne trouverait- elle pas son origine dans le fait qu’on passe
insensiblement du plan psychologique au plan ontologique et théologique?

19 N 1, 12, 2. 4. 8.
11 N 2, 6, 1.
12 S 2, S, 6; 2, 8, 6; cf. N 2, 5, 2; L 3, 71.
»  L 3, 47.
M Le regard est en fonction de l ’amour: C 31, 5. 8; cf. 10, 9.

C 10, 4. 8. 9; cf. L 3, 71.
15 N 2, 5, 3.
17 S 2, 8, 6.
is S 3, 1. 3. 4. 5; N 2, 5, 3.
w L 2, 5, 3; 2, 6, 4; 2, 9, 2; C 13, 1.
29 R. P. L u c i e n -M a r ie  d e  S a in t - J o s e p h , A la recherche d ’une structure

essentielle de la nuit de l'esprit, in Etudes Carmélitaines, 1938, vol. II, 
pp. 254-281. Voir aussi E m e t e r io  d e l  S do C or a zó n , La noche pasiva..., p. 207 s v v .

31 S 2, 14, 13.
22 S 2, 3, 1; N 2, 5, 3.



FOI ET CONTEMPLATION CHEZ SAINT JEAN DE LA CROIX 245

ce sera par rapport à l’intelligence « naturelle » ,23 c.-à-d., ainsi qu ’il 
apparaît dans le m êm e texte, par rap p o rt à l’intelligence « non 
illuminée et purifiée », « non encore illum inée com plètem ent ». Il 
s’agit de bien com prendre ces expressions, si nous ne voulons pas 
accuser le Docteur d ’une certaine ambiguïté. L’illum ination peut 
avoir un sens objectif et subjectif. Comme la lum ière, objective, 
purifie l ’âme subjectivem ent p a r l ’excès de sa splendeur, ainsi la 
transforme-t-elle progressivem ent en sa c la r té .24 En tan t qu ’il  se 
com m unique, Dieu-lumière a donc un  double effet, et l’intelligence 
« illum inée » est bien adaptée à percevoir la lum ière. Nous avons 
ici l ’équivalent de l ’image du feu qui transform e l’âme ju sq u ’à la 
faire partic iper à sa propre n a tu re .25

Dieu est lum ière; m ais il est encore plus que cela. Car enfin, 
en serait-il ici au trem ent que su r le plan natu re l où « à la rigueur 
la lum ière n ’est pas l’objet de la vue, mais le moyen pour voir ce 
qui est visible »?26 II est légitime de nous dem ander ce que Dieu 
donne à connaître dans sa lum ière. L’intelligence, remarquons-le, 
est capable d’être élevée à la « science surnaturelle » 27 et cela de
vient un  fait dès que « sa lum ière naturelle est unie à la lum ière 
surnaturelle de Dieu ».28 Elle connaîtra donc. Quel objet lui sera 
offert?

Nous devons dire to u t d ’abord qu’elle ne connaîtra aucune 
vérité divine différente de celles qu ’elle connaissait déjà p a r « les 
articles de foi ». En ce sens il serait dangereux d’attendre une ré
vélation nouvelle. Dans le Christ, son Verbe, le Père a tou t dit et 
nous n ’avons qu’à nous adresser à L u i.29 La connaissance « sur
naturelle » de ia contem plation sera dans le prolongem ent des a r
ticles déjà connus. C’est d ’ailleurs précisém ent cette connaissance- 
là que l ’âme dem ande : « voir les rayons et vérités divines... que 
la foi nous propose, couvertes et inform es, en ses articles » .30

Dans le Cantique Spirituel dont tou t le m ouvem ent est dirigé 
vers la rencontre définitive avec le Christ, l'Époux, il va de soi que

23 N 2, 5, 3.
24 N 2, 5, 3; L 3, 71.
25 S 2, 14, 9. Sur l’origine de l ’image voir Cl. S c l a fe r t , L’allégorie de la 

bûche enflammée, in Revue d ’ascétique et de m ystique  33 (1957), pp. 241- 
263, 361-386.

26 S 2, 14, 9; N 2, 8, 3. Qu’on remarque le parallélisme presque littéral 
des deux passages.

27 S 2, 3, 1.
28 L 3, 71.
29 S 2, 22, 5; voir plus haut p. 228.
M C 12, 5.
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l’âme dem ande plus explicitem ent de le voir. Tout ce qu ’elle a 
pu connaître de Lui, n 'a  pas pu  la satisfaire : 31 c’est Lui-même 
qu’elle demande. Enfin, après l’avoir fait souffrir beaucoup, l’É
poux se donne : « Il lui découvre quelques rayons de sa grandeur 
et de sa divinité » .32 La prem ière réaction est un  ém erveillem ent 
extasiant. L'âme a-t-elle vu quelque vérité particulière? A prem ière 
lecture il ne le semble pas. La nouveauté expérim entée est celle 
de la transcendance divine: l’âme sait com bien ce q u ’elle sent 
m aintenant, dépasse tou t ce qu ’elle connaissait auparavant. « Dieu 
com m unique à l’âm e de grandes choses de Soi, l’em bellissant de 
grandeur et d ’honneur de Dieu » .33 L’âme est comme quelqu’un 
qui « après un long sommeil, ouvre les yeux à la lum ière qu ’il 
n 'a ttendait pas » .34 Aussi, elle ne s’efforce pas de spécifier ce qu ’el
le a vu, mais elle « chante » dans une série de symboles « les gran
deurs de son Bien-Aimé » .35

Expérience de la grandeur de Dieu et par conséquent senti
m ent de propre p lén itude,36 telle est la prem ière im pression. Il 
y a toutefois p lus: savourant la sagesse de Dieu, elle la voit ré
fléchie dans « l’harm onie des créatures et des faits divins » 37 et 
c ’est peut-être cette harm onie qui l’inspire dans l’heureux choix 
de ses symboles. Quoi qu ’il en soit p o u rtan t « il ne fau t pas en
tendre que ce qu ’on dit ici que l'âm e sent, soit comme si on vo
yait les choses en la lum ière ou les créatures en Dieu, m ais q u ’en 
cette possession elle sent que Dieu lui est toutes choses » .35 II 
n ’est donc pas sû r que l’intelligence voie quelque chose de p arti
culier, et, en tou t cas, ce qu ’elle connaît restera  confondu dans le 
sentim ent général de la grandeur divine, qui « lui est toutes cho
ses ».

Déjà il était d il que l’âme est ornée « de dons et de vertus » ;39 
elle en fait l’expérience heureuse, répète-t-on plus lo in .40 De se sen
tir  ainsi pleine de vertus, fait partie  pour elle de l ’expérience nou
velle; c’est un  reflet de l’illum ination dans l’âme. Pourrait-on p a r
ler ici de connaissances particulières? Peut-être, m ais il fau t en

31 C 7, 3-7.
32 C 13, 2.
33 C 14, 2.
34 C 14, 24.
35 C 14, 2.
36 Ibid.
32 C 1.4, 4. 5. 26. 27.
38 C 14, 5.
39 C 14, 2.
40 C 16, 1; 17, 6; 24, 2; 30, 2; cf. L 1, 31.
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core le noter, c ’est là un  aspect p lu tô t secondaire. L’âm e s’em pres
se d 'offrir ses vertus au « Bien-Aimé avec grande tendresse d ’am our 
et suavité » .41 Elle ne s’y arrê te  donc pas; son regard va ailleurs, 
vers les « intelligences divines » .42 Celles-ci lui sont données su rtou t 
dans le m ariage spiritual : l’Époux « découvre à l’âme ses m er
veilleux secrets », en particu lier les « doux m ystères de son In 
carnation et les modes et m anières de la rédem ption de l’hom 
me » .43 « Beaucoup d ’autres m ystères », est-il encore noté, sont 
donnés à connaître; le Saint en dira plus loin quelque chose, 
comme il en a dit un  m ot dans la Montée; mais, dans le Cantique, 
c ’est spécialem ent la connaissance de l ’Époux qui re tien t son a t
tention. « Purifiée et illum inée p a r la sim ple contem plation » ,44 
l’âm e perd  de vue toutes ses connaissances an térieures pour 
« boire » les secrets de D ieu.45 La beauté divine, qui est la Sagesse 
du Fils de D ieu,46 la transporte  à ce po int qu ’elle se perd  en des 
balbutiem ents, répétan t la parole « beauté » plus de vingt fois en 
quelques lignes.47 Puis l’âme descend de sa hau teur pour parle r 
de « la beauté de cette au tre  sagesse, qui est m oindre, c.-a-d. en 
ses créatures et ses oeuvres m ystérieuses » .48

Nous voici arrivés au seuil de la gloire; l’âme y verra le Christ 
« face à face » et com prendra « les voies profondes et les m ystères 
éternels de son Incarnation  », « les vertus et a ttrib u ts  de Dieu 
... comme sont la justice, la m iséricorde, la sagesse, la puissance, 
la charité, etc. » ,49 « la p rédestination des justes et la prescience 
des mauvais » 30. E t, tou t cela, elle le com prend déjà dès m ainte
nan t dans son union avec le C h ris t.51

Un passage de la Montée affirme d ’une m anière plus explicite 
encore les «notices» que Dieu peut com m uniquer de Lui-même, 
l’âme ayant « de très hauts sentim ents de quelque a ttrib u t divin, 
soit de sa toute-puissance, soit de sa force, soit de sa bonté et

«  C 16, 8.
«  C 19, 4.
«  C 23, 1.
44 C 26, 17. Nous savons déjà ce que ces mots signifient, cf. p. 245.
«  C 27, 4; 26, 5. 6.
«  C 36, 7; 37, 2.
47 C 36, 5. Cf. R. P. L u c i e n -M a r ie  de  S a in t - J o s e p h , Hermosura, in La Vie 

spirituelle, janv. 1956, pp. 17-30. L’auteur montre très bien que la beauté 
extasiante n’est pas une beauté abstraite mais qu’elle s ’identifie avec la 
Personne du Verbe.

«  C 36, 7.
49 C 37, 2. 3. 7.
50 C 37, 6. Notons en passant la rigueur théologique de ces expressions.
51 Ibid.
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douceur » .52 C’est la même expérience, s ’appuyant d ’ailleurs sur 
le même texte scrip turaire, que décrit la Vive Flamme : « la toute- 
puissance, la sagesse et bonté, la m iséricorde, etc. » 53 sont don
nées à connaître dans une « notice distincte » ,54 quoique toutes 
ensemble soient enveloppées d ’un seul et sim ple regard, partic i
pan t d ’une certaine façon à la sim plicité de Dieu Lui-m êm e.55 Le 
symbole des lampes, employé ici dans la Vive Flamme, nous re 
porte à no tre point de départ. Toutes les lam pes se confondent 
en une seule et m êm e lum ière; ainsi toutes les connaissances 
distinctes que nous pouvons recevoir sont-elles enveloppées dans 
la m ême grandeur et transcendance divines. C’est pourquoi on ne 
peut en parler qu ’en term es généraux « sans qu'on puisse enten
dre com plètem ent p a r là ce que l’âme y au ra  ressenti e t goûté » .56 
Il fau t bien dire qu'on connaît quelque chose dans la contem pla
tion; on ne reste  pas dans un sentim ent très vague de lumière. 
Mais dans quelle m esure cette connaissance est-elle distincte et 
en quel sens est-elle confuse? Il sera tou jours difficile de le dire. 
Ne pourrait-on pas affirmer que la vérité sentie est qualifiée de 
distincte pour au tan t qu ’elle se réfère à une notion précédem m ent 
acquise et que celle-ci est m ain tenant projetée en Dieu expéri
m entée, où elle est en même tem ps dépassée.

L’on voit que dans la contem plation il s’agit d ’une expérience 
de plénitude personnelle, d ’une part, e t de la transcendance di
vine, d 'au tre  part. La connaissance de Dieu nous était déjà don
née « sous les dehors argentés des propositions de la foi »,57 mais 
com bien plus pénétran te est-elle m ain tenant sous la lum ière di
vine. Rien de nouveau, dira-t-on; tou t est nouveau, affirmera celui 
qui en a fait l ’heureuse expérience, puisque tou t se présente sous 
une lum ière éblouissante. C'est bien comme quelqu’un qui « après 
un  long sommeil ouvre les yeux à la lum ière qu’il n ’a ttend  pas » ;58 
toute parole hum aine reste en deçà de la réalité vécue.59

52 S 2, 26, 3.
53 L 3, 2. 4; cf. S 2, 26, 4.
«  L 3, 3.
55 En comparant L 3, 5 et S 2, 26, 3-4 on peut résoudre, nous semble-t-il, 

la question de savoir s ’il y a en réalité connaissance distincte. Notons le 
texte de S 2, 26, 4: « Donde se ve que, no pudiendo Moisés declarar lo 
que en Dios conoció en una sola noticia, lo dijo y rebosó por todas aquellas 
palabras ». C’est en nous appuyant sur ces paroles que nous proposons 
l ’interprétation suivante.

56 S 2, 26, 3.
57 Cf. C 12, 4.
s» C 14, 24.
59 N 2, 17, 6.
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III  - FOI ET CONTEMPLATION

La contem plation est une connaissance dans la lum ière, il est 
vrai; toutefois elle n ’est pas encore la gloire : « si élevée que soit 
cette connaissance, elle est encore une nu it obscure en com parai
son avec la connaissance béatifique » .1 Elle restera, en effet, tou
jou rs enveloppée d ’obscurité, aussi longtem ps qu'on est su r terre; 
la contem plation claire est réservée pour l’au-delà, « lorsque la 
nu it de la contem plation sera arrivée au m atin  dans le jo u r et la 
lum ière de m on entendem ent » .2

Ce mélange de clair-obscur a pour conséquence que le saint 
Docteur peut en m ettre  en avant tan tô t un aspect, tan tô t l ’autre. 
Ainsi parlera-t-il de lum ière surnaturelle dérivée de D ieu ,3 de 
rayon de lum ière su rn a tu re lle4 et donc d ’illum ination, ainsi qu ’il 
a été d it plus haut. Ailleurs sa préférence ira  vers la « nu it » de 
la contem plation, nuit qui continue, m algré tout, ju sq u ’à la fin de 
la vie. Les deux aspects seront résum és en une seule form ule pa
radoxale, em pruntée au  Pseudo-Denys : rayon de tén èb re s5 ou 
théologie m ystique6 « qui veut dire secrète sagesse de Dieu ».7 
Rayon de ténèbres non seulem ent pour l’âme non encore purifiée 
ou inadaptée, mais encore pour celle qui est arrivée au  plus haut 
degré de contem plation. Les mêmes form ules reviennent, en effet, 
dans les fiançailles8 et dans le m ariage sp iritu e ls .9

La constatation précédente nous perm et de mieux saisir m ain
tenan t la relation donnée en tre  contem plation et foi sanjuanistes. 
Le saint connaît la form ule traditionnelle de la « lum ière de la 
foi » .10 C’est néanmoins pour en faire im m édiatem ent une appli
cation à Dieu qui est lum ière et objet de la foi. Il est vrai que la 
foi nous fait adhérer à Dieu Lui-même, à des vérités transcen
dantes; 11 mais en soi elle ne donne pas de lum ière; c ’est p lu tôt 
l’obscurité qu ’elle cause et l ’intelligence au rait to rt de vouloir y

1 C 39, 13.
2 Ibid.
3 S 2, 24, 1. 2. 5; cf. L 3, 71.
4 C 13, 1.
3 S 2, 8, 6; N 2, 5, 3; L 3, 49.
6 N  2, 5, 1; 2, 12, 5; C Prol. 3; 27, 5. Ou encore: inteligencia mistica:

S 2, 24, 4; N 2, 13, 1; C Prol. 2.
7 S 2, 8, 6; C 39, 12; cf. N 2, 17, 2. 6.
8 C 14, 16: rayo de tiniebla.
9 C 27, 5; 39, 12: teologia mistica.
10 S 2, 3, 1. 4; 3, 12, 3; 3, 27, 4. La formule est évidemment sous-en-

tedue en S 2, 3, 4.
11 S 2, 3, 1.
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trouver pas ses propres moyens une faible lueur, elle doit se ten ir 
« dans la foi ». La contem plation sera donnée précisém ent dans 
cette  a ttitude de foi san ju an is te .12

Une seule fois il est d it tou t sim plem ent que la contem plation 
est la foi : « Cette notice obscure am oureuse, qui est la foi, sert 
en cette vie pour l’union divine, comme la lum ière de gloire sert 
en l ’au tre  de moyen pour la claire vision de Dieu » .13 Après tou t 
ce que nous avons dit, ce texte ne présente plus de difficultés p a r
ticulières. La notice obscure am oureuse, qui est évidem m ent à 
identifier avec la contem plation, est tou t entourée de ténèbres. 
Or, c 'est en tan t qu ’obscure que la contem plation ren tre  dans le 
dom aine de la foi. Cela nous perm et d ’apporter une nuance u lté
rieu re: prise en son sens subjectif, la foi est adhésion à Dieu, 
m ais dans l’obscurité; elle est aussi tendance au dépassem ent con
tinuel de toute connaissance distincte, mais, en tous les cas, elle 
est obscure. C’est pourquoi, en tant que perception de lumière, la 
contem plation ne pourra it pas, croyons-nous, être identifiée à la 
foi sanjuaniste. Cela nous semble contraire à toute la conception 
de saint Jean de la Croix.

Si on nous dem ande ce qui nous un it à Dieu, la foi ou la 
contem plation, nous répondons avec le Docteur que toutes deux 
ont, de ce point de vue, leur fonction propre. « Par le moyen de 
la seconde nuit, qui est la foi, Dieu se com m unique à l’âm e se
crètem ent et intim em ent » .14 La foi est « le moyen approprié pour 
l ’union avec Dieu » .15 La contem plation, elle aussi, guide l’âme 
vers D ieu.16 II y a toutefois en tre  elles une différence im portante. 
La foi est moyen en tan t qu ’elle nous détache de toute notion 
distincte pour diriger tou te no tre  intelligence vers Dieu seul; elle 
est moyen en tan t qu’elle est dépassem ent, tension, ouverture. Elle 
s’accroche à Dieu et devient d 'au tan t plus pure qu'elle est plus 
exclusive dans cette attitude. La contem plation, au contraire, est 
déjà la com m unication divine elle-même. Si elle peut encore être 
appelée un guide vers l’union, ce sera, comme le texte de N 2, 17, 
7. 8 l’indique, en tan t qu ’elle est obscure et qu ’elle requ iert encore 
une a ttitude d 'a ttente . La foi tend  vers la con tem plation ;17 elle

12 S 2, 10, 4.
13 S 2, 24, 4. En N 1, 8, 1 la nuit passive est identifiée avec la contem

plation; en N 2, 5, 1 c’est le cas pour la nuit de l’esprit en particulier. 
Ceci ne fait que confirmer notre interprétation.

«  S 1, 2, 4; cf. 2, 4, 6
15 S 2, 8, 1.
1« N 2, 17, 7. 8.
n S 2, 26, 10.
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ne la réalise pas, elle l’a ttend  de la bienveillance d iv ine.18 L’ob
scurité que l’âme ressen tait quand la contem plation exerçait son 
rôle purificateur, fera progressivem ent place à la lum ière, sans 
toutefois d isparaître jam ais com plètem ent. Bien sû r l ’âm e ne 
souffre plus de ses im perfections, celles-ci ont disparu; mais la 
lum ière qui lui est octroyée est encore donnée dans la foi; celle-ci 
sera « illum inée » ,19 « très illuminée » m êm e,20 mais elle restera  
tou jours inhérente à la com m unication divine, au  cours de la vie 
terrestre . Du fait même, l’âme ne pourra jam ais être com plètem ent 
satisfaite et l ’on com prend que le désir de la vision béatifique puis
se encore être appelée une tendance de la foi. Le term e n ’est pas 
employé à cet endroit p a r saint Jean de la Croix, mais il nous 
semble que, si le m ouvem ent qu ’il indique ne s’arrê te  pas au  m a
riage sp iritu e l,21 nous ne devrions pas être trop  étonnés de le ren
con trer jusque dans les dernières lignes du Cantique Spirituel. 22 
La raison de son absence pourra it ê tre  recherchée dans le 
sentim ent dom inant de plénitude béatifiante, dont l ’âm e est gra
tifiée en cet é ta t sublime : elle « chemine tou jours quant à l ’in
térieur et à l’extérieur comme en fête, et porte  très fréquem m ent, 
dans le palais de son esprit une grande jubilation  divine, comme 
un cantique nouveau, tou jours nouveau, mêlé d ’allégresse et 
d ’am our, accompagné de la connaissance de l'heureux é ta t où elle 
est » .23 La tension très forte vers la rencontre définitive dans le 
face à face éternel est donc tem pérée p a r l’abondance de vie di
vine déjà présente. La foi comme tendance ne s’arrê te  pas, au 
contraire : « achève, si tu  le veux, brise la toile de ce rencontre 
heureux » .24 Mais l ’âme qui adresse sa supplique à « l 'E sp rit de 
son Epoux » ,25 est déjà tellem ent inondée de lum ière que son appel 
n ’a plus l’accent angoissé d ’antant. C’est une foi qui est p rê te  à 
s’évanouir car l’âme qu ’elle guidait est arrivée au seuil du ciel où 
la lum ière n ’occasionne plus aucune om bre, si légère soit-elle.

18 S 2, 26, 9.
>9 C 12, 1.
2° L 3, 80.
2< Cf. L 1, 29. 31.
22 De fait le mot se trouve en L 3, 80, mais avec la signification d’ob

scurité, non de tendance.
23 L 2, 36.
24 L, première strophe.
25 L 1, 3.
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IV - FOI SANJUANISTE ET FOI THEOLOGALE

Arrivé au term e de no tre  étude, le lecteur dem andera peut- 
ê tre  quels rapports on pourra it étab lir en tre la foi, telle que la 
concevait saint Jean de la Croix et la foi telle que la présente la 
doctrine théologique commune. La question n ’est pas nouvelle, 
mais elle m ériterait une étude plus approfond ie.26 Contentons- 
nous de quelques rem arques provisoires. Il n ’y a pas de doute 
que le Docteur de l ’Église prend  comme point de départ pour sa 
doctrine la vertu  de foi, telle qu'elle est exposée par les théo
logiens de son temps. Peut-être m ême a-t-il entendu, duran t son 
année de théologie à l ’université de Salam anque, les explications 
que le professeur Guevara donnait alors de la Ila-IIae de la Som
me de saint T hom as.27 Quoi qu ’il en soit, nous constatons q u ’il 
fa it appel aux « théologiens ».28 Cet appel n ’est pas sans fonde
m ent: dans notre prem ière partie  nous avons pu  voir ce qu’il y 
a de com m un entre la doctrine sanjuaniste et la doctrine courante. 
Le Docteur insiste p ourtan t sur deux points, sur deux aspects com
plém entaires, servant de base à toute sa doctrine, qui n 'é taient 
peut-être pas aussi accentués de son tem ps. Le prem ier se réfère 
à l ’ob je t: celui-ci reste  tou jours obscur pour l’intelligence. C’est, 
au fond, le caractère essentiellem ent analogique des concepts qui 
est relevé, su rtou t lorsque ceux-ci sont appliqués aux réalités su r
naturelles. Le second aspect se réfère au  su je t: c’est celui de la 
tendance au dépassem ent pour a tte indre Dieu dans sa transcen

26 Nous pensons surtout à  la remarquable étude de M. L a b o u r d e t t e , 
La foi théologale... in Revue thom iste  41 (1936), pp. 593-629; 42 (1937), pp 16- 
57, 191-229. Malgré tous ses mérites (cf. Revue d ’ascétique et de m ystique 
18 (1937), pp. 307-309), cette étude s ’inspire encore trop quelquefois, croyons- 
nous, de présupposés théologiques sur la nature de la foi et de son activité 
dans la contemplation. C’est pour cette raison que le texte de S 2, 24, 4, 
dont nous avons parlé, est immédiatement interprété en un sens théolo
gique: « non seulement la connaissance obscure amoureuse qu’est la con
templation mystique relève de la foi, le Saint nous dit ici qu’elle est la 
foi même. Entendons d’après ses propres explications, la foi en cette forme 
d’activité supérieure, on dirait volontiers: la foi en exercice de cette qua
lité de moyen prochain d’union divine qui lui est attribuée » (p. 50). La 
lumière de la foi est également comprise dans un sens strictement théolo- 
logique, p. 229.

27 En son Saint Jean de la Croix, p. 74, le R. P. B r u n o  parle par di
straction de la Ia-IIM, tandis que le document cité dit explicitement: 
Desde el principio de la Secunda Secundae en adelante. Même distraction 
chez le P. C r isó g o n o  de  J e s ú s , Vida y obras de San Juan de la Cruz, 39 éd., 
Madrid, 1955, p. 67.

28 S 2, 3, 1; C 12, 2.
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dance. La théologie ne dit-elle pas que la foi nous fait adhérer au 
m ystère divin et que son objet est Dieu en Lui-même et tou t ce 
qui Lui est o rdonné?29 Plus que tou t au tre , croyons-nous, saint 
Jean de la Croix a insisté su r le caractère essentiellem ent dyna
m ique de cette adhésion, pour justifier le geste résolu qui fait 
dépasser toutes les notions claires que soit l’intelligence hum aine, 
soit une révélation quelconque pourraien t nous donner. Dieu est 
cela, m ais il est infiniment plus.

Avec tou t ce qu'elle com porte de travail hum ain, la théologie 
n ’est pas m éprisée. Nous ne croyons pas non plus que le Docteur 
de l'Église eût contredit les théologiens affirmant qu ’il s’agit là 
d ’un travail de la foi « quaerens intellectum  ». Il nous semble — et 
nous voulons le répéter une dernière fois — que ce serait aller 
com plètem ent contre sa pensée, que de m épriser le travail intel
lectuel et les notions certaines que nous donne la théologie: 
« avec l’exercice de la théologie scolastique on com prend les vé
rités divines » .30 Mais nous pensons pouvoir affirmer aussi que, 
selon le Docteur m ystique, le pauvre théologien qui s'accrocherait 
à ce qu ’il peut com prendre  p a r son labeur, a rrê tera it par le fait 
m ême le dynamisme in térieur de sa foi théologale. Saint Jean de 
la Croix d irait alors, d 'une m anière tou te sim ple et pleinem ent 
justifiée, que celui-là « ne m arche plus dans la foi ». Conséquence 
p ra tique : pour bien faire oraison, il ne fau t pas se laisser encom
b re r par son bagage intellectuel. Celui-ci peut nous aider et, sur
to u t au  com mencement, il nous est m êm e nécessaire, mais en vou
lant trop s’y tenir, on risque de ne pas arriver au contact im m édiat 
avec les Trois Personnes divines. Nous ne pouvons nous em pêcher 
de savourer un  grain d ’ironie lorsque le Saint nous conseille de 
nous contenter « de savoir les m ystères et vérités avec la sim plicité 
et vérité que l’Église nous les propose; car cela suffit pour enflam
m er beaucoup la volonté, sans nous je te r  dans d 'au tres abim es de 
curiosité, où ce sera merveille s'il n ’y a pas quelque danger » .31

29 « Obiectum fidei primarium est Deus remunerator, seu Deus in Se, 
prout Seipsum constituit finem hominum supernaturalem, in via prose
quendum et in patria possidendum. — Ideo, ad fidem secundario pertinent 
etiam realitates omnes quae, diversis titulis, ad Finem ultimum supernatu
ralem ordinantur. — Haec omnia tandem in Christo resumuntur, prout est 
Deus-Homo seu Dominus, et in Corpore Christi, quod est Ecclesia ». H. Vi- 
g n o n , De virtutibus et donis supernaturalibus, v o l .  I, Romae, 1948-1953, p. 180. 
Si nous avons cité ce texte en entier, c'est parce que la doctrine de saint 
Jean de la Croix en est une illustration remarquable

»  C Prol. 3.
31 S 2, 29, 12. Le R. P. M. L abo urdi-t t e  écrit à cette occasion: « Il y 

aurait beaucoup à dire à propos de cette réflexion si intéressante pour
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Le théologien de la m ystique dem andera encore si la contem 
plation est pour saint Jean de la Croix un acte de foi théologale. 
Rappelons-nous le point de vue particu lier où il se place. Bien 
qu'il emploie l'expression ordinaire « lum ière de foi », celle-ci 
prend  chez lui, comme nous l’avons noté, un  sens spécial. La foi 
contient la lum ière, tou t comme les pots des soldats de G édéon;32 
elle a  encore pour objet Dieu qui est lum ière, m ais, en soi, elle 
est obscure. La connaissance de la contem plation est donnée à 
l ’âme qui se tien t dans la foi, elle appartien t elle-même encore à 
la foi pour au tan t qu ’elle est obscure; elle suscite aussi un nouvel 
acte de foi-tendance. Mais il nous semble im possible de répondre 
à la question posée, avec les seuls textes du Docteur. Que la foi, 
vertu  théologale, soit le principe élicitif de la contem plation, une 
telle affirmation nous semble être  p lu tô t du dom aine spéculatif, 
qui n ’est pas précisém ent celui de saint Jean de la Croix.

CONCLUSION

Nous espérons que le lecteur sera plus convaincu encore, s ’il 
en était besoin, de la nécessité absolue de se m ettre  aussi complè
tem ent que possible au  point de vue de saint Jean de la Croix, 
pour ne pas courir le risque de déform er sa p en sée33. C 'est une

l’historien des idées au XVIe siècle. Saint Jean de la Croix paraît bien 
ici trahir l’influence de ce mouvement intellectuel qui, sous prétexte de 
« purifier » toutes choses les a séparées et isolées, voire opposées: la théo
logie est devenue « impureté » par rapport à la foi, on a voulu la parole 
de Dieu toute pure; la philosophie a dû être non seulement distinguée es
sentiellement, mais séparée de la théologie, et tant d’autres « séparations » 
dont nous souffrons... » (p. 35, note 39). Nous croyons pour notre part 
que saint Jean de la Croix n'aurrait pas dit de la théologie qu’elle est une 
impureté dans la foi, si ce n'est dans la mesure où le théologien croit pou
voir s ’y appuyer pour « comprendre » le mystère, c.-à-d. pour le connaître 
d'une façon claire, perdant ainsi de vue le caractère analogique de ses 
concepts. Elle serait encore de l’impureté si, dans l’oraison, on ne se dé
cidait jamais à dépasser ses notions, pour attendre de Dieu une commu
nication plus surnaturelle de son être divin. Cette remarque vaudrait d’ail
leurs aussi bien pour la théologie actuelle que pour celle des siècles passés. 
Il est très important de noter encore que le Docteur parle directement de 
l ’usage de la raison pendant l’oraison; cette fin immédiate doit être tenue 
constamment présente si l’on veut bien interpréter les textes en cause.

33 S 2, 9, 3. 4.
33 J.-J. d e  S. T. écrit: « Toute exégèse doit s ’efforcer en premier lieu 

d’épouser le plus possible l’état d’esprit de l ’auteur à interpréter; il est 
difficile de le faire sans adopter son langage et ses catégories de pensée »



FOI ET CONTEMPLATION CHEZ SAINT JEAN DE LA CROIX 255

vérité p a r trop  évidente, m ais elle n ’est pas tou jours respectée 
comme il le faudrait. On a pu  constater que tou t en em ployant 
les paroles et form ules courantes, le Saint y apporte  habituelle
m ent des nuances personnelles; si l ’on n ’y prend  garde, on s’expose 
au  danger de ne le com prendre qu ’à m oitié ou de passer simple
m ent à côté de ses intentions, en fonction de catégories intel
lectuelles préétablies. Même si le Docteur em prunte le vocabulaire 
des philosophes ou des théologiens, cela ne signifie pas pour soi- 
même qu’il en accepte tou t le contenu sans y m ettre  aucune nuan
ce. De telles précisions échapperont au  lecteur pressé, mais en y 
regardant plus attentivem ent on se rend ra  com pte de la tournure 
personnelle que les m ots prennen t sous sa plume. Que son dessein 
de se servir de la théologie scolastique elle-même ne nous trom pe

(Revue thom iste, 62 (1962), p. 155). C’est ce que nous avons tâché de faire. 
Y avons-nous réussi? Au lecteur d’en juger. Le même auteur poursuit: « Or 
ce langage lui-même a des racines profonde dans l’humus de l ’histoire ». 
Nous avouons avoir négligé cet aspect historique, mais nous pouvons ap
porter une excuse à notre décharge: le R. P. M. L a b o u r d e t te  notait, il y  a 
25 ans: « Il ne semble pas, dans le cas présent, que des études particuliè
res assez précises et assez complètes aient été faites pour permettre autre 
chose que des rapprochements très fragmentaires, et très prudents » (La 
foi théologale..., p. 60, note 15). Nous ne nous trouvons guère aujourd'hui 
en meilleures conditions. On pourrait aussi se demander si les études hi
storiques apporteraient beaucoup de lumière sur la doctrine même de saint 
Jean de la Croix. Pour un auteur aussi personnel que lui, il restera toujours 
hasardeux de faire des rapprochements. Rappelons-nous les remarques per
tinentes de L. M a s s ig n o n :

a) Relever des points de coïncidence littérale, entre deux textes, et les 
justifier chronologiquement et géographiquement, ne dispense aucunement 
de démontrer qu’il y a eu effectivement un apparentem ent généalogique 
entre les pensées que les textes véhiculent. Sans cette démonstration, la 
question posée reste pendante.

b) Colliger les item, accumuler des exemples de parallélisme entre 
les formules schématisées de deux ouvrages, n’établit nullement le fait 
d’une relation didactique, de maître à disciple, entre deux auteurs.

c) Constater, après coup (vu leurs résultats sociaux), la convergence 
des intuitions maîtresses des deux personnalités, — n’atteste nullement 
qu’elles se soient concertées préalablement, qu’elles se soient donné le mot, 
bref, qu’il y ait eu collusion. Deux sincérités peuvent tomber d’accord, sans 
parti-pris, et tomber juste (Essai sur les origines du lexique technique de 
la m ystique musulmane, Paris, 1914-1922, pp. 39-40). C’est l’auteur qui 
souligne.

Nous devons au moins faire exception pour le Pseudo-Denys, dont il 
est historiquement certain qu’il était l’auteur préféré de saint Jean de la 
Croix; son influence sur la doctrine de la foi du Docteur nous semble 
indéniable.
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pas : 34 il la tra ite  avec la liberté d ’un sa in t.35 Si la théologie sco- 
lastique peut faire com prendre quelque chose, la théologie m ysti
que, « qui est connue par am our », lui est bien supérieure, car non 
seulem ent elle fait com prendre, mais elle donne aussi de g o û te r36 
et c ’est là que l’au teur entend nous conduire. Le caractère ém inem 
m ent pra tique de son enseignem ent a influencé profondém ent tou t 
son langage. Saint Jean de la Croix est un  grand théologien parce 
qu ’il excelle au point de vue pratique, en cette science universelle 
et sublime qu’est la théologie.37

F r . A m a t u s  v a n  d e  H. F a m i l i e , o. c . d .

34 C Prol. 3.
33 J. M a r it a in  donne plusieurs exemples du sens différent que les mots 

prennent chez un théologien « spéculatif » et chez saint Jean de la Croix 
(Degrés du savoir, Paris, 6e éd., s. d. (1959), pp. 649 sw .)  Sans vouloir inter
préter tous ces exemples de la même façon que lui. notons seulement la 
distinction classique entre l’intellect actif et l’intellect passif ou possible 
(S 2, 32, 4; C 14, 14; 39, 12) A ce propos l'auteur dit avec raison: « saint Jean 
de la Croix survolait d’assez haut la philosophie, et... le souci d'une stricte 
exactitude technique en ce domaine ne le tourmentait pas excessivement » 
(p. 652, note 1).

36 C Prol. 3.
37 Si nous insistons sur le caractère pratique des écrits de saint Jean de 

la Croix, ce n ’est pas pour le mettre sur le même pied que d’autres auteurs 
spirituels, fussent-ils des saints, qui donnent d’excellents conseils mais n ’ont 
pas l’intuition profonde du Docteur mystique. L’analogie de nos concepts, 
la nature de la foi théologale ne sont pas expliquées théologiquement; elles 
sont toutefois toujours supposées, puis transposées en règles de conduite 
dont on ne peut pas ne pas admirer la logique interne. Le R. P. M. 
L a b o u b d e t te  dit très bien: « (Le Saint) en a tiré toutes les conséquences 
vitales » (La foi théologale..., p. 221).




