
LA C L AV E E X E G É T I C A  
DEL “ C Á N T I C O  E S P I R I T U A L ”

S tjm m ariu m . —  Q u a e  in t im a r a  s tr u c tu r a m  lit te r a r ia m  Cántico espiritual, 
p r o u ti a d  e in sd em  d o c tr in a le m  a r g u m e n ta tio n e m  r e la ta  s p e c ta n t, in q u ir im u s  ; 
q u a lite r  in  u tr a q u e  q u o q u e  o p e ris  c o m p o sitio n e  p o é t ic a  c o n fig u r a t io  e t  d o c tr i-  
n a lis  e x p o s it io  p r o p o n a n tu r  e x a m in a n te s , o lim  p ro m iss a  (Ephem erides Carme- 
liticae 9 [1958] p . 307) tá n d e m  fa c im u s.

LA VISIÓN POÉTICA Y LA LÍNEA DOCTRINAL 
EN EL PRIM ER CÁNTICO*

Historiamos en otra parte cómo los versos del Cántico espiritual bro
taron de la pluma sanjuanista como expansión de la misteriosa savia, 
que lentamente había ido calando en el espíritu del Vate Castellano.1 
El « ejercicio de amor divino », tema nuclear del poema, sirve de aglu
tinante al denso mundo de imágenes que se agolpan en la mente al 
momento del lance poético. Hoy nadie duda de que el Cántico espiri
tual es creación de procedimiento marcadamente alegórico. Egloga di
vina en que el simbolismo y los recursos técnicos del arte se trenzan 
maravillosamente, supeditados siempre a la visión unitaria del conjunto. 
La secuencia estrófica y la tram a poética mantienen tenso el hilo sutil 
que engarza las 39 canciones, compuestas, según sabemos, a notable 
distancia ambiental y cronológica. Como retazos del mundo vivido y 
saboreado por el Místico de Fontiveros bajo el ímpetu del « amor divino » 
mantienen unidad orgánica indestructible.2

* V éase la  prim era p arte  de este estudio en esta m ism a re v ista  9 (1958) 
[3° 7]"337- T énganse en cuen ta  las adverten cias a que se hace llam ad a  desde 
el títu lo  (p. [307]).

1 Cf. n uestro tra b a jo  E l  « prólogo » y la hermenéutica del « Cántico espiritual », 
p u blicado en la  re v ista  E l M onte Carmelo 66 (1958) [3]-i o 8. A  este p ropósito 
deben leerse especialm ente las pp. 6-48.

2 E n  el tra b a jo  aludido en la  n ota  precedente in tentam os determ inar la  
fecha y  el lu gar en que S an  Ju a n  de la  C ruz com puso la s estrofas añadidas 
al p rim itivo  poem a de T oledo (cf. pp. 16-24). Provisionales en m uchos aspectos 
aquellas páginas, y  pendientes de ulteriores com plem entos docum entales, con-

Ephemerides Carmeliticae 11 (1960/2) 312-351
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La « declaración » directa de los versos nos trasborda, por vías tra
versas, al espectáculo figurado e inaugurado por el Místico Vate sin 
destruir la genuina fisonomía de la creación poética. En cambio, la 
« explicación» demorada, superpuesta, nos aleja irremisiblemente del 
ámbito figurativo del artista. Cuando San Juan de la Cruz, convertido 
en maestro de espíritus, traza un plan doctrinal partiendo del poema, 
lucha por establecer estricto correlato entre la ciencia espiritual y la 
vivencia poética. Constata más de una vez lo arduo, y hasta imposible, 
de la empresa.3 Con denodado esfuerzo va acoplando en torno a la pa
ráfrasis literal de los versos elementos doctrinales que intentan forzar 
— sin conseguirlo — la visión de un riguroso orden lógico en las estrofas. 
Veremos cómo la visión poética y el esquema doctrinal del primer Cán
tico son refractarios a un plan teórico, rigurosamente exacto, tal como 
nos lo pretende hacer ver la declaración directa del poem a.4

x. —  Estructura de la creación poética

Sin pretensiones de exhaustividad, urge señalar en prim er lugar 
los elementos estructurales, que, de una u  otra forma, concurrie
ron al alumbramiento del divino poema. En vistas a su interpre
tación podemos retener como fundamentales los que reseñamos a 
continuación. No es preciso para nuestro intento jerarquizarlos con 
absoluto rigor, ni tampoco seguir al detalle sus entrecruzamientos e 
interferencias.

1. Base temática del poema. La rotulación aparentem ente genérica del 
Cántico refiere con bastante fidelidad el motivo dominante que em bar
gaba al M ístico Poeta cuando rompió a cantar allá en su prisión tole
dana. En medio del refinado torm ento corporal embriagaba su espíritu 
el regusto indecible del amor divino.

d u ía n  con afirm aciones probables solam ente. R eten íam os seguro el hecho de 
la  com posición en tres grupos estróficos — - distanciados entre sí —  del poem a ; 
no em pero la  fecha n i el lu gar de su  resp ectiva  escritura.

S in  citarlas n i docum entarlas con aportacion es n u evas se h an  dado com o 
ciertas aquellas conclusiones. E n  ta n to  no aparen zcan  los n uevos elem entos 
con que esperam os aclarar el problem a, declinam os to d a  respon sabilidad en 
este punto.

3 V éase lo  dicho sobre este pu nto en Ephemerides Carmeliticae 9 (1958) 
p p .  318-327  y  3 3 3 - 3 3 6 .

4 Sobre el significado del térm ino declaración directa, y  otros correlativos, 
véase  lo  dicho anteriorm ente en esta m ism a p u blicación  9 (1958) pp. 332-335.
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Para darnos cuenta de que las sublimes estrofas « tratan  del ejercicio 
de amor entre el alma y el Esposo Cristo »,B no necesitábamos la decla
ración explícita de su autor. Basta una lectura somera para constatar, 
como algo inmediato y tangible, que el ejercicio de amor entre el Esposo 
Cristo y el alma de fray Juan es, además de tema central de la égloga, 
hilo sutil que enlaza y sostiene la secuencia estrófica. El desarrollo gra
duado de este ejercicio amoroso delimita poéticamente las diversas etapas 
de la senda espiritual alegorizada en el fluir de los versos.

En cuanto tem a central de la creación poética el « ejercicio de am o r» 
sirve por necesidad de núcleo doctrinal a la exégesis en prosa. Cuantos 
factores concurren al progreso de la vida espiritual se contemplan en el 
Cántico a través del prisma del amor. Aparecen como su mundo cir
cundante; como elementos conglobados en su dimensión funcional y 
en su dinamismo vital.

Queda explicado cómo la visión intuitiva del poeta no relata momentos 
del itinerario espiritual partiendo de esquemas establecidos por antici
pado. Esboza sólo la graduatoria del ejercicio amoroso contemplando a 
grandes rasgos su efectivo desarrollo temporal. Los momentos culmi
nantes del proceso intensivo del amor divino delimitan en la égloga los 
diversos ciclos poéticos («anillos, ejercicios concéntricos»),6 que se van 
sucediendo cual variaciones de idéntico motivo musical.

2. Elementos objetivos de la figuración alegórica. Apoyados en la glosa 
auténtica podemos individuar los principales elementos trasformados por 
el simbolismo poético. Los hitos que jalonan la ascensión amorosa sen 
ante todo los dones graciosos que el alma recibe de su Amado. M iste
riosas comunicaciones de inteligencia y de amor que aligeran sus desa

5 N o sabem os si S an  Ju an  de la  C ruz dio algún títu lo  especial al poem a del 
Cántico, antes de su com entario en prosa. D e la  relación porm enorista  de la  
M. M agdalena del E sp íritu  S an to  (cf. estudio  c itad o  en la  n ota  2, p. 11), y  de 
las deposiciones antiguas que hablan  de la s poesías com puestas en T oledo, 
parece deducirse que los epígrafes aparecieron solam ente cuando éstas com en
zaron a m u ltip licarse en copias m anuscritas. N i siquiera podem os asegurar que 
procedan del m ism o San to . M ás bien  tenem os que acep tar lo  contrario, dadas 
las diferencias n otables entre las d iversas colecciones, y  de éstas con el rótu lo  
escrito, ciertam en te por el S an to  R eform ad or, al com enzar su  exp licación. 
A lg o  ligeros han  andado tam b ién  los editores (incluso presentados com o críti
cos) en este extrem o.

C orregíam os en el referido estudio (cf. not. 2, p. 25, not. 38) la  especie, tan  
difundida, de haber sido el P. Jerónim o de S an  José el prim ero en d ivu lgar la  
denom inación de Cántico espiritual. San  Ju a n  de la  C ruz parece distin gu ía  su 
obra  con la  denom inación genérica « E l librico de las Canciones de la Esposa  », 
según se lee en la  carta  de jun io 1586 a la  M. A n a  de San  A lberto.

6 Da expresión  es de R icardo B lasco en Revista de literatura 3 (1953) [1x5].
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lados pasos hacia la divina unión. Son mercedes, visitas, noticias, heridas, 
llagas, toques de amor, que van configurando la escalada del místico 
monte donde tendrá lugar el « feliz y perenne convite ».

Cuanto más frecuentes son las dulces visitas del Amado Esposo, y 
más elevadas las noticias que de sí descubre al alma, mayores son las 
ansias y las fatigas amorosas de ella. Tal « abundancia de suave embria
guez » ponen en el alma, que con gran eficacia y fuerza la hacen « enviar 
a Dios emisiones o enviamientos de alabar, am ar y reverenciar». Se 
entabla así una especie de emulación entre los dos protagonistas de la 
égloga : el alma enamorada y el Esposo Cristo. Es la base estructural 
del diálogo y principal elemento objetivo de la escenificación del drama 
poético.

El trato cada vez más íntimo de Dios y del alma se verifica inter- 
causalmente por medio del conocimiento y por medio del amor. Es 
patente la correlación que entre ambos elementos establece el poeta y 
la insistencia con que los recalca luego el comentarista. Se establece 
entre ambos a lo largo de la obra una interdependencia continua, dela
tando bien a las claras cómo estamos ante otro de los factores que dan 
unidad y viveza a la progresión estrófica.

Tanto la inteligencia como el amor del divino Esposo le llegan al 
alma por via de contemplación. Primero, a través de una atenta y de
morada consideración de las huellas dejadas por el Amado en las cria
turas. Contemplación que se presenta como ansiosa y celosa considera
ción de cuanto puede descubrir rastros de su acelerado paso.7 En de
term inado momento la vigilante observación se torna visión extática, 
que, por vía experimental, descubre la figura misma del Amado.

La intensificación de la amorosa noticia de Dios, causa en el alma 
regresión paulatina de todo afecto contrario a la voluntad del Esposo 
divino. Por eso el progreso en el amor, a la vez que purifica el espí
ritu, gradúa positivamente la perfección del alma en cuanto itinerario 
ascensional a Dios.

Este elemento juega papel fundamental en la estructura del Cántico 
(poema y comentario directo). Dada su carencia de perspectiva crono
lógica exacta, la delimitación temporal de las etapas del camino espiri
tual se refiere únicamente a sucesión de momentos importantes. D es
linda sólo estados interdependientes en forma de planos superpuestos.

7 « C ontem plación  », adem ás del significado técnico, com o grado de oración  
m ental, tien e  en el Cántico o tra  acepción  m ás gen érica  e indeterm inada. E n  
la s prim eras estrofas equ iva le  frecuentem ente a  m irar, estudiar con atención  
las criaturas, <1 rastros de D ios ».
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Poéticamente fija situaciones límites, configuradas en diversas alegorías 
que luego se proyectan en un genérico fondo simbólico.

En la contextura del poema es evidente que la sucesión cronológica 
de los estadios de la perfeción no corre paralela al desdoblarse de tantos 
otros ciclos poéticos de la cadena imaginativa. Debemos reaccionar, por 
tanto, contra el rutinarism o exegético que ve en cada estrofa un  nuevo 
grado de amor, y, por ende, un paso más en el itinerario espiritual del 
alma. Como si el íitm o poético caminase isócronamente paralelo al pro
greso espiritualizante del amor. Seguir interpretando el primer Cántico 
a base de este paralelismo, es dejarse ofuscar por el espejismo que di
funde en tom o a la poesía la posterior acomodación teórica de sus can
ciones.8

3. Configuración temporal de la escena mística. V erdad es que todas 
las estrofas del poema « cantan » o « cuentan » — según dice la decla
ración — un momento de la vida espiutual en directa relación con un 
antes y un después. Pero es evidente que no en todas comienza un des
pués correlativo a un antes inmediato y significativo de un instante real
mente diverso.

Agrupándose en zonas bastante delimitadas (siempre eslabonadas en
tre sí) es como las estrofas del poema describen el progreso del amor 
divino, dando la sensación de una sucesión tem poral ininterrum pida.

N o es difícil identificar los varios grupos estróficos de que se com
pone estructural mente el poema. Sustancialmente podemos reducirlos 
a los ciclos poéticos propuestos más abajo, y que, por convergencia, 
determinan el graduado avanzar del alma en la búsqueda y hallazgo del 
Esposo divino. Conviene no exagerar demasiado ni la unidad simbólica 
del conjunto, ni tampoco las fisuras que separan los diversos ciclos 
alegóricos del poema. En ningún caso se puede identificar la secuencia 
estrófica con el riguroso desarrollo temporal del « ejercicio del amor ». 
Sería deformar prosaicamente la visión genial del poeta, al mismo tiempo 
que se haría ininteligible el comentario por los repetidos anacronismos.

4. Discontinuidad cronológica. En íntim a relación con el anterior hay 
que tener muy presente otro elemento clave de la composición y, por

8 A  los autores citados anteriorm ente (not. 3 de la  p rim era  p arte  de este 
tra b a jo  ; p. 310) podríam os añadir otros m uchos. E n  re a lid a d  es la  in terp re
tació n  que h a  p rivad o h asta  el presente, a  pesar de que y a  algunos autores 
antiguos, com o José del E sp íritu  S an to  (portugués) en su Cadena m ística car
melitana (pp. 2Ó2b-253b) dieron su to q u e  de atención. E l  exa m en  de la s estro
fa s  15, 16, 17-18, 23-29 ofrece u na p ru eba bien  con clu yente.
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consiguiente, de su interpretación. Contra lo que pudiera deducirse de 
una precipitada lectura de las « declaraciones », la visión directa del iti
nerario espiritual no se proyecta como progresión constante y continua. 
Entre la etapas, marcadas por el antes y el después, aparecen intersticios 
temporales evidentes. Los momentos culminantes de la historia amorosa 
del alma están separados por intervalos de duración indefinida. El poeta 
no rehace día por día su vida espiritual,9 enuncia alegóricamente los in
stantes cruciales; describe los estadios más típicos de la ascensión a Dios. 
El tránsito de un estado a otro queda sin relieve poético. Lo constatamos 
al ver al alma en posiciones más avanzadas, pero sin que podamos calcu
lar el tiempo invertido en cada una de ellas. La interferencia temporal de 
diversos estadios de la vida espiritual se realiza con frecuencia dentro 
de una misma estrofa,10 aunque adquiere mayor relieve comparando 
entre sí los estratos poéticos bien diferenciados. Inconsistencia y discon
tinuidad cronológicas son palpables sobre todo en la anacrónica super
posición de varias etapas del camino espiritual, según quedó documen
tado en la primera parte de este trabajo.11

5. Escenificación de la acción poética. En contraposición con la discon
tinuidad temporal aparece maravillosamente configurada la perspectiva 
espacial de la égloga. Con exquisito enfoque artístico se proyecta el 
desarrollo escénico en un trasfondo espacial cuyos contornos se esfu
man o se plastifican según las circunstancias. A lo largo del poema se 
vislumbra siempre un mágico ambiente de difuso simbolismo que man
tiene la atención ante algo presente, bien ubicado.

La prim era estampa se desarrolla en lugar indefinido, porque se trata 
de hallar al Amado oculto, escondido. Estamos en el prim er ciclo poé
tico, estructurado como una búsqueda afanosa. T oda la escena gira en 
torno a ese ignorado « adonde » se ha escondido el divino Esposo. La su
perposición de círculos alegóricos irá configurando —■ alegóricamente — 
cada vez más ese ambiente indeterminado, que resulta base estructural 
de toda la tram a poética. Del genérico « adonde » de la pesquisa angus
tiosa llegaremos al escondite bien definido, donde se realizará el ansiado

9 E n  qué sentido refleje  la  poesía el propio in tin erario espiritual del M ístico
D octo r quedó sum ariam ente aclarado en otro trab ajo , com p lem en tario  del
presente (cf. not. 2, pp. 38-48).

10 In teresan te  sobre todos es el caso de la  estrofa  12. T am b ién  son dignas
de contarse las siguientes : 1, 2, 7, 16, 17-18, etc.

11 A d em ás de lo  allí expuesto, se apreciará fácilm ente este fenóm eno típ ico  
del prim er Cántico repasando el sum ario de su contenido, esquem atizado m ás 
adelante.



318 F R . EU LO G IO  D E  DA V . D E L  CA RM EN, O .C .D .

encuentro de los Amantes. La visión del poeta sigue más o menos estas 
etapas.

Las huellas que dejara el Amado en su « huida » sirven al alma de 
pista para localizar el « ad o n d e» está escondido. Rastros de su paso 
quedan por « montes y riberas », por « fuertes y fronteras », por « sotos », 
« prados », « majadas », « oteros » ...

« A zaga de su huella » logra por fin el alma vislumbrarle en su aso
mada, allá por el otero. Como « a toque de centella >>, alada se va tras 
él, hasta darle alcance. Es entonces cuando, en un lugar bien definido 
y detallado, celebran la alegría de su unión : es « en la interior bodega » :

A llí me dió su pecho,
allí me enseñó ciencia muy sabrosa...
allí le prom etí de ser su esposa.

Desde este momento no comparece más por el ejido, ni otros lugares 
donde solía tom ar solaz y recreación el alma. Vive en la intim idad con 
su esposo. Ajena ya a toda turbación se entra con él « en el ameno huerto 
deseado » para celebrar el místico matrimonio. Allí reposa a su sabor, 
reclinando su cuello sobre los dulces brazos del Amado. Allí, donde su 
madre fuera violada, fue ella desposada ; allí le dio su mano el Esposo; 
allí fue reparada y allí dorm irá segura sin sobresalto ante «los miedos 
de las noches veladores », sin que nadie se acerque a tocar al muro del 
«ameno huerto» (estrof. 27-31).

Hallado el « socio deseado » en las verdes riberas de tan apacible lugar, 
quiere el alma asentar allí su nido y morada; estarse siempre a solas, 
cada vez más retirada, con su Amado. Insiste para ocultarse lo más 
posible a toda mirada indiscreta. Entrarse « más adentro en la espesura » 
del monte o del collado; penetrar en las « cavernas de la piedra », que 
« están bien escondidas », y allí gustar el mosto de las granadas.

Como resonancia de aquel indefinido « adonde » inicial, cierra la con
figuración escénica otro trasfondo de contornos vagos e imprecisos de 
maravilloso efecto artístico. Allí, donde nadie lo m iraba..., donde Ami- 
nadab tampoco parecía...; donde la caballería a vista de las aguas des
cendía...

A llí  me mostrarías
aquello que mi alma pretendía,
y luego me darías
allí, tú , vida mía,
aquello que me diste el otro día...
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La reposada lectura del poema patentiza que la intuición radical del 
artista se estructura ambientalmente en torno a un centro espacial, que 
circunscribe y ubica simbólicamente el desarrollo de la escena amorosa 
en él descrita.

Apoyados en el sentido directo, atribuido por la glosa a los versos, 
no resulta empresa difícil establecer el correlato existente entre las di
versas escenas de la acción simbólica y los ciclos poéticos que componen 
el delicado poema. Podemos m antener como fundamentales las aproxi
maciones que establecemos en el apartado siguiente.

2. —  Desatollo' de la trama poética

Las aparentes digresiones que bordean el desarrollo de la acción cen
tral, desde el punto de vista artístico, comunican extraordinaria viveza 
al dinamismo de la escena bucólica. La estructura literaria del poema 
resulta perfecta. -< Velocidad condensada de la vía purgativa y la ilumi
nativa, amplio canto de la Esposa y juegos y delicias del noviazgo en 
los desposorios, cántico alternado de los esposos en el matrimonio espi
ritual, perfecta unión e ímpetu del alma que pide las supremas delicias, 
efecto descendente en la últim a estrofa >>.12 Sin pretender clasificaciones 
cerradas a otras visiones posiblemente más exactas, podríamos quizás 
retener la siguiente descomposición estructural del bellísimo poema.

Búsqueda del Amado-Esposo =  primer ciclo poético
(Prim era e ta p a  del itin erario  esp iritual : i - i i )

A poco que reparemos en la estructura rítm ica del poema y en su 
contenido doctrinal advertimos que las once prim eras canciones forman 
un conjunto armónico bien diferenciado de las siguentes. Podemos consi
derarlo como el prim er ciclo poético. Su configuración alegórica y su 
desarrollo mental se resumen de la manera siguiente.

El alma, desolada, sale gimiendo en pos del Amado-Esposo que, tras 
fugaz aparición, se le « ha ido ». A  la precipitación de su salida corres
ponde un estilo veloz, una marcha rítmica apresurada. U n sucederse en 
cascada incontenible de gritos, gemidos, sollozos. Una hilera de interro

12 D á m a s o  A e o n s o ,  L a  poesía de San Ju an  de la Cruz [3a. ed.] (M adrid 1958) 
p p . 157-158 . E n  la  2a. edición c itad a  en la  prim era p arte  de este trab ajo , p. 194.
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gaciones y llamadas, de interjeciones y respuestas, de conjuros e in ter
pelaciones, de ayes desgarradores...

Hasta llegar a la estrofa doce, no aparece el verdadero coloquio entre 
los amantes. El prolongado monólogo del alma apenas si se interrum pe 
con el apresurado llamamiento a las criaturas (estrofas 4-5). Es el alma, 
siempre en tensión sojuzgadora, la que exclama : « Ay, quién podrá 
sanarm e...». « M as cómo perseveras, oh v id a ...». « c Por qué, pues 
has llagado aqueste corazón, no le sanaste?...» «Apaga mis enojos...» 
«Acaba de entregarte ya de vero...».

Tampoco existe real sucesión de estados, cronológicamente distintos, 
en la vida del alma. Persiste siempre el instante del que arrancan la 
explosión poética y la vivencia espiritual como plasmación subitánea del 
sentimiento lírico. Todas esas estrofas resellan el momento de la intui
ción creadora que precede a la estructuración mental. El poeta, como 
saltando al espacio, comienza a describir grandes círculos concéntricos, 
hasta que su pensamiento tom a rum bo definido recortando imaginati
vamente la estructura fundam ental del poema.

Nótese que hasta la canción once no aparece ni un solo adjetivo. Se 
atropellan los sustantivos para dar sensación de velocidad y de urgencia 
en el alma por hallar al Amado. D entro del ciclo poético aludido debe
mos señalar una leve diferencia redaccional. M ientras ocho de las once 
estrofas comienzan con interrogación o admiración, tres (3, 5, 7) siguen 
ritmo claramente narrativo que sirve para dar unidad y secuencia a 
todo el conjunto. Las expresiones poéticas son tan vivas que semejan 
formas plastificadas de los ayes desgarrodores del alma enamorada; fi
guras animadas de sus preguntas y de sus conjuros. T an  adherida nace 
la expresión a la realidad vital que nos parece contemplar el alma tras
parente del mismo poeta.

La combinación de las tres estrofas narrativas con las ocho adm ira
tivas e interrogativas produce un maravilloso efecto estilístico que logra 
dar relieve al fondo escénico allí simbolizado. Parece describirse una 
prolongada acción histórica, cuando en realidad no existe más que un 
momento temporalmente indivisible, y captado en un simple golpe de 
vista.

Contempladas así estas estrofas, sin la dimensión temporal que les 
atribuye la glosa, es muy difícil señalar en ellas palpable progresión 
cronológica en consonancia con los grados de la escala espiritual. En 
sustancia reflejan todas el mismo estado de ansia, de zozobra; idéntica 
visión del alma herida de amores por la ausencia de su Amado. Si no 
bastase a demostrarlo la factura misma de las canciones, sobrecargadas
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de gemidos y suspiros, bien claro lo dice la interpietación directa que 
nos ofrece el comentarista. A pesar de las demarcaciones cronológicas 
que intenta introducir, comprobamos que al llegar a la estrofa once 
pinta al alma en la misma situación espiritual que en las primeras. Si 
omitiéramos las tres estrofas narrativas que enlazan el grupo, nos sería 
imposible definir una progresión temporal objetiva, contando incluso 
con el comentario. En realidad, no es en la declaración directa de los 
versos donde se pretende asentar límites bien definidos de la ascensión 
espiritual. D onde se forcejea por dibujar la perspectiva histórica de las 
estrofas es en la explicación doctrinal sobrepuesta, según dejamos expli
cado más arriba.

La búsqueda ansiosa del Amado hace de tem a central en todo este 
ciclo y responde sustancialmente al prim er estadio del itinerario espi
ritual propuesto por el comentarista. Partiendo de un desarrollo tem po
ral, como punto de referencia, habría que ordenar así las estrofas del 
prim er ciclo poético del Cántico espiritual.13

Encuentro de los Amantes =  segundo ciclo poético
(Desposorio espiritual : 12-16)

En la estrofa 12 cambia radicalmente la decoración. El ritm o poético 
se serena; a la velocidad sigue la calma; la marcha conceptual toma 
rum bo fijo. Cuando más cuitada se hallaba el alma lamentando las 
amarguras de su abandono, alza la vista y se da repentinamente con los 
« ojos deseados» de su Amado. A unque deslum brada de momento, 
aquella visión la colma de gloria, hasta que transida por el gozo pro
rrum pe en un cántico de júbilo, iniciando el diálogo directo con el Esposo 
que ya no se aparta de cabe ella.

Ante su Amado la voz del alma se remansa y se explaya en anchura 
de deleite; todas las cosas bellas del mundo se tornan perfume y sabor. 
Los adjetivos y epítetos antes ausentes, expanden ahora la frase jubilo
samente agolpándose en tropel y suplantando al nombre y al verbo tan

13 E n  el p resente, com o en los cuadros estróficos que le  siguen, la  coloca
ción  de la s canciones quiere indicar, lo  m ás fielm en te posible, la  progresión 
cronológica de la  acción m ística  descrita  en el poem a. L a  correspondencia h o
rizo n ta l de la s estrofas sign ifica  sim ultan eidad  o paralelism o literario-estru ctu - 
ral, m ientras la  sucesión vertica l quiere in dicar progresión cronológica. S in  
em bargo, no con vien e extrem ar dem asiado estas alineaciones, por la s razones 
a p un tadas a lo  largo  de n uestro estudio. E s  im posible lograr e x a ctitu d  m a te 
m ática  en un  poem a lírico.



I

l A  dónde te escondiste,
A m ado, y  m e dej aste con gem ido ? 
Com o el c iervo huiste, 
habiéndom e herido ; 

salí tras t i  clam ando, y  eras ido.

6
¡ A y  ! ¿ quién p odrá sanarm e ? 

A c a b a  de en tregarte  y a  de vero, 
no quieras enviarm e 
de h o y  m ás y a  m ensajero 

que no saben decirm e lo que quiero.

9
¿ Por qué, pues has llagado 

aqueste corazón, no le  sanaste ?
Y  pues m e le has robado,
¿ por qué así le dejaste, 
y  no tom as el robo que robaste  ?

3
B uscando mis amores, 

iré por esos montes y riberas, 
n i cogeré las flores, 
n i tem eré las fieras, 
y  p asaré los fuertes y  fronteras.

4
¡ Oh, bosques y  espesuras, 

p lan tad as por la  m ano del A m ado !
¡ Oh, p rado de verduras,
de flores esm altado,
decid si por vosotros h a  pasado !

5
M il gracias derram ando, 

pasó por estos sotos con presura, 
y  yéndolos m irando, 
con sola su  figura, 

vestidos los dejó de herm osura.

7
Y  todos cuantos vagan, 

de t i  me v a n  m il gracias refiriendo, 
y  todos m ás me llagan, 
y  déjam e m uriendo 

un no sé qué que quedan balbuciendo.

io

A p a g a  m is enojos, 

pues que ninguno b a sta  a deshacellos 
y  véan te  m is ojos, 
pues eres lum bre dellos, 
y  p ara  t i  solo quiero tenellos.

2

Pastores, los que fuerdes 
allá por las majadas al otero, 
si por v en tu ra  vierdes 

aquel que y o  m ás quiero, 
decilde que adolezco, peno y  m uero.

8

Mas, ¿ cóm o perseveras, 
oh v id a, no v iv ien d o  donde v ives, 
y  haciendo porque m ueras, 
las flechas que recibes, 
de lo  que del A m ado en ti concibes ?

i i

¡ Oh, cristalin a  fuente, 

si en esos tu s  sem blantes plateados 
form ases de repente 
los o jos deseados,

que ten go en m is entrañas d ibujados !
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prodigados en las canciones precedentes. El futuro y el condicional de 
las formas verbales ceden paso al pasado y presente de la narración.

Al cambio estilístico acompaña una trasm utación en la línea doctrinal 
interna. Se debe todo al efecto mágico del adjetivo, que prolonga y 
enriquece la dulce estela del nom bre : « los valles solitarios nemorosos », 
las « ínsulas extrañas », los « ríos sonorosos », « el silbo de los aires amo
rosos », « la noche sosegada », la « música callada », la « soledad sonora » ... 
Paralelamente cambia también el panorama espi.itual del alma. U n 
nuevo estado espiritual que reseña otro grado más alto en la escala 
mística. Isócronamente se m udan, pues, el ritm o poético y la estructura 
doctrinal del poema. Es que el poeta, después de dar salida al impetuoso 
sentimiento que le embarga, comienza a delinear en cortornos precisos 
la estructura de la visión poética y de la experiencia mística. En este 
punto aparece ya claramente prefijada en la mente del Santo poeta 
la visión entera del camino espiritual.14

El ciclo poético iniciado en la estrofa 12 se cierra en la 17 con el cam
bio de tiempos verbales y la ubicación precisa de las místicas bodas. 
La ordenación de sus elementos rítmicos y doctrinales puede verse 
reflejada en el cuadro de la página anterior.

A nte todo se refiere brevemente el ansiado y suspirado encuentro de 
los amantes, destacando la primera violenta impresión del alma a la 
vista de su Amado, que se declara a su vez « herido de amores » por 
ella. Comprendiendo el alma que todavía no es digna de él por no estar 
suficientemente preparada, le ruega se aparte por un momento. Es el 
animado diálogo que desarrolla la estrofa 12 :

[A Ima-Esposa] :

A p árta los A m ado, 
que v o y  de vuelo.

Esposo-[A mado]

V u élvete , palom a, 
que el c iervo  vuln erado 
por el otero asom a 
al aire de tu  vuelo, y  fresco tom a.

14 Ro dem uestra bien  a las c laras la  singularísim a (única en realidad) a ano
tación » colocada entre la s estrofas 12 y  13-14. R e viv ie n d o  el m om ento su b y u 
gan te de la  creación artística, S an  Ju an  de la  C ruz c a p ta  en un  golpe de v is ta  
la  profu n didad  doctrin al de su p rim era v isión  lírica. E sb o za  las líneas m aestras 
de un  esquem a que quiere encasillar orden adam en te los versos del poem a. 
G enérico y  todo, es un  prim er in ten to  sign ificativo .
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A seguido describe el alma, en reposado canto de júbilo, la figura 
cautivadora del Amado. Dos estrofas le bastan al poeta para condensar
las bellezas todas del mundo físico 
ción del divino Esposo.

13

M i A ln ad o, la s m ontañas, 
los valles solitarios nem orosos, 
la s ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
e l silbo de los aires am orosos

simbolizando la grandeza y perfec-

14

ha. noche sosegada 
en p a r de los leva n tes de la  aurora, 
la  m úsica callada, 
la  soledad sonora, 
la  cena que recrea  y  enam ora.

Otras dos canciones (paralelas entre sí y con las precedentes) puntua
lizan la nueva vida iniciada para el alma a partir del feliz encuentro con 
el Amado. U n estado saturado de paz y bienandanza en que se ve her
moseada con mil dones graciosos. Se inaugura solemnemente «un  di
choso día » con la celebración del desposorio espiritual. Promete entonces 
al Esposo serle fiel en el amor para siempre. Desde ese instante sub
siste entre ambos continua y progresiva comunicación de bienes y de 
secretos. Así canta su dicha la Esposa :

15 16

N uestro lecho florido, 
de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 
de p a z  edificado, 
de m il escudos de oro coronado.

A  za ga  de tu  huella  
las jóven es discurren al cam ino, 
al toqu e de centella, 
a l adobado vino, 
em isiones de bálsam o divino.

Tampoco la secuencia de todo este ciclo alude directamente a 
un avanzar continuado por la senda espiritual. Colocadas sus estrofas 
en plano horizontal plasman con breves pero soberbias pinceladas el 
encumbrado estado del desposorio místico. En torno a esa idea básica, 
o alegoría central, se configura toda la carga doctrinal de las canciones, 
por más que el comentario sobrepuesto alargue manifiestamente su 
amplitud.

La fisura entre este ciclo y el siguiente es menos visible que entre 
todos los demás. Las postreras estrofas copiadas sirven de arranque al 
impulso poético que se prolonga circularmente en las que siguen.
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Mística unión de los Esposos =  tercer ciclo poético
(Visión histórica  del cam ino esp iritual : 17-26)

Poéticamente considerado es éste el ciclo más interesante. Desde el 
punto de vista doctrinal resulta, en cambio, el más difícil y reacio a 
la ordenación. Despreocupado por la sucesión histórica de los aconteci
mientos, el poeta describe en gigantesca espiral todo el camino andado por 
el alma hasta que se ve puesta en la perfecta unión del matrimonio místico.

Partiendo del punto preciso en que se cierra el círculo anterior, clava 
su visión en la cima de la escala espiritual y desde allí, dominando todo 
el itinerario del alma lo va describiendo con sus incidencias históricas : 
desde la prim era mirada graciosa del Esposo divino hasta su unión con él.

La secuencia rítmica de este amplio grupo estrófico — de desarrollo 
doctrinal muy ondulante — abarca las etapas siguientes.

En la primera, que comprende dos estrofas (17-18), se narra por prim era 
vez la celebración del matrimonio espiritual, sin alusión alguna al tiempo 
trascurrido desde el día del desposorio, descrito en las estrofas ante
riores. El alma-esposa es introducida en « la interior bodega » a gustar 
el « adobado vino » de las místicas bodas con el Amado. La escenifica
ción y la localización son aquí sumamente plásticas y definidas.

17 18

E11 la  in terior bodega A llí m e dio su  pecho,
de m i A m ado bebi, y  cuando salía  allí m e enseñó ciencia  m u y sabrosa,
por to d a  aq uesta  vega , y  y o  le  di de hecho
y a  cosa no sabía, a  mí, sin dejar cosa ;
y  el ganado perdí que antes seguía. allí le  p rom etí de ser su esposa.

En una segunda etapa cambia radicalmente el panorama con la tras
mutación de la perspectiva histórica operada por los tiempos verbales. 
D e lo pasado vuelve repentinamente a lo presente temporal y a lo fu
turo  real. Lo acontecido al alma justifica lo que será en adelante 
su vida.

19

M i alm a se h a  em pleado, 
y  to d o  m i cau dal en su  servicio  ; 
y a  no gu ardo ganado, 
n i y a  ten go otro oficio.

Pues y a  si en el ejido 
de h o y  m ás n o fuere v is ta  n i hallada, 
diréis que me he perdido ; 
que andando enam orada,

que y a  sólo en am ar es m i ejercicio. me hice perdid iza, y  fu i ganada.
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En la estrofa siguiente hay nuevo cambio de decoración. En lugar 
de las criaturas la ficción poética hace intervenir de nuevo al Esposo, 
a quien el alma da cuenta de sus proyectos. Conseguida la suspirada 
unión, el nuevo plan de vida que quisiera llevar el alma se resume a s í :

21

D e flores y  esm eraldas, 
en las frescas m añ an as escogidas, 
liarem os la s guirnaldas, 
en tu  am or florecidas 
y  en un  cabello m ío entretejidas.

Inexplicable desde un punto de vista doctrinal bien trazado, el con
traste inesperado, y casi brusco, de las tres estrofas siguientes, poética
mente es de singular encanto. Cuando nada lo hacía prever interpone 
aquí el poeta una larga historia de amores, maravillosamente sintetizada 
en solas tres estrofas. Es la vida del alma discurriendo bajo la caricia 
amorosa de la gracia divina.

23 24

E n  solo aquel cabello 
que en m i cuello vo la r 

[consideraste, 
m irástele en m i cuello, 
y  en él preso quedaste, 
y  en uno de m is ojos te  

[llagaste.

Cuando- tú  me m irabas 
su  gracia  en m í tu s  ojos 

[im prim ían ; 

por eso m e adam abas, 
y  en eso m erecían 
los m íos adorar lo que en 

[ti v ían .

N o quieras despreciarm e, 
que, si color m oreno en 

[mí hallaste, 
y a  bien  puedes m irarm e 
después que m e m iraste, 
que gracia  y  herm osura 

[en m í dejaste.

Remata este espacioso ciclo poético trazando otro círculo concéntrico, 
que enlaza con la tercera etapa señalada en las estrofas 19 y 20. T erm i
nada graciosamente la digresión histórica referida al divino Esposo, se 
vuelve de nuevo el alma a las criaturas, pidiéndoles — entre imperiosa 
y suplicante — no turben la perfección y tranquilidad conseguidas.

25 26

Cogednos las raposas, 
que está  y a  florecida  n uestra  viña, 
en ta n to  que de rosas 
hacem os u n a  piña, 
y  no p arezca  nadie en la  m ontiña.

D etente, cierzo m uerto ; 
ven, austro, que recuerdas los am ores, 
aspira por m i huerto, 
y  corran sus olores, 
y  p acerá  el A m ado entre las flores.
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La progresión, o, si se prefieie, la demarcación cronológica de la 
vida espiritual dentro de este ciclo poético es manifiesta. Tam bién es 
claro que no corre paralela a la secuencia estrófica. Se describen diversos 
estadios de la vida espiritual sin atender a su verdadero y real enlace 
temporal. Se interfieren de tal manera en la visión poética que, ni aun 
con la explicación del comentarista, resulta fácil su identificación.

En ninguna otra parte se advierte como aquí la presencia de aquella 
doble visión que estudiamos al principio de este trabajo. En la ordena
ción teorética de la obra se ha de distinguir con cuidado lo que per
tenece a la visión poética, con sus requisitos artísticos, y lo que hace 
referencia a la sistematización doctrinal intentada en la glosa posterior.15

El matrimonio espiritual =  cuarto ciclo poético
(ha. unión « en  con tin uación  de a m o r» : 27-31)

Las cinco últimas canciones del poema alumbrado en Toledo 16 for
man un conjunto más uniforme y armónico en su contextura que las 
del ciclo precedente. En realidad son una graciosísima repetición de las 
anteriores, omitida la digresión histórica puesta en boca del Esposo.

15 E as estrofas 25 y  26 deben considerarse básicas en la  n u e v a  teoría  in ter
p re ta tiv a  que proponem os. V in culadas, ta n to  a las que les preceden, com o a 
las que les siguen, ba jo  el ritm o estrófico, doctrinalm ente resultan  desconcer
tan tes. A lgo  desencajado del con jun to  arm ónico.

16 E n  consonancia con lo  exp u esto  en el tra b a jo  ta n ta s  veces c itad o  de 
E l M onte Carmelo 66 (1958), pp. 9-16 seguim os creyen do que el poem a origi
nario de T oledo con taba 31 estrofas, la m e n ta m o s  que las págin as poco afor
tu n ad as del P. A n g e e  C u s to d io  V e g a , O SA , E n  torno a los orígenes de la poe
sía de San Ju an  de la Cruz, en L a  Ciudad de D ios 170 (1957) [ó25]-664, h a y an  
sem brado confusiones sobre un pu nto que p arecía  suficien tem ente esclarecido. 
B asándose en el m anuscrito 868 de la  B ib lio teca  N acion al de M adrid, el in fa 
tig ab le  in vestigad or agustino cree haber dado con el te x to  m ás p rim itivo  del 
Cántico espiritual, que con taría  solam ente 27 estrofas. N i 17  ni 31, com o se 
h a  solido afirm ar (cf. p. 647).

Suponem os fundadam ente que, al no m encionarlos, el P. V e g a  desconocía 
ta n to  el estudio citado en la  n ota  2, com o el que consagram os al m an uscrito 
revolucionario , meses antes de que se p u blicara  su artículo. N ad a  de cuanto  
él h a  v isto  pudim os descubrir en el ms. 868 de la  N acional. R eexam in ad o nue
vam en te, confirm am os h o y  las conclusiones establecidas en la  n ota  p u b licad a  
en E l M onte Carmelo, Restos manuscritos del texto sanjuanista  (65 [1957] [9 °]-io 2  ; 
cf. especialm ente pp. 94-98). N ad a  h a y  allí que p ueda dem ostrarse com o la  
« redacción  prim igenia  » del Cántico, según quiere el P. V ega. N o vam os a re
coger los num erosos y  abultados errores que afean su  estudio. Ros pocos datos 
que se refieren a n uestro propósito son buena m uestra. N o es el caso h ab lar 
de casualidad en el h allazgo del ms. ; estab a  bien  detallado su  contenido en 
el Inventario general de manuscritos, p u blicado por la  m ism a B ib lio teca  N acio
nal (vol. IX, p. 477). Con m ejor criterio que el P. V e g a  colocan los editores del 
Inventario la  fech a  de escritura, no en el siglo X V I ,  sino en el X V I I .  N o existe
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La sensación poética del eco y de la resonancia es inevitable. E l diálogo 
semeja aquí el alternado canto de dos voces sobre un mismo motivo. 
La parte del alma-esposa comprende las estrofas del ciclo precedente; 
la del divino Esposo se inicia con la estrofa 27 y prosigue hasta la 30, 
para entrar de nuevo la Esposa en la estrofa final : la 31. Discurren, 
por tanto, isócronos al ciclo anterior, el ritmo poético y el contenido 
doctrinal.

En la descripción del místico matrimonio se centra el tem a de toda 
la tram a escénica, desarrollada en las estrofas 27 y 28.Tam bién ahora 
la acción eglógica se sitúa en un ambiente muy definido : « el ameno 
huerto deseado ». N arrada sumariamente la ceremonia nupcial — como 
momento culminante de la escena — se interrum pe la continuidad tem 
poral, para resumir, a grandes rasgos, el historial del alma-esposa an
terior a la prim era mirada amorosa del Amado.

Idéntica a la del ciclo anterior es asimismo la perspectiva espiritual 
en sus dos temas poéticos : referencia a posibles atentados contra la

coincidencia « e x a cta  » entre la  copia del poem a y  el testim on io  de la  M. M ag
dalena del E sp íritu  S an to  (p. 640), precisam ente, por el error del P . V e g a  al 
con tar sólo 27 estrofas en el ms., m ien tras en la  lis ta  de d icha M adre h a y  que 
elencar 17  ó 31, según a la  redacción  a que cad a uno la  refiera. E l m ás grave  
de todos los deslices está  en afirm ar que el « núm ero de estrofas sacad as de 
la  cárcel por el S an to  no son 17  n i 31, sino 27 » (p. 647), porque ta l  es el nú
mero registrado por la  copia del m s 868. E l  d iligente h istoriador agustino h a  
sufrido aquí un curioso despiste. D escribiendo el c itad o m anuscrito, asegura 
que en el « fol. 128 h a y  un  SONETO : L a  blanca palom ica... E n  soledad... Escón
dete, Carillo, que son tres liras que se siguen » (p. 639, el su b raya d o  es del autor). 
Poco después escribe : <c Confundir tres Liras  con  un Soneto, in dica  que ta l v ez  
el cop ista  fue u na m onjita, o un herm ano lego, o un  devoto  poco in struido y  
conocedor de la  p oética  corriente » (p. 640). N o deja  de ser op ortun a la  obser
vación . Pero ¿no se h a  dado cu en ta  el P. V e g a  que esas tres liras, llam ad as 
soneto, son n i m ás ni m enos que las estrofas 33, 34 y  32 del Cántico espiritual 
de S an  Ju an  de la  C ruz? P or el ms. 868, y  (según su  raciocinio) el poem a sa 
cado de la  cárcel cuenta  no 27, sino 31 estrofas. Que si lu ego se quiere sostener 
com o redacción prim igenia  del poem a el orden estrófico de ese m anuscrito, 
h abrá  de confesarse que S an  Ju a n  de la  C ru z and aba ta n  ayu n o de conoci
m ientos retóricos que confundió un  soneto con tres liras.

Q uedan en pie las conclusiones de la  n o ta  Restos manuscritos del texto san- 
juanista, donde trascribíam os ic no sólo algunos versos », com o escribe el P. S i
m e ó n  d e  EA S d a . F a m ie ia ,  O .C .D ., en Tríptico sanjuanista, aparecido en esta 
m ism a re v ista  11  (1960) pp. [i97]-233 (cf. p. 212, not. 7), sino p rácticam en te  
to d a  la  poesía, com parándola con  el te x to  de San lúcar de B arram ed a. A dem ás 
de las tres estrofas no iden tificadas por el P. V ega , copiam os el prim er verso 
de cad a canción  y  to das las diferencias que ofrecen  los dem ás versos respecto 
de Sanlúcar. D ado el v a lo r del apógrafo no m erece la  pena su tran scrip ción  
com pleta, n i m ucho m enos su  fo to grafía  (si n o  es con in tención  de que sirv a  
p a ra  id en tificar el am anuense).

L o  dicho en la  m en tad a  n o ta  de E l M onte Carmelo creem os era suficien te 
p ara  v a lo rar históricam en te la  ap ortación  posible del ms. 868 de la  B . N . de 
M adrid. E n  él se fu n d a  el P . S im eón cuando afirm a que del « estado p rim i
genio del Cántico apenas se conocía o, por lo  m enos, no se h a b ía  p u blicad o
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dichosa vida del matrimonio, y conjuro de los enemigos que, con arteras 
asechanzas, pueden insidiar la felicidad de los Esposos.

Está bien patente el artificio literario del artista. No existe peligro 
alguno en semejante estado, ni el amor de la Esposa anda « en contin
gencia de malearse » como antes. Es la visión del poeta la que crea esa 
ambientación de temores y suspicacias, que, si doctrinal mente resulta 
inexacta, artísticamente considerada aporta sensaciones maravillosamente 
bellas.

Dos situaciones espirituales reseña este breve ciclo poético. En pri
mer lugar, la respuesta directa del Esposo a los requerimientos avanza
dos en estrofas antecedentes por la Esposa. Luego, en una segunda parte 
(estrofas 29-30), la imprecación a las criaturas por parte del mismo 
Esposo para que dejen ya tranquila a su Esposa gozar la paz y deleite 
del nuevo estado, « reclinada sobre los dulces brazos del Amado ».

Finaliza el primitivo poema con una estrofa (la 31) de tono adm ira
tivo e imprecativo, que trae el recuerdo inmediato de las primeras can-

lia sta  el presente m ás que el testim onio de la  M. M agdalena, y , recientem ente, 
un ejemplar contenido en el ms. 868 de la Biblioteca N acional de M adrid  », (artí
culo citado, p. 212). A un q ue c ita  ta n to  n uestra  n ota  com o la  del P. V ega , p a 
rece se atiene a las conclusiones de este últim o. P o r lo que añade p oco después 
resu lta  evid en te  : « L a  copia de A m beres es m ucho m ás com pleta  que las otras 
dos [de A n a  de S an  B artolom é] y , digám oslo de paso, m ás tam b ién  que la  del 
m s. 868 y a  citad o : m ientras a éste le fa lta n  n ad a  m enos que cu atro  estrofas 
(12, 13, 14 y  16), llevan d o adem as in vertidas la  27 y  28, el de A m beres corres
ponde p erfectam ente al orden estrófico de Sanlúcar... » (p. 212). D ejem os de 
lad o  la s diferencias no m encionadas, p ara  p reguntar, ¿ es la  copia del ms. 868 
testim onio  del « estado prim igenio del Cántico »? A u n  en caso de adm itirlo, 
h abrá  que reconocer en ella un estado diferente del de A m beres y  del in dicad o 
p or la  M. M agdalena, porque, a cam bio de las estrofas om itid as antes de la  
31, copia tres que le son posteriores, según esos testim onios. ¿C uán tos estados 
prim igenios hem os de adm itir entonces? ¿T an to s com o copias p arciales del 
poem a? P or ese derrotero parece se quiere conducir la  in vestigació n  histórica. 
T am poco es correcto afirm ar que « apenas se conocía o, por lo menos, no se 
h abía  p u blicad o h asta  el presente m ás que el testim onio  de la  M. M agdalena ». 
E n  el m odesto trab ajo  citad o en la  n ota  1 (y  del que fue  censor p ara  su p u b li
cación  el articuslista  a quien copiam os) se le ía  en la  págin a  1 5 : 0  M ilita  en 
cam bio por la  inclusión el hecho de que to d a v ía  h o y  poseem os copias de aquellos 
días en que se traslad a  el poem a p rim itivo  ju stam en te  con la s 31 estrofas se
ñ aladas por .la m onja de B eas ». Se rem ite a la  n ota  21 que su ena así : « T ales 
son los traslad os provenientes del am biente de A n a  de Jesús y  A n a  de San  
B artolom é, h o y  en B élgica. N o nos detenem os a re fu ta r los peregrinos hallazgos 
del P. A . C. V e g a , O SA , dados a  conocer recientem ente en la  Ciudad de D ios  
170 (1957) [625L664». Por deferencia h acia  un herm ano de hábito , que prepa
ra b a  la  edición  de los fragm entos aludidos, nos con tentam os con aducirlos 
com o p ru eba del poem a originario de 31 estrofas. E n tre  otros argum entos que 
silenciam os tam b ién  entonces (dada la  p rovision alidad de aquella  publicación) 
podem os anunciar a los adm iradores del ms. 868 que conocem os, y  hem os m a
nejado, el e jem p lar del Cántico A  usado y  anotado por la  M. M adgalena del 
E sp íritu  San to . E sta b a  en perfecto  conocim iento de cau sa  al hacer su  célebre 
deposición.
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dones. Las últimas palabras del Esposo, dirigiéndose a los perturba
dores del alma, suscitan la respuesta instantánea de la Esposa que re
pite, como si fuera un estribillo, lo que acaba de oir al Amado. M agní
fico efecto éste del proceso poético cerrándose en el mismo punto  y en 
idéntico tono al de su arranque. Las estrofas extremas son así los puntos 
de conjunción de aquella visión espectacular del camino espiritual in
tuida poéticamente por San Juan de la Cruz.

El paralelismo doctrinal y literario de los dos últimos grupos estró
ficos analizados se comprobará mejor presentándolos gráficamente en el 
mismo plano horizontal que les corresponde dentro de la estructuración 
del poema.

17 27

E n  la interior bodega 
de m i A m ado bebí, y  cuando salía  
por to d a  aq uesta  vega, 
y a  cosa no sabía,
y  el ganado perdí que antes seguía.

E n trad o  se h a  la  E sposa 
en el ameno huerto deseado, 
y  a  su  sabor reposa 
el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del A m ado.

28

A ll í  me dió su  pecho, 
a llí  m e enseñó cien cia  m u y  sabrosa, 
y  y o  le di de hecho 
a  mí, sin dejar cosa, 
a llí  le prom etí de ser su  esposa.

Debajo del manzano, 
a llí conmigo fu iste  desposada, 
a llí te d i la  m ano, 
y  fu iste  rep arad a 
donde tu  m adre fu era  v iolada.

[estrofas 19-24]

25

Cogednos las raposas, 
que está  y a  florecida  n uestra  viña, 
en ta n to  que de rosas 
hacem os u n a  piña, 
y  no p arezca  nadie en la  m ontiña.

26

D etente, cierzo m uerto, 
ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por m i huerto, 
y  corran  sus olores, 
y  pacerá  el A m ad o entre las flores.

29

A  la  aves ligeras, 
leones, ciervos, gam os saltadores, 
m ontes valles, riberas, 
aguas, aires, ardores 
y  m iedos de las noches veladores.

3°

P or las am enas liras, 
y  can to  de serenas os conjuro, 
que cesen vu estras iras, 
y  no toqu éis al m uro 
porque la  esposa duerm a m ás seguro.
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31

¡ Oh, ninfas de Judea, 
en ta n to  que en la s flores y  rosales 
el ám bar perfum ea, 
m orá en los arrabales, 
y  no queráis to ca r nuestros u m b ra le s !

Las canciones añadidas posteriormente al poema toledano no delimi
tan claramente ningún estado nuevo en el itinerario espiritual del alma. 
Describen su vida práctica una vez llegada al más alto grado de unión, 
haciendo ver la intensificación en « el ejercicio de am or ». A unque segu
ramente no previstas en el momento de rem atar el primitivo poema, 
enlazan tan perfectamente en su ritm o poético que, sin ayuda del dato 
histórico, sería muy difícil descubrir su origen advenedizo. Prolongando 
la descripción del matrimonio espiritual, están además colocadas en el 
puesto que les corresponde dentro de la temática general de) Cántico.

Artísticamente — y en consonancia con su génesis histórica — estas 
estrofas añadidas componen dos grupos estróficos bastante bien defini
dos, tanto desde el punto de vista doctrinal como del literario. Corres
ponden al primero las canciones 32, 33 y 34 ; al segundo las cinco res
tantes.

Vida de intimidad en el matrimonio espiritual =  quinto ciclo poético
(U ltim a eta p a  del cam ino espiritual : 32-34)

Ciclo muy breve, se desarrolla en rápido diálogo entre los dos repre
sentantes de la acción mística. Inicia el alma el coloquio insinuándose, 
rogando, suplicando al Esposo directam ente; como ha hecho siempre 
una vez llegada al místico matrimonio. Le ruega ahora al Amado le co
m unique sus secretos «a solas», «m uy adentro en lo escondido»; que 
sea además « tan altamente que no se quiera ni se sepa d ec ir».

Queda salvada la unidad de la secuencia estrófica general, porque el 
poeta — quizás sin advertirlo claramente — proyecta el desarrollo escé
nico de las nuevas canciones en el mismo fondo ambiental originado por 
el indefinido « adonde » del principio. La ubicación de las escenas fi
nales sigue dependiendo de él. Más clara la configuración espacial en 
el segundo que en el primero de ambos ciclos, es, sin embargo, patente 
en los dos. D entro de la brevedad del primero hay que notar la distin
ción progresiva de dos estadios.

4 .
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En el primero, reducido a la estrofa 32, presenta la Esposa sus nuevos 
deseos de íntimo y secreto regocijo; el ansia de que su vida trascurra 
cual sabroso y prolongado convite de am or :

32

Escón dete, Carillo, 
y  m ira con tu  h a z a- la s m ontañas, 
y  no quieras decillo ; 
m as m ira las com pañas, 
de la  que v a  por ín sulas extrañas.

La respuesta del Esposo cierra —  repetición del alternado canto — 
el círculo poético (estrofas 33 y 34) asegurando a la Esposa contra toda 
turbación. La vida toda del alma no es otra cosa que la historia de su 
generoso amor. El, « tam bién en soledad de amor herido », no desea 
otra cosa que secundar sus aspiraciones.

33

L a  b lan ca  p alom ica  
al arca  con  el ram o se h a  to rn ad o  ; 

y  y a  la  to rto lica  
al socio deseado
en las rib eras verd es h a  hallado.

34

E n  soledad v iv ía , 
y  en soledad h a  p u esto  y a  su  nido, 
y  en soledad la  gu ía  
a solas su  querido
tam b ién  en soledad de am or herido.

No podemos hablar de tránsito del alma a un grado o estado supe
rior de vida espiritual. Por más que se observe allá en el trasfondo de 
los versos la progresión en el ejercicio del amor, lo que en realidad hace 
el poeta es comparar el sublime estado en que se ve ahora puesta el 
alma con el que « antes » vivía. Incircunscrito cronológicamente, ese 
« antes » sirve admirablemente para cerrar el ciclo poético presente con 
la misma estructura que los anteriores. Surge la comparación que hace 
volver la mirada al punto de partida. Se suelda así otro anillo más de 
la cadena poética.

Deseos y  vislumbres de gloria =  último ciclo poético
(E n  la  m eta  del cam ino esp iritual : 35-39)

En su factura poética el ciclo final es idéntico al de las estrofas 17-26. 
Si bien el fondo doctrinal de ambos no encaja perfectamente en un 
mismo marco histórico, su simetría, en lo que se refiere al ritm o poético, 
no puede ser más afín.



CLAVE E X E G É T IC A  D E L  « CÁ NTICO  E S P IR IT U A L  » 333

Las cinco estrofas finales forman un monólogo en el que la Esposa, 
nunca satisfecha, avanza nuevas propuestas y peticiones. En coloquio 
con el Amado le descubre sus deseos de conocer mejoi las grandezas 
que cada día descubre en él. La proyección de la visión poética sobre 
un fondo espacial y temporal es aquí más clara que en el ciclo anterior. 
En realidad prolonga la escenificación subyacente a través de todo el 
poema.

Salida el alma en busca del Amado, rastreando el lugar donde se 
había escondido, hemos visto cómo se encontró con él prim ero en «la 
interior bodega », luego en « el ameno huerto », en el « prado de verdes 
rib e ras». No se siente aún satisfecha. Ansia retirarse con el Esposo- 
Amado donde pueda estarse a solas con él; donde nadie pueda sorpren
derlos. En su afán de retraimiento, llega a proponerle los que cree lu
gares más oportunos a su intento : se « irán al monte » o « al collado », 
« se esconderán en las cavernas de la piedra »; si no basta, traspasarán 
los lindes de la naturaleza criada y llegarán al « paraíso », que el alma 
vislumbra ya a lo lejos.

Señalado el lugar donde va a desarrollarse la escena de « ejercitar 
las propiedades que tiene el am o r» (única ocupación de los Esposos 
en este estado) como en los ciclos III  y IV, recae incisivo una y otra 
vez el adverbio « a llí» enclavando el puesto y fijando sus contornos.

Tam bién es manifiesto en este ciclo el trazado elíptico del am biente 
escénico y del ritm o poético. Volviendo la vista atrás el poeta en la 
últim a estrofa cierra circularmente el ám bito temporal configurado en 
las canciones precedentes. Esa estrofa 39 produce maravillosa sensación 
final y anticlimática de cesación, de relajación, de descanso. En ella 
cambia de tono la Esposa y a la insinuación suplicante de los tiempos 
desiderativos, sucede el dejo plácido y sereno, de la narración en im per
fecto pasado.

Es que la Esposa se siente tranquila; puede ya gozar a sus anchas del 
Amado porque han cesado todos los movimientos exteriores; han desa
parecido todos los impedimentos; no tienen razón de ser las suspicacias.

Igual que en los ciclos anteriores el grupo estrófico term ina compa
rando el actual momento espiritual del alma con los estados que le han 
precedido, pero sin señalar espacios temporales ni límites cronológicos. 
Presente y pasado representan poéticamente dos momentos. Como siem
pre, es la visión sin perspectiva que contrapone el antes y el ahora. En 
este punto tiene mayor significación porque el antes y el después abar
can mucho más espacio que en otras ocasiones; aquí enlazan los dos 
límites extremos del poema : el principio y el fin del camino espiritual.
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Separando la última estrofa, que sirve de grandioso epílogo a la crea
ción poética, cúpula que remata la gigantesca construcción artística, ten
dremos ¡dea cabal del sentido doctrinal de las otras cuatro y de su estruc
tura poética, colocándolas en plano horizontal superpuesto a los estratos 
de los ciclos precedentes. No obstante, con el fin de que se aprecie su 
simetría poética con los ciclos III, IV y VI las colocamos sinóptica
mente en columnas paralelas :

17

E n  la interior bodega 
de m i A m ado bebí, y  cuando salía 
por to ca  aquesta  vega, 
y a  cosa no sabía,
y  el ganado perdí que antes seguía

18

A llí  me dió su  pecho, 
a llí me enseñó ciencia  m u y sabrosa, 
y  y o  le  di de hecho 
a  mí, sin dejar c o s a ; 
a llí le prom etí de ser su  E sposa

27

E n trad o  se h a  la  E sp osa  
en el ameno huerto deseado, 
y  a su sabor resposa, 
el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del A m ado.

28

Debajo del manzano, 
allí conmigo fu iste  desposada 
a llí te di la mano, 
y  fu iste  reparada 
donde tu  m adre fu era  v iolada.

19

M i a lm a se ha em pleado 
y  todo mi cau dal en su servicio  ; 
y a  no guardo ganado, 
n i y a  ten go otro oficio, 
que y a  sólo en am ar es m i ejercicio

Lo poético y lo conceptual avanzan en claro paralelismo. Es mani
fiesta la idea de progreso; se entrevé la intención de señalar avances 
espirituales, dentro siempre del mismo estado: en el ámbito del ma
trim onio espiritual, meta últim a del itinerario amoroso. Queda tam 
bién patente el impulso, el anhelo, del alma que aspira a más. Suspira 
por la suprema felicidad intuida más allá del «am eno huerto» ; más 
adentro, en la « espesura» : en el cielo. Pero se siente ya tranquila y 
serena en la perfecta unión con su Amado esposo; lo que le falta no 
es ya de aquí abajo. Por eso en la última estrofa puede entonar un canto 
de triunfo; el himno a la íntima, im perturbable paz que la embarga.

« U n hieratismo pausado, con la introducción del demonio por medio 
del enigmático Aminadab, produce una maravillosa sensación final y
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anticlimática de cesación, de relajación, de descanso» 17 en la última 
estrofa. Dominados todos los obstáculos, vencidos los enemigos, el alma 
se explaya segura. Al térm ino de la jornada, desde el vértice mismo 
del otero, vuelve su mirada atrás y prorrum pe en un canto de triunfo. 
La vista del poeta contempla el panorama, y en una sola estrofa describe 
un gigantesco círculo que encierra todo el largo y tortuoso camino del 
« ejercicio de amor entre el Alma y el Esposo Cristo ». Todos los ciclos

35 36

G océm onos, A m ado, 
y  vám onos a ver en tu  herm osura 
al monte o al collado, 
do mana el agua pura

Y  lu ego a  las subidas 
cavernas de la piedra  nos irem os, 
que están  bien  escondidas, 

y a llí  nos entrarem os,
entremos más adentro en la espesura; y  el m osto de gran ad as gustarem os.

37

A ll í  m e m ostrarías 
aquello que m i alm a pretendía, 
y  luego m e darías 
allí tú , v id a  mía, 
aquello que m e diste el otro d ía  :

38

E l aspirar del aire, 
el can to  de la  dulce filom ena, 
el soto y  su  donaire, 
en la  noche serena
con llam a que consum e y  no d a  pena.

del poema se cierran con mirada restrospectiva al pasado; el último 
extendiendo la visual sobre todos los demás, los encierra en la inm en
sidad de su circunferencia.

39

Que nadie lo  m iraba,
A m in ad ab  tam p o co  parecía, 
y  el cerco sosegaba, 
y  la  caballería
a  v is ta  de la s aguas descendía.

17 Com o escribe D á m a s o  A l o n s o ,  L a  poesía de San Ju a n  de la Cruz, p. 157 
de la  3a. edición. E n  la  2a. ed., que citam os en la  prim era  p arte  del trab ajo , 
pp. 193-194. Seguirem os en adelante la  3a. sin m ás advertencias.
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Esta es la visión poética del « ejercicio de am o r» entre Cristo y las 
almas. Innegable la inicial ordenación mental de las estrofas, visible la 
ruta teórica orientadora del pensamiento poético; pero nada de proceso 
rigurosamente sistemático. La lógica estilizadora no llega a doblegar 
nunca el ritmo de la dialéctica del amor. La égloga del Cántico ha bro
tado como auténtica creación viva y espontánea, por más que vaya pau
tada por soterraño ordenamiento doctrinal.

En cada una de las zonas estróficas se circunscribe ordinariam ente 
un estadio del itinerario místico, como am biente espiritual del alma. La 
alusión a estadios anteriores correlativos está casi siempre presente en 
forma explícita o implícita. En cambio, la perspectiva histórica se con
figura genéricamente en torno a un « ahora » y a un « antes » muy inde
finidos. Ahí encuentra su razón de ser el esfuerzo empleado en la pa
ráfrasis para señalar un proceso cronológico en conformidad con el 
auténtico desenvolverse de la vida espiritual. Por ahí se salva tam bién 
de flagrante contradicción la glosa, al describir un  momento espiritual 
como sucesión de otro anterior, que en realidad es posterior.

Esta es la visión panorámica y genérica del itinerario espiritual en su 
progresivo desarrollo bajo el signo del amor divino. El orden de las 
estrofas no responde al trazado recto de la perfección espiritual, tal 
como lo han señalado los grandes tratadistas de espiritualidad, comen
zando por el mismo San Juan de la Cruz.

3. —  La línea doctrinal al compás del ritmo poético

El divino poema alumbrado en la cárcel toledana evoca con potente 
realismo el itinerario espiritual recorrido por el fraile descalzo de las 
híspidas tierras castellanas. Trasluce, al mismo tiempo, una destinación 
y una concepción más objetiva : la descripción sumaria de la vida espi
ritual a tenor de los tradicionales estadios de la escala mística. A fuerza 
de agrupar situaciones variadas, armonizadas poéticamente, logra una 
visión de conjunto bastante exacta. N ada tan violento como descomponer 
esa mágica intuición poética en piezas de laboratorio escolástico. Buena 
prueba tenemos en el fallido intento del mismo San Juan de la Cruz.

Más que encasillar en compartimentos estancos las efusiones líricas 
del Místico Vate, intentamos ahora recoger, estrofa por estrofa, la sus
tancia doctrinal encerrada en los versos, para ver cómo se desarrolla 
la línea del pensamiento. Sin este breve sumario nuestro estudio que
daría manco. Confirmará además las conclusiones asentadas en la pri
mera parte.
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Hilo conductor de nuestro análisis debe ser la declaración literal de 
las canciones, en cuanto sirve de lazo entre la visión espiritual, rim ada 
en los versos, y  la acomodación doctrinal, superpuesta en las explicaciones 
posteriores.18 Siguiendo paso a paso la paráfrasis literal aparece, descar
nada y en prim er plano, la línea doctrinal que corre al compás del ritm o 
poético. Es la «versión en términos vulgares y  usados de los dislates 
de amor ».

Para nuestro intento no es imprescindible seguir uno a uno los ver
sos. Basta en muchas estrofas enunciar su idea o pensamiento central. 
Cuidaremos de agrupar al mismo tiempo grupos estróficos donde se 
desenvuelve un  proceso ideológico idéntico o similar.19

Estrofas

I i  Ansias, heridas y. querellas de amor por parte del alma, 
que ha recibido subidos toques y  frecuentes visitas del 

! Amado, pero que al ausentarse la ha dejado «clamando
1 por Dios », como fuera de sus « quicios y  modos natu-
I rales ». A l tiempo de querer comprehender « su presen-
) cia » no le halló y  quedó « vacía, desasida de todo »,
\ «penando en los aires de amor ». Sale por eso en su
I 2 busca con deseo de «unirse con él por clara y  esencial 

visión ». Dando parte de sus « deseos, afectos y  gemidos » 
a los ángeles y  demás criaturas, pretende hacerles in
termediarios e instrumentos de sus propósitos y  de sus 

\ ansias.

j 3 Decide salir en busca del Amado, proyectando un plan 
I concreto : ejercitarse en las virtudes, mortificaciones y

desprecio de sí misma ; despreciando los deleites sensi
bles y  espirituales sin amedrentarse de los enemigos que 

l la  han de rodear con sus asechanzas.
I 4 Comienza a poner por obra sus planes venciendo las pri- 
J meras dificultades y  tentaciones, que le dan la medida

de sus fuerzas. Se pone directamente luego en camino 
hacia Dios « por la consideración y  conocimiento de las 
criaturas », « considerando su grandeza y  excelencia ».

5 « Por la consideración » de las criaturas irracionales descu
bre el alma los primeros rastros de la grandeza y  her-

I mosura de su Dios. E sta noticia le sirve para caminar
\ con más ligereza hacia El.

18 E x p lic a m o s m ás arriba la  relación existen te  en tre  am bos elem entos. Cf. 
Ephem erides Carmeliticae 9 (1958) pp. 333-334.

19 E l m ism o lecto r p u ed e hacerse un  guión, o seguir los epigrafes de algunas 
ediciones que in te n tan  orientar al n o  fam iliarizado con el género literario  de
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6 Todos los seres, irracionales primero, hombres y  ángeles
7 después, van descubriendo al alma infinitas grandezas
8 del Amado. Nada de ello la satisface. No hacen más que

y extremar su pena. Sigue penando, adoleciendo, muriendo
] g de amores, y  no sabe hacer otra cosa que manifestar
j io  de mil maneras sus ansias y  sus congojas. Su situación
f u  no ha cambiado sustancialmente desde el principio : con-
i tinúa dominada por la sed del « amor impaciente ».

¡ 12 A l fin se encuentra improvisamente con el Amado, herido 
también de su amor. Celebran « en un dichoso día » el 
desposorio espiritual. A  cambio del sí generoso, el alma 

IV  { 13 recibe grandes dones y  presentes del Esposo. Tranqui
lizada y  apaciguada en la parte superior o racional, no 
se da por plenamente satisfecha, ya  que su felicidad 

14 puede marchitarse.

I 15 Inmediatamente el alma se halla situada en un alto estado 
de perfección, defendida y  amparada contra todos los 
enemigos. Concordia perfecta reina ya  entre la parte 
sensual y  la espiritual. Tanto que ya  no existen ni pri-

16 meros movimientos. « De aquí es que el alma goza ya 
en este estado de una ordinaria suavidad y  tranquilidad 
que nunca se le pierde, ni le falta» (15, 4). Entre otras 
cosas, experimenta ella en « este estado » tres mercedes 
que del Amado suelen recibir las almas devotas. Das 
dos primeras son propias más bien de estados inferiores. 
Das alaba y  enumera aquí por tener experiencia de ellas, 
sea en este preciso momento sea en otras ocasiones (16, 1).

17 Con soberana merced recoge Dios al alma en lo íntimo de 
su amor, introduciéndola en la « interior bodega », donde 
la une y  trasforma en sí mediante la celebración del 
matrimonio espiritual. Acabada la merced de su celebra
ción, está « el alma siempre en este alto estado de ma-

V I í  trimonio, después que Dios la ha puesto en él, no em
pero siempre en actual unión » según las potencias (17, 9).

18 Cuenta a seguido el alma la entrega que hubo de ambas 
partes en el «espiritual desposorio », « diciendo que en 
aquella interior bodega de amor se juntaron en comu
nicación E l y  ella, dándole el pecho ya  libremente de

V

la  obra. A sí, por ejem plo, la  tercera  edición p reparada por el P. Lu cinio  del 
San tísim o Sacram ento, O CD , p ara  la  colección  Biblioteca de Autores Cristianos. 
N o es con ven ien te dejarse guiar ciegam ente de ta les epígrafes, dem asiado ge
néricos y  form ulados con b astan te  lib e rta d  doctrin al. M ás seguro es el m étodo 
analítico-literal seguido por M i g u e l  HERRERO G a r c í a  en su  libro  San Ju an  
de la C r u z : el Cántico espiritual (M adrid s. a.) pp. 75-105, aunque sigue el orden 
estrófico del Cántico B .
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su amor, en que la enseñó sabiduría y  secretos, y  ella 
a él, entregándosele ya  toda de hecho, sin ya  reservar 
nada para sí ni para otro, afirmándose ya  de ser suya 
para siempre» (18, i). Con «fe y  firmeza de desposorio » 
(18, 4) le prometió « de ser su esposa ».20

19 Adelanta en las siguientes canciones « el modo y  manera »
20 que ha seguido y  seguirá para cumplir su promesa, re-
21 firiéndolo todo al « dicho estado de desposorio », o « de 

perfección».

V III

22 Intercala luego una narración histórica en que, comparando
su estado actual con los que le precedieron, recuerda al

23 Amado las gracias y  beneficios de él recibidos. Si no la 
despreció cuando carecía de la hermosura de su gracia,

24 menos lo debe hacer ahora que está tan  graciosa en su 
presencia.

I 25 Aunque puesta « en punto de perfección», todavía hay 
( cosas que pueden « derribar y  ajar » la suavidad y  fra

gancia de sus v irtu d es: «turbaciones, tentaciones, des- 
l asosiegos, apetitos, imaginaciones y  otros movimientos
j 26 naturales y  espirituales », alegorizados en las raposas que 
< estragan la viña florecida. Para precaverse contra tales
i peligros y  contra la « sequedad de espíritu », hace dos

cosas : cerrar la puerta a la sequedad de espíritu, que 
seca y  marchita su fervor como el cierzo, frío y  seco, y  
al mismo tiempo «invocar al Espíritu Santo, susten- 

\ tándose en oración» (26, 1).

I 27 Hechas las diligencias debidas para disipar esos « estorbos 
e inconvenientes que impedían el acabado deleite del 

\ estado del matrimonio espiritual» (27, 1), llega ahora a
X  / « este estado deleitoso », que es el más alto a que puede

I llegar en esta vida. Eo describe minuciosamente a lo
; largo de las dos estrofas, como si se celebrase ahora por
\ 28 primera vez.

20 Com o hem os advertido repetidas veces, es en este p u n to  donde m ás grave 
y  m an ifiesto es el anacronism o del p la n  im p u esto  por la  secuen cia estrófica  
del prim er Cántico. L éase  con atención  l a  declaración  sum aria de la  estrofa  
18 y  com párese con el com entario gen eral de la  anterior. Con to d a s sus v io 
len tas acom odaciones literarias el Cántico B  no llega  n un ca a incongruencias 
redaccionales ta n  extrem as com o éstas.
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Gozando ya  de paz y  suavidad imperturbables en este 
estado, nos asegura que « acaba de poner fin y  remate 
a todas las operaciones y  pasiones del a lm a » (29, 1) 
respecto a las distintas potencias y  sentidos. Conjura 
—  en presente —  a todos los movimientos desordenados 
que cesen y  se aplaquen y a  definitivamente. Sabemos 
que en realidad ya  no existen. Recuérdese el texto  final 
de la estrofa 31.

Sumaria descripción del ejercicio de amor en el matrimonio 
espiritual, comparando al mismo tiempo la vida del alma 
en tal estado con los que vivió  anteriormente.

Felicidad del alma en la comunicación con su Esposo. 
Vislumbres de la suprema felicidad beatífica. Deseos de 
mayor comunicación. Ansias por romper la «tela de 
este encuentro », « con llama que consume y  no da pena ».

Así ha intuido y estructurado el poeta la vida espiritual bajo el signo 
del amor. Visión magníficamente bella, pero que no podemos encuadrar 
en un proceso rigurosamente exacto partiendo de esquemas racionales. 
Sería destruir el encanto del poema y m architar la fregancia de sus 
versos.

En otra plum a que no fuese la del propio San Juan de la Cruz nos 
parecería profanación c Podremos adm itir en él mismo semejante in
tento? cN o se rebelaría su genio de artista ante una combinación estró
fica como la del llamado Cántico B , sea cual fuere la razón de su exis
tencia ?

Porque no vale dar rodeos y negar la indiscutible supremacía literaria 
del prim er poema. Claro, que tampoco basta raconocerlo sinceramente 
para negar por eso sólo la genuinidad sanjuanística de la segunda com
posición. Entran en liza otros muchos factores dignos de ponderarse 
serenamente.

Al concluir San Juan de la Cruz de explicar la jugosa doctrina con
tenida en los versos, puesto ante obligada elección, c preferiría la belleza 
de su prim er poema, o se quedaría con la utilidad magisterial del co
mentario? cQ ué hubiera sacrificado más generosamente, la creación 
artística o la exposición doctrinal? La catalogación de los valores en el 
Doctor Místico la podrán establecer siempre mejor los historiadores 
que los artistas y ¡os críticos de arte. Por eso tienen tan poca consisten
cia los argumentos que corren por ahí con etiqueta de grandes nombres, 
muchos de los cuales no han respirado, entre el polvo de los viejos per

29

X I ‘ 30

31

( 32
x i i  5 33

( 34 

35

X H I '  39
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gaminos, el ambiente espiritual que rodeara el magisterio íntimo del 
Santo Reformador.21

Una cosa es indiscutible : que en el segundo Cántico se ha sacrificado 
el arte por la ciencia. Se ha doblegado el ritm o poético ante la ordena
ción teórica. Como decíamos al concluir el prim er apartado, « la com
posición del Cántico B  está presidida por una preocupación sustancial
mente doctrinal ».

Caso de hacer responsable a San Juan de la Cruz, ¿qué motivos pu
dieran explicar su decisión? Apuntamos los más plausibles anterior
mente, haciendo resaltar, a lo largo de nuestro trabajo, cómo San Juan 
de la Cruz fracasa (dándose perfecta cuenta) en el intento de presentar 
orgánicamente estructurada la vida espiritual en la paráfrasis del prim er 
poema. Su insatisfacción se palpa repetidas veces. Nadie como él se da 
cuenta del obstáculo insuperable : el orden de las estrofas no sirve para 
la descripción cronológica exacta del itinerario espiritual. Una de dos : 
o se trastrueca ese orden, o se renuncia a semejante propósito. Preva
leció la prim era posibilidad y nació el segundo Cántico. ¿Fue San Juan 
de la Cruz en persona quién realizó la ardua empresa ? Nadie en mejores 
condiciones; pero es indudable que algún asiduo y penetrante lector de 
su prim er libro pudo tam bién darse cuenta de la posibilidad que se le 
ofrecía de enmendar la página a tan preclaro maestro. ¿Posibilidad?, 
¿hipótesis? No intentamos zanjar aquí la vieja disputa. Avanzamos úni
camente elementos que han de tener más consideración de la merecida 
hasta el presente. Las premisas asentadas hasta aquí llegan a establecer 
por lo menos la posibilidad, la conveniencia, y hasta cierta necesidad 
de la intervención sanjuanista en la composición del Cántico B . El paso 
decisivo a la afirmación cierta del hecho ha de darse por otros caminos, 
alejados de momento de nuestro tema. Lo que sí podemos asegurar ya 
desde ahora es que la segunda redacción (sea quien fuere su autor) no 
ha hecho otra cosa que ordenai la doctrina del primer Cántico tal como 
la veía y anunciaba allí San Juan de la Cruz, es decir, colocando las 
estrofas según el esquema base de la canción 27. Es lo que vamos a ver 
en el siguiente apartado de este trabajo.

21 N i los defensores de la  au te n tic id a d  san ju an ística  de la s dos redacciones 
pueden  n egar la  superioridad artís tica  del prim er poem a, por m iedo a que se 
cuartee su  posición, ni los adversarios del Cántico B  deben c a n ta r  v ic to ria  por 
este d ato  p ositivo, al estilo  de J . B aru zi o D ám aso A lon so (cf. n otas finales 
de este estudio). Puede ser un arm a de dos filos. L o  que hace  fa lta  es encuadrar 
bien  este aspecto dentro de to d a  la  p ro blem ática  del Cántico espiritual, cosa 
que no se h a  in ten tad o  n i por unos n i p or otros. A  lo  la rgo  de esta  m odesta  
ap ortación  creem os haber señ alad o con  e x a ctitu d  su  v erd ad ero  enfoque.
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EL ESQUEMA DOCTRINAL DEL CÁNTICO “  A ”
Y LA SEGUNDA REDACCIÓN DE LA OBRA

Queda asentado con seguridad que el desarrollo doctrinal impuesto 
por el comentario al prim itivo orden de las estrofas no se compagina 
cabalmente con el esquema espiritual elaborado teóricamente por San 
Juan de la Cruz. Lo evidencia palmariamente el esquema de la estrofa 27. 
Tampoco colma los deseos — repetidamente insinuados —  de presentar 
exactamente ordenada la senda de la vida espiritual. El colofón de la 
estrofa 31 ofrece la mejor prueba. Contra viento y marea, persiste irre
mediablemente el doble trazado del itinerario esp iritual: el intuido artís
ticamente por el poeta, y el hilvanado doctrinalmente por el teólogo.

Insistimos en que no llegan a enfrentarse de tal suerte que la doc
trina de uno sea desmentida por el otro. Las diferencias no van más 
allá de la pura disonancia estructural. En plano puram ente abstracto 
pueden incluso concillarse, rectificando las sinuosidades que en el pri
mero entorpecen la marcha rectilínea de la progresión espiritual. Puede 
lograrse perfecto paralelismo (al menos en las líneas generales) modifi
cando el orden del más primitivo. Para ello basta alterar la colocación 
de las estrofas.

No es necesario cambiar para nada el contenido o el significado doc
trinal de las canciones. Al contrario, partiendo de él como de base, y 
guiados por las indicaciones de la misma paráfrasis, estamos en grado 
de rehacer con suficiente fidelidad el esquema doctrinal delineado por 
el Doctor Místico al rem atar la glosa del primer Cántico. D esentendién
donos de la agrupación estrófica (por las razones arriba apuntadas), sus 
líneas fundamentales están bien apuntadas en el esquema de la can
ción 27 (cf. n. 2). Las cuatro etapas allí señaladas, dispuestas cronoló
gicamente, se suceden en este orden : « trabajos y am arguras de la mor
tificación»; «penas y estrechos de am or»; «unión de amor en despo
sorio espiritual »; « consumada unión de amor en matrimonio espiritual ».

Confrontando estas indicaciones con otras similares, esparcidas a lo 
largo de la obra,22 resulta claro que San Juan de la Cruz retiene como 
básica la tradicional estructuración de las tres vías, purgativa, ilum ina
tiva y unitiva, o su equivalente de principiantes, aprovechados y per
fectos. Las dificultades que surgen al acoplar estados tan indefinidos 
como el de « amor impaciente », desposorio espiritual, y otros varios,

22 Señalam os la s m ás n otables anteriorm ente (cf. Ephem erides Carmeliticae 
9 [1958] p. 331)-
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demasiado fluctuantes dentro del primer Cántico, no destruyen la radical 
equivalencia de todos los estadios mencionados con la división trim em bre.23 
Tampoco implica dificultad especial el hecho de que nos resulte difícil 
percibir el tránsito de un estado espiritual a otro. Según dejamos asen
tado arriba, ello se debe a la necesidad de presentar la progresión con
tinuada del camino espiritual como evolución ininterrum pida, a pesar 
de las fisuras evidentes del poema.

La concordancia del esquema basilar del primer Cántico con el de
sarrollado por San Juan de la Cruz en las demás obras (Subida, Noche 
y Llama) es perfecta. Desde el principio tiene maduro su sistema espi
ritual y se mueve siempre dentro del mismo marco estructural.

Sabemos ya que este esquema radical, único congruente al efectivo 
progresar de la vida espiritual, anda soterrado en el primer Cántico, a 
causa de su peculiar género literario y por razón de su singular génesis 
histórica. La teoría estrófica 24 del poema, respetuosamente seguida por el 
comentario, lo oculta entre alegóricos celajes a la vista del inadvertido lector.

Para hacer patente el verdadero esquema doctrinal del comentario 
sanjuanista tendríamos que disponer las estrofas (con su paráfrasis) en 
otro orden. Como resultado tendríamos el cuadro siguiente.

Canciones
[Introducción]

Comienzo obligado í —  Arranque lírico del poeta 1-2
del comento j —  tema y  tram a del poema

Búsqueda del Amado t —  decisión de salir en busca del Amado 3
V ía purgativa \ ■—  primeros pasos del camino 4-5
Principiantes ) —  ansias y  fatigas de amor impaciente 6-9
Am or impaciente ( —  aproximándose al deseado encuentro 10-11

Primer encuentro I —  heridas causadas por la vista de él [1-2]
V ía ilum inativa l -—  éxtasis ante el primer encuentro 12
Aprovechados < —  día dichoso del desposorio 12
Desposorio espiritual I —  vida de desposorio espiritual 13-14

[ —  preparativos para la suprema unión 25-26

23 A u n q u e  no aparezca e x p lic ita d a  en el prim er Cántico  la  c lásica  división  
de la  v id a  espiritual de las tres vías, o estados correlativos, es evid en te  que 
fun dam en ta  y  dirige to d a  la  com posición de la  obra, en con form idad con el 
esquem a propuesto anteriorm ente (cf. lu gar citad o en n o ta  anterior, p. 332).

24 P a ra  preven ir escándalos de p u ristas del len guaje  advertim o s que la  p a 
la b ra  « te o r ía », en el sentido dado en el te x to , es y a  patrim on io  de nuestro 
id io m a castellano, por m ás que no h a y a  atravesado to d a v ía  los um brales de 
1 a A cadem ia. N os sería fác il elencar u na in term in able lis ta  de autoridades 
lite ra r ia s  y  filológicas, si el asunto lo  m ereciera.
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Unión y trasforma- 
ción 

V ía unitiva 
Perfectos
Matrimonio espiri

tual

(Narración histórica de la vida del 
alma, desde la primera gracia —  del 
bautismo —  hasta el momento en 
que se ve unida y  trasformada en 
Dios) 20-24

Primera descripción en presente 17-19
Vida en el dichoso estado 15-16
Nueva descripción del matrimonio 27-28
Comunicaciones, bienes y  gracias 32-34

del matrimonio espiritual 
Supremas experiencias y  vislumbres 35-38

de gloria.

(Visión panorámica del camino espi
ritual recorrido por el alma) 39

Prescindiendo de detalles menores, éste es el orden doctrinal en que 
según San Juan de la Cruz deberían colocarse las estrofas del poema 
para que « contaran y cantaran » con exactitud cronológica el « ejercicio 
de amor entre el alma y el Esposo Cristo ». Así escalonadas sí que « de
claran » el plan que « ordinariamente lleva al alma hasta venir » al estado 
de matrimonio espiritual, que « es el más alto » a que con la gracia de 
Dios puede llegar (27, 2).

N o lo olvidemos, esta ordenación estrófica es la que el gran M aestro 
de espíritus propone como preferible. La única, en realidad que, según 
San Juan de la Cruz, enseña el camino a seguir por el alma hasta venir 
al « último y más estrecho grado de amor en que puede situarse en esta 
vida» (17, 2). N o olvidemos tampoco que esta ordenación doctrinal se 
refiere a la prim era redacción del Cántico espiritual.

* * 3C

Ponga ahora el lector ante los hojos el texto de la segunda redacción; 
el llamado Cántico B . Compare inmediatamente su orden estrófico con 
el cuadro anterior. La identidad desde el punto de vista doctrinal no 
puede ser más absoluta. La colocación numérica de las canciones dentro 
de cada grupo doctrinal es muy secundaria. Puede adoptarse indife
rentemente el que acabamos de establecer o el del Cántico B . En nada 
se alteran ni el contenido ni el esquema doctrinal del Cántico A .

A  todas luces, la segunda redacción de la obra se ha realizado teniendo 
en cuenta las indicaciones del prim er comentarista del poema y en con
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formidad con su esquema doctrinal. Quienquiera que sea el responsable 
de la inversión estrófica, no ha hecho otra cosa que im plantar el orden 
propuesto y exigido por San Juan de la Cruz en la prim itiva explica
ción de las canciones. Es injusto siga circulando la tesis que enfrenta 
como contradictorias ambas redacciones. No tienen tampoco razón de 
ser las comparaciones que tratan  de establecer hasta qué canción se des
criben en uno u  otro Cántico los diversos estadios del camino espiritual. 
En el Cántico A  se debe preguntar más bien qué estrofas son las que 
aluden a unos o a otros. Si el « hasta tal punto » tiene valor en el segundo 
Cántico, es precisamente porque en él sirve como base de ordenación 
un esquema previo, no previsto o establecido de antemano en la redac
ción prim itiva.25 c Quién es, por tanto, el autor de la segunda redac
ción}1 Datos tan incuestionables como los hasta aquí asentados, cno po
drían respaldar la seguridad de una respuesta? Antes de que el lector 
imparcial se pronuncie será conveniente que pondere otros elementos 
de juicio.

Son bien conocidas las diferencias estructurales de ambas redacciones. 
No tenemos por qué reexaminarlas aquí.26 La clave de todas ellas es, 
sin duda, la distinta ordenación de las estrofas y sus respectivos comen
tarios. D e ahí procede la diversa integración doctrinal de la glosa, y, 
por consiguiente, la nueva visión del itinerario espiritual. Al trastrueque 
estrófico obedece también la interpretación un tanto diferente de algu
nas canciones, sobre todo de las cinco últimas. En su consideración 
global los demás elementos son detalles de menor importancia.

¿Q ué esquema doctrinal propone la ordenación estrófica del Cántico, 
realizada a espensas del Cántico A }  Es evidente que la disposición de 
las canciones está realizada con un fin bien determinado. Ante todo, el 
deseo de ofrecer una visión armónica de la vida espiritual, tal y como 
se desarrolla realmente en la práctica.

El propósito existía también en la prim era escritura de la obra, pero 
al principio era demasiado vago. Se fue delimitando paulatinamente al

25 Poco a fortu n adas han  sido las discusiones m o tivad as p or la  arb itraria  
argu m entación  de D o m  C h B v a l l iE R ,  Le Cantique spirituel de saint Jean de la 
Croix... (B ru ges 1930) pp. r .x x x v -x e iv . Da b ib liografía  sobre este asunto puede 
verse reu nid a en la  re v ista  E l M onte Carmelo 65 (1957) [3° 9]"323-

26 U n  resum en, claro y  preciso, puede leerse en el tra b a jo  del P. J u a n  d e  
JESÚS M a r í a ,  O CD , E l  « Cántico esp ir itu a l» de San Ju a n  de la Cruz y « Amores 
de D ios y el a lm az de A . Antolínez, O .S .A .,  aparecido en esta  re v ista  3 (1949) 
cf. pp. 454-457. R esu lta  m u y  ú tñ  el esquem a com p arativo  de los dos Cánticos 
elaborado por el P. S i l v e r i o  d e  S a n t a  T e r e s a ,  O C D , en el I I I  tom o de su 
edición (cf. su p ra  a d verten cia  prim era de este trab ajo ), pp. x x x - x x x x u .  A m bos 
p rosp ectos los recoge el P . S im e ó n  d e  l a  S d a .  F a m i l i a ,  O C D , en su  edición 
(cf. not. 2) pp. [ i6 5 i]- ió 5 8 .
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glosar las estrofas. En la segunda redacción es palpable, explícito y 
consciente desde la prim era página. Lo es igualmente la creencia de 
que se consigue con pleno rigor en la nueva ordenación de las estrofas.

Dominado por tal convicción el autor propone ya al principio el 
esquema genérico de la vida espiritual, desarrollado en su obra, y la 
correspondencia a las estrofas del poema. N o sucede como en la pri
mitiva declaración, donde, incidentalmente, aparece hacia el fin el plan 
desarrollado, no el que se pretende describir. E l proceso resulta así 
inverso en ambas redacciones. Admitidas las constataciones que dejamos 
asentadas en páginas anteriores, semejante proceso es, además de natu- 
tal, el único lógico, si hacemos a San Juan de la Cruz autor de ambos 
escritos.

Sin necesidad de seguir al detalle las modificaciones introducidas en 
la segunda redacción, cumpliremos nuestro cometido anotando las líneas 
fundamentales de su estructuración.

A seguido del prólogo (que permanece sustancial mente intacto) se co
loca el poema íntegro con sus 40 estancias y su nueva distribución. 
Inmediatamente, antes de iniciar la paráfrasis de las estrofas, se le anun
cia sumariamente al lector el contenido y la ordenación de la obra en 
un breve « argumento », que trae a la memoria el antepuesto a la Subida 
del Monte Carmelo. Disponemos sinópticamente su texto y el esquema 
de la canción 22 (n. 3), que repite, algo modificado en la redacción, el 
de la estrofa correlativa del CA (27, 2).

A rgumento Canción  22, n. 3

E l orden que lleva n  estas 
canciones es desde que un alma 
comienza a servir a D ios hasta 
que llega al último estado de 
perfección, que es matrimonio 
espiritual. Y  así, en ellas se 
to can  los tres estados o v ías 
de ejercicio  espiritual por las 
cuales p asa  el a lm a h a sta  lle 
gar al dicho estado, que son : 
purgativa, ilum inativa y u n i
tiva, y  se declaran  acerca de 
cad a  u na algunas propiedades 
y  efectos de ella.

a P a ra  declarar el orden de estas canciones 
m ás distin tam en te y  dar a  entender el que 
ordinariamente lleva el alma hasta llegar a este 
estado de matrimonio espiritual, que es el más 
alto de que ahora, mediante el favor divino, 
habernos de hablar, es de n otar, que antes que 
el alm a aquí llegue
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—  E l  prin cipio  de ellas trata 
de los principiantes, que es la 
vía purgativa.

primero se ejercita en los trabajos y amarguras 
de la m ortificación, y en la meditación de las 
cosas espirituales que al p rin cipio d ijo  el a lm a 
desde la  prim era canción  h a sta  aqu ella  que 
dice : « M il gracias derram ando ».

—  Las de más adelante tra
tan de los aprovechados, donde 
se hace el desposorio espiritual, 
y  ésta es la vía ilum inativa.

Y  después entra en la vía contemplativa, en 
que pasa  p or la s v ía s  y  estrechos de am or que 
en el suceso de las canciones h a  ido contando, 
h asta  la  que dice : « A p árta los, A m a d o », en 
que se hizo el desposorio espiritual.

—  D espués de éstas, las que 
se siguen tratan de la vía u n i
tiva, que es la de los perfectos, 
donde se hace el matrimonio 
espiritual. Da cual v ía  u n itiva  
y  de perfectos se sigue a la  
ilu m in ativa , que es de los 
aprovechados.

Y  dem ás de esto, va por la vía  unitiva, en 
que recibe m uch as y  grandes com unicaciones 
y  v isita s y  dones y  jo y a s  del E sposo, bien 
así com o desposada, se v a  enteran do y  per
feccion an do en el am or de él, com o h a  can 
ta d o  desde la  d ich a  canción, donde se hizo 
el desposorio, que dice : « A p ártalos, A m ad o », 
h asta  esta  de ahora, que com ienza : « E n trad o  
se ha la  esposa », donde restaba ya hacerse el 
matrimonio espiritual entre la dicha alma y el 
hijo de D ios  ».

—  Y  las ú ltim as canciones tra ta n  del estado beatífico, que sólo y a  el alm a 
en aquel estado pretende )>.27

Anotemos, antes de seguir adelante, las principales conclusiones que 
arroja el cuadro a la vista. N o puede ser más idéntico el esquema doc
trinal de ambos textos : el del argumento y el de la estrofa 22 (que es 
la 27 del Cántico A ). Se diferencian en dos puntos, que no afectan para 
nada a la doctrina :

a) el prim ero se propone como esquema a desarrollar, y en presente, 
m ientras el segundo refiere el plan desenvuelto hasta su aparición. Por 
ello no menciona explícitamente el tema de las canciones que le siguen;

b) en el argumento del principio se establece con rigor y exactitud 
la relación existente entre los varios términos con que se definen los 
estadios del camino espiritual, y, en cambio, se delimita muy vagamente 
la zona estrófica correspondiente a cada uno de ellos. Casi lo contrario 
ocurre en el segundo esquema : se fijan bien las estrofas límites, pero 
queda más imprecisa y fluctuante la terminología.

27 Dos espacios en blanco no in dican  om isión de te x to  en algun a de las 
colum nas. S e copian integralm en te los dos textos, procuran do dar relieve  t ip o 
gráfico  a  su  paralelism o.
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Las leves diferencias redaccionales de la estrofa 27/22 en los dos 
Cánticos, más que argüir oposición, confirman la absoluta identidad del 
esquema doctrinal de ambos. Los cuatro ciclos estróficos mencionados 
en el Cántico A  (27, 2) se reducen en plan teórico a tres estadios diver
sos de la vida espiritual. Exactamente según la reducción propuesta por 
el Cántico B  en el mismo lugar (22, 3).28

Sin embargo, ahí está oculta la diferencia radical de las dos redac
ciones. La llave secreta que nos introduce en el verdadero sentido del 
Cántico A ,  y la que nos revela el origen del Cántico B . N o olvidemos 
este dato fundamental. El esquema teórico — ajeno al poema — del 
primer Cántico está esbozado en ese párrafo de la canción 27, pero no 
encuadra en la distribución estrófica a que quiere acomodarse. Ahora 
bien, ese mismo esquema doctrinal, propuesto desde el principio como 
base structural del Cántico B , y desarrollado con fidelidad a través de 
sus páginas ¿encaja perfectamente en la nueva disposición de las estro
fas? ¿Salva, en tal caso, las irregularidades y las incongruencias obser
vadas en el primitivo comentario? La ordenación estrófica del segundo 
poema se amolda cumplida y perfectamente al itinerario espiritual pro
puesto, y además salva, por lo menos en las líneas generales, las con
tradicciones aparentes (por razón del anacronismo) de la prim era pará
frasis escrita por San Juan de la Cruz.

Se ha conseguido tal resultado, realizando una labor semejante a la 
que esbozomos en páginas anteriores. Para que, en consonancia con la 
doctrina del Doctor M ístico y con su esbozo esquemático en la estrofa 
27, el primer Cántico siguiera un orden lógico y cronológico, bastaba 
disponer las estrofas (y su respectiva glosa) según el cuadro, propuesto 
arriba,29 o en forma similar.

A tenor de la propia explicación, resultaba inexacto doctrinalmente el 
primer poema, porque estrofas que describían en presente o en pasado 
el matrimonio espiritual (como 15-18, 17-19), precedían a otras que 
luego se afirmaba eran disposición inmediata para entrar en tal estado. 
Fenómeno semejante se verificaba en las canciones 29, 30 y 31. Llegada 
el alma al matrimonio espiritual cesan todos los movimientos desorde

28 Se h a  de ad vertir  que los cam bios introducidos p or la  segu n da redacción  
se encuentran  señalados por la  p lum a del m ism o S an  Ju an  de la  C ruz en el ms. 
de Sanlúcar de B arram eda. Su  presencia  en un  lu gar c lave, com o es éste, re
v iste  im p ortan cia  extraord in aria . Q uien ad m ita  la  a u to grafía  de aquellas n otas 
m arginales (y  sin argum entos con vin cen tes no se puede rechazar, « quia m elior 
est con ditio  posidentis ») m al se las v e rá  p a ra  exclu ir la  in terven ción  del D octo r 
M ístico en la  reelaboración  del Cántico espiritual.

29 Cf. p. 343*344-
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nados y todas las turbaciones tanto de la parte superior como de la in
ferior, según repetida afirmación del comentarista. Las estiofas mencio
nadas nos pintan al alma luchando contra tales impedimentos mucho 
después de haber celebrado el místico matrimonio con el Esposo (estrof. 
17 y 27-28). La solución —  el arreglo si se quiere — era muy sencillo. 
En lugar de sujetar el plan teórico de la vida espiritual al poema, la 
lógica reclamaba una acomodación de las canciones al verdadero esquema 
lógico. Eso es todo lo realizado por el autor del segundo Cántico : co
locar las estrofas en el lugar que las corresponde según su sentido in
mediato. Puede ser elocuente la siguiente experiencia. Repase el lector 
el contenido del prim er poema siguiendo el sumario de la página 337 s. 
Disponga las canciones (naturalmente, con sus comentarios directos) en 
el orden que cree más conforme al desarrollo de la vida espiritual, según 
la doctrina de San Juan de la Cruz. Compare en seguida su Cántico con 
el Cántico B  ....30

La dislocación de las estrofas exigía imperiosamente un penoso tra
bajo de unión y soldadura. No podían quedar aislados los comentarios, 
arrancados casi violentemente de su antigua trabazón, como piezas suel
tas. Al igual que en la prim era redacción, se ha intentado ofrecer un todo 
ordenado, no sólo doctrinalmente, sino también literaria y hasta grama
ticalmente. Sirven normalmente de soldaduras, tanto entre los comen
tarios dislocados, como entre las estrofas no alteradas en el orden, las 
« anotaciones» introducidas por el autor del Cántico B . Tom adas en 
ocasiones del viejo texto, o introducidas de sana planta, es siempre 
palpable el empeño de ordenar sistemáticamente el contenido doctrinal 
de las canciones, sirviendo de enlace entre ellas. No es la tram a poética 
la que guía ahora la pluma, sino la trabazón doctrinal.

Admitimos de buen grado las desventajas literarias de la segunda re
dacción. Estamos muy de acuerdo con Dámaso Alonso en que « desde 
un punto de vista estético el orden del ms. de Sanlúcar [primera redac
ción] es incambiable ».31 Defendemos con él y con Baruzi que en la 
segunda redacción «las piezas dislocadas no se han unido bien a sus 
nuevas vecinas >>.32 Añadimos, además, que existen en los párrafos reto

30 N atu ralm en te  in teresa la  com paración  a p a rtir  de la  estrofa  n ,  en que 
com ienzan la s divergencias estructurales. N ad a  im pide com probar tam b ién  los 
retoques y  adiciones introducidas por el Cántico B  en las canciones preceden 
tes. R esp ecto  al esquem a general no suponen cam bios de im portancia.

31 D á m a s o  A e o n s o ,  ob. cit., p. 217, not. 284.
32 D á m a s o  A l o n s o ,  ibidem. J. B a r u z i ,  Saint Jean de la Croix et le probléme 

de Vexperience mystique (2a. ed. Paris 1931) pp. 26-28. F ren te  a  observaciones 
atinadas, estas páginas están salpicadas de afirm aciones insostenibles.
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cados y añadidos, deslices, citas inexactas, y muchos otros detalles que 
demuestran a la vez dos cosas : a) el hecho de una revisión profunda, 
y b) la preocupación preferentemente doctrinal de la misma. Diríamos 
hasta despreocupación por el aspecto literario y redaccional. Dado el 
proceso de su composición, se necesitaba un minuciosísimo trabajo de 
taracea para evitar esos tropiezos, delatores de la radical trasforma- 
ción operada en una obra nacida originariamente como puro im 
pulso lírico.

En contra de los autoies citados —  y de otros muchos — no vemos 
en esas « insalvables quiebras » indicio alguno contra la autoría sanjua- 
nística de la obra. Al revés, patentizan la sicología del autor que no le 
importa ser descubierto como responsable de la manipulación. La sico
logía del falsario se da traza para ocultar esos pormenores delatantes. 
Por « torpes » que sean las « soldaduras» de los comentarios del Cántico 
según la ordenación de Jaén —  como quiere Dámaso Alonso 33 — desde 
el punto de vista doctrinal no lo son menos los del Cántico de Sanlúcar 
de Barrameda. Por algo se ven obligados él y Baruzi a reconocer que 
en la segunda ordenación [la de Jaén] « el proceso purificativo es más 
perfecto, y la posesión ya no perturbada. La acción mística en el prim er 
caso [Sanlúcar] está, pues, de vez en cuando alterada por súbitas re
gresiones ; en el segundo, más sistemáticamente conducida >>.34

Que el autor del Cántico B  ha intentado ante todo y sobre todo la 
organización sistemática de la progresión espiritual, a despecho de la 
prim itiva obra literaria, es innegable. Es tam bién innegable que para 
conseguirlo ha seguido las indicaciones del primer Cántico, haciendo 
explícito y manifiesto el esquema allí alterado « por súbitas regresiones ». 
El intento era irrealizable sin trastocar el orden de las canciones. Con
sumado el trastrueque estrófico las fisuras y fallas entre las piezas dis
locadas eran también inevitables desde el punto de vista estructural o 
redaccional. Queda, por fin, claramente demostrado que nuevo orden 
no significa contenido doctrinal distinto, o contrario. El Cántico B  no 
hace más que poner doctrinal mente en orden lo que estaba desorde
nado en el Cántico A . Escribe Dámaso Alonso : «Yo, decididamente, 
prefiero la primera redacción >>.33 Si se nos perm ite la presunción, 
tam bién nosotros escogemos : literariam ente la primera, doctrinalmente 
la segunda.

33 D á m a s o  A g o n s o , e n  e l lu g a r  c ita d o  en  n o ta s  a n te rio re s.
34 J . B a r u z i ,  ob. cit., p p . 26-29 ; D á m a s o  A g o n s o ,  ob. cit., p . 15 3 .
35 Ib id em , p . 15 3 .
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C O N C L U SIO N

Decididamente preferimos, desde el punto de vista doctrinal, la se
gunda redacción aun en la hipótesis de que no sea de San Juan de la 
Cruz. Pero en última instancia ¿quién es su autor? Sin recurrir a argu
mentos desarrollados en otras ocasiones,36 y que no han merecido « una 
respuesta pertinente »,37 creemos haber reunido en las páginas que ante
ceden datos interesantes para cerrar esa partinaz interrogante.

Muchos de los cambios introducidos por la segunda redacción en el 
texto del primer Cántico se encuentran insinuados sumariamente en el 
manuscrito de Sanlúcar por la misma plum a que declara en la portada 
de ese apógrafo : « este libro es el borrador de que ya se sacó en limpio ». 
Firm a, con su caligrafía inconfundible, « fr. Juan de la +  >>.38 Con
cluimos una vez más : « El Santo, en ocasión solemne, sin im portarle 
un ardite la prim ura y encanto de su creación poética, trastocará las 
estrofas ordenándolas según el esquema doctrinal que ha m adurado en 
su mente mientras redacta el comentario >>.39 Redactará por segunda vez 
el Cántico espiritual. Nace la segunda redacción.

F r. E u l o g i o  d e  l a  V. d e l  C a r m e n , O .C .D .

36 Se nos perm itirá  rem itir a l lector a trab ajo s  anteriores, consagrados a 
esclarecer, positivam en te, no en sim ple p lan  de discusión, el problem a crítico 
del Cántico espiritual en su segunda redacción. Se nos figuran  de algún in terés 
los argum entos desarrolados en los siguientes estudios : ¿ « Singularidades » es- 
crituristicas en el segundo C án tico l, en E l M onte Carmelo 6o (1952) [87]-i o 6. 
—  Un manuscrito fam oso del <c Cántico espiritual » : las notas del códice de San
lúcar de Barrameda y su valor crítico, en  la  m ism a re v ista  62 (1954) [1551-203. 
—-  L a  Sda. Escritura y la cuestión de la segunda redacción del Cántico espiritual 
de San Ju an  de la Cruz, en esta  re v ista  5 (1951-54) [2491-475. —  E l texto crí
tico del Cántico espiritual, en E l M onte Carmelo 63 (1955) [245I-256.

37 H acem os n uestra  —  con cierto  rubor —  la  frase que, no h a  m ucho, se 
ap licaba  a  sí m ism o D om  C h E v a lE IE R , O S B , en su  ú ltim o libro, Saint Jean  
de la Croix, Docteur des Am es (Paris 1959) p. 215, not. 1. A n te  sem ejante a cti
tu d  p regu n tab a  el P . A m a T u s  v a n  d e  H . F a m ie iE , O C D  : « E st-ce lá  une m a
nière de proceder scientifique ou m ém e sim plem ent honnete? » (cf. Archivum  
Bibliographicum  Carmelitanum 4 (1959) p. 224, not. *). R ecom endaríam os ta m 
bién  a  este propósito la  lectu ra  de unas breves págin as pu blicad as en la  Re
vista de espiritualidad  14 (1955) [37I-52, b a jo  el epígrafe L a  vida del Cántico 
espiritual y el espíritu científico.

38 Creem os h aber probado, con suficien te garantía, la  au to grafia  san juan ista  
de la s n otas sanluqueñas en el artículo citad o en la  n ota  36. H ace años que 
nadie h a  ob jetad o  d ificu ltades serias con tra  la  que es y a  creencia general.

39 Con estas m ism as palab ras cerrábam os la  prim era p arte  del tra b a jo  (cf. 
Ephemerides Carmeliticae 9 [1958] p. 337). N o significan, en n uestra intención, 
la  fórm ula  de u n a conclusión defin itiva , basad a  exlu sivam en te  en la s págin as 
de este trab ajo . Son m ás bien  la  enunciación  de u na tesis que se dem uestra 
con m uchos argum entos (cf. n ota  36) y  se con firm a con los datos aquí reunidos.




