
LAS N O C H E S  S A N J U A N I S T A S  
VIVIDAS POR S A N T A  T E R E S A  

DEL N I Ñ O  JESUS*
S t jm m a r iu m . —  S ub lu ce  doctrin ae N o ctiu m  D octoris M ystici, f igu ra  spiri- 

tu alis  S an ctae  T eresiae a Iesu  In fan te , to tu sq u e cursus a tqu e evo lu tio  v ita e  
interioris eiusdem  accurate p ervestigan tur. A p p aren tes antinom iae ín ter D o cto 
ris m ystic i doctrinam  et S an ctae  L exovien sis sp iritu alem  p hysiognom iam  h au d 
ob stan t quom inus p rofundae a ffin itates u trim que in tercéd an t. Id q u e  lu cu len ter 
ostenditur gem ino gressu inquirendo cum  praecip u a doctrin ae cap ita  S an cti 
D octoris, tu m  singula stad ia  p u rification is sp iritu alis San ctae  p routi ab ipsam et 
relata . U nde n o v a  quaedam  ac m ira im ago to tiu s itineris sp iritu alis S an ctae  
Teresiae fu lg id a  lu ce  su ffu n d itu r : sta tu s propaedeuticus ad noctem , defectu s 
purificandi, n o x  sensus u na cum  effectib us ab ea du ctis e t  su bsequen ti stad io  
transitionis, superveniens n o x  spiritus purification em  suprem am  perficiens...

Introducción
Santa Teresa del Niño Jesús es una aventajada discípula de S. Juan 

de la Cruz, cuyas obras ejercieron un influjo decisivo en su formación 
espiritual, constituyendo el alimento de su espíritu precisamente en los 
años de maduración psicológica en que se fijó definitivamente su pen
samiento. Ella misma afirma que «a la edad de 17 y 18 años no tenía 
otro alimento espiritual ».x El pensamiento del Místico Doctor y el de 
la Santa de Lisieux corren paralelos y son gemelas sus almas, contra lo 
que pudieran hacer pensar las apariencias inmediatas. Una lectura su

* T om o la s citas de S. T eresa del N . Jesús de la  edición crítica  de lo s M a 
nuscrits Autobiographiques, hecha por el P. F r a n ç o i s  d e  S a i n t e  M a r i e ,  O .C .D . 
(L isieu x 1957), sim plificando nuestro siglario  en la  siguien te form a :

M A  -- M anuscrit A ,  d irigido a la  M. Inés de Jesús.
M B  =  M anuscrit B , d irigido a  sor M aría del Sdo. Corazón.
M C  =  M anuscrit C, dirigido a la  M. M aria G onzaga.

Siguen fo lio  del original, recto  o verso (fr, fv) y  p ágin a  (p.).
C ito  la s obras de S. Ju an  de la  C ru z por la  recien te edición  del P . S i m e ó n  

d e  L A  S a g r a d a  F a m i l i a , Obras completas de S. J u a n  de la Cruz, B urgos 1 9 5 9 . 
1 M A  f. 83V, p. 208.
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perficial de los escritos de ambos podría tropezar con fuertes contras
tes, pero un análisis teológico no puede menos de verificar la maravillosa 
coincidencia de su pensamiento.

S. Juan de la Cruz es ante todo el sublime cantor de las « noches » 
que constituyen el nervio de su obra y el elemento más característico 
de su doctrina. Las vivió en su vida como experiencia personal y pudo 
estudiarlas, como fenómeno normal del desarrollo de la vida espiritual, 
en numerosas almas de exquisita finura encomendadas a su dirección. 
En sus escritos no hizo sino fijar en una síntesis de claridad y sencillez 
extraordinarias las experiencias de su apostolado con las almas de vida 
interior. En esta síntesis puede encuadrarse, habida cuenta de los va
riadísimos matices que presenta la espiritualidad de cada individuo, la 
vida de todas las almas a quienes Dios conduce por las vías del espí
ritu. Teniendo en cuenta que los escritos del Santo, aunque de un valor 
universal y aplicables a todas las almas, han sido dirigidos particular
mente a « algunas personas de nuestra sagrada Religión de los primitivos 
del Monte Carmelo, así frailes como monjas »,2 se adaptan de una ma
nera especial al modo de vida de las carmelitas, no pueden menos de 
acomodarse al desarrollo espiritual del alma de Santa Teresa del Niño 
Jesús que en la práctica perfecta y sencilla de la vida carmelitana en
contró el secreto de su santificación.

Por otra parte, la evidente diferencia entre ambos puede explicarse 
por la diversidad de ambiente en que se forjan sus almas. San Juan 
de la Cruz es un santo español del siglo XVI, austero, sobrio, enjuto 
como las tierras castellanas que le vieron nacer. Teresa del Niño Jesús 
es una santa francesa del siglo X IX  y tiene la gracia, la exuberancia y 
la finura, a veces un tanto empalagosa, del paisaje francés. Teresa acepta 
plenamente las enseñanzas de San Juan de la Cruz, pero las presenta 
traducidas al francés, penetradas de su propio modo de ser, influen
ciadas por su psicología característica. Pero el fondo y el nervio de su 
espiritualidad coinciden plenamente.

Esto que puede afirmarse en general de toda su doctrina se cum
ple asimismo en lo que se refiere a las « noches ». Teresita conoce per
fectamente lo que acerca de ellas enseña el Santo y, cuando le toca 
pasarlas en su vida, son precisamente estas enseñanzas las que le 
sirven de guía y de consuelo; mas, cuando trata de expresarlas, usa 
un lenguaje diferente y cuando las vive presentan en ella caracteres 
peculiares.

2 Subida Prólogo 9.
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I. La metáfora « noche » en Santa Teresa del Niño Jesús.

La santa conoce evidentemente la metáfora « noche » y su alcance en 
la doctrina sanjuanista, pero en ninguna parte de sus escritos se sirve 
de ella para expresar precisamente sus vivencias de las « noches » místi
cas. Usa frecuentemente de la metáfora « noche », pero le da un sentido 
diverso del que tiene en el Santo, aplicándola a situaciones de alma 
muy diversas.

a) Llama, por ejemplo, noche el estado por que atraviesa su alma 
desde la muerte de su madre hasta su famosa conversión del día de 
Navidad.3 Pero por mucha importancia que este último acontecimiento 
pudo tener en la transformación de su alma, no puede en manera alguna 
equipararse con el efecto de las noches sanjuanistas, ni lo que Santa T e
resa del Niño Jesús llama noche coincide, al menos formalmente, con 
las descritas por San Juan de la Cruz.

En primer lugar, la noche sanjuanista es una infusión de Dios en el 
alma que tiene como finalidad esencial purificarla y perfeccionarla. H un
dida en las tinieblas y por medio de ellas el alma progresa. La noche 
mística en cualquiera de sus etapas es algo bueno, positivo que realiza 
en el alma una obra constructiva haciéndola más perfecta. La noche se 
ilumina a sí misma con la llama que lleva dentro ya que no es más que 
la presencia de Dios en el alma que la oscurece con su lumbre cegadora.

Por el contrario, lo que Teresita llama noche en aquellos años infan
tiles es algo esencialmente imperfecto que lejos de ayudar a su alma la 
entorpece para alcanzar la perfección. Sólo se parace a la noche en que 
le oscurece la razón y le hace sufrir, pero en manera alguna en su ele
mento perfectivo y formativo. Lo que producía aquella noche era algo 
que había que arrancar del alma y que incapacitaba a Teresa para el 
desarrollo normal de su equilibrio psíquico.4 De aquí que haya sido 
preciso liquidarlo con una reacción enérgica de sentido contrario que 
desarrolla en el alma una fuerza opuesta que la suprime, en la que en
tran en juego la gracia actual de Dios y el subconsciente de Teresa.

h) Tampoco es propiamente noche la que tan románticamente nos 
describe como consecuencia de la negativa de su tío a su entrada en 
el Carmelo a los quince años. Después de comparar su alma a una na
vecilla entregada a la furia de las olas dice : « era la noche, noche pro

3 « en cette  n u it lum ineuse... le  do u x  p e tit  E n fa n t d ’une heure change la  
n u it  de m on âm e en to rren ts de lum ière » M A  44v , p. 107.

4 V id . M A  f. 44r, p. 105-106.
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funda del alma ».s Y ello a pesar del teatro que le echa la Santa a aquella 
situación que entraba dentro de lo que humanamente debía esperarse, 
ya que la posición adoptada por su tío era la más razonable. Sin em
bargo, Teresa tiene una impresión de abatimiento to ta l: « como Jesús 
en el huerto de los olivos, me sentía sola, no encontrando consuelo ni 
en la tierra ni en el cielo, parecía que Dios me había abandonado ».6 
Una oposición que, de hecho, duró tan solo cuatro días no puede ser 
causa de tan grandes sufrimientos por solo el amor divino, ya que esta 
dilación de su entrada en el Carmelo no le impedía el que pudiera ejer
citarse en él de la misma manera en cuanto a lo sustancial. Parece más 
lógico atribuirlos, en gran parte al menos, al amor propio contrariado. 
Acostumbrada a salirse con la suya, se convierte para ella en una pequeña 
tragedia la oposición de su tío con la que no contaba.

II. Metáforas equivalentes.

a) La  « pelotita » del N iño Jesús.
Una de las metáforas que recurre con más frecuencia en sus escritos 

es la de la « pelotita ». Por el tiempo de su viaje a Roma se ofreció al 
Niño J esús para ser su « juguetito ».

« Te había dicho que no se sirviese de mí como de un juguete 
de valor que los niños se contentan con mirar sin atreverse a 
tocarlo, sino como de una « pelotita » sin valor que podía arrojar 
a tierra, empujar con su pie, romper o dejar en un rincón y  
también apretar contra su corazón si así le place : en una pa
labra, quería divertir al Niño Jesús, darle gusto, entregarme a 
sus caprichos infantiles ».7

La metáfora de la « pelotita » sólo en parte sirve para expresar la rea
lidad de las noches: Dios no nos envía el sufrimiento y la prueba capri
chosamente, sino con su cuenta y razón, con una finalidad concreta en 
la que radica la razón fundamental de su eficacia y de su dignidad.

b) E l « melocotón ».
En una carta dirigida a su hermana Celina acude a una comparación 

completamente original de un profundo contenido y que sirve para

5 ib. f. 50r, p. 124.
6 ib.
1 M A  i. 63V, p. 158.
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explicar perfectamente la doctrina de las noches. Con ella trata de con
solar e iluminar a su hermana que por aquel entonces estaba atrave
sando la noche del sentido en su máxima intensidad rodeada de pruebas 
exteriores e interiores.

« He aqui un hermoso melocotón rosado y  tan suave que todos 
los confiteros juntos no serán capaces de imaginar una dulzura 
tan suave. Dime, Celina, ¿es para el melocotón para quien Dios 
ha creado este gracioso color rosado tan aterciopelado y  agra
dable al tacto como a la vista?... no, ha sido para nosotros y  
no para él. Do que le pertenece, lo que constituye la essencia 
de su vida es el hueso. Podemos despojarle de toda su hermosura 
sin quitarle su sér ».

« De idéntica manera se complace Jesús en prodigar sus do
nes a algunas de sus criaturas, pero frecuentemente es solo para 
atraer a otros y  después, cuando el fin ha sido conseguido, hacer 
desaparecer estos dones exteriores. Al verse en tan gran pobreza 
estas pobres almas cobran miedo, les parece que no sirven para 
nada, puesto que lo reciben todo de los demás y  nada pueden 
dar. Pero no es a s í: la esencia de su ser trabaja en secreto. 
Jesús forma en ellas el germen que ha de desarrollarse allá 
arriba, en los celestes jardines del cielo».8

Aunque parece que aquí tiene en cuenta ante todo la persona de su 
padre, que, a consecuencia de la humillante enfermedad de que era 
víctima, se vio privado de todo brillo, la comparación tiene una apli
cación universal y sirve para exponer clara y. sencillamente el porqué 
de la acción divina en la noche oscura. En el melocotón lo que al 
parecer vale es su color, su sabor, la carne sabrosa que recubre su 
semilla, pero su valor verdadero, biológico, lo guarda en la semilla 
amarga encerrada en la dura caparazón que la recubre. Cuando se 
le va despojando de todo ello puede parecer que se destruye pero en 
realidad se le capacita y se le libera para que fructifique. Si no es 
antes despojado de todos sus adornos y hermosura no puede pro
ducir fruto.

Santa Teresa del Niño Jesús ha vivido esta experiencia que coincide 
con la de S. Juan de la Cruz y, aunque no la ha descrito expresamente 
como noche, podemos, a la luz de los testimonios propios de la Santa, 
avalados por quienes convivieron con ella, demostrar que la Santa de 
Lixieux vivió en todos sus aspectos lo que el Doctor Místico describe 
en sus Noches.

8 Carta  127 p. 237.
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III. El concepto de noche en S . Juan de la Cruz.

Para S. Juan de la Cruz las noches están directamente relacionadas 
con la contemplación y son algo que Dios realiza en el alma, bien di
rectamente por sí mismo por medio del conocimiento infuso, bien a 
través de la actuación de sus criaturas que intervienen como elementos 
purificadores. La finalidad de esta noche es ayudar al alma a conseguir 
la finalidad de toda perfección y santidad que consiste en la unión más 
intima posible con la divinidad.

El Santo afirma con carácter de universalidad la necesidad de esta 
purificación pasiva.

« Conviene al alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte 
hacer por perfeccionarse, porque merezca que Dios le ponga en 
aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo que ella no 
alcanzaba a remediarse. Porque por más que el alma se ayude, 
no puede ella activamente purificarse de manera que esté dis
puesta en la menor parte para la divina unión de perfección 
de amor, si Dios no toma la mano y  la purga en aquel fuego 
oscuro para ella ».9

San Juan de la Cruz distinque dos noches : a) la noche del sentido 
y b) la noche del espíritu. En la primera « se purga el alma según el 
sentido, acomodándole al espíritu ». En la segunda « se purga y desnuda 
el alma según el espíritu, acomodándole y disponiéndole para la unión 
de amor con Dios ».10

Estas dos noches tienen como finalidad establecer al alma en la pu
reza del amor de Dios que consiste « en despojarse y desnudarse por 
Dios de todo lo que no es Dios ».u  Todos los esfuerzos del alma, por 
muy ilustrada que esté con las luces de la razón y de la fe, resultan in
capaces para hacerle comprender donde se encuentran las últimas raíces 
de sus defectos personales. De ahí que no sea suficiente todo el esfuerzo 
del alma para arrancarlas, sino que se precise que el mismo Dios se las 
vaya descubriendo y preparando al alma para su despojo. Las purifi
caciones pasivas lejos de estar reñidas con la santidad se dan y con más 
claridad que en nadie en los más grandes Santos. Enseña, en efecto, el

9 Noche I , 3, 3.
10 Noche I, 8, 1.
11 Subida  I I ,  5, 7.
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Místico Doctor que cuanto a más alto grado de unión llama Dios a un 
alma, tanto más intenso y más duro es el proceso de purificación pasiva 
a que la somete.12

Las noches en la vida de S. Teresa del N. Jesús

I. Periodo preparativo.
La purificación del alma de S. Teresa del Niño Jesús debía verifi

carse en orden al grado de perfección concreta a que Dios la llamaba 
como Maestra de vida espiritual que debía enseñar a las almas su Ca
mino de Infancia.

Teresa no fue una niña no rm al: ni en los valores positivos, ya que 
fue extraordinariamente precoz su despertar a la razón y sobre todo su 
capacidad de captación de los valores sobrenaturales que le permitió 
desde su más tierna infancia vivir con el alma tensa hacia la perfección ; 
ni tampoco en el aspecto negativo ya que, a pesar de su precocidad, 
conservó un infantilismo prolongado más de la cuenta y estuvo dotada 
de una sensibilidad enfermiza que retrasó su desarrollo psíquico. La 
muerte de su madre provocó en ella un complejo de inferioridad, ma
nifestado por una timidez excesiva que le hacía mantenerse aparte, rehu
sar participar en los juegos infantiles y llorar sin motivo justificado. 
Esta situación de su alma era un obstáculo no sólo para sus deseos de 
perfección sino hasta para su equilibrio mental. De ello fue curada 
Sta. Teresita del Niño Jesús por especial intervención divina, según 
confesión de la misma Santa. Pero i  puede todo esto enmarcarse pro
piamente dentro de las noches sanjuanistas y considerar la liberación 
de estos defectos como el cumplimiento completo de lo que enseña 
S. Juan de la Cruz en el libro primero de su Noche Oscura ?

Dos son los episodios de su infancia que podían examinarse desde 
este punto de vista : la famosa crisis del día de Navidad que Teresa 
designa con el nombre de conversión, y los escrúpulos que padeció a 
sus trece años. A mi entender en ambos se trata de un proceso de ma
duración psicológica que sólo indirectamente pueden ponerse en rela
ción con las noches sanjuanistas. Estas aparecen con toda claridad y de 
una forma similar a otras almas durante su vida en el Carmelo. Esto 
no quita que la Santa realizase de una manera completamente fuera de

12 Noche I , 14, 5.
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lo corriente la purificación activa, comenzando por el hecho excepcional 
de que, según propia confesión, desde la edad de tres años nada ha ne
gado a Jesús, y de la que tenemos prueba evidente en la narración tan 
humilde y sincera que de su vida nos hace. Hay que reconocer que Te
resa es en esto verdaderamente excepcional y demostró una entereza de 
carácter y una firmeza de voluntad por pocos igualada.

A) La  «gracia » de la Navidad de 1886.
Por lo que se refiere a este episodio, hemos de notar solamente que 

Santa Teresa lo considera como una gracia especial de Dios pero que 
esta gracia consiste en que Dios la hizo salir del estado de infancia 
anormalmente prolongada hasta entonces. « Fue el 25 de Diciembre 
de 1886 cuando recibí la gracia de salir de la infancia, en una palabra 
de mi completa conversión >>.13 A mi entender y, sin negar ni mucho 
menos, la intervención de la gracia, lo que aconteció fue una especie de 
cristalización psicológica por la que se manifestó en un instante una 
situación que se iba preparando en su subconsciente. Teresa iba a cum
plir los catorce años dentro de poco y, sin embargo, tenía una psico
logía conpletamente infantil que en cierta manera alarmaba a sus fami
liares. El hecho de que se sintiera feliz y lanzara gritos de alegría ante 
los regalos que encontraba en los zapatos la noche de Navidad no era 
más que una de las manifestaciones de su infantilismo. Su padre creyó 
llegado el momento de hacer una advertencia a su hija y term inar de una 
vez con ello. Por esta razón pronunció las palabras que partieron el 
corazón dé la  Santa. «¡ Felizmente, este será el último año !» Teresita se 
da cuenta de que ha estado haciendo el ridículo, se siente herida en su 
amor propio, está pronta a llorar a provocar acaso una escena, pero, 
ayudada por la gracia, domina su amor propio, reflexiona y reacciona 
en plena madurez. Ha pasado repentinamente de la infancia a la juven
tud, se hace mujer y es tal la fuerza de este impulso que marca con su 
sello el resto de su vida. « En esta noche de luz comenzó el tercer pe
ríodo de mi vida, el más hermoso de todos y más lleno de gracias del 
cielo».14 La intervención divina a que atribuye esta gracia Santa Teresa 
del Niño Jesús, no implica que se trata de una gracia mística. A mi 
entender, Dios no hizo más que servirse del fenómeno humano, orien
tando esa maduración hacia una plenitud de tipo sobrenatural. Sin esta

13 M A  i.  44v , p. 107.
14 M A  f. 45r, p. 109.
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« conversión » hubiera sido incapaz de ser carmelita. « No sé cómo podía 
alimentar el dulce pensamiento de ser carmelita, encontrándome todavía 
en los pañales de la infancia »,15 dice la Santa al narrar este episodio.

B) La crisis de escrúpulos.
De igual manera me parece que los escrúpulos de sus trece años están 

muy lejos de aquéllos que son consecuencia de la noche del sentido; 
mucho menos podrá afirmarse que coincidan con los que como « spiritus 
vertiginis » describe S. Juan de la Cruz en el capítulo catorce del libro 
primero de la Noche.16

Nada tiene de extraño que a la edad de trece años oyendo la Santa 
durante los ejercicios una plática sobre el pecado, en la que es muy 
probable que el predicador hablara con poco tino de la facilidad con 
que el pecado se comete, se llenase su alma de escrúpulos e inquietudes. 
Son legión, especialmente entre las muchachas, las que a esa edad pasan 
por una prueba parecida, sobre todo entre las jóvenes más fervorosas. 
No creo que para engrandecer a la Santa sea necesario desorbitar su 
vida poblando su infancia de fenómenos extraordinarios. Dejaría de ser 
la Santa del caminito y su misión de enseñar a las almas quedaría ma
lograda si admitiéramos que desde sus diez años se encontraba en pleno 
desposorio místico y que no precisaba ya de purificaciones.17

I I .  La noche del sentido.

A) Estado de alma de S . Teresita antes de la noche del sentido.
Según el criterio y la terminología de S. Juan de la Cruz, la Santita 

se encuentra entre los que « al principio caminan en perfección ».
Para tratar de las Noches en Santa Teresa del Niño Jesús quiero partir 

de una afirmación de la Santa que considero fundamental. Ella misma 
asegura que comenzó su vida espiritual entre los trece y los catorce años :

« A l comienzo de mi vida espiritual, entre los trece y  los ca
torce años, me preguntaba qué podría ganar más tarde, porque

15 M A  f. 44r, p. 107.
16 B a r r i o s  M o n e o  llega  a afirm ar, refiriéndose a ellos, que « se parecen  

m ás a la  noche del esp íritu  que a  la  del sen tido ». « L a  espiritualidad de Santa  
Teresa del N iñ o  J e s ú s » (M adrid 1958), v . I , p. 94.

17 B a r r i o s  M o n e o ,  op. cit., v . I, c. IV .
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creía que era imposible comprender mejor la perfección, pero 
pronto reconocí que cuanto más se avanza en este camino se 
tiene mayor impresión de hallarse lejos del término, así ahora 
me resigno a verme siempre imperfecta >>.18

Por consiguiente, Santa Teresa del Niño Jesús, considera que su 
vida espiritual comienza precisamente en la época de su famosa con
versión de Navidad, que tuvo lugar entre los trece y los catorce años. 
Ella no tiene la culpa de que haya quienes la sitúen por entonces en 
la cumbre.

El fin de la Noche del Sentido es librar al alma de las imperfecciones 
que tiene en el ejercicio de su vida espiritual en cuanto dependiente de 
los sentidos. El alma que se decide a seguir la senda del Monte de la 
Perfección tiene que realizar un esfuerzo total para acomodarse en todo 
a la voluntad divina y haberse en todas sus acciones y sentimientos como 
Dios quiere, contrariando las pasiones e inclinaciones naturales que con
tra ello la mueven. Pero por muchos esfuerzos que realice le resulta 
imposible purificarse plenamente del apego a las criaturas.

S. Juan de la Cruz traza un cuadro más bien pesimista de la situación 
de las almas que se deciden verdaderamente a seguir el camino de la 
perfección. Los ocho primeros capítulos del libro primero de la Noche 
nos describen a estas pobres almas que, a su pesar, se encuentran en
redadas en la maraña de los pecados capitales que proliferan y se aga
zapan en los mismos deseos de perfección del alma.

Si tratamos de aplicar a Teresa de Lisieux lo que en dichos capítulos 
dice el Santo, nos vemos obligados a confesar que no la reconocemos 
en la imagen que de estas almas nos da. Pero tampoco puede aplicarse 
esta situación a períodos anteriores de su vida. Es posible que el cuadro 
del Santo se aplique más bien a las almas que, habiendo vivido un tiempo 
dando rienda suelta a sus pasiones, tratan en un esfuerzo de dominarlas 
por amor de Dios. En tales almas las pasiones buscan un escape por 
el único camino que la voluntad del individuo les deja abierto.

En estas almas es natural que cuando « después que determinadamente 
se convierten a servir a Dios» ... y «las va Dios criando en espíritu y 
regalando al modo que la amorosa madre hace al niño tierno »,19 toda 
la fuerza del apetito reprimido busque salida y se manifieste en estos 
gustos que el Señor les concede, imprimiendo en ellos el sello de su 
imperfección.

18 MA f. 74, p. 186.
19 Noche I, 1, 2.
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En cambio, en un alma que, como Teresa de Lisieux, desde su in
fancia ha tenido esta determinación y ha mantenido a raya las pasiones, 
es natural que no aparezcan, al menos con tanta claridad, las manifesta
ciones de los vicios capitales.

S. Juan de la Cruz, que dirigió algunas de las almas más perfectas de su 
tiempo, tuvo ocasión de conocer también este tipo de almas y nos describe 
la situación en que se encuentran al principio de la Noche del sentido.

« De estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas muy 
intensamente y  a mucho mal de ellos : pero algunos tienen me
nos, algunos más y  otros sólo primeros movimientos o poco más; 
y  apenas hay algunos de estos principiantes que al tiempo de 
estos fervores no caigan en algo de esto ».20

Admite el Santo que hay almas, por raras que sean, que al tiempo 
de entrar en la noche del sentido carecen de los defectos capitales en 
que comúnmente caen los demás, aunque también ellas necesitan puri
ficarse y para ello las mete Dios en la noche del sentido.

La descripción que de este tipo de almas hace el Místico Doctor 
puede aplicarse a la Santa al tiempo de su entrada en el Carmelo.

« Pero las que en este tiempo van en perfección muy de otra 
manera proceden y  con muy diferente temple de espíritu : por
que se aprovechan y  edifican mucho con la humildad [...] Porque 
cuanto más fervor llevan y  cuanto más obras hacen y  gusto 
tienen en ellas como van en humildad, tanto más conocen lo 
mucho que Dios merece [y lo poco que es todo cuanto hacen 
por él] ; y  así cuanto más hacen menos se satisfacen. Que tanto 
es lo que de caridad y  amor querrían hacer por él, que todo lo 
que hacen les parece nada ; y  tanto les solicita, ocupa y  embebe 
este cuidado de amor, que nunca advierten si los demás hacen 
o no hacen ; y, si advierten, todo es creyendo que los demás 
son muy mejores que ellos ».21

« Darán estos la sangre de su corazón a quien sirve a Dios [...] En 
las imperfecciones en que se ven caer con humildad se sufren y  con 
blandura de espíritu y  temor amoroso de Dios esperando en El».22

Estas últimas expresiones, sobre todo, parecen una descripción del 
alma de Teresa que precisamente durante la noche del sentido vive su 
caminito y se prepara a enseñarlo a las almas.

20 Noche I , 2, 6.
21 Noche  I, 2, 6.
22 ib. 2, 8.
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Ella pertenece a esa clase privilegiada de almas que « caminan con 
esta manera de perfección» 23 desde el principio, tanto más cuanto 
que desde su infancia se hallaba en estas mismas disposiciones :

«me encontraba en las mismas disposiciones que ahora, te
niendo un gran dominio sobre mis acciones >>.24

Mas a pesar de esta perfección, tienen defectos que les resulta impo
sible descubrir y suprimir y por esta razón también a estas almas intro
duce Dios en la noche pasiva para iluminarlas y purificarlas.

B) Objeto de la purificación pasiva del sentido en Santa Teresa de Lisieux.
Santa Teresa del Niño Jesús llega al Carmelo con un grado de perfec

ción poco común, pero trae, sin embargo, un pequeño mundo de im 
perfecciones que afectan a su vida sensitiva y de la que está incapacitada 
para liberarse plenamente por sus propias fuerzas. Se trata, ante todo, 
de su amor propio y su exagerada sensibilidad, no ya la sensibilidad 
morbosa de su infancia, pero sí de un estado afectivo del alma que dista 
mucho de la perfección.

a) S u  amor propio.
El amor propio es el defecto capital de Teresa desde sus primeros 

años. En los párrafos de las cartas de su madre que trascribe aparece 
esto con toda claridad y es lo que más destaca también en los episodios 
de su infancia. Mucho trabajó la Santa para vencer este su defecto 
capital pero, a pesar de todo, en la época que precede inmediatamente 
a su entrada en el Carmelo se ve precisada a ejercitarse en su venci
miento.

« Mis mortificaciones consistían en doblegar mi voluntad siem
pre pronta a imponerse, en retener una palabra de réplica... >>.25

Es posible que en todo aquello que aparecía claramente a su conciencia 
como manifestación de su propia voluntad, consiguiera vencerse con la 
ayuda normal de la gracia. Pero había en su alma un campo muy extenso 
en el que su amor propio quedaba en pie sin que siquiera lo advirtiera.

23 ib.
24 M A  f. iiv.
25 M A  f. 68r.

6.
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Ella misma recuerda más tarde las imperfecciones del tiempo de su 
noviciado y confiesa que no las advertía entonces, habiendo sido nece
saria la iluminación divina para conocerlas y suprimirlas.

« Cuando recuerdo el tiempo de mi Noviciado veo claramente 
cuán imperfecta era [...] Me apenaba por cosas que ahora me 
hacen reír ¡ Cuán bueno ha sido el Señor que ha querido que 
creciera mi alma y  le ha dado alas >>.26

Y se da cuenta de que esto es un fenómeno normal de la vida espi
ritual.

«Más tarde, sin duda, el tiempo en que ahora me encuentro 
me parecerá también lleno de imperfecciones pero ahora no me 
maravillo ya de nada, ni me causa pena ver que soy la debi
lidad misma, por el contrario en esta debilidad me glorifico y
espero descubrir cada día en mí nuevas imperfecciones >>.27

No son estas apreciaciones efecto de una mal entendida humildad que 
se empeña en ver faltas donde no existen sino resultado de un conoci
miento cada vez más perfecto de la humana miseria y de la grandeza 
divina.

Una de las manifestaciones del amor propio que, a mi entender, apa
recen más claras a pesar de que la Santa no lo advierte, la tenemos en 
el empeño tesonero, que llega hasta la testarudez, que pone para ingresar 
en el Carmelo a los quince años. Y ello lo deduzco no tanto del hecho 
en sí mismo, que puede ser un deseo de entrega al Señor, acariciado 
desde su infancia, quanto de las reacciones a que da lugar en su espí
ritu. No niego que en todos los pasos que dió para conseguir su pro
pósito no se encierre un valor positivo de primer orden y que el amor
de Dios fuera en el fondo el único móvil de todas sus acciones, pero
creo que en esa determinada voluntad que manifiesta existe una fuerte 
dosis de egoísmo. En la noche pasiva del sentido esta fuerte voluntad 
más que elemento purificativo se convierte en objeto de purificación y 
lleva a la Santa a la doctrina de la humildad y de la confianza.

La exagerada reacción de su sensibilidad ante la negativa a lo que 
en el fondo podía ser un capricho, ya que su pretensión era probable
mente un caso único en la Francia de su tiempo, demuestra que en 
gran parte obedece al hecho de sentirse contrariada.

28 M C  f. 14, p. 270.
27 ib. p . 271.
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Aparece esto con más evidencia cuando, segura ya de conseguir su 
propósito de entrar en el Carmelo a los quince años, ve frustrado su 
deseo de hacerlo precisamente para el día de Navidad. Esta contrariedad 
adquiere a sus ojos proporciones de verdadera tragedia.

« Fue una prueba muy grande para mí [...] Mi corazón estaba 
roto cuando me dirigí a la Misa de medianoche >>.28

De esta imperfección se purificó para el tiempo de su profesión, pero 
fue necesaria una iluminación especial para que se diera cuenta de que 
en estos deseos se encerraba una buena dosis de amor propio. Al tiempo 
de su profesión se repitieron las ansias de realizarla lo antes posible y 
se vio contrariada en sus deseos, pero la noche había curtido ya su espí
ritu y su reacción es completamente diversa.

« Dios me hizo comprender que en el deseo de pronunciar los 
votos ocultamente me buscaba a mí misma >>.29

« Comprendí que el deseo tan vivo que tenía de hacer profe
sión iba mezclado con una fuerte dosis de amor propio : puesto 
que me había entregado a Jesús para darle gusto y  consolarle, 
no debía obligarle a hacer mi voluntad en lugar de la suya ».30

Se ve aquí cómo, a pesar de la peculiar característica de la Santa del 
Caminito de Infancia, también en ella produjo la noche del sentido el 
efecto previsto por San Juan de la Cruz :

« nácele al alma tratar con Dios con más comedimiento y  más 
cortesía, que es lo que siempre ha de tener el trato con el Altí
simo, el cual en la prosperidad y  consuelo no hacía ».31

Pero sobre todo la fundamenta en la humildad profunda que « la 
hace conocer de sí la bajeza que en el tiempo de la prosperidad no 
echaba de ver >>.32

Antes de entrar en la noche del sentido, cuando comenzó su vida 
espiritual, le parecía que nada tenía que aprender y que no podía ser 
más perfecta, mas luego « reconoce que cuanto más se avanza en este 
camino se tiene mayor impresión de hallarse lejos del término >>.33

28 M A  f. 66v , p. 166.
29 Carta a I r o n ía  del 28 de A b ril de 1895.
30 MA$¡>. 184-5.
31 Noche X, 12, 3.
32 Noche I, 12, 2.
33 M A  f. 74, p. 186.
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b) Su  amor sensible.
Otro de los defectos que tiene y del que es también incapaz de corre

girse por sí misma, porque no lo advierte como imperfección, es su 
amor sensible. Es ella una defensora decidida del amor a la familia y 
de su compatibilidad con la más alta perfección y ha sabido encontrar 
la norma recta para regularlo. Tenía hacia sus padres y sus hermanas 
un amor tiernísimo que sometía siempre a las normas de la razón. Pero 
comprendió que en ello iban mezcladas muchos imperfecciones y supo 
interpretar como elemento purificativo las pruebas que Dios le envió 
en este aspecto y que constituyeron el « martirio » del corazón.

Escribe a su hermana Celina :
« Dios depura todo lo que puede haber de demasiado sensible 

en nuestro amor, pero el fondo de este afecto es demasiado
puro para que lo pueda romper >>.34

Para purificar este afecto se sirve Dios de la prueba más dolorosa 
que podría enviarle : la enfermedad de su padre, que fue la más terrible 
prueba de su vida, en la que a un tiempo fueron machacados su amor
propio y su sensibilidad. Ella comprendió perfectamente el valor puri
ficativo que encerraba, y por ello daba gracias a Dios como del más 
grande beneficio.

«Dos tres años del martirio de papá, me parecen los más 
amables, los más fructuosos de toda nuestra vida >>.35

c) Los gustos espirituales.
Pero donde más clara aparece la Noche del Sentido en la Santa, es 

en lo que constituye su elemento característico según la doctrina de 
San Juan de la Cruz, confirmada por la experiencia de cada d ía : la 
aridez y la sequedad. Por su medio quita Dios las imperfecciones de 
los gozos sensibles en los bienes espirituales que se purifican por las 
« tentaciones, sequedades y otros trabajos, que todo es parte de la Noche 
Oscura >>.36

La aridez es nota característica de la Noche del sentido y común
mente se conoce por ella que el alma la está pasando « y todos los

34 Carta  del 18 de Ju lio  1894, p. 146.
35 M A  i. 74v , p. 185.
36 Noche I , 6, 5.
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más entran en ella, porque comúnmente las verán caer en estas se
quedades >>.37

Santa Teresa del Niño Jesús ya antes de entrar en el convento 
se ejercitaba en la oración. « Iba detrás de mi cama en un lugar 
vacío donde me era fácil aislarme cerrándolo con las cortinas y allí 
pensaba >>.38

Cuando acudía a la Abadía de las Benedictinas de Lisieux para pre
pararse a ser recibida como hija de María, época que coincide con los 
principios de su vida espiritual según su propia cronología, nos describe 
así su vida de oración.

« Como nadie se fijaba en mí, subía a la tribuna de la capilla 
y  allí permanecía delante del Santísimo Sacramento hasta el 
momento en que mi papá venía a buscarme ; era este mi único 
consuelo, ¿no era Jesús mi único amigo?... No sabía hablarle 
más que a El, las conversaciones con las criaturas, aun con las 
personas piadosas, me cansaban el alma >>.39

Se sentía por otra parte como bañada en el amor divino que abra
saba su alma y en el que encontraba su deleite. « Sentía en mi corazón 
impulsos desconocidos hasta entonces, tenía en ocasiones verdaderos 
transportes de amor >>.40

Este mismo estado de alma se desprende de la narración de su viaje 
a Roma, a pesar de la nube que cubría su ánimo como consecuencia 
de las dificultades que encontraba para realizar su propósito de entrar 
en el Carmelo. La tónica de su oración durante todo este tiempo es el 
gusto sensible acompañado de la idea de que Jesús tiene que satisfacer 
todos los deseos de su prometida.

No desquiciemos las cosas tratando de sacar a la Santa, que trazó 
una senda de perfección andadera para todos, de las normas comunes 
de vida espiritual. Ella vivió en el tiempo que precedió inmediatamente 
a su entrada en el convento las experiencias que viven con frecuencia 
tantas almas con vocación religiosa que antes de abandonar el mundo 
sienten extraordinarios fervores sensibles que Dios les envía para afian
zarlas en su vocación pero que, una vez iniciada la vida religiosa, se 
desvanecen, trocándose en la aridez más espantosa que no deja de cau
sarles inquietud y miedo.

37 Noche I , 9, 3.
38 M A  i.  33r, p. 79.
39 M A  f .  40v , p. 97.
40 M A  f. 5 i v , p. 127.
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C) Santa Teresa del Niño Jesús entra en la Noche del Sentido.

a) La sequedad.
La entrada de la Santa en la Noche del Sentido coincide casi con su 

ingreso en el Carmelo.
El P. Pichón que predicó los ejercicios que coincidieron con el tiempo 

de su postulantado afirma refiriéndose a Teresa.
«Lo que más me llamó la atención fueron las pruebas espiri
tuales por las que Dios la hacía pasar. Tuve entonces la impre
sión de que Dios la quería hacer Santa ».41

Y su hermana Celina declaró en el Proceso de Beatificación, que supo 
por sus conversaciones en el locutorio que estas pruebas consistieron 
principalmente en « un estado casi ininterrumpido de sequedad en la 
oración >>.42

La misma Santa nos describe con toda claridad el estado de su alma.
« Mis deseos de sufrir estaban colmados, no obstante mi atrac
ción por el sufrimiento no disminuía y  m i alm a  participó pronto 
en los sufrimientos de mi corazón. Da sequedad era mi pan 
cotidiano, pero, p r iva d a  de todo consuelo, era, no obstante la 
más feliz de las criaturas ».43

Aquí llama a la sequedad sufrimiento del alma, distinguiéndolo clara
mente del sufrimiento del corazón y lo hace consistir en que se ve pri
vada de los consuelos espirituales, que fueron la tónica de la etapa ante
rior de su vida. Fue en este tiempo cuando la aridez se convirtió en 
estado habitual de su alma.

Como consecuencia de la aridez, unida al poco sueño de que disfruta la 
carmelita, se dormía en la oración. Esto en un principio le causó desola
ción pero, superada la Noche del Sentido, le producía un extraño regocijo.

«Verdaderamente estoy muy lejos de ser una santa; prueba de 
ellos es que en lugar de alegrarm e  de mi sequedad, debería atri
buirla a mi poco fervor y  fidelidad, debería sentirme desolada 
al verificar que, desde hace siete años, duermo durante mis 
oraciones y  acciones de gracias »,44

41 Sum m arium , p árrafo  364, p. 159.
42 Ib. p. 501,
43 M A f.  73r, p. 183.
44 M A í. 75v , p. 189.
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Teniendo en cuenta que escribía estas líneas en el año 1895, y que 
en Enero del año siguiente entregó el manuscrito a su hermana Inés, 
estos siete años que hay que retroceder para encontrar el principio de 
su sequedad coinciden con el año de Noviciado.

b) Las pruebas positivas.
San Juan de la Cruz enseña que para conocer que la sequedad y ari

dez que experimenta el alma son consecuencia de la Noche del Sentido 
y no efecto de tibieza o de otras imperfecciones del alma, existen otras 
dos señales que deben acompañarla.

«Da primera es que, así como no halla gusto ni consuelo en 
las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de las cosas crea
das ».45

Este no encontrar consuelo en las criaturas era nota característica de 
la Santa desde los primeros años de su vida y se vio aumentada con 
las demás pruebas externas a que Dios sometió su corazón. Esta fue la 
razón de que su alma estuviera siempre tensa hacia el « cielo » y no tu 
viera más preocupación que la de agradar a Jesús. Ella misma nos dice 
que las criaturas no le han proporcionado más que amargura :

« No he encontrado más que amargura allí donde almas más 
fuertes encuentran gozo y  se desprenden por fidelidad. No tengo, 
por tanto, mérito alguno por no haberme entregado al amor 
de las creaturas >>.46

Este desprendimiento de las criaturas constituía, por otra parte, su 
más ardiente anhelo. En el escrito que llevaba apretado contra su co
razón el día de su profesión se lee : « que las creaturas no sean nada 
para mí y que yo no sea nada para ellas ».

«Da segunda señal para que se crea ser la dicha purgación 
es que ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud y  
cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve 
atrás, como se ve con aquel sinsabor en las cosas de Dios >>.47

En la Subida libro II, 13, 6, habla de «la atención y noticia general 
amorosa » como característica de este periodo del alma.

45 Noche I , 9, 2.
46 M A  f. 38, p. 91-92.
47 Noche I , 9, 3.
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Esta señal fue nota evidente en la Santa al tiempo de sus sequedades. 
El P. Pichón sacó la impresión de que, a pesar de sus sequedades, vivía 
sumergida en Dios.

« Me chocó de manera particular su espíritu de fe, siempre en vela, 
que la llevaba a pensar siempre en Dios y a verlo en todas las cosas >>.48

Por otra parte, la solicitud y cuidado de que no servía a Dios fue la 
tortura de su espíritu que sólo terminó cuando hizo crisis la noche del 
sentido en su entrevista con el P. Alexis Prou. Con ella se fundamentó 
en la humildad, que tan importante papel juega en su Caminito y que 
es precisamente el efecto característico de esta noche del sentido, que 
San Juan de la Cruz denomina « noche de humildad espiritual >>.49

Esta humildad espiritual, en la que el alma se instala a consecuencia 
de la noche, es el fundamento de su progreso.

« Esta poca satisfacción de sí y  desconsuelo que tiene de que 
no sirve a Dios tiene y  estima Dios más que todas las obras y 
gustos primeros que tenía el alma y  hacía ».50

Cuando Teresa se confió al P. Alexis en el año que siguió al de su 
profesión se encontraba su alma precisamente en este estado. Tenía 
deseos de ser santa pero se veía llena de miserias e imperfecciones, 
« tenía pruebas interiores de todas clases »,51 pero lo que más la to rtu
raba era pensar que sus faltas causaban pena a Dios. El P. Alexis la 
comprendió perfectamente y aplicó literalmente a la Santa el principio 
sentado por S. Juan de la Cruz, asegurándole no sólo que sus faltas no 
apenaban al Señor, sino que « Dios estima más » la situación de su alma, 
sumida en la humildad, que en cualquier otra situación precedente.

Santa Teresa nos cuenta el efecto fulminante que esta revelación 
produjo en su alma :

«fui comprendida de maravillosa manera y  hasta adivinada... 
mi alma era como un libro en el que el Padre leía mejor que 
yo misma. Me lanzó a velas desplegadas en las olas de la con
fianza y  el amor, que me atraían fuertemente, pero sobre las 
cuales no me arriesgaba a avanzar... Me dijo que mis faltas no 
causaban pena a Dios y  que podía decirme como representante 
suyo que Dios estaba muy contento de mi >>.52

48 S u m m a riu m  pár. 538.
49 Noche I, 12, 7.
60 Noche  I, 12, 2.
51 M A  f. 8or, p . 200.
52 M A  f. 82r , p. 201.
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Con la solución dada por el P. Alexis se produjo en el alma de T e
resa una verdadera revolución, hizo crisis la noche del sentido y, como 
consecuencia, nació su doctrina del Camimto que lleva como elementos 
constitutivos la humildad, la confianza y el amor.

Dice el Místico Doctor que, como consecuencia de la noche del sen
tido, el alma

«trae una ordinaria memoria de Dios [...] se ejercita en las vir
tudes de por junto [...] sufriendo el perseverar en los ejercicios 
espirituales sin consuelo ni gusto [...] Ejercítase la caridad de 
Dios, pues ya no por el gusto atraído y  saboreado que halla 
en la obra es movido, sino sólo por Dios [...] Y  finalmente todas 
las virtudes, así teologales como morales, se ejercita el alma en 
estas sequedades >>.53

Y esto es precisamente lo que produjo en la Santa.

I I I .  Periodo de transición.
San Juan de la Cruz enseña que entre la noche del sentido y la del 

espíritu « suele pasar harto tiempo y años » durante los cuales
« el alma, como el que ha salido de una estrecha cárcel, anda 
en las cosas de Dios con mucha más anchura y  satisfacción del 
alma y  con más abundante e interior deleite que hacía a los 
principios ».54

Con esta situación coincide la que, como consecuencia de la entre
vista con el P. Alexis Prou se produce en el alma de Santa Teresa. Esta 
situación perdura todavía mientras redacta el manuscrito A  en 1895.

El primer testimonio de la Santa en el que aparece esto con claridad 
se refiere al tiempo de la muerte de la M adre Genoveva acaecida unos 
meses después de los ejercicios del Padre Alexis. Por aquel entonces 
Teresa vivía en la seguridad y en la paz más absolutas hasta el punto 
de tener la impresión de que la prueba ha pasado para siempre. Escribe 
a este propósito al narrar la muerte de su madre

« Quince años más tarde me encontraba ante otro cadáver, 
el de la Madre Genoveva; tenía la misma estatura que mamá, 
y  me imaginé encontrarme en los días de mi infancia... Todos

53 Noche  I , 13, 5.
54 Noche  XI, 1, 1.



372 FR. GREGORIO DE J. CRUCIFICADO, O.C.D.

mis recuerdos se animaron atropelladamente, era la misma Te- 
resita la que contemplaba, pero había crecido y  el féretro le 
parecía pequeño, no tenía ya necesidad de levantar la cabeza 
para contemplar el cielo que le parecía alegre —  «joyeux » —  
porque todas sus pruebas habían terminado y  el invierno de 
su vida había pasado para siempre >>.55

Esta paz y esta seguridad de que goza su alma le hace exclamar
«¡Oh Madre querida! después de tantas gracias, ¿no puedo 

cantar con el Salmista [¡ Cuán bueno es el Señor, su misericordia 
es eterna !] ? Me parece que si todas las criaturas recibiesen las 
mismas gracias que yo, Dios no sería temido de nadie, sino 
amado hasta la locura y  que, no temblando, sino por amor, jamás 
ningún alma consentiría en causarle pena >>.56

Durante todo este tiempo predomina en ella un sentimiento de se
guridad. El pensamiento del cielo flota sobre las penas y sufrimientos 
que continúan entretejiéndose en su vida. Su fe es radiante y luminosa 
y tiene para ella un atractivo irresistible.

« Disfrutaba — ■ «jouissais » — ■ entonces de una fe tan viva, 
tan clara, que el pensamiento del cielo constituía toda mi feli
cidad, no podía creer que hubiese impíos que no tienen fe >>.57

El gozo que el pensamiento del cielo le producía penetraba toda su 
sensibilidad desbordándose de la inteligencia a los sentidos

« No sólo creía por lo que oía decir a las personas más sabias 
que yo, sino que también sentía —  «je sentáis » —- en el fondo 
de mi corazón aspiraciones hacia una región más bella. Así 
como el genio de Cristóbal Colón le hizo presentir que existía 
un nuevo mundo, de la misma manera sen tía  yo que otra tierra 
me serviría un día de morada estable >>.58

Esta seguridad era tan firme que no solamente cree que han pasado 
todas las pruebas sino que no se imagina siquiera que Dios puede en
contrar todavía un camino para purificar su alma.

« Poco tiempo antes de que comenzara mi prueba contra la 
fe, me decía : Verdaderamente no tengo grandes pruebas exte

65 M A f. n r , p. 32.
66 M A f. 821, p. 209,
57 M C  f. 5r, p. 250.
58 M C  f. 6r, p. 252.
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riores y  para poder tenerlas interiores sería necesario que Dios 
cambiara mi camino —  « voie » — , cosa que no creo que haga. 
Sin embargo no puedo vivir siempre en reposo ¿qué medio en
contrará Jesús para probarme? >>.59

De hecho el Caminito de Infancia espiritual por el que en rauda 
carrera caminaba la Santa parecía inmunizarla contra todas las pruebas 
interiores y exteriores. El cielo azul desplegado ante su vista, ese cielo 
que fue i extraña coincidencia ! la primera palabra que pudo leer sola,60 
que le hacía desear la muerte de sus padres para que fuesen a él,61 ese 
cielo donde en las noches despejadas veía escrito su nombre con letras 
de estrellas,62 que le hacían contemplar su alma como un navio que 
boga hacia las playas eternas,63 que a lo largo de la enfermedad humi
llante de su padre constituyó la única fuerza que la ayudaba a sopor
tarla con heroica paciencia, hacía que todas las pruebas y dolores le pare
cieran de poca monta parangonados con el premio eterno que le estaba 
reservado. Por otra parte la confianza absoluta en el amor paternal de 
Dios hacía que el infierno perdiera para ella todo su horror, segura de 
no condenarse, hasta el punto de consentir, si fuera posible, en vivir 
eternamente sumergida en las llamas del infierno con el fin de que 
Dios fuera amado también en aquel lugar de tormentos.64 Y se siente 
de tal manera renovada por el Amor Misericordioso, al que se ha entre
gado como víctima, que « no puede temer el purgatorio ».6B Tiene una 
fe vivísima pero luminosa y radiante en la que Dios es casi sentido como 
presente en el alma y que favorece el desarrollo de una esperanza de
masiado sensible en la que no puede menos de mezclarse el sentido.

IV . La noche del espíritu.
A) S u  necesidad.

Por esta razón el alma de Santa Teresa del Niño Jesús, a pesar del 
eminente grado de santidad que había alcanzado, precisaba para puri
ficarse plenamente ser metida en la noche del espíritu en la que fuera

59 M C  f. 3ov , p. 301.
60 M A  f. I3r, p. 34.
61 M  A  i. 4V, p. 12.
62 M A  f. 17 , p. 44.
63 M A  i. 40V, p. 97.
64 M A  f. 52, p. 128.
65 M A  í. 84, p. 2 11 .
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el amor puro de Dios, sin mezcla alguna de consuelo sensible, el único 
móvil de todas sus acciones. Y tanto más dura había de ser la noche en 
que su alma debía ser metida, cuanto era « mayor el grado de amor a 
que Dios la quería levantar >>.66 Era esto más necesario todavía cuanto 
que su doctrina del Caminito de Infancia espiritual se presta, cuando no 
se comprende en su plenitud, a una interpretación demasiado facilona, 
en la que la confianza en Dios parece ahorrar al alma todo trabajo. Esto 
lo comprendió muy bien la Santa y por ello insiste machaconamente 
en la necesidad del sacrificio y Dios la metió tan de lleno en las noches.

B) S u  objeto.

En la Santa de Lisieux la Noche del espíritu se adapta perfectamente 
a su espiritualidad característica y tiene como objeto lo que constituye 
el nervio de la misma : su fe y su esperanza. De aquí que pueda consi
derarse como la suprema purificación del Caminito, que viene liberado 
de ese elemento sensible, exagerado, que pone en peligro su pureza 
al hacerlo atractivo por el gusto que proporciona. De hecho, cuando 
estalla la noche repentinamente, tiene dos puntos fundamentales sobre 
los que gira : « el gozo de la fe » y « el sentimiento del cielo » convertidos 
en el clima en que respiraba su alma. La sensación que esta Noche pro
duce en su alma es parecida a la que se experimenta en el cuerpo cuando 
el hombre se ve privado del aire que se respira o como cuando, al fallar 
el equilibrio, se siente hundir en el vacío.

C) Nace la noche del espíritu.

El principio de la noche del espíritu se puede situar cronológicamente 
con toda exactitud en el caso de Santa Teresa del Niño Jesús : da co~ 
mienzo precisamente el día de Pascua de Resurrección del año 1896.67 
Tres días antes, en la noche entre el Jueves y Viernes Santo, tuvo el 
primer vómito de sangre que fue interpretado por ella como la llamada 
de su Esposo Divino y la puso en un estado de extraña exaltación y 
de gozo ante el pensamiento de que ese cielo que constituía su ilusión 
y su anhelo se abría definitivamente para ella. La descripción de la Santa 
ahorra todo comentario.

66 Noche I , X I V . 5.
67 M C  í. 5r, p. 250.
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« Después de haber permanecido hasta media noche rezando 
ante el Monumento, volví a la celda, pero apenas puse mi ca
beza sobre la almohada, sentí como una oleada que subía a 
borbotones hasta mis labios. No sabía qué podía ser, pero pen
sando que podía tratarse de que me moría, mi alma estaba in u n 
dada de gozo... A  pesar de ello como había apagado la lámpara, 
me dije que tendría que esperar a la mañana para asegurarme 
de mi felicidad, ya que me parecía que era sangre lo que había 
arrojado. Da mañana no se hizo esperar y  al despertarme, el 
primer pensamiento que vino a mi mente fue que tenía que 
enterarme de algo alegre y  acercándome a la ventana pude 
verificar que no me había engañado... Ah ! mi alma se llenó 
de un gran consuelo. Estaba persuadida de que Jesús en el día 
aniversario de su muerte quería hacerme escuchar su primera 
llamada. Era como un lejano murmullo que me anunciaba la 
llegada del Esposo [...] ».68

Es innegable que este descripción supone una disposición de alma 
maravillosa, que implica que Teresa no vive ya en este bajo mundo. 
Ha superado el miedo a la muerte por completo, el miedo animal que 
a veces permanece en los más elevados estados de alma y el miedo espi
ritual cuya completa liberación es patrimonio de las almas plenamente 
purificadas de los sentidos. No es que Santa Teresita anhele la muerte 
como una liberación del sufrimiento. Nada puede haber más contrario a 
sus enseñanzas, ya que el sufrimiento es para ella una de las razones 
que pueden hacer aceptable la vida.

Si examinamos las raíces de ese gozo desbordante de Teresa de Li- 
sieux, veremos que no son del todo perfectas y que van mezcladas con 
una dosis de sensibilidad exagerada. Ella misma comprende lo que en 
ello se encierra de imperfección.

« Oh, Madre mía, he podido experimentar cuán dulce y  mi
sericordioso es el Señor, que no me ha enviado esta prueba 
hasta el momento en que podía soportarla. Si me hubiera so
brevenido anteriormente, creo que me hubiera sumido en el 
desánimo... Ahora quita  todo lo que 'podía haber de sa tisfacción  
n atu ra l en el deseo que ten ía  del cielo >>.69

Y esta era la explicación que daba a aquéllos con quienes comunicó 
el estado de su alma.

68 M C  f. 5r, p. 248-249.
69 M C  f. 6r, p. 254.
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Su hermana Inés declaró en el proceso que
« ella decía que sus grandes tentaciones contra la fe no hacían 

sino quitar a sus deseos del cielo lo que podían tener de dema
siado natural ».70

La noche del espíritu la sumerge en pura fe, le quita todo natural 
atractivo y hace que no busque ya más que a Dios sin mezcla de cria
tura, sin el mínimo resabio de amor propio, de propia satisfacción.

Teresa misma nos describe esta su entrada en la noche.
« De repente las nieblas que me rodean se hacen más espesas, 

penetran en mi alma y  la envuelven de tal forma que no me 
resulta posible encontrar en ella la imagen tan dulce de la Pa
tria. Todo ha desaparecido ! Cuando quiero reposar mi corazón 
fatigado con el recuerdo del país luminoso hacia el cual aspiro, 
se redobla mi tormento : me parece que las tinieblas tomando 
prestada la voz de los pecadores, me dicen mofándose de mí: 
“  Tú sueñas con la luz, con una Patria embalsamada con los 
más suaves perfumes, sueñas con la posesión eterna del Creador 
de todas estas maravillas, crees que saldrás un día de las nieblas 
que te rodean ! Avanza, avanza, alégrate de la muerte que te 
dará, no lo que esperas, sino una noche más profunda todavía, 
la noche de la nada ”  ».71

El sufrimiento a que durante todo este tiempo está sometida el alma 
de Santa Teresa del Niño Jesús coincide con el que describe San Juan 
de la Cruz en la noche del espíritu. Dice el Santo

« Esta es una penosa turbación de muchos recelos, imaginacio
nes y  combates que tiene el alma dentro de sí en que, con la 
aprensión y  sentimiento de las miserias en que sospecha que 
está perdida y  acabados sus bienes para siempre [...] Porque así 
como algunas veces las aguas hacen tales avenidas —  [está co
mentando Job 3, 24] —  que todo lo anegan y  llevan, así este 
rugido y  sentimiento del alma algunas veces crece tanto que, 
anegándola y  traspasándola toda, llena de angustias y  dolores 
espirituales todos sus afectos profundos y  fuertes sobre todo lo 
que se puede encarecer >>.72

Verdad es que en la Santa de Lisieux esta angustia no se refiere al 
sentimiento de su profunda miseria, porque en la noche del sentido se 
perfeccionó plenamente en su humildad, encontrando como remedio

70 Sum m arium , pár. 1497.
71 M C  f. 6r, p. 252.
72 Noche IX, 9,7.
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contra todas sus miserias la confianza en el amor del Padre Celestial. 
De aquí que tenga la noche del espíritu una característica particular y 
que lo que se sienta desmoronarse sea el mismo fundamento sobre que 
asienta : el sentimiento y gozo de la fe.

El Santo insiste en dar como nota peculiar de esta noche el que el 
alma se siente perdida y compara su estado con el de las almas del pur
gatorio, que, según él

«padecen grandes dudas de que han de salir de allí jamás y 
de que se han de acabar sus penas. Porque aunque habitual
mente tienen las tres virtudes teologales, que son fe, esperanza 
y  caridad, la actualidad que tienen del sentimiento de las penas 
y  privación de Dios, no las deja gozar del bien actual y  consuelo 
de estas virtudes».73

Esto explica el que el alma durante la noche del espíritu, a pesar de que
« ve que quiere bien a Dios y que daría mil vidas por E l (como 
así es la verdad, porque en estos trabajos aman con muchas 
veras estas almas a Dios), con todo no les es alivio esto, antes 
les causa más pena : porque, queriéndole ella tanto, no tiene 
otra cosa que le dé cuidado >>.74

A primera vista, y limitándonos a los testimonios directos de la Santa, 
pudiera parecer que ésta que da S. Juan de la Cruz como nota caracte
rística de la noche del espíritu estuvo ausente de su vida y que a pesar 
de los pesares, no tuvo jamás la sensación de que estaba condenada. 
De hecho, cuando se hallaba adentrada por completo en la noche del 
espíritu fue precisamente cuando, interrogada si alguna vez había te
mido condenarse respondió : « Los niños no se condenan >>.75 Pero que 
esto fuera una respuesta dictada por su íntima convicción y que no 
estaba reñida con la sensación que atribuye a las almas el Místico Doctor 
durante este período de la vida espiritual, consta evidentemente del 
testimonio del P. Godofredo Madeleine que fue su director, al tiempo 
de sus tentaciones contra la fe.

Dice así, refiriéndose a la esperanza de S. Teresa, en su declaración 
del Proceso de Beatificación :

«Da Sierva de Dios había recibido esta virtud muy viva y 
profundamente; pero Dios la probó durante 18 meses : su alma

73 Noche I I , 7, 7.
74 ib.
75 N ovissim a Verba, 10 de Julio.
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atravesó una crisis de tinieblas espirituales durante la cual se 
creía condenada y  era en esta ocasión cuando multiplicaba sus 
actos de confianza y  abandono a Dios >>.76

San Juan de la Cruz es de opinión que en esta purgación del espí
ritu se purifican las almas de la manera en que habían de ser purificadas 
en el purgatorio. « Y así el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel 
lugar o se detiene allí muy poco >>.77

Y la purificación de la noche pasiva del espíritu es mucho más digna 
y meritoria que la de la otra vida «porque allí se limpian con fuego y 
aquí sólo con am or».78

Fundada en esta doctrina de su Santo Padre, confiaba Teresa del 
Niño Jesús que el Amor Misericordioso, al que se había ofrecido como 
víctima, purificase su alma de tal forma « que no deje en ella ningún 
rastro de pecado »,79 por lo cual no teme el Purgatorio. Dios le concede 
esta gracia como consecuencia de su ofrenda al Amor Misericordioso 
que hizo el 9 de Junio de 1896, pero para hacer efectiva esta gracia la 
introdujo en la noche del espíritu en la que el amor puro de Dios, sin 
mezcla alguna de gusto o de afición de creatura y menos de sí misma, 
fue el fuego « más purificador que el del Purgatorio » 80 que capacitó su 
alma para la visión beatífica, ya que la noche del espíritu duró en la 
Santa hasta su muerte.81

D) Efectos positivos de la Noche del Espíritu.

a) La noche del espíritu, al purificar plenamente al alma, afina de 
tal manera la inteligencia que « con grande generalidad y facilidad conoce 
y penetra al alma cualquier cosa de arriba y de abajo ».82 Esta clarivi
dencia aparece con toda evidencia en la Santa que, si bien durante toda 
su vida demostró inteligencia poco común, fue precisamente durante la 
noche del espíritu, que coincide con su enfermedad, cuando escribió 
sus mejores páginas y dictó sus más bellos y profundos pensamientos 
que, como tesoro inapreciable, fueron recogiendo reverentemente sus

76 S um m arium , pár. 1323-1424.
77 Noche I I ,  6, 6.
78 Noche I I ,  11 , 1.
79 M A  f. 84V, p. 211.
80 ib.
81 A sí lo  testificó  su  herm ana Inés en el Proceso, a elle les endura ju sq u ’à

sa  m o rt » Sum m arium , pár. 575.
83 Noche I I , 8, 5.
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hermanas. Su misma doctrina del Caminito de Infancia Espiritual no se 
perfila con toda perfección hasta que se encuentra su alma en este punto. 
Para comprenderlo perfectamente no podemos prescindir de las aclara
ciones que nos dio durante todo este período angustioso.

b) Más característico es el efecto que esta noche produce en la vo
luntad :

«la inflamación de amor en el espíritu en que en medio de 
estos oscuros aprietos se siente estar herida el alma viva y  agu
damente en fuerte amor divino en cierto sentimiento y  barrunto 
de Dios ».83

Y esto sucede con tanta mayor fuerza
« cuanto más encerrados, enajenados e inhabilitados le tienen 
todos los apetitos para poder gustar cosa del cielo ni de la 
tierra [...] >>.84

Tam bién en el caso de Teresa la privación del gusto del cielo y de 
la fe  le hizo adelantar a pasos de gigante en el amor. Prueba de ello es 
todo el Manuscrito B, dirigido a su hermana María, que constituye un 
canto maravilloso al amor divino y no puede brotar más que de un co
razón que está viviendo esta inflamación de amor que describe San Juan 
de la Cruz. Asimismo toda la primera parte del que dirigió a la Madre 
Gonzaga, y en el que se encierra no sólo la más perfecta doctrina a pro
pósito del amor, sino que se nos describe la situación de su alma com
pletamente purificada en el amor. Ambos escritos datan del tiempo en 
que estaba atravesando la noche del espíritu, que se extiende desde el
9 de Mayo de 1896 hasta su muerte. Le acontecía ni más ni menos que
10 que estaba previsto por el cantor de las Noches:

« en todas las cosas y  pensamientos que en sí resuelve y  en to
dos los negocios y  cosas que se le ofrecen, ama de muchas maneras 
y  desea y  padece en el deseo tembién a este modo en muchas 
maneras y  lugares no sosegando en cosa [...] Hácesele a esta alma 
todo angosto ; no cabe en el cielo, ni en la tierra ».85

cN o coincide esta situación de ánimo con los deseos ardientes de 
Teresa del Niño Jesús que quiere serlo todo, abarcarlo todo, cumplir

83 Noche  I I ,  i i ,  i .
84 Noche  I I ,  i i , 2 .
85 Noche  I I , i i , 6 .
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en sí las vocaciones todas, sintiéndose con un corazón tan amplio como 
el amor divino del que está totalmente poseída, y que le hace « no caber 
ni en el cielo ni en la tierra »?

« Siento en mí la vocación de guerrero, de sacerdote, de apóstol, 
de Doctor, de mártir : finalmente, tengo necesidad de llevar a 
cabo por Ti, Jesús mío, las obras más heroicas [...] Siento en 
mi alma el valor de un cruzado, de un zuavo pontificio y  qui
siera morir en el campo de batalla por la defensa de la Iglesia ». 86

Y se sabe llamada con una vocación de amor que las encierra todas :
« comprendí que el amor encierra en sí todas las vocaciones, que 
el amor abraza al mismo tiempo todos los tiempos y  todos los 
lugares [...] » 87

Y así se conforma con su vocación de amor que le hace extenderse 
por el cielo y por la tierra encerrándolo todo en su cerco de fuego: « al 
fin encontré mi vocación, mi vocación es el Amor >>.88

c) Otro de los efectos de esta noche es, según el Santo Doctor, la 
seguridad

« porque el camino de padecer es más seguro y  aun más pro
vechoso que el de gozar y  hacer [...]» 89 y  « de tal manera la 
absorbe y  embebe en sí esta oscura noche de contemplación y 
la pone tan cerca de Dios que la libra de todo lo que no es Dios ».90

Teresa de Lisieux tiene como característica esa seguridad que le da 
su confianza ilimitada en Dios. Ante la dura prueba de la fe, lejos de 
debilitarse, esta confianza se aviva y se hace más firme y segura y, como 
consecuencia, no se contenta con vivirla personalmente sino que la 
proyecta a los demás. Efectivamente, durante los últimos meses de su 
vida se la ve preocupada de hacer entrar a las demás religiosas por el 
Camino de la confianza y el amor. Fue entonces cuando sintió su voca
ción de enseñarlo a las almas e intuyó su misión dentro de la espiritua
lidad cristiana.

d) Finalmente no podemos olvidar que el efecto primordial de las 
purificaciones en la doctrina de S. Juan de la Cruz es la purificación

86 M B  f. ir , p. 226.
87 M B  f. 3r, p. 229.
88 ib.
89 Noche I I ,  14, 9.
90 Noche I I ,  14, 10.
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de la fe. Este efecto es el más evidente en la experienca de Santa Teresa 
del Niño Jesús. Supo reaccionar ante la prueba de la fe de una forma 
heroica.

Nos cuenta su hermana Inés en el proceso de beatificación que por 
consejo de su confesor extraordinario — Godofredo Madeleine (?) — 
« escribió el credo con su propia sangre en la última página del libro 
de los evangelios que llevaba constantemente sobre su corazón ».91 Y 
ella misma asegura que « cree haber hecho más actos de f e » durante 
esta prueba, que durante toda su vida.

«Ah ! que Jesús me perdone si le he causado pena, pero El 
sabe que, aun privada del gozo de la fe, me preocupo de hacer 
sus obras. Creo haber hecho más actos de fe desde hace un año 92 
que durante toda mi vida. A  cada nueva ocasión de combate, 
cuando mi enemigo viene a provocarme, me porto como un 
valiente y, sabiendo que es de cobardes batirse en duelo, 
vuelvo la espalda a mi adversario sin dignarme mirarle a la 
cara : pero corro a Jesús y  le digo que estoy pronta a de-, 
rramar hasta la última gota de mi sangre por confesar que 
existe el cielo ».93

e) La noche del espíritu tiene como nota peculiar en Santa Te- 
resita del Niño Jesús su carácter apostólico. Durante ella com
prende perfectamente su misión en la Iglesia como carmelita, esposa 
de Cristo y madre de las almas 94 y se siente feliz de sufrir tan 
dura prueba, con tal de impedir o reparar una sola falta cometida 
contra la fe.

«Le digo a Jesús que me siento feliz de no gozar en la tierra 
de este hermoso cielo, para que E l lo abra para la eternidad a 
los pobres incrédulos. Y  así, aunque esta prueba me quita todo 
gozo, puedo exclamar : Señor, me colmáis de gozo, por todo lo 
que hacéis (P s . 91). Porque ¿puede haber gozo más grande que 
sufrir por vuestro amor?... Cuanto más íntimo es el sufrimiento 
y  menos aparece a los ojos de las creaturas, más os alegra, Dios 
mío ! Pero si, por un imposible vos mismo ignoráseis mi sufri
miento, sería feliz de poseerlo con tal de impedir o reparar una 
sola falta cometida contra la fe ».95

91 Sum m arium , pár. 577.
92 E scrib ía  el m anuscrito C durante el m es de m ayo  de 1897 cuando hacía  

un año cabalm en te que habían  com enzado estas ten taciones.
93 M C  f. 6q p. 253.
94 M B  i. 2, p. 226.
95 M C  i. 7r, p. 253.



382 FR. GREGORIO DE J. CRUCIFICADO, O.C.D.

C O N CLU SIO N

He tratado de encuadrar la vida de la Santa de Lisieux lo más per
fectamente que me ha sido posible dentro del marco de las noches de 
S. Juan de la Cruz. Al situarlas cronológicamente en los años de su vida 
del Carmelo confío en que, lejos de haber minimizado su figura, la he 
hecho más asequible y ejemplar, sin quitarle un ápice de su grandeza. 
Mal podría presentarse como modelo a las almas « corrientes » una Santa 
que ya en su primera comunión hubiera escalado las cimas de la vida 
mística. Santa Teresa del Niño Jesús tenía conciencia de que el camino 
que ella seguía era andadero para todas las almas, aunque pocos sean 
capaces de recorrerlo hasta el fin. Si las etapas de su vida espiritual, 
salvadas las distancias de perfección, sincronizan con las de las demás 
almas, no cabe duda que cumple mejor con su papel de Maestra en los 
caminos del espíritu, destinada a enseñar a las almas más que con su 
doctrina con los ejemplos de su vida tan profunda como sencilla.

F r . G r e g o r i o  d e  J e s ú s  C r u c i f i c a d o ,  O .C .D .




