
LE PROBLÈME
DE LA CONTEMPLATION UNITIVE

Summarium. —  Contemplai io arcana quae ammani Deo unit, de qua S. Joan- 
nes a Cruce multoties in suo opere « Subida del Monte Carmelo » se acturum 
promittit, sed quam de facto ibi numquam ex professo tetigit, nihilominus 
in Operum complexu perfecte dilucidata remansit. Doctor Mysticus non solum 
ejus genesim descripsit in 11° libro « Noche oscura » sed insuper in « Cantico » 
et in « Clama » varia ejus objecta determinavit et ejus structuram delineavit.

Les problèmes de la vie spirituelle doivent se résoudre non seulement 
à l aide des principes de la théologie mais encore au moyen des données 
de la psychologie. Si la théologie spirituelle doit servir à la direction des 
âmes et leur prescrire la conduite à tenir pour arriver au sommet dè 
la perfection, il lui faut nécessairement tenir compte de la nature par
ticulière des divers actes humains à poser dans la conquête de la sainteté 
et en quelque sorte les décrire pour en donner une idée exacte. De fait, 
si elle veut nous indiquer la manière pratique de faire l ’examen de 
conscience, ou nous initier à l’exercice de l’oraison mentale, tout en 
s’inspirant fondamentalement de la notion théologique de ces actes elle 
doit nécessairement se référer à l ’activité psychologique de nos diverses 
facultés afin de coordonner leurs opérations en vue du but à atteindre. 
S’il existe diverses manières de s’initier à l’oraison mentale, c’est parti
culièrement en raison des diverses façons dont nous pouvons ordonner 
et faire converger nos activités psychologiques en vue d ’obtenir ce 
contact spirituel avec Dieu, qui se nomme l’oraison mentale.

Mais si le rôle de la psychologie en théologie spirituelle est indéniable 
quand il s’agit d ’enseigner aux âmes les actes quelles doivent poser en 
vue d ’acquérir la perfection, ce rôle devient tout à fait indispensable 
quand il faut leur signaler et leur faire reconnaître les grâces passives 
quelles rencontreront avec plus ou moins grande probabilité sur leur 
chemin spirituel. Une fois qu’il ne s’agit plus de «faire», mais de
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«laisser faire» et de subir, force est d ’avoir une idée bien exacte de 
l’expérience savoureuse ou pénible qui nous attend, afin de ne pas nous 
méprendre sur son importance, sa valeur, son rôle, ni sur la conduite 
personnelle qui doit y faire suite. Comment enseigner en effet à une 
âme la manière de se comporter dans l’oraison de quiétude sans l’avoir 
aidée tout d’abord, par une description psychologique appropriée, à se 
rendre compte quelle est gratifiée de cette oraison? Comment lui indi
quer la manière de profiter de la crise d ’aridité qui précède ordinaire
ment l’introduction de l’âme dans la voie contemplative sans lui avoir 
appris préalablement, à l’aide de critères en grand partie psychologiques, 
à distinguer l’aridité contemplative de ses autres formes également fré
quentes chez les âmes spirituelles?

De fait, l’école carmélitaine, dans son enseignement de théologie 
mystique, n ’a jamais négligé l’aspect psychologique des problèmes de 
la contemplation. On doit même affirmer que l’expérience des mystiques 
constitue le point de départ des études élaborées par les théologiens 
du Carmel qui se présentent souvent comme des analyses théologiques 
de cette expérience et qui recherchent ses principes et ses conditions. 
Il est même avéré que l’expérience concrète que ces théologiens ont 
particulièrement en vue est celle'de leur Mère et Fondatrice sainte Thé
rèse de Jésus, expérience d’une richesse exceptionnelle, et mieux connue 
que n’importe quelle autre, grâce au don d’introspection psychologique 
et au talent descriptif de la Sainte. Cette remarque s’applique non seu
lement aux théologiens de l’école carmélitaine postérieurs à sainte 
Thérèse, elle se vérifie même en grande partie chez saint Jean de la 
Croix qui, manifestement, en bien des endroits de ses œuvres, fait allu
sion à des grâces mystiques dont il a connu la relation dans les écrits 
de la célèbre contemplative qui fut plusieurs années sous sa direction.

Chez saint Jean de la Croix nous trouvons la plus harmonieuse union 
entre la psychologie et la théologie. Mieux que tout autre ce prince 
de la science mystique nous a démontré en pratique quelle doit être 
«l’étude théologique de l’évolution de la grâce considérée dans ses 
conditions psychologiques».1 Tour-à-tour le Saint se base sur l’expé-

1 Telle est la  définition de la  Théologie spirituelle que nous avons proposée 
dans une communication faite le 7 mai 1939 à l ’Académie romaine de saint 
Thomas. Cette communication, après avoir été publiée en un long résumé 
dans l'Osservatore Romano, fut imprimée intégralement dans la  Rivista di filosofia neoscolastica de Milan (32 [1940] 31) et dans les Acta Poni. Academiae 
S. Thomae Aquinatis et Religionis Catholicae, 6 (1939-40) 59. I,e V. Garrigou- 
Lagrange a bien voulu en dire : s C’est, croyons-nous, ce qui a été écrit de plus 
exact sur ce sujet...». (Les trois âges. Paris, 1939. Tome II, p. 847).
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rience pour amorcer les problèmes théologiques et se fonde sur la théo
logie pour expliquer l’expérience, voire pour en déterminer les condi
tions nécessaires et le déroulement normal. Il faut reconnaître néam- 
moins que chez lui l’analyse théologique des états contemplatifs n’a 
été esquissée que dans ses grandes lignes. Pour expliquer les états mys
tiques même les plus élevés, le Saint s est contenté de se référer com
munément aux vertus théologales, à la Sagesse, à la foi particulièrement 
«illustrée» (la fe ilustradísima). Il résulte de l’ensemble de son œuvre 
qu’il doit avoir eu sur la question de ces principes explicatifs des idées 
bien arrêtées, mais il n ’a pas pris la peine de les déterminer explicite
ment à propos de toutes les grâces mystiques particulières. Ce que le 
Saint n’a pas réalisé, ses confrères et fils ont cherché à le faire; pas 
toujours peut-être sur la base des principes que le Maître leur avait 
laissés ni dans un sens unique et avec des résultats semblables ; mais 
tous ont eu dans leurs analyses un point de départ identique : l’expé
rience des mystiques et en particulier celle de sainte Thérèse.

De ce fait, l’étude de la contemplation présente dans l ’école carmé- 
litaine un aspect particulièrement concret et, disons-le tout de suite, 
réalise éminemment ce caractère théologico-psychologique qui est 
propre à la théologie spirituelle. Pour les théologiens du Carmel, la 
contemplation n’est pas une notion ; c’est une forme de vie qui se dé
roule dans lame, depuis les humbles débuts d ’une attention amoureuse 
à Dieu qui prend en elle une certaine consistance, jusqu’aux splendeurs 
de l’union transformante où il semble qu’un léger voile seulement sé
pare l’âme de la vision et des joies beatifiques. La contemplation, c’est 
tout cela ! Aspirer à la contemplation, être appelé à la contemplation, 
c’est désirer, c’est être invité à entrer dans tout ce monde de grâces 
divines. Pourquoi faudrait-il s’arrêter à mi-côte et ne pas arriver aux 
sommets une fois que Dieu nous a mis sur la voie? La question est 
de savoir s’il y met tout le monde et si toutes les âmes généreuses doi
vent s’attendre nécessairement à voir se dérouler en elles toute la série 
des états que les grands mystiques ont expérimentés.

On comprend bien entendu, que même dans l'ordre mystique, il y a 
des grâces de privilège qu’il serait évidemment absurde et puérilement 
prétentieux de vouloir atteindre ; mais la contemplation aussi a son dé
roulement et son sommet normal, qui doit être l’aboutissement ordinaire 
de la voie contemplative. Prétendre nous diriger dans la vie contempla
tive, c’est nous orienter dans ce sens. II est donc de souveraine impor
tance pour la théologie spirituelle de bien connaître ce sommet, de 
savoir ce que l’âme y expérimente et de poser les principes explicatifs
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de cette expérience : de la nature de ces principes peut dépendre toute 
la légitimité de l’aspiration à la conquête de ces états.

Le DocteuT mystique saint Jean de la Croix nous enseignera en quoi 
consiste le sommet de la contemplation où il prétend nous guider ; 
nous lui demanderons ensuite quels sont pour lui les principes 
d’ordre surnaturel qui y entrent en jeu. Nous tâcherons d ’éclairer ce 
qu’il pourrait y avoir d ’indéterminé dans sa solution de la seconde 
question en la confrontant avec les positions des théologiens de l’école 
carmélitaine postérieurs au Saint. Nous allons donc nous mouvoir avec 
le saint Docteur sur le terrain psychologico-théoJogique, cherchant tout 
le temps à expliquer l’expérience de lame à l’aide des réalités surnatu
relles dont l’existence et la nature nous sont garanties par la théologie, 
réalités surnaturelles qui ne suppriment pas nos activités naturelles 
mais qui les mettent sur un plan supérieur en les assainissant et en les 
élevant. Tel est en effet le rôle de la grâce.

Tout en reconnaissant la richesse particulière de l’expérience théré- 
sienne, nous nous adressons plus directement à celle que saint Jean de 
la Croix nous offre dans ses écrits, parce que — comme nous l’avons 
rappelé plus haut — nous l’y retrouvons abondamment, mais tamisée 
de tout ce qui pouvait avoir un caractère exclusivement personnel. Sainte 
Thérèse en effet, même dans ses ouvrages qui comme le Château de 
l âme semblent traiter de la vie spirituelle en général, se met sans cessé 
elle-même en scène dans ses descriptions des états mystiques, tout en 
parlant un langage impersonnel. Eminemment, pour ne pas dire exclu
sivement descriptive, elle ne pouvait choisir meilleur point de référence 
que son expérience personnelle dont le film intérieur se déroulait sous 
le regard de son intelligence ou de sa mémoire et quelle réussissait à 
capter avec une précision qu’admirèrent les psychologues de tous temps. 
Mais dans le cas de sainte Thérèse, que Dieu destinait à être maîtresse 
de toute la vie contemplative, il y eut sans doute du «privilège» per
sonnel. On ne pourrait assurément prétendre que tout ce quelle a expé
rimenté dans les dernières Demeures du Château mystique doive se réa
liser chez tous les contemplatifs parfaits^ Ici nous devons nous estimer 
heureux que saint Jean de la Croix, avec une maîtrise qui lui est propre, 
ait opéré le triage et ait donné de ce fait à l’expérience qu’il nous décrit 
un caractère d ’universalité qui manque à celle de sainte Thérèse. Il 
semble donc préférable de prendre comme base descriptive de notre 
étude de la contemplation parfaite celle que nous a laissée saint Jean 
de la Croix ; et c’est peut-être pour ne l’avoir pas fait et s’être attachés 
un peu trop exclusivement à sainte Thérèse que certains théologiens
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du Carmel ont pu être inclinés à faire une part sans doute trop grande 
dans l’explication théologique de la contemplation à l’intervention d ’élé
ments relevant de l’ordre extraordinaire; question qui se posera plus 
loin. Mais ces remarques feront comprendre, croyons-nous, pourquoi, 
un peu à l’encontre de la tradition de l’école, nous avons préféré don
ner le pas aux descriptions de saint Jean de la Croix sur celles de sainte 
Thérèse de Jésus.

I
LE SOMMET DE LA CONTEMPLATION

Un texte capital du Saint va orienter toute notre recherche.2 Nous 
le lisons dans le livre II de la Montée du Carmel au moment où le Docteur 
mystique commence à nous faire connaître les diverses grâces d ’oraison 
plus spirituelles dont il prétend «dégager» les âmes pour les amener 
à la perfection de l’oraison contemplative. Il vient de parler de la pos
sibilité de la vision intuitive de Dieu en ce monde et, tout en reconnais
sant quelle a pu se vérifier d’une manière tout à fait transitoire en 
quelques privilégiés «très forts en l’Esprit de l’Eglise et la loi de 
Dieu»,3 le Docteur mystique donne immédiatement un coup de barre 
significatif en sens opposé. Ceci nous indiquera une fois pour toutes 
que, pour lui, ce n ’est assurément pas la vision béatifique transitoire
ment participée qui constitue le sommet de la contemplation mystique : 
«Bien que ces visions de substances spirituelles ne se puissent voir 
nûment et clairement en cette vie avec l’entendement, elles se peuvent 
néanmoins sentir en la substance de lame, avec de très doux attouche
ments et embrassements, ce qui appartient aux sentiments spirituels,

2 Nous donnerons du texte de saint Jean de la Croix une traduction aussi 
exacte que possible, nous servant en particulier de la  version quasi littérale 
du p. Cyprien de la  Nativité. Pour la  Montée et la  Nuit nous nous servons de 
la réédition de cette traduction ancienne, conformée au texte critique, publiée 
par le P. Lucien-Marie de S. Joseph (Paris, Desclée, 1942), nous permettant 
toutefois de la  retoucher légèrement quand l ’exactitude le demande. Pour le Cantique et la  Flamme nous traduisons personnellement le texte critique en 
nous aidant du P. Cyprien. Pour le Cantique et la  Flamme, bien que nous opi
nions personnellement pour l'authenticité de la seconde rédaction de l ’un et de 
l ’autre, nous nous basons directement sur le texte A qui est hors de contro
verse, afin de travailler sur une base absolument incontestable. Les rares fois 
que nous nous référons à la  seconde rédaction nous ajouterons le sigle B à nos 
références du Cdntico ou d e là  Clama. Nous renvoyons au texte de l ’édition 
critique du P. Silverio de S. Teresa, B.M.C., Burgos 1929-1931, tom. 10-13.

3 Subida II, 24, 3.
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dont avec laide de Dieu nous traiterons ci-après. Car c'est vers eux 
qui se dirige et s'achemine notre plume, cest-à-dire à la divine conjonction 
et union de l’âme avec la substance divine ; ce qui sera quand nous trai
terons de l’intelligence mystique et confuse ou obscure dont il nous reste 
à parler et où nous avons à exposer comment, moyennant cette connais
sance amoureuse et obscure Dieu s’unit à l’âme en un degré sublime 
et divin ; parce qu’en quelque manière, cette connaissance amoureuse 
qui est la foi, sert en cette vie pour l’union divine, comme la lumière 
de gloire sert en l’autre de moyen pour la claire vision de Dieu».4

Dans ce texte le Saint nous a évidemment indiqué ce qu’il retient 
pour le sommet substantiel de la contemplation mystique, c-à-d. de la 
contemplation dans laquelle se réalise l’union parfaite de l’âme avec 
Dieu. C’est une contemplation dans laquelle Dieu s’unit à l’âme et se 
révèle à elle grâce à de «très doux attouchements et embrassements» 
opérés dans « la substance de l’âme » ; ceux-ci prennent en elle la forme 
de «sentiments spirituels» qui, nous le verrons plus avant, illuminent 
à leur tour l’intelligence, et lui font connaître savoureusement Dieu en 
une «connaissance amoureuse et obscure» en une «intelligence mysti
que et confuse ou obscure». C ’est une contemplation qui comprend à 
la fois le « sentiment spirituel » et la «connaissance amoureuse et obscure».

Après nous l’avoir ainsi sommairement décrite, le Saint nous en in
dique aussi globalement le principe en nous disant «quelle est la foi», 
c.-à-d. que la lumière qui la produit est la lumière de la foi. Le parallé
lisme avec la vision béatifique est tout à fait révélateur à ce sujet. Le 
« moyen » pour la* « claire vision de Dieu » est « la lumière de gloire » ; 
la «connaissance amoureuse obscure» moyennant laquelle Dieu s’unit 
à l’âme en cette vie « en un degré sublime et divin » est produite par 
la «foi».

Entendez toutefois : la foi accompagnée d’autres éléments surnatu
rels qui servent à l’illuminer. Ici aucun doute n’est possible, et à un des 
endroits classiques de son œuvre, que nous analyserons plus tard, où 
le Saint, parlant de la contemplation unitive, reprend le parallélisme 
avec la vision béatifique, il écrit : « ce qui est en l’autre vie par la lu
mière de gloire et en celle-ci par le moyen de la foi très illuminée».5

Cette contemplation unitive est pour le Docteur mystique le sujet 
cher entre tous et vers lequel «se dirige et s’achemine sa plume» ; c’est 
en effet le terme de la voie contemplative où se réalise parfaitement

4 Subida II, 24, 4.
5 Llama, 3, 70.
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l’union de l’âme avec Dieu. Ce n’est pas l’unique endroit où le Docteur 
mystique nous annonce son intention de nous en exposer la nature ; 
à bien des reprises au contraire, tout le long de la Montée du Carmel 
il nous a réaffirmé son intention. Aussi est-il d ’autant plus décevant 
de voir s'achever la Montée ou plutôt de la trouver interrompue avant 
qu’il n ’ait abordé le sujet pour lequel il nous avait inspiré tant d’intérêt. 
Demeurons-nous privés pour autant de la doctrine du Saint sur ce 
thème intéressant? Quoi qu’on ait pu dire,6 ce n ’est pas le cas et nous 
espérons le montrer clairement dans ce travail.

Mais recueillons d ’abord les diverses promesses du Saint : elles ser
viront à nous orienter avec certitude dans notre recherche de sa do
ctrine sur la contemplation parfaite unitive. Au risque d ’alourdir notre 
exposé nous allons multiplier nos citations; on nous le pardonnera: 
nous voulons donner l’évidence de travailler sur une base documentaire 
abondante et solide et non sur quelques rares ou vagues allusonis. 
D ’ailleurs ce travail n ’a aucune prétention littéraire ; il voudrait seule
ment contribuer quelque peu à l’étude scientifique de la contemplation.

** *

Une première fois le Docteur mystique fait mention de la contempla
tion qui nous occupe dans le chapitre de la Montée qui classifie les 
grâces contemplatives intellectuelles, pour la distinguer de toutes les 
grâces d ’ordre purement spirituel qui ont une forme « distincte ou par
ticulière» et pour nous indiquer que nous aurons à renoncer à celles-ci 
en faveur de celle-là : « Les (connaissances) spirituelles sont... en deux 
manières les unes sont distinctes et particulières; l’autre est confuse, 
obscure et générale. En les distinctes et particulières, il y entre quatre 
manières... l ’intelligence obscure et générale consiste en une seule, à 
savoir la contemplation qui se donne en foi. C’est en elle qu’il faut met
tre l’âme, l’acheminant à elle à travers toutes les autres, à commencer 
par les premières et les dépouillant d’elles».7

Le Saint nous affirme donc l’unité de cette connaissance obscure et 
générale; elle «consiste en une seule» nous dit-il. Ce qui ne l ’empê
chera pas d ’y distinguer plusieurs étapes, comme nous le verrons plus 
loin ; et dès l’abord elle nous apparaît comme un terme où il faut me-

6 Baruzi Jëax , Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, Paris. 1924, p. 15.
7 Subida II, ï o , 4.
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ner l’âme : «C’est en elle qu’il faut mettre l’âme, l’acheminant à elle à 
travers toutes les autres». Le «terme» néanmoins se trouvera dans la 
pleine perfection de cette connaissance obscure ; s’il y a lieu d’y distin
guer des étapes, il faudra, pour la posséder pleinement, franchir celles 
qui la réalisent imparfaitement.

Tandis qu’il enseigne, quelques chapitres plus loin, à passer au mo
ment opportun de la méditation à la contemplation, le Docteur mysti
que nous signale que déjà dans la contemplation initiale commence 
cette connaissance amoureuse obscure; ce n ’est toutefois pas encore le 
moment d ’en parler ex professa. A propos du troisième «signe» que le 
contemplatif doit reconnaître en soi pour pouvoir abandonner la mé
ditation, le Saint écrit : « Que le troisième signe est convenable et né
cessaire pour pouvoir quitter la méditation, c.-à-d. la connaissance et 
attention générale et amoureuse en Dieu, je ne crois pas qu’il soit né
cessaire d’en dire rien ici, vu que à propos du premier signe on en a 
donné à entendre quelque chose et que nous devons en traiter expres
sément après quand nous parlerons de cette connaissance générale et con
fuse en son lieu, ce qui sera après toutes les ¿préhensions particulières 
de l’entendement».8 9 Nous voilà donc fixés, en quelque mesure au 
moins, sur l’endroit où le Saint en parlera : après avoir traité « de toutes 
les appréhensions particulières de l’entendement». Nous savons que le 
livre II de la Montée se termine par l’examen de la quatrième forme 
d’appréhensions distinctes que le Saint a désignée Sous le vocable global 
de « sentiments spirituels » ; il faudra donc chercher plus loin l’exposé 
de la contemplation obscure unitive. Mais le chapitre qui nous occupe 
ne s’achèvera pas sans qu’un nouveau renvoi nous fasse entrevoir toute 
l’importance de la matière : «De cette divine connaissance il y a beau
coup à dire, tant d ’elle en soi que des effets quelle opère dans les con
templatifs. Nous remettons tout cela en son lieu propre».®

Le texte capital du ch. 24, cité au début de notre enquête (le pre
mier où après le chap. 14 il est fait nouvellement allusion à la connais
sance obscure et amoureuse «dont il nous reste à traiter»), la rattache 
aux «sentiments spirituels» et nous verrons plus loin que les «senti
ments spirituels» appartiennent plutôt à la volonté qu’à l’intelligence. 
Si le Saint a fait des « sentiments spirituels distincts » une catégorie des 
connaissances distinctes, ce n’est pas tant pour eux-mêmes que parce 
qu’une connaissance les accompagne et en dérive. Voilà pourquoi le

8 Subida II, 14, 6.
9 Subida II, .14, 14.
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Saint pourra achever son étude sur les diverses grâces de connaissance 
sans croire le moment venu de traiter ex professo de la connaissance 
amoureuse obscure.

Le chap. 26 qui parle « des intelligences de vérités nues en l’entende
ment» nous met pourtant en face d'éléments qui au moins en quelque 
sorte appartiennent au fameux «sujet à traiter en son lieu». S ’agit-il 
de telles vérités qui ont pour objet le Créateur, elles «ne sont jamais 
de choses particulières, vu quelles sont touchant le souverain Prin
cipe ; c’est pourquoi on ne peut les dire en particulier ».10 11 Mais évidem 
ment elles appartiennent à la contemplation unitive : «il n ’y a que 
l ame qui arrive à l’union de Dieu qui puisse avoir ces hautes con
naissances, parce qu’elles-mêmes sont l’union même, attendu que les 
avoir consiste en un certain attouchement qui se fait de lame en la 
divinité, et partant Dieu même est celui qu’on y sent et qu’on y goûte

Tout ceci nous rapproche singulièrement de ces «très doux attou
chements et embrassements» qui «appartiennent aux sentiments spiri
tuels» qui au ch. 24 servaient à caractériser dans sa perfection la con
naissance amoureuse obscure «dont il reste à parler» et qui constitue 
«la divine conjonction et l’union de lam e avec la substance divine». 
Remarquons encore que ces « intelligences » de vérités nues touchant le 
Créateur unissent elles aussi le « sentiment » et la « connaissance » : 
« Ce sont des connaissances de Dieu même et délectation de Dieu 
même... Car ces connaissances arrivent directement au sujet de Dieu, 
en ayant un sentiment très profond de quelque attribut divin... et toutes 
les fois qu’on le sent, la chose même qu elle sent s’imprime (littérale
ment : se colle) dans l’âme ».12 Nous verrons plus loin comment cette 
impression conservée dans l’âme provoque de profitables réveils de 
mémoire.

Ne faudrait-il pas identifier ces «intelligences de vérités nues» avec 
la contemplation unitive? Le Saint nous dit en effet à leur sujet : «elles- 
mêmes sont l’union même». Mais un pas plus loin il précise: «Je ne 
dis pas qu’il faille se comporter en celles-ci négativement comme en 
les autres appréhensions, parce que, comme nous l’avons dit, elles font 
partie de l’union où nous acheminons l ’âme».13 Il ne s’agit donc pas pro
prement du constitutif même de l’union, mais d ’un élément qui lui 
appartient et dont la structure, nous le verrons plus loin, est bien ap-

10 Subida, II, 26, 5.
11 Subida II, 26, 5.
12 Subida II, 26, 3.
13 Subida II, 26, ïo.
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' parentée à celle de l’union même. En tout cas les «intelligences de vé
rités nues touchant le Créateur» sont-elles du domaine de l’union et 
appartiennent-elles de l’une ou de l’autre façon à la contemplation 
unitive.

Le chap.32 qui traite des «sentiments spirituels» pourrait sembler 
l’endroit approprié pour parler enfin de la connaissance amoureuse 
obscure, puisqu’il est dit dans notre texte capital quelle «appartient 
aux sentiments spirituels dont avec l’aide de Dieu nous traiterons 
ci-après»; masi le nt s’y Sairestreint expressément aux «sentiments 
spirituel distincts» qui se rattachent aux «appréhensions distinctes de 
l’entendement» opposés, dans la classification générale du ch. 10,à la 
connaissance «confuse, obscure et générale». Remarquons toutefois 
qu’une des deux catégories de sentiments que le Saint y distingue re
garde ceux qui se produisent « dans la substance de l’âme »* 14 et qui eux 
aussi ont une structure semblable à celle des «intelligences des vérités 
nues » dont ils ne semblent guère distants : « Ces sentiments, en tant 
qu’ils sont seulement sentiments n ’appartiennent pas à l’entendement 
mais à la volonté ; c’est pourquoi je ne traite pas' expressément d ’eux 
ici, le remettant au traité de la nuit et de la purgation de la volonté en 
ses affections, ce qui sera au troisième livre qui suit. Mais parce que 
souvent et le plus grand nombre de fois il redonde d’eux en l’enten
dement appréhension et connaissance et intelligence, pour cette fin seule 
il convenait d ’en faire ici mention ».“  Il semble évident qu’eux aussi ne 
seront pas fort distants de la connaissance amoureuse obscure; mais 
entretemps nous voilà fixés sur l’endroit où il faut nous attendre à la 
voir examinée ex professo ; ce sera dans le traité de l’abnégation de la 
volonté qui se trouve effectivement au livre III de la Montée.

Avant d ’aborder toutefois la nuit de la volonté, ce livre III traite 
de celle de la mémoire et l’exposé ne s’achève pas sans une nouvelle 
allusion au fameux «sujet à traiter». Au chap. 14 le Saint examine 
l’usage qu’il faut faire du «souvenir» des «appréhensions spirituelles 
touchant le Créateur» et il répète à leur sujet quelles «sont des touches 
et sentiments d ’union de Dieu où nous acheminons l’âme».1S C’est 
nous répéter encore que ces appréhensions appartiennent à lunion con
templative «vers où se dirige et s’achemine notre plume».

Quand dans le traité du dépouillement de la volonté le Saint arrive

11 Subida II, 32, 2. 
15 Subida II, 32, 3.
14 Subida III, 14, 2.
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finalement à l’examen de son attitude vis-à-vis des biens spirituels, le 
moment semble définitivement arrivé de toucher la brûlante question. 
Mais voici qu’on nous amène une division de ces biens spirituels qui 
va faire reculer encore indéfiniment le sujet impatiemment attendu : 
«je dis qu’il y a deux sortes de biens spirituels : les uns savoureux, les 
autres pénibles. Et chacun de ces genres est encore en deux manières ; 
parce que des savoureux il y en a qui sont de choses claires, qui s’en
tendent distinctement, et d’autres qui ne s’entendent clairement ni dis
tinctement. Des pénibles aussi, les uns sont de choses claires et distin
ctes et les autres sont de choses confuses et obscures... Or les biens 
pénibles laissés à part pour après, puisqu’ils appartiennent à la nuit 
passive, où nous aurons à en parler, et laissant aussi les savoureux que 
nous avons dit être de choses confuses et non distinctes, pour en traiter 
à la fin, parce qu’ils appartiennent à la connaissance générale, confuse, 
amoureuse, où se fait l’union de l’âme avec Dieu, laquelle nous avons 
laissée au livre second, lorsque nous avons fait la division des appréhen
sions de l’intelligence, remettant d’en traiter à la fin, nous parlerons 
maintenant ici de ces biens savoureux qui sont de choses claires et dis
tinctes >>.17 Nous voilà bien fixés cette fois : le Saint compte parler de 
cette fameuse connaissance obscure amoureuse où s’accomplit l’union 
contemplative, à la fin de son traité. Malheureusement celui-ci s’arrête 
bien avant que les multiples biens spirituels savoureux et distincts aient 
été examinés. Le Saint en avait distingué quatre catégories et à peine 
a-t-il commencé à parler de la seconde que l’ouvrage s’interrompt ina
chevé.

Faut-il donc renoncer définitivement à entendre le Docteur mystique 
exposer la nature de la contemplation unitive?

Le sacrifice serait bien grand ; mais heureusement le Saint ne nous 
l’a pas imposé. Il ne nous a pas donné le traité systématique que tant 
de fois dans la Montée il nous faisait espérer ; mais désireux comme il 
l ’était de nous enseigner la contemplation unitive, il n ’aurait pu laisser 
inachevée la Montée où il devait en traiter pour écrire d ’autres ouvrages 
s’il n’y avait trouvé l’occasion de nous parler de ce qui l’intéressait avant 
tout. De fait, il a abandonné la composition de la Montée pour aborder 
celle de la Ntxit obscure. Il a laissé encore inachevée celle-ci — estimant 
avoir dit tout le principal18 — pour achever son Cantique spirituel et

17 Subida III, 33, 1.
18 Noche II, 22, 2.
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écrire le Commentaire de la Flamme. Mais dans la Nuit obscure il a 
exposé tout au long du traité comment se forme dans l’âme la con
templation unitive ; et dans le Cantique et la Flamme il nous l’a décrite 
dans sa substance et dans ses développements. Que faut-il de plus? 
Il est seulement nécessaire de démontrer cette assertion.

Reprenons la Montée ; elle contient elle aussi, nous l’avons vu en pas
sant, des éléments appartenant à la contemplation unitive et de pré
cieux renseignements concernant la genèse et le développement de la 
connaissance amoureuse générale qui en est le germe.

Nous ne croyons pas que ce soit le cas de revenir encore sur le sujet 
mainte fois étudié du passage de la méditation à la contemplation de 
foi obscure et amoureuse considérée dans son stade initial. Je veux 
seulement insister sur deux points : manifestement pour le Saint cette 
contemplation naissante est lembryon de la contemplation unitive; en 
second lieu, il y a lieu d y distinguer divers degrés ou étapes de dévelop
pement.

Le Docteur mystique a évidemment rattaché cette contemplation 
naissante à la contemplation unitive puisqu’il indique comme lieu propre 
pour en traiter ce même endroit où il entend parler de la contempla
tion où se réalise l’union de l’âme avec Dieu. Il n’a pas cru opportun 
de s’attarder à l’exposé du troisième signe indiquant le moment du 
passage à la contemplation et qui consiste dans le fait que lam e «prend 
plaisir d ’être seule avec attention amoureuse en Dieu, sans considéra
tion particulière, en paix intérieure, quiétude et repos >>18 — précisément 
parce que «nous devons en traiter expressément après, quand nous 
parlerons de cette connaissance générale et confuse en son lieu, ce qui 
sera après toutes les appréhensions particulières de l'entendement».19 20 
Et nous lui avons entendu répéter que là il traitera de la contemplation 
unitive. Il avait d’ailleurs affirmé cette «unité» dès le chapitre où il 
organisait la classification des grâces de connaissance ; il y écrivait en 
effet : « L’intelligence obscure et générale consiste en une seule, à savoir 
la contemplation qui se donne en foi ».21 La contemplation unitive est 
la plénitude de la grâce contemplative qui commence au moment où 
l ’âme est détachée de la méditation.

Entre temps le Saint nous en énumère divers degrés, après nous

19 Subida IX, 13, 4.
20 Subida II, 14, 6.
21 Subida II, 10, 4.
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avoir expliqué la raison qui la rend peu perceptible au point que par
fois «lame encore quelle y soit employée ne la voit ni la sent».

«Ceci arrive surtout, explique le Saint, quand nous disons quelle 
est en soi plus claire, plus pure et plus simple : et elle l’est lorsqu’elle 
investit lam e étant plus nette et plus éloignée d ’autres intelligences ou 
connaissances particulières où pourrait s’attacher l’entendement ou le 
sens... C’est la cause pourquoi tant plus elle est pure, parfaite et simple, 
moins l’entendement la sent et plus elle lui paraît obscure».22 Evidem
ment il s’agit ici d ’une connaissance qui ne suit pas la voie des sens ; 
et c’est précisément ce qui lui permet d ’être «pure» ou «libérée» de 
connaissances particulières comme sont toutes celles qui nous viennent 
par les sens. Nous verrons plus avant que son origine se trouve dans 
l’expérience amoureuse de lame, laquelle pourtant ne se fait pas tou
jours également sentir et ne tombe pas nécessairement sous la conscience 
réfléchie. Une connaissance de ce genre dépayse notre intelligence 
habituée à se mouvoir dans les concepts distincts œuvrés sur les don
nées sensibles ; naturellement parlant, c.-à-d. au point de vue de ses 
procédés habituels, elle n’y voit pas clair. Ce qui n’empêche pas que 
dans son genre propre la perfection de cette connaissance croisse en 
proportion de son dégagement de toute forme d ’origine sensible ; mais 
cela même accentue son caractère obscur ou ténébreux pour l’intelli
gence naturelle. Revenant sur son caractère plus ou moins prononcé 
d’imperceptibilité, le Saint conclut: «Cette connaissance générale et 
lumière dont nous parlons s’insinue d ’une manière si pure et si simple 
et si dépouillée et éloignée de toutes les formes intelligibles qui sont 
les objets de l’entendement que celui-ci ne la sent ni n’arrive à l’aper
cevoir».23

Et voici en ordre décroissant divers degrés d ’obscurité que peut pré
senter cette connaissance qui donne si peu de prise à l’intelligence na
turelle :

«Parfois, — et c’est le cas quand elle est plus pure, — elle produit 
des ténèbres (dans l’entendement) parce quelle l’éloigne de ses lumières 
ordinaires de formes et d ’images, et alors il sent et aperçoit bien les 
ténèbres».24

C’est le cas suprême, où la lumière contemplative envahit toute l’âme ; 
car « quand cette divine lumière n ’envahit pas lame avec tant de force,

22 Subida  IX, 1 4 , r o .
23 Subida  II, 1 4 , g.
21 Subida  II, 1 4 , 10.
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elle ne sent point de ténèbres, ne voit point de lumière et n’appréhende 
chose quelle sache ni deçà ni delà : et partant l’âme demeure parfois 
comme dans un grand oubli, de sorte quelle ne saurait dire où elle était, 
ni ce qui s’est fait, et il ne lui semble pas qu’aucun temps se soit passé 
en elle».25

Un tel «oubli» de tout dénote encore une contemplation bien dé
gagée de toute forme particulière mais moins impétueuse que la précé
dente; et c’est ce qui atténue le sentiment d ’obscurité et de compres
sion en quelque sorte de la faculté naturelle de connaître qui donnait 
dans le premier cas une espèce de sensation de ténèbres.

II y a pourtant un degré moins élevé encore: «On ne doit pas en
tendre que cette connaissance doive causer nécessairement cet oubli 
pour être telle que nous disons ici. Parce que cela arrive seulement 
quand Dieu abstrait lame de l’exercice de toutes les puissances na
turelles — ce qui arrive le moins souvent — parce que cette connais
sance n’occupe pas toujours lame entière. Et afin qu’il suffise au cas 
que nous traitons, c’est assez que l’entendement soit abstrait de toute 
connaissance particulière, soit temporelle, soit spirituelle, et que la 
volonté n’ait envie de penser ni aux unes ni aux autres (comme il a été 
dit) parce qu’alors c’est le signe que l’âme est occupée».26

L ’obscurité et l’imperceptibilité de la connaissance contemplative 
dérivent donc de sa pureté, de son dégagement des formes intellectuelles 
particulières qui viennent des sens et elles croissent avec elle. Cette 
imperceptibilité toutefois regarde ses conditions intellectuelles et peut 
être corrigée par ce que lam e souvent expérimente en même temps 
dans la volonté : « Quand (cette connaissance) se communique conjoin
tement à la volonté, ce qui est presque toujours, peu ou beaucoup, l’âme 
ne laisse pas d’entendre, si elle veut y regarder, quelle est employée 
et occupée en cette connaissance, pour autant qu elle s’y sent avec une 
saveur d ’amour, sans savoir ni entendre particulièrement ce quelle 
aime ».27 Nous verrons plus avant que c’est le propre de la connaissance 
mystique d’occuper à la fois l’intelligence et la volonté, mais pas tou
jours l’une et l’autre dans la même mesure; pourtant, quand l’expé
rience de la volonté se fait sentir, immédiatement l’âme se sent occupée 
de celui quelle goûte, bien quelle ne se fasse de lui aucune idée 
distincte.

Il nous faut conclure que les pages de la Montée où le Docteur mys-
25 Subida II, 14, 10.
28 Subida II, 14, 12.
27 Subida II, 14, 12.
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tique nous a décrit la genèse de la contemplation initiale nous ont déjà 
pas mal documentés sur la nature et les degrés de la connaissance amou
reuse générale qui devait faire l’objet d ’un exposé systématique qui 
malheureusement nous manque. Mais d ’autres endroits encore des 
écrits du Saint vont nous permettre d ’y suppléer.

Dans le traité de la N uit obscure nous ne croyons plus nécessaire de 
revenir sur le livre premier où, traitant de la nuit du sens, le Saint nous 
a décrit la première formation de la connaissance contemplative de 
l’âme à travers une crise caractéristique d ’aridité. Qu’il nous suffise de 
répéter que ces pages sont le complément de celles qui au livre second 
de la Montée décrivaient le passage de la méditation à la contempla
tion. Elles servent donc à parfaire la connaissance de la contemplation 
obscure initiale ; et si nous ajoutons à ce double exposé celui que nous 
offre sur le même sujet la longue digression faite par le Saint au beau 
milieu de la Strophe III de la Flamme pour revenir encore sur l’introduc
tion de lame dans l’oraison contemplative, nous devons conclure que 
nous sommes parfaitement renseignés sur le stade initial de la connais» 
sance amoureuse obscure.

Mais pouvons-nous en dire autant de ses stades ultérieurs et particu
lièrement de celui de la contemplation unitive que le Saint avait parti
culièrement en vue dans sa promesse souvent répétée?

De toute évidence dans le second livre de la Nuit obscure le Saint 
nous a décrit la genèse de la contemplation unitive, et forcément, en nous 
faisant assister à son élaboration et sa naissance, il a dû taire entrevoir 
ou esquisser en bien des endroits la nature du terme où cette élaboration 
conduit.

L ’assertion centrale de tout le livre second de la N uit obscure et qui 
nous donne la clé de l’énigme constituée par le mystérieux et pénible 
état de l’âme longuement décrit par le Saint en des pages du plus pre
nant réalisme, nous met directement en face d’une contemplation : 
« Le Seigneur opère tout cela en elle au moyen d’une pure et obscure 
contemplation».28 Cette contemplation, c’est la contemplation unitive 
« en formation ».

Dès le début de son exposé le Saint nous affirme nettement qu’il 
s’agit de la contemplation qui prépare l’union d ’amour : « Cette nuit 
obscure est une influence de Dieu en lame, qui la purge de ses igno
rances et de ses imperfections... laquelle influence les contemplatifs

28 Noche II, 3, 3.
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appellent contemplation infuse ou holéogie mytstique : où Dieu enseigne 
l’âme en secret et l’instruit en perfection d ’amour, sans quelle fasse 
rien ni ne sache comment est cette contemplation infuse. Parce que c’est 
une sagesse de Dieu amoureuse, c’est Dieu qui fait les principaux effets 
in  l’âme, car, en la purgeant et illuminant, elle la dispose pour l ’union 
d’amour avec Dieu».a*

Et le Saint de justifier longuement comment la lumière contemplative 
peut devenir pour l’âme ténèbres et tourment.

Déjà dans la Montée le Saint nous avait expliqué comment à son 
stade supérieur la contemplation de foi amoureuse devenait ténébreuse, 
au point de faire sentir à l’âme les ténèbres, mais en cet endroit il s’en 
rapportait à l’absence en elle de toute forme distincte ; ici au contraire, 
la raison en est indiquée tout d ’abord dans la disproportion entre l’objet 
divin que la lumière contemplative doit présenter à l’esprit et l’état 
d ’une âme non encore purifiée. Ceci aura pour effet de concentrer le 
regard de lame illuminée par la lumière infuse sur ses propres misères 
plutôt que sur l’objet divin et de plonger par le fait même l’esprit dans 
la connaissance la plus déprimante de sa propre indignité qui la sépare 
de Dieu. La contemplation donne donc à l’âme un sens d ’éloignement 
de Dieu qui ne pourra être corrigé que lorsque la lumière contempla
tive, après avoir purifié l’âme et enlevé en conséquence la disproportion 
signalée, reportera de nouveau son regard sur Dieu.

Ecoutons le Saint nous affirmer cette disproportion entre Dieu et 
l’âme non pùrifiée: «Tant plus les choses divines sont claires et ma
nifestes en elles-mêmes, tant plus elles sont naturellement obscures et 
cachées à l’âme ; de même que tant plus la lumière est claire, tant plus 
elle aveugle et offusque la prunelle du hibou, et plus on regarde le soleil 
à plein, plus il cause de ténèbres et prive la puissance visive, l’excédant 
à cause de sa faiblesse. D ’où vient que, quand cette lumière divine de 
contemplation rayonne dam l ’âme qui nest pas encore totalement illustrée, 
elle lui fait des ténèbres spirituelles; parce que non seulement elle 
l’excède, mais aussi parce quelle l’obscurcit et la prive de son intelli
gence naturelle ».3# On pourrait voir dans la dernière incise du texte cité 
un retour sur le motif d ’obscurité exposé dans la Montée et qui s’ajoute
rait à l’éminence de l’objet ; mais c’est bien sur la disproportion que le 
Saint semble insister : « C ’est pourquoi saint Denys et d’autres théolo
giens mystiques appellent cette contemplation infuse : rayon de ténè- 29 30

29 Noche II, g, x.
30 Noche II, 5, 3.
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bres — à savoir pour l'âme qui n'est illustrée et purgée — parce que de 
sa grande lumière surnaturelle est vaincue la force naturelle inteliective 
dont elle demeure privée ».ai

Quand l’âme sera purifiée, la contemplation tout en restant ténébreuse 
pour le motif rappelé dans la Montée (c.-à-d. en raison de l’absence des 
formes naturelles et distinctes venues à l’esprit par la voie des sens), 
perdra néanmoins cette autre raison d ’obscurité et aussi de tourments 
causée par l’improportion ci-dessus signalée. Alors le Saint ne l’appel
lera plus une «nuit obscure» mais une «nuit sereine».31 32

Pour le moment, en des pages prenantes, il nous décrit le contraste 
pénible expérimenté par l’âme entre les qualités de la lumière qui l’en
vahit et ses propres misères sur lesquelles celle-ci se projette pour les 
lui dévoiler. Il nous fait entrevoir entre temps ce que sera la contem
plation parfaite devenue unitive. La lumière divine est « claire et pure » 
(c.-à-d.) dégagée de toute forme sensible — elle envahit l’âme avec une 
force qui à lam e encore faible paraît impétueuse et écrasante — elle a 
un mode divin qui contraste avec ses pensées et sentiments humains 
si étriqués et mesquins — elle est pleine de majesté et de grandeur.33 
Ce contraste donne tant de relief aux misères de l'âme qui s’y voit plon
gée totalement que celle-ci se sent nécessairement abominable aux yeux 
de Dieu, rejetée de Lui et réduite à rien.34 En un raccourci saississant 
le Saint nous décrit pour finir cet anéantissement de l’âme : « Ce divin 
rayon de contemplation... envahissant l’âme avec sa lumière divine... 
excède la lumière naturelle de l’âme et pour cela il l’obscurcit et la prive 
de toutes les appréhensions et affections naturelles quelle appréhendait 
auparavant moyennant la lumière naturelle et ainsi il la laisse non seule- 
mente obscure mais aussi vide selon les puissances et appétits».35

Mais ce vide est appelé à être comblé et cette obscurité à faire place 
à la lumière, qui n’est autre que la contemplation unitive. Et le Saint 
d ’esquisser une sorte de transformation intellectuelle expérimentée par 
l’âme et qui est le résultat de l’introduction progressive en elle de la 
lumière contemplative: «Cette nuit va tirant l ’esprit de son ordinaire 
et commun sentiment des choses, pour l’élever au sens divin qui est 
étrange et éloigné de toute manière humaine. Il semble ici à l’âme

31 Noche II, g, 3.
32 Cántico, 38, 9 et 10.
33 Noche II, 5 et 6.
34 Noche II, 6, 2.
35 Noche II, S, 4.
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quelle marche hors de soi dans les peines. D'autres fois elle pense si 
fc’est un enchantement ce qui ce passe en elle ou une stupidité d ’esprit, 
et va s’émerveillant des choses quelle voit et entend, qui lui semblent 
être de fort loin et étrangères, lesquelles sont néanmoins les mêmes 
quelle avait coutume de traiter. La cause de cela est que l’âme s’en va 
désormais s’écartant et éloignant du commun sens et connaissance des 
choses, afin qu’étant anéantie en celle-ci elle demeure informée en la 
divine, qui est plus de I’autrè vie que de la présente >>.89 La transforma
tion de la connaissance que l’âme expérimente ne regarde donc pas 
seulement Dieu, mais aussi les créatures ; nous aurons à y revenir plus 
tard.

Mais voici que le Docteur mystique, qui jusqu’ici s’est occupé prin
cipalement de l’aspect intellectuel de la contemplation purgative, aspect 
où se manifeste spécialement son caractère obscur et ténébreux, s’at
tarde à présent à considérer son aspect affectif. Cet aspect en effet ne 
peut faire défaut ; le Saint l’affirme expressément : « Cette nuit de con
templation est composée de lumière divine et d ’amour ».”  Et encore ; 
«Jamais Dieu ne donne de sagesse mystique sans amour puisque c’est 
l ’amour même qui la communique... Cette obscure contemplation verse 
conjointement en l’âme amour et sagesse».38 Pas toujours néanmoins 
dans la même mesuré car selon la disposition divine «cette lumière 
amoureuse... frappe parfois davantage en la volonté la rendant ardente 
et amoureuse laissant l’entendement en obscurité sans frapper en lui 
avec la lumière ; ... d’autres fois l’envahissant de sa lumière elle donne 
de l’intelligence laissant la volonté sèche... et cela est l’œuvre du Sei
gneur qui verse comme il lui plaît ».3* Mais quoi qu’il en soit de ces 
alternatives, l’amour ne peut faire défaut, car il est à la racine de la 
connaissance mystique : « c’est l’amour même qui la communique ».

Il s’agit néanmoins d’un amour spécial que le Saint caractérise en 
l ’appelant passif et c’est cet amour passif qui finalement devient wûtif 
et donne ainsi naissance à la contemplation unitive. Examinons ceci de 
plus près.

Le Saint qui nous a déclaré que « le feu d’amour... va s’allumant 
en l’âme en cette nuit de contemplation pénible» a pris la peine de 
nous en déclarer la nature. C’est «une inflammation d’amour en l’esprit * 31 * 33

35 Nocke II, 9, 5.
31 Noclie II, 12, 7.
38 Noche II, 12, 2.
33 Noche II, 13, 7.
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où l’âme, au milieu de ces oppressions obscures, se sent blessée vivement 
et d ’une façon pénétrante d ’un fort amour divin, en un certain senti
ment et conjecture de Dieu, encore que ce soit sans entendre aucune 
chose particulière, attendu que... l’entendement est en obscurité».40

L ’âme se sent enflammée d’amour et la présence de cet amour lui 
donne un certain sentiment de présence de Dieu, ou plutôt une espèce 
de conjecture de la présence divine opérante ; en d ’autres mots : de 
son expérience amoureuse naît une certaine connaissance de Dieu en 
quelque sorte présent, bien que ce soit sans aucune idée distincte. 
Mais retournons à l’amour qui est à l’origine de cette connaissance ; le 
Saint nous dira que c’est un amour infus et passif : « Ici l’esprit se sent 
vivement passionné d’amour, parce que cette inflammation produit la 
passion d'amour. Car cet amour étant infus, il est plus passif qu’actif, 
et ainsi il engendre en lam e une forte passion d ’amour. Cet amour 
tient déjà quelque chose de l ’union avec Dieu ; ainsi donc il participe quel
que chose de ses propriétés, lesquelles sont plus actions de Dieu que 
de lame elle-même et sont reçues en elle passivement, bien que l’âme 
pour sa part donne son consentement ; mais... l’inflammation... seul 
l’amour de Dieu qui va s’unissant à elle l’allume».41

Nous voilà bien dans la ligne de l’amour unitif puisque cet amour 
« tient déjà quelque chose de l ’union avec Dieu » et donc aussi dans la 
ligne de la contemplation unitive puisque celle-ci sera unitive en raison 
de l’amour: «car seul l’amour est ce qui unit et joint lam e avec Dieu».42 
Recueillons donc précieusement ce que le Docteur mystique nous en
seigne sur la nature de cet amour passif. Où est son siège dans l’âme 
et celle-ci peut-elle se le procurer de son libre choix? «Cet amour pas
sif ne frappe pas ici directement en la volonté ; car la volonté est libre, 
et cette inflammation est davantage passion d ’amour qu’acte libre de 
la volonté ; cette chaleur d ’amour frappe dans la substance de l’âme 
et meut ainsi passivement les affections. C’est pourquoi cette inflam
mation s’appelle plutôt passion d’amour qu’acte libre de la volonté, 
lequel se nomme acte de volonté en tant qu’il est libre. Mais attendu 
que ces passions et ces affections se réduisent à la volonté, on dit pour 
cela que si l’âme est passionnée de quelque affection, la volonté l ’est, 
et c’est la vérité. Car de cette manière la volonté est captive et perd sa 
liberté, en sorte que l’impétuosité et la force de la passion l’entraîne 
derrière soi. Aussi, pouvons-nous bien dire que cette inflammation

«  Noche II. i l ,  1.
11 Noche II, 11, 2.
«s Noche II, 18, 5.
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d ’amour est en la volonté, c.-à-d. enflamme l’appétit de la volonté, et 
ainsi elle s’appelle, comme nous l’avons dit, plutôt passion d’amour 
qu’œuvre libre de la volonté».43 Ce passage que les éditions anciennes 
avaient supprimé et que seule l’édition critique nous a restitué consti
tue, malgré une certaine imprécision de langage, une précieuse mise au 
point de la nature particulière de l’amour passif. Celui-ci réside dans là 
volonté, mais il ne procède pas de son libre choix, il surgit en elle ve
nant du fond (de la substance) de lame et envahit la volonté qu’il en 
traîne, sans toutefois la nécessiter ou la violenter, car le Saint l’a dit 
expressément plus haut : «l’âme pour sa part donne son consente
ment »¿44 II n’est donc pas une œuvre de son libre choix, il lui est com
muniqué, infus, passivement. Il ne faut donc pas l’attribuer à la vo
lonté en tant que faculté de libre élection, mais seulement à la volonté 
en tant que siège de nos mouvements affeétifs ; il a son origine non pas 
dans une libre détermination de la volonté; celle-ci le sent surgir en 
elle de son fond et elle y donne son consentement ; elle se laisse entraîner 
de plein gré.

A propos de la première nuit passive, celle des sens, caractérisée par 
la crise d'aridité qui introduit lame dans la contemplation initiale, le 
Saint avait parlé également d ’une inflammation d’amour qui finalement 
produisait une soif d ’amour ;45 il a pris la peine néanmoins de la distin
guer nettement de celle qui nous occupe présentement : « Laquelle 
inflammation, bien qu elle soit en certaine manière comme celle 'que 
nous avons dite ci-devant, qui se passe en la partie sensitive de l’âme- 
néanmoins, en quelque manière, il y a autant de différence de celle-là 
à celle dont on traite maintenant, qu’il y en a de lam e au corps et de 
la partie spirituelle à la sensible ».46 Et plus loin encore : « Cette inflam
mation et soif d ’amour, pour être ici maintenant de l’esprit est très dif
férente de l’autre que nous avons dite en la nuit du sens. Car, encore 
qu’ici le sens prenne aussi sa part... néanmoins la racine et le vif de la 
soif d’amour se sent en la partie supérieure de l’âme, c.-à-d. en l’esprit, 
sentant et entendant tellement ce qu’il sent et le défaut de ce qu’il dé, 
sire, que toute la peine du sens, bien que sans comparaison plus grande 
que dans la première nuit sensible, il la compte pour rien, parce que 
dans son intérieur il connaît le défaut d’un grand bien, auquel il voit 
que rien ne peut remédier ».47

43 Nache II, 13, 3.
14 Noche II, i l ,  2.
45 Nache I, 11, 1.
48 Noche II, xi, 1.
47 Noche II, 13,



l e  p r o b l è m e  d e  l a  c o n t e m p l a t io n  u n i t i v e 25

La première inflammation était une soif d’aimer ; celle-ci est une soif 
de l’objet de l’amour, de l ’union avec lui et elle prend l’âme jusque 
dans son fond, là où l ’union doit s’accomplir ; aussi cette passion d ’amour 
naît-elle vraiment «du fond de l’âme». Elle surgit dans la volonté à 
sa racine et la prend tout entière, l’entraîne passivement vers Dieu et 
la possession de Dieu ; ce n’est plus un simple mouvement d ’amour 
qui vient cueillir une âme qui activement cherche Dieu, c’est une pas
sion prenante qui rend l’âme captive et fait que pour elle il n’y a plus 
que Dieu.

Cet amour passif, qui appartient au plan de l’esprit, compte divers 
degrés. Aux chap. 18-20 du livre II de la Nuit obscure le Saint, em
boîtant le pas à la suite d ’une tradition moyen-âgeuse en a distingué 
dix; mais dans son exposé plus personnel des chap. 11-13 ceux-ci se 
trouvent réduits à trois : l’amour estimatif — l’amour passionné, impa
tient et audacieux — l’amour unitif.

L’amour passif existe dans l’âme avant de se faire sentir. Quand il 
devient conscient lame sent la passion d ’amour, l’anxiété qui la pousse 
irrésistiblement vers l’union ; mais il y a une période précédente ou 
«parce que ce feu d ’amour n ’a pas encore commencé à prendre»48 
ou bien encore parce que la purification de lame à travers les ténèbres 
de la nuit bat son plein et que l’obscurité absorbe toute l’attention de 
l ’âme, il n ’y a pas encore de place pour le sentiment d ’inflammation. 
Il faudra pour cela que pour un moment «la contemplation cesse d’in
vestir avec tant de force, car alors l’âme a lieu de voir et même de jouir 
du travail qu’on va faisant... et alors l’âme peut découvrir en soi le bien 
quelle ne voyait pas pendant le travail».49 A ce moment elle se rend 
compte de l’existence en elle de l’inflammation d’amour. Mais avant 
cela, l’amour passif, qui dans la contemplation obscure ne peut jamais 
faire défaut, puisque celle-ci «verse conjointement en l ’âme amour et 
sagesse»50présente un aspect différent: «au lieu de cela, Dieu donne 
dès aussitôt à l’âme un si grand amour estimatif de Dieu, que... ce 
quelle endure et sent le plus dans les travaux de la nuit, c’est une 
angoisse de penser si elle a pérdu Dieu, et si elle est délaissée de Lui 
En sorte que nous pouvons dire que dès le commencement de cette nuit, 
l’âme est touchée d ’angoisses d’amour, soit d'estimation, soit aussi d ’in
flammation ».51

48 Noche II, 13, 5.
49 Noche II, xo, 6.
50 Noche II. 12, 2.
51 Noche II, 13, 5.
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Dans une seconde période en effet, la passion d ’amour se joint à 
l'estime immense qui déjà concentre en Dieu seul toute l’inquiétude 
de l’âme et cette passion devient véhémente : « Quand la flamme a 
déjà enflammé lame, conjointement avec l’estime qu’elle a déjà de 
Dieu, elle devient si forte, si courageuse et si passionnée de Dieu... 
que, avec une grande hardiesse, sans égard ni considération d aucune 
chose, dans la force et l’ivresse de l’amour et du divin, sans prendre 
garde à ce quelle fait, elle entreprendrait des choses étranges et inusi
tées, en quelque sorte et manière qu elles se présentassent, pour pou
voir rencontrer celui que son âme aime».68

Et la voilà devenue impatiente au plus haut point devant un retard 
qui lui est intolérable : « Avec les angoisses et la force dont la lionne 
et l’ourse courent après leurs petits qu’on leur a détournés, et qu’elles 
ne peuvent trouver, cette âme blessée court après son Dieu. Parce que, 
comme elle est en ténèbres, elle se sent être sans Lui, mourant néan
moins d ’amour pour lui. Et c ’est là l ’amour impatient, dans lequel le 
sujet ne peut longtemps subsister sans recevoir ou mourir».* 53 * *

Toute cette croissance et intensification de l’amour passif se passe 
dans les ténèbres. Nous le savons, la lumière contemplative accom
pagne toujours la communication de l’amour infus, mais bien que son 
objet propre soit Dieu, « l ’âme avec cette lumière ne peut voir premiè
rement que ce qui est plus près de soi, ou pour mieux dire, en soi, qui 
sont ses ténèbres ou misères... Et c’est la cause pour laquelle elle ne 
sent au commencement que des ténèbres et des maux; mais, après 
quelle sera purgée par la connaissance et le sentiment de ceux-ci, elle 
aura des yeux pour voir les biens de cette lumière divine... ».6i

De fait, quand l’âme aura « passé de nombreux travaux et une grande 
partie de la purgation »ss elle recevra transitoirement des grâces qui 
constituent déjà un avant-goût de l’union, oui, qui sont l’union com
mençante. De fait, «tandis que l’entendement continue à se purger 
davantage au moyen des ténèbres, il advient quelques fois que cette 
mystique et amoureuse théologie enflammant la volonté, conjointement 
frappe aussi et illustre l’autre puissance qui est l’entendement, avec 
quelque connaissance et lumière divine, si savoureusement et si déli
catement que la volonté, aidée d’elle, s’échauffe merveilleusement, ce

62 Noche IX, 13, 5.
53 Noche II, 13, 8.
31 Noche II, 13, 10
35 Noche II, 12, 6.
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divin feu d ’amour étant ardent en elle, sans qu’elle y soit pour rien, 
en vives flammes ; de manière qu’il paraît déjà à lam e un feu vif par 
la vive intelligence qui lui est donnée... Or cet embrassement d ’amour 
avec union de ces deux puissances, entendement et volonté, qui sont 
ici unies, est chose de grande richesse et délectation à l’âme ; parce que 
c’est une certaine touche en la divinité et déjà des commencements 
de la perfection de l’union d ’amour quelle attend».56

Nous voici amenés au seuil de l’union. Avant de le franchir consta
tons encore que dans le second livre de la Nuit obscure le Saint nous 
a renseignés pleinement sur son élaboration progressive dans l ’âme. 
L’âme qui passe par la nuit de l’esprit est déjà une contemplative habi
tuée au recueillement profond et qui dans l’oraison «trouve aussitôt 
dans son esprit, avec grande facilité, une très calme et très amoureuse 
contemplation et saveur spirituelle, sans travail de discours».57 L’âme 
est entrée dans la «voie de l’esprit»,58 mais elle n'est pas arrivée encore 
à la « possession de Dieu » que seule lui donnera la contemplation uni- 
tive ; et pour pouvoir y arriver ses facultés spirituelles ont besoin d’une 
purification et d’une préparation que Dieu seul peut opérer et réaliser 
pleinement. Il le fera en lui envoyant lumière et amour, ces mêmes 
lumière et amour qui dans l ’état d ’union triompheront en elle: «la 
même lumière et la sagesse amoureuse qui doit être unie à l’âme et 
la doit transformer, est la même qui au commencement la purge et la 
dispose».6“

La sagesse amoureuse ne transforme pas encore l’âme parce que 
celle-ci n’a pas les dispositions requises ; elle commencera donc par 
les lui donner : elle plongera l'intelligence dans les ténèbres qui lui 
donnent le dégoût de tout ce qui n’est pas à la mesure de Dieu, la dé
tachant de tout «mode» humain et la préparant à l’envahissement du 
«mode» divin; elle concentrera uniquement en Dieu tout l’amour de 
l’âme en allumant en elle pour lui un amour d’estime immense et sou
verain, puis une passion véhémente et audacieuse que seule l’union 
pourra assouvir ; à certains moments enfin chez lame avancée dans la 
purification, l’intelligence se dégageant des misères de l’âme et se re
portant sur Dieu, trouve le Bien-Aimé dont elle s’était sentie si éloi
gnée; alors l’amour passionné devient fruitif et l'âme connaît les pre
mières touches d ’union.

58 Noche II, 12, 5 et 6. 
67 Noche II, 1, 1.
58 Subida II, 14, 1.
58 Noche II, 10, 3.
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Il n ’y a pas de doute possible sur l’endroit où, dans le Cantique spiri
tuel commence la contemplation unitive. La strophe 12me évidemment, 
en marque le début. Après avoir dans les strophes précédentes décrir 
ses anxiétés d’amour et exprimé ses désirs de s’unir réellement avec 
Dieu l’âme se trouve inopinément satisfaite, bien que d’une façon dif
férente de celle qu’elle recherchait. Elle avait dit tout son désir de s’unit 
à Dieu «en manifestation de gloire60»; ici le Seigneur, tout en la satis
faisant en quelque sorte, lui fait entendre : « la communication que tu 
reçois à présent n’est pas encore de l’état de gloire que tu  prétends ; 
mais retourne à moi qui suis celui que tu  cherches,blessée d ’amour».61 
Il s’agit donc d’une certaine manifestation de Dieu. Dans la strophe 
précédente l’âme avait exprimé son désir ardent de contempler les 
«yeux divins »,62 c.-à-d. de voir les vérités substantielles divines que la 
foi, dans les formules de ses articles, nous présente « obscures et re
couvertes »63 ; et « comme l’âme avait souhaité ces yeux divins avec de 
si grandes angoisses, l’ami découvrit quelques rayons de sa grandeur et de 
sa divinité conformement à ses désirs; ces reflets furent d ’une telle 
élévation et ils furent communiqués avec une telle force qu’ils la firent 
sortir de soi par ravissement et extase».64 En effet, la contemplation 
unitive est « un lieu élevé, où Dieu, en cette vie, commence à se com
muniquer à l’âme et à se montrer à elle, mais il ne va pas jusqu’au 
bout».65 Toutefois,puisqu’il y a réelle communication divine, on pourra 
parler d’union : « ce vol spirituel, que nous venons de dire, marque un 
état élevé d ’union d ’amour, où, après beaucoup d ’exercice spirituel, 
Dieu a coutume de mettre l’âme; cet état est appelé fiançailles spiri
tuelles avec le Verbe Fils de Dieu ; et à son début, c.-à-d. la première 
fois, Dieu communique à l'âme de grandes choses touchant lui-même ».66

Les strophes 13 et 14 sont consacrées tout entières à nous exposer 
la nature de cette communication divine et l’âme y chante « les grandeurs 
de son Bien-aimé quelle connaît et dont elle jouit en lui dans la dite- 
union des fiançailles»67 ; elles vont donc nécessairement nous rensei
gner sur le contenu, peut-être sur le procédé de la contemplation unitive. 

D éfait,le Saint nous en décrit les divers aspects, bien qu’il fasse re
marquer que tous ne doivent pas nécessairement se retrouver dans;

60 Cántico, n ,  i.
61 Cántico, 12, i.
62 Cántico, 12, 2,
63 Cántico, i l ,  3.
64 Cántico, 12, i.
65 Cántico, 12, g.
66 Cántico, 13, 1.
67 Cántico, 13, 1.
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n’importe quelle communication unitive : « on ne doit entendre que 
toutes les âmes qui parviennent à cet état reçoivent tout ce qui est dé
claré en ces deux strophes, ni en la même manière ni en pareille mesure 
de connaissance et de sentiment >>.68 Remarquons en passant que les 
deux textes cités font mention expressément de connaissance et de sen
timent ; ce n ’est pas sans raison, comme nous verrons tout à l ’heure. 
Commençons entretemps par dresser l’inventaire des grâces d ’union 
que l’âme énumère dans les deux strophes.

Les trois premiers vers de la strophe 13me indiquent d’une façon 
plutôt générale ce que le Bien-aimé est pour l’âme dans l’état d’union ; 
le Saint lui-même nous l’a résumé : « L ’âme voit et goûte en cette union 
divine, une abondance et des richesses inestimables (1er vers), et trouve 
tout le repos et la récréation qu elle désire (2nd vers), et entend des 
secrets et de merveilleuses intelligences divines (3me vers), autre nour
riture parmi celles qui lui goûtent davantage». Mais viennent ensuite 
des grâces plus concrètement désignées. Suivons toujours les indica
tions données par le Saint : « et elle sent en Dieu une force et un pou
voir terrible qui surpasse toute autre force et pouvoir (4me vers), et 
de plus elle goûte une admirable suavité et délectation d’esprit (5me vers)». 
Nous passons ainsi à la strophe 14mc où «elle trouve un vrai repos 
et une lumière divine (vers 1er et 2fld), et goûte hautement de la sagesse 
de Dieu qui reluit dans l’harmonie des créatures et des agissements 
de Dieu (entendez : le gouvernement divin) (3me et 4me vers), et se sent 
pleine de biens et vide et éloignée des maux, jouissant d ’une admirable 
réfection d’amour (5me)».88

Laissant à part les indications générales des trois premiers vers remar
quons de suite que les grâces plus concrètes indiquées par les autres 
se divisent, selon leur objet, en deux catégories : il y a principalement 
ce que lam e connaît et goûte en Dieu ; il y a subsidiairement ce quelle 
connaît et goûte dans les créatures. Ce sont les premières grâces bien- 
entendu qui nous intéressent davantage, puisque nous sommes en quête 
de renseignements sur la contemplation qui nous unit à Dieu ; mais 
il n ’est pas dénué d ’intérêt de devoir constanter dès le premier mo
ment que dans la contemplation unitive il y a une porte ouverte sur les 
créatures. Voyons pourtant tout d ’abord ce qu elle nous découvre de 
Dieu. '

L ’âme appelle la communication unitive de Dieu « les fleuves bruyants » * 89

68 Cdntico, 13, 1.
89 Cdntico, 13, 4.
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parce qu elle y sent « en Lui, très savoureusement, les trois propriétés »70 
que possèdent les fleuves bruyants: «lame se voit tellement investie, 
du torrent de l’esprit de Dieu et se sent maîtrisée par lui avec tant de 
force, qu’il lui semble être inondée de toutes les rivières du monde, 
qui investissent et noient toutes ses actions et passions... et bien que 
cela se fasse avec tant de force, néanmoins c’est sans tourment, parce 
que ces fleuves sont des fleuves de paix».’1 «Cette eau divine,remplit 
le creux de son humilité et comble le vide de ses appétits».72 La troi
sième propriété que l’âme sent en ces fleuves bruyants de son Bien-aimé, 
« c’est un son de voix spirituelle élevé au-dessus de tout son ou sorte de 
voix... c'est un rassasiement si abondant qui la remplit de biens et un 
pouvoir si puissant qui la possède que non seulement ils lui paraissent 
être des bruits de fleuves, mais des tonnerres extraordinaires... c’est 
comme une voix et un son immense qui remplit l’âme de pouvoir et 
de force».73 Et le Saint de conclure : « Cette voix est infinie car, comme 
nous le disions, c’est Dieu lui-même qui se communique en rendant 
un son dans l’âme; mais néanmoins il l’accommode à chacune d ’elles 
lui communiquant force de voix en la limitant selon ce qui lui convient, 
et il cause grande suavité et grandeur dans l’âme».74

. Dans cette première description, la contemplation unitive est directe
ment considérée dans les effets qu elle produit dans l’âme ; mais ceux-ci 
font entrevoir une immense richesse du côté de l’objet de la commu
nication ; le commentaire du vers suivant va nous renseigner expressé
ment sur ce contenu objectif et encore sur ce que nous pourrions appeler 
son «mécanisme» ou son procédé.

Dès le premier moment de son exposé, le Saint nous met en face 
du double élément dont plus d’une fois déjà il a mentionné la présence 
dans la contemplation unitive : le sentiment (de jouissance) et la con
naissance. Littéralement, le vers commenté se traduit : « le sifflement 
des vents amoureux», et par les vents amoureux on entend ici «les ver
tus et les grâces du Bien-Aimé, qui moyennant l ’union de l’Epoux in
vestissent l’âme et se communiquent très amoureusement et la touchent 
en sa substance. Et elle appelle sifflement de ces vents une très haute 
et très savoureuse intelligence de Dieu et de ses vertus, qui rejaillit en 
l ’entendement de l’attouchement que font ces vertus de Dieu en la 
substance de lame ; et c’est là la plus haute délectation qu’il y ait dans

70 Cdntico, 13, 9.
71 Cdntico, 13, 9.
72 Cdntico, 13, 9.
73 Cdntico, 13, 10.
74 Cdntico, 13, 11.
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tout l’ensemble que lame goûte ici ».75 Aussi le Saint s’est-il longuement 
attardé à nous en expliquer le procédé psychologique et aussi à nous 
en indiquer le multiple objet possible. Il faut que nous nous y arrêtions 
un instant avec lui.

Distinguons de nouveau les deux éléments de la communication 
divine : « Comme dans le vent on sent deux choses, à savoir l’attouche
ment et le sifflement ou son, ainsi dans cette communication de l’Epoux 
on sent deux autres choses, à savoir le sentiment de délectation et l’in
telligence >>.76

Marquons avec le Saint leur lieu de résidence dans l’âme : « Comme 
le frôlement du vent est goûté par le sens du tact et le sifflement de 
ce même vent par l’ouïe, de même l’attouchement des vertus du Bien- 
Aimé se sent et se goûte dans le tact de l’âme, c.-à-d. dans sa substance 
et l’intelligence de ces vertus de Dieu se sent dans l’ouïe de lame, 
c.-à-d. dans son entendement».77

Mais il ne s’agit pas d ’une simple juxtaposition de deux éléments, il 
y a un rapport intime de causalité de l’un à l’autre. Le Saint nous le 
marquera en faisant l’analyse psychologique de la connaissance mysti
que : « Ce toucher de Dieu satisfait grandement et récrée la substance 
de l’âme, contentant suavement son appétit, qui était de se voir en cette 
union. Elle appelle cette union ou attouchement les «vents amoureux», 
parce que, comme nous avons dit, les vertus du Bien-Aimé lui sont 
communiquées amoureusement et doucement, et il en dérive dans l’en
tendement le sifflement de l’intelligence. Elle l’appelle sifflement... parce 
que cette très-subtile et délicate intelligence entre avec une admirable 
saveur et délectation dans l ’intime de la substance de lame».78

Comme on le voit, il est question à deux reprises de la «substance» 
de l’âme; mais je crois que cette expression ne présente plus de diffi
culté après ce que nous avons remarqué plus haut au sujet de la pas
sion d ’amour. Le contentement de l’appétit de lam e de se voir unie 
à Dieu, contentement qui lui est procuré par l ’attouchement des vertus 
divines, est évidemment une satisfaction qui se goûte dans la volonté, 
puisque la passion d’amour, impatient à se satisfaire, se sentait dans 
cette faculté ; mais le Saint lui assignait comme lieu de résidence la 
substance de lame, c.-à-d. la racine des puissances, pour marquer son 
caractère pleinement passif, ne dépendant nullement du libre choix de

75 Cântico, 13, 12.
78 Cântico, 13, 13.
77 Cântico, 13, 13.
78 Cântico, 13, 14.
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l ’âme. Celle-ci ne peut faire autre chose qui « adhérer » à ce qui se 
passe en elle, en « donnant son consentement ». Nous entendrons donc 
de même par intelligence pénétrant «dans la substance de l’âme» une 
connaissance du même genre, c.-à-d. totalement passive, où l’intellect 
actif qui travaille sur les données des sens n’entre pour rien, mais qui 
trouve sa source dans l’expérience de la volonté.

C’est de fait en ce sens-là que le Saint poursuit son explication : « La 
raison en est, qu’on lui donne (c.-à-d. à l’intelligence) de la substance 
entendue et dénuée d ’accidents et de fantasmes, car elle se communique 
à  l’entendement que les philosophes appellent passif ou possible, il la 
reçoit en effet passivement sans rien opérer pour sa part >>.78 Dans cette 
connaissance il n’y a donc aucune intervention de l’intellect actif, qui 
opère par abstraction sur les données des sens ; il y a seulement l’inter
vention de l’intellect passif ou possible qui reçoit cette fois d’une autre 
source, à savoir du sentiment, de l’expérience délectable produite par 
l’attouchement divin dans «la substance de l’âme» ou au fond delà 
volonté. Dans cette expérience « c’est Dieu lui-même qui est senti »* 80 ; 
la connaissance qui résulte d ’une telle expérience et qui «rejaillit dans 
l’entendement de l’amoureuse communication des vertus de son Bien- 
Aimé»81 sera donc une connaissance de Dieu même ; mais, bien entendu, 
elle ne procédera pas par idées distinctes; celles-ci ont leur origine 
naturelle dans l’intervention de l'intellect actif qui opère sur les don
nées des sens, intervention que le Saint exclut ; ce será donc une con
naissance générale, non distincte, obscure.

Son obscurité sera pourtant d’un genre bien différent de celle de la 
« nuit obscure ». Dans un passage parallèle le Saint nous le dit expressé
ment : « La contemplation est obscure, c’est pourquoi on l’appelle d’un 
autre nom théologie mystique, ce qui veut dire sagesse de Dieu cachée 
et secrète, en laquelle sans bruit de paroles et sans l’aide d ’aucun sens 
corporel... sans rapport au sensible et au naturel, Dieu enseigne l’âme 
d ’une manière très cachée et secrète, sans qu’elle sache comment ; ce 
que certains spirituels ont appelé entendre en n ’entendant pas ; cela 
n ’est pas l’œuvre en effet de l’entendement que les philosophes appellent 
actif, qui opère avec formes, fantasmes et appréhensions des choses; 
mais cela se passe dans l’entendement en tant que possible et passif, 
lequel (ici !) ne reçoit pas de telles formes etc., mais reçoit passive
ment une intelligence substantielle qui lui est donnée sans aucun con-

78 Cántico, 13, 14.
80 Subida II, 26, 5.
81 Cántico, 13, 14.
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cours ou œuvre active de se part».82 L ’origine de la connaissance con
templative est ainsi nettement indiquée : elle trouve sa source non pas 
dans l’opération de l’intellect actif, mais dans une communication pas
sive «d’intelligence substantielle» ou de «substance entendue et dénuée 
d ’accidents et de fantasmes ». En langage scholastique nous dirions plu
tôt : « de substance intelligible en acte » mais rendue telle non pas par 
l’opération de l’intellect agent, qui est exclue, mais par l ’expérience im
médiate de la volonté qui nécessairement se réflète dans l’intelligence et 
lui fait connaître Dieu substantiellement, mais en dehors des idées dis
tinctes. Voilà donc ce que signifie la fameuse expression rappelée par 
le Saint mais qui nous vient de Ste Thérèse : « entendre en n’entendant 
pas»83: on n ’y entend pas de la manière naturelle, par des concepts 
œuvrés par l’intellect agent; mais on y entend «substantiellement» 
sur la base de l’expérience affective.

Cette connaissance sera donc obscure, mais dans un sens particulier :
«(Lame) appelle ici cette contemplation non seulement nuit, mais #
encore sereine ; parce que, comme la nuit est dite sereine quand elle 
est libre de nuages et de vapeurs de l’air qui empêchent la sérénité de 
la nuit, ainsi cette nuit de contemplation est pour la vue de l’entende
ment rase et éloignée de toute nuée de formes et de fantasmes et de 
connaissances particulières qui peuvent entrer par les sens et elle est 
libre aussi de toute vapeur d ’affections et d’appétits. La contempla
tion est donc une nuit sereine pour le sens et l’entendement naturel 
conformément à l’enseignement du philosophe qui dit : que comme 
le rayon de soleil est obscur et ténébreux pour l’œil de la chauve-souris, 
ainsi les choses sublimes et plus claires de Dieu sont obscures pour 
notre entendement».81 Notre entendement naturel demeure obscurci 
dans cette connaissance substantielle de Dieu ; précisément parce quelle 
n ’est pas à sa mesure, à la mesure de ses idées distinctes et claires ; 
mais cette connaissance est bien plus élevée que celle qui nous vient 
par la voie des sens, précisément parce quelle est «substantielle» 
c.-à-d. a son origine dans un contact immédiat avec Dieu, contact qui 
s’accomplit toutefois dans la volonté, mais qui rejaillit dans l’intelligence.

Mais revenons à la strophe 13me où le Saint, après cette sommaire 
analyse psychologique de la connaissance unitive mystique, nous en

82 Cántico, 38, 9.
83 Vida, iS, 13. Sainte Thérèse dit toutefois : * es no entender entendiendo », 

et rapporte ces paroles comme prononcées par le Seigneur.
81 Cántico, 38, 10.
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indique les divers objets : « Ce sifflement, dit-il, qui entre par l’ouïe 
de l’âme n ’est pas seulement comme j ’ai dit de la substance entendue, 
mais il indique encore le découvrement de vérités de la divinité et la révé
lation de ses secrets occultes ; parce qu’ordinairement, toutes les fois 
qu’en la sainte Ecriture on trouve quelque communication de Dieu 
dont on nous dit quelle entre par l’ouïe, on voit qu’il s’agit d ’une ma
nifestation de ces vérités nues en l’entendement ou de la révélation 
des secrets de Dieu, qui sont des révélations ou visions purement spi
rituelles qui se donnent seules à lame sans le secours et l’aide des sens, 
et ainsi c’est chose très élévée et très certaine ce qu’on dit communiqué 
par Dieu moyennant l’ouïe».85

Ce texte est infiniment précieux parce qu’il nous permet de rapporter 
à la contemplation unitive diverses grâces dont le Saint nous a fait l’ana
lyse au livre second de la Montée quand il passait en revue les différentes 
grâces mystiques d ’ordre intellectuel.

Ainsi nous trouvons tout d ’abord comme objet de la contemplation 
unitive ces «intelligences des vérités nues» dont le Saint nous avait 
affirmé quelles «sont l’union même» ou plus précisément quelles 
«font partie de l’union où nous acheminons l’âme». Nous verrons de 
fait le Saint s’y attarder longuement dans ses descriptions de la con
templation unitive, surtout dans la Flamme.

Rappelons pourtant que, pour le Saint, ces vérités nues qui sont 
manifestées à l’âme ne regardent pas uniquement Dieu, elles peuvent 
concerner encore «la vérité des choses (créées) en elles-mêmes, et celle 
des faits accidentels qui arrivent parmi les hommes ».*“ Le Saint attribue 
ces manifestations «à l’esprit de prophétie et à la grâce que S. Paul 
appelle le don de discerner les esprits».87 Les vérités ainsi manifestées 
à l’âme «s’établissent tellement en son intérieur, sans que personne 
ne lui dise rien, qu’encore qu’on lui dise autre chose, elle n ’y peut don
ner le consentement intérieur, quoiqu’elle s’efforce d’y acquiescer».88 
Mais cela ne la dispense nullement d ’obéir à son guide spirituel et «de 
croire et de donner le consentement de la raison à ce que son maître spi
rituel lui dira et commandera... pour acheminer en cette manière l’âme 
en foi à 1 union divine».89Il n ’est donc pas exclu que l’âme dans la con
templation unitive se voie gratifiée de grâces de ce genre.

Mais d’autres grâces encore, elles aussi d ’un ordre plus particulier,
88 Cdniico, 13, 15.
86 Subida II, 26, 11.
87 Subida II, 26, 11.
88 Subida II, 26, II .
89 Subida II, 26, 11.
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peuvent dans la contemplation unitive s’ajouter à la connaissance expé
rimentale de la substance divine. Le Saint indique en effet encore comme 
contenu du «sifflement divin» que l’expérience fruitive fait résonner 
dans l’intelligence, « la révélation de ses secrets occultes », en précisant 
néanmoins qu’il s’agit de révélations ou visions purement spirituelles 
où les sens n’entrent pas et qui de ce fait sont particulièrement sûres. 
Il nous semble qu’il faille les identifier avec les grâces qu’au chap. 25 
du livre II de la Montée le Saint distingue précisément d ’avec la ma
nifestation des «vérités nues» et qui, parce qu’elles sont «une mani
festation de secrets... s’appellent proprement et plus que les autres, révé
lations. Car on ne peut à la rigueur donner ce nom aux premières, parce 
qu’elles consistent en ce que Dieu fait entendre à lam e des vérités 
nues... les lui montrant clairement et manifestement».90

II faut passer au ch. 27 du livre II de la Montée pour en voir exposée 
la nature et nous y trouvons indiquées en tout premier lieu les manifes
tations qui ont pour objet les vérités de foi : « Nous avons dit que le 
second genre de révélations (celui auquel le Saint réservait le nom de 
révélations proprement dites) était une manifestation de secrets et de 
mystères cachés. Ce qui peut être en deux manières. La première tou
chant ce que Dieu est en soi, et celle-là comprend la révélation du 
mystère de la très sainte Trinité et unité de Dieu. La seconde est tou
chant ce que Dieu est en ses œuvres et comprend tous les autres articles 
de notre foi catholique et les propositions de vérités qu’à leur sujet 
elle peut explicitement formuler».91 A la seconde catégorie le Saint 
rattache aussi non seulement les «révélations» contenues dans les Li
vres Saints, mais encore les «révélations particulières» faites par Dieu 
même de nos jours,92 mais il revient spécialement sur celles qui regar
dent l’objet de la foi catholique : « Dieu en ce temps fait encore ces 
révélations... à qui il lui plaît... Il a accoutumé... même touchant les 
mystères de notre foi, de découvrir et déclarer à l’esprit leur vérité; 
encore que cela ne s’appelle pas proprement révélation, à cause qu’il 
est déjà révélé, mais c’est plutôt l’éclaircissement et la déclaration de 
ce qui a été révélé».93

Et le Saint de nous rappeller à leur sujet «qu’il est bien convenable 
à l ’âme de ne vouloir entendre clairement les choses touchant la foi, 
afin de conserver le mérite de cette foi pur et entier et aussi pour venir

90 Subida II, 25, 2.
91 Subida II, 27, 1.
92 Subida II, 27, 2.
93 Subida II, 27, 3.
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en cette nuit de l’entendement à la lumière de l’union avec Dieu».91 
Pour lame arrivée à l’union ce second motif n ’existera plus, et de ce 
fait elle pourrait jouir plus librement de pareilles manifestations qui 
lui seraient faites, s’il ne fallait toujours être en garde contre les trom
peries possibles du démon, et donc, « même si on lui révèle de nouveau 
les vérités déjà révélées, il ne faut les croire pour cette raison qu’alors 
on les lui révèle de nouveau, mais pour cette raison qu’elles sont déjà 
suffisamment révélées à l’Eglise».94 95 Nous avons cru utile de rappeler 
ces enseignements du Saint concernant la manifestation des dogmes 
révélés car nous allons retrouver ces manifestations plus avant dans la 
description du développement de la contemplation unitive.

Mais revenons encore à la strophe 13mc ou plutôt au premier vers de 
la 14“ e où le Saint nous décrit à nouveau la connaissance mystique sous 
le symbole de «la nuit paisible pareille au lever de l’aurore». Le com
mentaire nous instruit encore sur la nature de la connaissance contem
plative qui est ici nommée «une abyssale et obscure intelligence di
vine».96 Le Saint explique: «Ce repos et quiétude en Dieu n ’est pas 
pour l’âme totalement obscur comme l’est une nuit obscure, mais un 
repos et quiétude dans la lumière divine en une nouvelle connaissance 
de Dieu ; l’esprit s’y trouve très suavement tranquille et élevé à la lu
mière divine».97 Ce n ’est pas encore le jour étemel où l’on contemple 
à découvert la lumière divine, mais c’est une aurore où elle commence 
à poindre : « Cet esprit paisible et calme en Dieu, est élevé des ténèbres 
de la connaissance naturelle à la lumière matinale de la connaissance 
surnaturelle de Dieu, non pas claire, mais, comme il a été dit, obscure... 
cette solitude et ce calme divin n ’est ni informé avec toute clarté par 
la lumière divine, ni ne laisse d’en participer quelque chose».98

Les ténèbres de la connaissance naturelle désignent ici la connaissance 
distincte, produite activement par l’intervention de l’intellect agent et 
qui est une connaissance de Dieu nécessairement distante qui se fait 
moyennant le concept dam lequel on connaît ; ici elle fait place à la 
connaissance surnaturelle, connaissance substantielle et, en quelque 
sorte au moins, immédiate. Elle nous donne une certaine possession, 
bien qu’obscure, de l’objet divin. L ’entendement donc «se voit élevé,

94 Subida II, 27, 5.
99 Subida II, 27, 4.
96 Cántico, 14, 22.
97 Cántico, 14, 23.
98 Cántico, 14, 22.
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avec une nouveauté étrange, par-dessus toute intelligence naturelle, à 
la lumière divine... (mais) il ne pourra en dire le mode et la manière» 
car ce qui le possède est un abîme de connaissance divine».99

Mais voici que le regard de lam e contemplative descend de Dieu sur 
les créatures : « En cette connaissance de la lumière divine lam e con
temple une admirable harmonie dans les dispositions de la Sagesse eu 
égard à la diversité de ses créatures et de ses œuvres ; toutes et chacune 
d ’elles sont douées d’un certain reflet de Dieu, et dans ce reflet chacune 
en sa manière publie ce que Dieu est en elle, de sorte que cela paraisse 
à lame une harmonie de musique sublime... Et elle appelle cette mu
sique sublime silencieuse parce que... c’est une intelligence calme et 
tranquille sans aucun bruit de voix... et ainsi elle dit que son Bien-aimé 
est cette musique silencieuse parce qu’en lui se connaît et se goûte cette 
harmonie de musique spirituelle».100

Cette musique silencieuse est en même temps une «solitude réson
nante », car « encore que cette musique soit silencieuse pour les sens et 
les puissances naturelles, c’est néanmoins une solitude résonnante pour 
les puissances spirituelles, car celles-ci se trouvant seules et vides de 
toutes les formes et appréhensions naturelles, elles peuvent bien recevoir 
en esprit d’une façon bien résonnante le son spirituel de l’excellence 
de Dieu en soi et dans ses créatures... Lam e voit en cette calme sa
gesse, que toutes les créatures, non seulement les supérieures mais aussi 
les inférieures, chacune selon ce quelle a reçu de Dieu en soi, donne 
témoignage par sa voix de ce que Dieu est».101 Ils’agit ici manifestement 
d ’une connaissance des créatures dans la lumière contemplative, les 
puissances demeurant «vides de toutes les formes et appréhensions 
naturelles » ; nous aurons à nous demander plus loin comment une telle 
connaissance des créatures est possible. Pour le moment, nous nous 
contentons de mentionner son existence. Et nous terminerons notre in
ventaire du contenu de la contemplation unitive, décrite une première 
fois dans le Cantique spirituel, en rappelant avec le commentaire du 
dernier vers de la strophe 14mî:que la contemplation fruitive «récrée, 
rassasie et cause de l’amour aux Amants », car « cette connaissance 
calme et tranquille fait sentir à l ame une certaine fin de ses maux «et 
une possessions de biens où elle s’enflamme d’amour pour Dieu plus 
qu’auparavant».102 Ceci sont des effets où s’annonce pour lam e une

99 Cantico, 14, 24.
100 Cantico, 14, 25.
101 Cántico, 14, 27.
102 Cántico, 14, 28.
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vie nouvelle qui met en quelque sorte terme aux angoisses passées, bien 
qu’il y ait encore des progrès à faire même en la contemplation mystique.

Le Saint n eût-il traité que dans ces seules strophes de la contem
plation unitive, déjà nous ne pourrions plus l ’accuser de nous en avoir 
laissé ignorer la nature; le bilan que nous pouvons dresser à la fin de 
cette première recherche est déjà bien riche: du point de vue expé
rimental, la contemplation unitive est comme un fleuve divin qui en
vahit l’âme avec une force impétueuse ; il la submerge, mais il la rend 
forte à son tour. Investie par cette communication divine qui la pénètre 
jusque dans son fond et la fait jouir immensément, l’âme sent naître 
dans son intelligence une connaissance indistincte et inexprimable mais 
toute substantielle qui la met directement en face de Dieu connu dans 
les ténèbres. Parfois celles-ci s’éclairent et l’âme acquiert un sens pro
fond des attributs divins ; ou encore ce sont les créatures qui lui sont 
manifestées dans leur rapports avec Dieu ; mais tout cela se greffe sur 
la connaissance substantielle de la divinité qui est en elle le fruit im
médiat de ce qu elle « sent » de Dieu et qui est elle-même une connais
sance expérimentale dont la lumière est l’expérience affective. Cette 
connaissance expérimentale est une « possession » de Dieu ; elle n’est 
pourtant pas identifiable avec la vision béatifique dont elle est toute
fois une saisissante image : « L’on ne doit pas penser que ce que l’âme 
entend pour être de la subtance nue... soit la parfaite et claire fruition, 
comme au ciel ; car quoi qu elle soit dénuée d ’accidents, elle (c.-à-d. 
cette connaissance) n’est pas claire pour autant, mais obscure, parce 
qu elle est contemplation, laquelle en cette vie, comme dit saint Denys, 
est un rayon de ténèbres ; et ainsi nous pouvons dire quelle est un 
rayon et une image de la fruition, en tant quelle se trouve dans l’enten
dement, où se passe la fruition».103

**  *

Tant dans les strophes suivantes du Cantique que dans la Flamme 
le Saint reviendra fréquemment sur la description de la contemplaton, 
unitive et tour à tour il s’attardera à nous faire connaître l’expérience 
subjective de l’âme qui en jouit et l’amplitude de l’objet qu’elle nous 
manifeste.

103 Cdntico, 13, i6. lie Saint entend ici le mot a fruition » au sens concret de 
fruition résultant de la  vision béatifique. Celle-ci, comme connaissance, se 
trouve dans l'intelligence, mais est indissolublement unie à la  fruition de la 
volonté.
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Pour ne pas prolonger démesurément cette étude, nous renverrons 
à un autre travail l’analyse minutieuse de ces deux aspects de la con
templation, nous contentant de recueillir tant sur l’un que sur l’autre 
les données que nous jugeons nécessaires pour nous former une image 
substantiellement exacte de l’expérience décrite par le Docteur mystique.

Disons de suite que dans tout le reste du Cantique et dans toute la 
Flamme le Saint a considéré la contemplation unitive plutôt dans le 
cadre de 1 état d ’union transformante ou de mariage spirituel que dans 
celui des fiançailles spirituelles dont elle marque en quelque sens le 
début. Or dans le mariage spirituel la contemplation fruitive a ses ca
ractères propres : elle ne cause plus dans l ’âme l’extase violente qui peut 
s’accompagner même d ’une sorte de déboîtement des os, très pénible 
pour la nature physique ; à présent ella la ravit avec douceur et suavité. 
De plus, elle présente une certaine permanence. Non pas que l’âme 
continue toujours à en jouir pleinement ; les moments de plénitude 
passent ; mais même quand finit le ravissement en Dieu, l’âme ne perd 
pas totalement la «possession» de son Bien-Aimé. Elle continue à le 
sentir présent et vivant dans son fond, dans sa substance : « elle le sent 
toujours en soi... O que cette âme est heureuse qui sent toujours Dieu 
se reposant et dormant dans son sein. Il demeure là, d ’ordinaire comme 
endormi en cet embrassement avec la substance de l’âme et celle-ci le 
sent fort bien et ordinairement en jouit fort bien ; s’il devait se trouver 
toujours réveillé en elle, c.-à-d. lui communiquant les connaissances et les 
amours, ce serait être en gloire».104

L ’âme parvenue au mariage spirituel possède donc une sorte de con
templation fruitive permanente, mais dont l’intensité varie immensé
ment. A certains moments elle est si forte qu’elle ravit l’âme en Dieu ; 
mais le ravissement passé tout ne disparaît point et l’âme demeure en 
possession de son Bien-Aimé ; tandis qu’après les extases des Fiançailles 
elle le perdait et demeurait anxieuse de le retrouver. Saint Jean delà 
Croix a distingué nettement ce double moment de l’expérience fruitive 
de lam e arrivée au mariage spirituel et il a appelé le moment moins 
élevé : union selon la substance et celui où l’âme s’absorbe en Dieu : 
union selon les puissances. «Bien que l’âme soit toujours en ce haut état 
de mariage depuis que Dieu l ’y a mise, elle n’est pas toujours en 
actuelle union selon ses puissances, tout en y demeurant selon la sub
stance de lame. Pourtant, en cette union substantielle, fréquemment 
les puissances aussi s’unissent».105

104 Llama, 15.
105 Cdntico, 17, 9.
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Il y a donc des temps forts et des temps faibles dans l’expérience 
fruitive de lame, et il y a donc aussi nécessairement le passage des uns 
aux autres, où lame, au sortir des moments de pleine concentration en 
Dieu, prend pleinement conscience d ’elle-même et peut se rendre 
compte par la réflexion de ce qui c’est passé en elle ; d’autant plus que 
l’expérience ne s’évanouit pas entièrement mais demeure, diminuée 
seulement en intensité. A ces moments, toute activité personnelle de 
l’âme, même d ’ordre intellectuel et spirituel, n ’est pas exclue et pourra 
donner lieu à une interprétation théologique de l’expérience mystique 
qui pourra à son tour faire part de la vie spirituelle de l’âme.

Dans la présente étude consacrée à la contemplation unitive, recher
chant avant tout de donner une idée exacte de son élévation, nous de
vons nous attacher tout d ’abord à ses temps forts ; et à vrai dire saint 
Jean de la Croix en a parlé bien plus abondamment que de ses temps 
faibles, auxquels nous ne arrêterons que casuellement, pour fournir 
quelque explication sur l’expérience de l’âme «transformée».

** *
Les cinq dernières strophes du Cantique forment un groupe à part 

dans le poème et leur commentaire aussi présente une certaine indivi
dualité ; nous allons donc les considérer séparément en les détachant 
des strophes précédentes, où ne manquent pas d ’ailleurs les renseigne
ments précieux sur l ’expérience fruitive de l’âme arrivée au mariage 
spirituel et sur l’objet de sa contemplation.

Dans la contemplation unitive l’âme se rend compte de sa propre 
richesse spirituelle et du mouvement qui l’emporte vers Dieu.

Les visites de son Bien-Aimé laissent l’âme enrichie de ses dons et 
la communication des « vertus divines » qui a rempli de délices la « sub
stance» de l’âme, donnant lieu ainsi à son expérience fruitive, a contri
bué puissamment à la doter de vertus parfaites ; or « les fleurs des vertus 
de ce jardin ont coutume de s’ouvrir dans l’âme et de lui donner d ’elles 
une telle senteur, qu’il lui semble, comme il en est effectivement, être 
pleine de délices de Dieu... Ces vertus sont en l’âme en cette vie comme 
des fleurs en leur bouton, enfermées dans le jardin ; et c ’est une chose 
merveilleuse de les voir toutes s’ouvrir par l’opération du Saint-Esprit 
et émettre une senteur et parfum admirables en grande variété».106 Et 
le Saint de décrire sous le nom de fleurs symboliques les reflets qu’ont

106 Cdntico, 15, 5.
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laissé dans l’âme les perfections divines expérimentées dans la con
templation fruitive. Nous verrons que le mouvement spontané de l’âme 
est de les recueillir toutes en bouquet pour les offrir au Bien-Aimé.

A deux reprises le Saint retourne sur l ’objet de la contemplation 
unitive propre au mariage spirituel.

Une première fois il nous dit que dans le «cellier intérieur», qui 
désigne l’état du mariage spirituel, lame «a bu de son Bien-Aimé» 
c.-à-d. « de son Dieu » ; et cela « selon sa substance et ses puissances 
spirituelles».107 108 109 L ’effet produit par cette boisson divine, qui n ’est autre 
que «l’oubli de toutes les choses du monde», fait comprendre de suite 
qu’il s’agit toujours de la connaissance obscure de Dieu produite par 
le fruition amoureuse de la volonté : « comme (lame) demeure actuelle
ment absorbée et imbue de ce breuvage d ’amour, elle ne peut être 
actuellement en autre chose ; ... cette transformation en Dieu la conforme 
à tel point avec sa simplicité et sa pureté quelle la laisse nette, pure 
et vide de toutes les formes et figures ».10s D ’ailleurs, à la strophe suivante 
qui nous explique comment en ce mariage mystique Dieu s’est donné 
à l’âme, le Saint déclare que ce fut en lui enseignant la théologie mys
tique «qui est une science secrète de Dieu, que les spirituels nomment 
contemplation ; celle-ci est très savoureuse, car c’est une science par 
voie d ’amour, lequel en est Je  maître».100 A cette donation qui lui est 
faite de Dieu-même, goûté, expérimenté dans la contemplation, l’âme 
répond en se donnant et se livrant totalement à Lui ; et le Saint de 
décrire dans la strophe 19me la splendide harmonie des puissances d ’une 
âme arrivée au mariage spirituel où toutes s’emploient de concert à 
aimer uniquement.

Quand, quelques strophes plus loin — à la strophe 27me — le Saint 
reviendra une seconde fois sur le contenu objectif de la contemplation 
unitive, il rappellera encore tout d ’abord « les délices et grandeurs que 
(Dieu) communique de soi (à l ame) en cet état »,110 mais il ajoutera à 
la strophe suivante qu’ «en ce haut état de mariage spirituel, l’Epoux 
découvre avec grande facilité et fréquence à l’âme ses merveilleux se
crets et lui fait part de ses œuvres ; car l’amour vrai et plénier ne peut 
rien tenir caché ; et principalement il lui communique les doux mystères 
de son Incarnation et le mode et la manière de la rédemption humaine 
qui est une des plus hautes œuvres de Dieu, qui est aussi plus savou-

107 Cdntico, 17, 4.
108 Cdntico, 17, 12,
109 Çàntico, 18, 3.
110 Cdntico, 27, 4.
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reuse pour lame».111 L’âme arrivée à l’état d ’union parfaite reçoit donc 
aussi des lumières sur le mystère de l'Incarnation. Nous aurons à nous 
demander quel est le rapport de telles manifestations avec la contem
plation fruitive ; mais nous savons déjà par l’exposé précédent de la 
latitude de l’objet de cette contemplation, qu elles peuvent y trouver 
place, au moins en quelque sorte.

** *

Les cinq dernières strophes du Cantique nous décrivent encore lame 
en pleine fruition contemplative, mais cette fois elles nous la montrent 
en rapport non seulement avec le mystère de l’Incarnation mais encore 
avec le Dieu Trinité. L’âme qui, ne l’oublions pas, jouit d ’un façon 
permanente de l’expérience de l’embrassement divin vivifiant le fond 
de son être, et constituant une certaine transformation permanente, 
souhaite d’être actuellement transformée dans son intelligence par la 
Sagesse du Verbe, afin de pouvoir contempler dans sa beauté à Lui 
les splendeurs où s’exprime la Substance divine ; elle désire aussi que 
l’Esprit d’Amour transforme sa volonté afin quelle puisse aimer divi
nement et être associée mystiquement à la spiration d’amour divine. 
Au Verbe elle demande donc d ’être abreuvée de l’eau pure qui signifie : 
«la connaissance et sagesse de Dieu (qui) est donnée à l’entendement 
pure et dénuée d ’accidents et de fantasmes et claire sans ténèbres d ’igno
rance».112 Nous reconnaissons ici encore la contemplation mystique non 
distincte et générale ; mais lam e désire encore autre chose : elle veut 
«entrer plus à l’intérieur de l’épaisseur» c.-à-d. «en l’épaisseur de ses 
œuvres merveilleuses et de ses profonds jugements... et l’âme souhaite 
grandement de se plonger en ces jugements et de les pénétrer beaucoup ; 
en échange de quoi elle passerait avec une grande consolation et con
tentement par toutes les angoisses et travaux du monde ».113 Ici bien-en
tendu il ne s’agit plus uniquement de la connaissance de l’essence di
vine ; oui, à la strophe suivante, le Saint précise : lam e désire entrer 
dans ces profondeurs « pour pouvoir unir aussi son entendement et con
naître les hauts mystères de l’Incarnation du Verbe, ce qui est pour 
elle une plus haute et plus savoureuse sagesse qu’on n’arrive pas à 
connaître clairement avant d’être entré d ’abord dans l’épaisseur que

111 Cántico, 28, 1.
112 Cántico, 35, 5.
113 Cántico, 35, 6 et 7.



LE PROBLÈME D i  U  CONTEMPLATION UNITIVE 43

nous avons dit de la saveur et de l’expérience des travaux >>.114 Il s’agit 
donc d ’une connaissance profonde de l ’Incarnation, mystère central du 
christianisme.

Cette connaissance qui requiert la purification mystique est certai
nement mystique elle aussi; d’ailleurs elle se répercute en une con
naissance plus profonde des attributs divins, car on y goûte non seule
ment les mystères de l’Incarnation mais encore «les vertus et attri
buts de Dieu qui par eux se découvrent en Dieu, comme sont la justice' 
la miséricorde, la sagesse, etc. >>.115 Puis : « de toutes ces merveil
les et grandeurs de Dieu connues naît et rejaillit en lame une seule 
fruition de délectation d’amour qu elle offre aussitôt à Dieu avec 
une grande tendresse de volonté».116 C’est le mouvement spontané 
d ’une âme toute rendue à Dieu de lui offrir toujours tout ce qu elle 
possède.

Mais si lame veut connaître davantage le mystère du Christ et entrer 
dans ses profondeurs, c’est pour aimer mieux encore; et à son désir 
d ’être transformée dans la Sagesse du Verbe qui doit lui découvrir tant 
de sublimités, s’ajoute son souhait d ’être transformée dans l’Esprit 
d ’amour afin d ’aimer divinement autant que faire se peut.

A côté de cet amour parfait elle désire aussi d ’autres choses, à savoir : 
«ce qui est communiqué à lam e par ce moyen»117 118 de l ’amour: la jubi
lation en la louange de Dieu — la connaissance des créatures et de 
l’ordre qu’elles présentent — la pure et sublime contemplation — une 
flamme de suave transformation en la possession de toutes ces choses. 
La troisième et quatrième grâce sont évidemment des connaissances et 
des connaissances mystiques, puisqu’elles doivent être des fruits de 
l’amour. D ’ailleurs la «nuit sereine» qui ici symbolise la «pure et su
blime contemplation» est précisément, comme le Saint l’explique dans 
son commentaire, cette théologie mystique où l’on connaît Dieu par 
« une intelligence substantielle sans aucun concours de l’intellect agent et 
de ses formes ou images».113 Précisément dans cette nuit de contem
plation obscure et «par le moyen de l’amour »119 lame recevra la ma
nifestation des créatures en Dieu : «Par le bois (qui est l’image poétique 
dbnt elle s’est servie dans son cantique, l’âme) désigne ici Dieu, avec 
toutes les créatures qui sont en Lui... L ’âme dit donc qu’on lui mon-

114 Cântico, 36, 1.
118 Câniica, 36, 1.
116 Cântico, 36, 7.
117 Cântico, 38, 1.
118 Cântico, 38, 9.
119 Cântico, 38, 8.
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trera Dieu en tant qu’il est la vie et l’être de toutes les créatures arct 
elle connaîtra en lui leur principe et leur durée et aussi elles-mêmes, 
car sans lui lam e ne s’en soucie point, ni ne fait aucun cas de les con
naître par voie spirituelle. Cela c’est connaître les créatures par voie 
contemplative, et c’est chose fort dilectable car c’est les connaître par 
rapport à Dieu >>.120 Ici encore l’objet de la contemplation divine s’élargi, 
au point de comprendre aussi les créatures, toutefois, celles-ci sont con
templées en Dieu et dans leur rapport avec lui.

Bien large est donc l’objet de la contemplation unitive décrit dans 
ces dernières strophes du Cantique ; mais les objets particuliers s’ajoutent 
à son objet direct qui demeure l’essence divine. Les créatures sont 
atteintes «en rapport avec elle», la connaissance de l’Incarnation se ré
sout en une pénétration plus profonde des attributs divins ; quant au 
mystère Trinitaire, il ne nous semble pas qu’il apparaisse en ces pages 
comme un objet direct de contemplation. Evidemment l'expérience 
fruitive de l’âme est pleinement référée au grand mystère et lam e dans 
les strophes du Cantique aspire à la transformation en les trois Person
nes divines ; mais rien n’indique que la transformation « en les trois 
Personnes»121 (où à la transformation «habituelle» de l’embrassement 
divin senti dans le fond de l’âme se joignent la transformation actuelle 
de l’intelligence qui lui fait connaître les profondeurs de Dieu et celle 
de la volonté qui l’entraîne dans le courant de l’amour divin) s’accom
pagne d’une manifestation directe du mystère Trinitaire. Le Saint ne 
fait aucune mention de cette vision des Trois Personnes dans leur Unité 
de nature qui caractérise chez Ste Thérèse son introduction dans les 
dernières demeures du Château intérieur, où se célèbre le mariage spi
rituel.122 Nous aurons à revenir là-dessus à propos de l’interprétation 
théologique des diverses formes de la contemplation unitive. Chez saint 
Jean de la Croix l’âme actuellement transformée «expérimente» la Tri
nité plutôt quelle ne la contemple.123

** *
On peut dire d’une façon générale que toute la Flamme est consacrée 

à la description de la contemplation unitive et de ses diverses moda
lités. Aussi allons-nous encore la retrouver toute centrée sur l’objet

120 Cântico, 38, 8.
121 Cântico, 38, 2.
122 Moradas VII, 1, 6.
123 Maritain  J., Les degrés du savoir, Paru, i 9 32> ch- 9 , P- 7 5 7 -
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divin ; mais celui-ci sera passible d’approfondissements successifs, ou 
d’un sorte d’élargissement qui permette d’atteindre en lui les créatures. 
Nous retrouverons aussi l’expérience mystique référée au mystère tri- 
nitaire sans qu’il soit question d ’une contemplation directe de la Trinité.

L'âme mise en scène dans la première strophe de la Flamme est 
évidemment «en acte» de contemplation unitive et celle-ci est de la 
plus haute sublimité. Tout se passe dans le «centre le plus profond» 
de l’âme, c.-à-d. là où lame atteint Dieu «selon toute la capacité de 
son être et selon la force de son opération »124 ; en d'autres mots là où, 
pour autant que faire se peut en ce bas monde, «avec toutes ses forces 
elle aime, et entend Dieu et jouit de lui».125 Le Saint ne pouvait mieux 
indiquer qu’il s’agit de la contemplation qui mérite pleinement le nom 
de «suprême». Nous y retrouvons le triple aspect mentionné dans les 
dernières strophes du Cantique : la touche substantielle dans le fond 
de lam e; puis la motion de l’intelligence et celle de la volonté; mais 
tout l’ensemble se présente comme une activité d’amour singulièrement 
sublime produite passivement dans l’âme par l’Esprit-Saint. L ’âme en 
célèbre les grandeurs : « 0  amour embrasé, qui me glorifies tendre
ment avec tes mouvements amoureux en la plus grande capacité et 
force de mon âme ; à savoir, en me donnant l’intelligence divine selon 
toute l’habilité de mon entendement, en me communiquant l ’amour 
selon la plus grande force de ma volonté, et en me faisant jouir en la 
substance de lam e par l’affluence et l’abondance de suavité produite 
par ton divin contact et union substantielle selon la plus grande pureté 
de celle-ci...».126 Il y a donc manifestement : touche «substantielle» — 
intelligence passive singulièrement profonde — amour passif qui prend 
toute la volonté ; les trois ensemble mettent l’âme dans un état de 
fruition qui est un avant-goût du ciel : « Cette- âme se trouvant- si près 
de Dieu quelle est transformée en flamme d’amour, où lui est com
muniqué le Père, le Fils et le Saint-Esprit, est-ce chose incroyable de 
dire quelle goûte un semblant (rastro) de vie étemelle, bien que ce 
ne soit pas d ’une manière parfaite parce que la condition de cette vie 
ne le permet pas » !127 Cet avant-goût du ciel fait connaître la joie cé
leste comme « à travers les barreaux » et la fait désirer irrésistiblement : 
«Ces brèves apparitions de gloire et l’amour qui se fait deviner à la 
porte, incapablé d ’entrer à cause de l’étroitesse de la demeure terrestre, 
sont tels, que ce serait vraiment (avoir) peu d ’amour que de ne pas. de-

124 Llama, x, 12.
125 Llama, i , 12.
126 Llama, 1, 13.
122 Llama, 1, 6.



46 BR. GABRIEL DE SAINTE MARIE MADELEINE, O.C.D,

mander d’entrer dans cette perfection et cet achèvement d’amour ».12S 
L’âme a dit que dans la flamme d’amour, qui est un avant-goût de la 
béatitude, lui « sont communiquées »129 les Trois Personnes de la Tri
nité; faut-il entendre une communication «objective» où elles sont 
«contemplées», ou s’agit-il de leur intervention dans la production de 
l’expérience fruitive de lam e?

Le commentaire de la seconde strophe de la Flamme nous fait net
tement pencher vers la seconde alternative. Le Saint nous avertit en 
effet qu’il va nous expliquer «comment les trois Personnes de la très- 
sainte Trinité, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, sont celles qui font 
en elle cette œuvre divine d’union».130 Nous allons retrouver encore les 
trois aspects de la contemplation fruitive mais «appropriés» cette fois, 
quant à leur production, aux trois Personnes divines que l’âme dési
gnera par des noms symboliques en rapport avec les effets caractéristi
ques qui leur sont attribués : « L’âme exalte ici le Père, le Fils, et le 
Saint-Esprit, louant hautement trois grandes faveurs et biens qu’ils 
opèrent en elle... La première est une plaie délicieuse qu’elle attribue 
à l’Esprit-Saint, et pour cette raison elle l’appelle cautère. La seconde 
est le goût de la vie étémelle, quelle l’attribue au Fils, et pour cette 
raison elle l’appelle touche délicate. La troisième est un don avec lequel 
lame demeure très bien payée ; et celle-ci elle l’attribue au Père, et 
pour cette raison elle le nomme douce main ».131 Ces attributions d’ailleurs 
ne sont pas « exclusives », elles appartiennent à ce que la théologie nomme 
communément les « appropriations ». Le Saint dit expressément : « et 
bien qu’ici elle désigne les trois (Personnes distinctement) eu égard 
aux propriétés des effets... vu que toutes opèrent uni ment, elle attribue 
tout à chacune et tout à toutes».132

Le commentaire du vers qui chante la «plaie délicieuse» nous décrit 
dans toute leur ampleur, et à leurs divers degrés de plus ou moins 
grande intériorisation ou extériorisation, les blessures d ’amour dont 
lame se voit gratifiée dans la contemplation unitive. Celles-ci sont 
délicieuses, mais ce sont toujours des plaies où l’âme souffre de n’être 
pas pleinement satisfaite, car «vivant encore d’espérance, et ne pou
vant donc manquer de sentir le vide, elle pâtit autant de gémissement, 
quoique suave et délicieux, que grande est la distance de la possession

128 Llama, i , 22.
129 Llama, 1, 6.
180 Llama, 2, 1.
131 Llama, 2, 1.
132 Llama, 2, 1.
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plénière».133 134 Ce sont toutefois des blessures d ’amour et légitimement 
leur production est appropriée à l’Esprit-Saint.

La grâce attribuée au Fils est une connaissance savoureuse de Dieu 
dont on peut dire quelle a «le goût de la vie étemelle» car «bien 
qu’en cette vie on ne puisse en jouir parfaitement comme en la gloire, 
néanmoins cet attouchement, pour être un attouchement de Dieu, a 
le goût de la vie éternelle. Et ainsi lam e goûte ici de toutes les choses 
de Dieu, car il lui est communiqué force, sagesse, amour, beauté, grâce 
et bonté, etc. >>.131 Et le Saint d’insister : « C’est en effet une certaine sa
veur de vie étemelle... qui se goûte en cette touche divine. Et il n’est 
pas incroyable qu’il en soit ainsi, si nous croyons, comme il faut le 
croire, que cet attouchement est un attouchement de substance, à savoir 
de la substance de Dieu dans la substance de lam e».135

Le Père est la «main» qui touche l’âme, mais il la touche, comme 
celle-ci le lui rappelle, « en cet attouchement de la splendeur de sa gloire 
et de la figure de sa substance qui est son Fils unique».136

Le Verbe est « révélateur » de Dieu ; on lui attribue donc à bon droit 
la «manifestation» divine qui appartient à la contemplation unitive et 
qui la fait être un avant-goût de la vision beatifique. L ’âme y goûte 
non seulement la substance divine, mais elle y savoure aussi les attri
buts divins.

Le don par lequel lame «se trouve très bien payée» est la transfor
mation d ’amour et le Père est la «main» qui concède ce don à l’âme. 
Or cette transformation, qui fait vivre l’âme d ’une vie divine en la 
mouvant divinement dans toutes ses puissances, trouve sa racine dans 
l’envahissement divin qui rend Dieu maître des facultés de l ’âme en 
les mettant dans la pleine passivité. Aussi le Saint explique-t-il cette 
passivité et cette divinisation de l’âme comme une conséquence de son 
«union» avec Dieu.137 Cette «union» se réalise tout d’abord au moment 
où «la substance divine touche la substance de lam e»; en d ’autres 
mots, elle est le fait de la «touche substantielle» envisagée non plus, 
(comme le Saint le faisait à propos de «goût de la vie étemelle») dans 
son rayonnement intellectuel, mais plus précisément dans l’effet quelle 
produit dans la volonté et conséquemment dans les puissances qui dé
pendent de celle-ci dans leur activité. Tout en plongeant l’âme dans un

133 Llama, i, 22.
134 Llama, 2, 19.
135 Llama, 2, 19.
133 Llama, 2, 15.
137 Llama, 2, 34.
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abîme de délices où elle goûte Dieu, elle la met dans une passivité totale 
à l’égard de ce Dieu qui.se donne à goûter. L ’âme le possède et en 
jouit; mais Lui aussi la possède et il la meut dans son activité.138 Dans 
l ’âme qui est arrivée au mariage spirituel, cette union se prolonge, 
même en dehors des moments plus intenses de l’absorption totale en 
Dieu, dans une sorte d ’embrassement divin que l’âme continue à sentir 
au fond de son être « et grâce auquel elle vit une vie divine >>.139 Ce senti
ment d ’embrassement est comme le reliquat et le prolongement de la 
touche substantielle et il en perpétue, au moins dans une certaine me
sure qui paraît pouvoir être très grande,140 les effets caractéristiques. 
C ’est dans cet embrassement que l’âme continue à être possédée par 
Dieu et c’est dans la conscience quelle en conserve quelle continue 
à le posséder. Dieu s’est installé pour ainsi dire au fond de cette âme 
comme son Maître et Seigneur et il la tient sous son emprise; mais 
l’âme y consent de son plein gré et jouit profondément de sa présence 
qui lui est toujours vive. Voilà le don par lequel le Père céleste a «repayé» 
abondamment à l’âme les souffrances des nuits passives où elle a dû 
passer pour arriver à l’union. Si elle s'y fût refusée, le Saint l’a dit 
avec force, jamais la transformation mystique ne se serait réalisée en elle.141

En un passâge parallèle de la seconde rédaction de la Flemme, où il 
commente les paroles de Jésus qui révèle l’inhabitation de la Trinité 
dans lame du juste, le Saint, explique comment cette inhabitation se 
réalise dans toute sa profondeur : « illuminant divinement son entende
ment dans la sagesse du Fils, délectant sa volonté dans l ’Esprit-Saint, 
le Père l’absorbant avec puissance et force dans l’embrassement abissal 
de sa douceur >>.142 Ce sont encore les trois aspects de la contemplation 
fruitive appropriés à l’action des trois Personnes divines en nous.

Dans les deux dernières strophes de la Flamme le Saint va nous par
ler diffusément de l’objet de la contemplation unitive, en particulier 
de.la connaissance mystique des attributs divins et encore de la con
templation des créatures en Dieu.

Dans les strophes précédentes, en fait d’objet mystiquement expé
rimenté, le Saint n’a guère parlé que de Dieu, que l’âme atteint « selon 
toute la capacité de son être et de son opération autant que faire se

138 Subida III, 2, 8.
139 Cántico B. 22, 6.
110 Subida III, 2, i6.
141 Llama, 2, 23.
142 Llama B, 1, 15.,
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peut en cette vie »143 ; il a seulement indiqué au sujet du « goût de la vie 
étemelle » que lame « goûte ici de toutes les choses de Dieu » ; en effet : 
«il lui est communiqué force, sagesse, amour, beauté, grâce et bon
té  etc.».144 C ’est une allusion manifeste aux attributs divins qui sont 
fréquemment révélés à lam e dans l’état d ’union. Le Saint en donne 
ici la raison : «il faut savoir que Dieu en son être unique et simple est 
toutes les vertus et grandeurs de ses attributs ; car il est tout-puissant, 
il est sage, il est bon... ; or étant toutes ces choses, quand il se trouve 
uni à l’âme et qu’il trouve bon de lui ouvrir la connaissance, elle arrive 
à voir en lui distinctement et clairement toutes ces vertus et grandeurs, 
à savoir, la toute-puissance, la bonté, la sagesse, la justice, la miséri
corde, etc. toutes en un être unique et simple».145

Il ne semble donc pas qu’il y ait grande distance entre la contem
plation unitive de la divinité et la connaissance fmitive des attributs 
divins : pour que l’âme unie à Dieu dans la contemplation parfaite s’en 
voie gratifiée, il suffit que Dieu «lui ouvre la connaissance».

L ’âme, dit le Saint, peut contempler ces attributs divins en chacune 
des Personnes divines, car chacune d ’elles les possède. Elle peut donc 
considérer en chacune d ’elles leur distinction et leur unité. Il semble 
bien que dans le cas présent elle les contemple dans la Personne du 
Verbe. Ces attributs en effet sont pour le Saint autant de «lampes de 
feu» qui éclairent et réchauffent l’âme et Dieu par conséquent «est 
plusieurs lampes pour l ame, puisqu’elle a connaissance de chacune et 
que chacune à sa façon l’échauffe d’amour».146 Etant donné pourtant 
que «chacun de ces attributs est Dieu lui-même,147 il faut dire que 
« toutes ces lampes sont une seule lampe, laquelle est le Verbe qui, comme 
le dit saint Paul, est la splendeur de la gloire du Père».148

S’agit-il ici d ’une manifestation du Verbe comme distinct des deux 
autres Personnes divines? Nous ne le croyons pas; mais il est naturel 
que, jouissant de la révélation mystique des attributs divins dans la 
contemplation fruitive, lam e songe spontanément au Verbe qui dans 
le sein de Dieu est la «splendeur de la gloire du Père» et la manifes
tation des grandeurs divines, et lui «approprie» la manifestation dont 
elle jouit.

143 Llama, i, 12.
144 Llama, 2, 19.
145 Llama, 3, 2.
146 Llama, 3, 3.
147 Llama, 3, 2.
148 Llama, 3, 2. Ce texte précieux nous est restitué par l ’édition critique de 

la  Llama A  ; il ne se retrouve pas dans la  forme B.
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Dans la contemplation fruitive des attributs divins, ces propriétés 
divines qui sont en elles-mêmes lumière et ardeur d amour (puisque 
Dieu, avec qui elles s’identifient est lumière et amour) causent à leur 
tour dans l’âme lumière et amour149 ; en d’autres mots, quand elles « se 
communiquent à lame», elles produisent en elle des connaissances 
amoureuses, et alors «l’âme unie resplendit en ses puissances, la mé
moire, l’intelligence et la volonté qui se trouvent illuminées et unies 
en ces connaissances amoureuses ».15° Ces connaissances amoureuses sont 
évidemment du même type que la connaissance mystique de la divine 
Essence; aussi y voyons nous constamment unis le goût et l’intelli
gence. L’âme s’y trouve unie à Dieu parce que ces connaissances sont 
des grâces passives amoureuses auxquelles elle ne peut faire autre chose 
que consentir ; elles sont, explique le Saint, comme une flamme amou
reuse d’origine divine qui entraîne dans son courant l’amour et la vie 
de lame, à peu près comme la flamme entraîne avec elle l’air enflammé 
quelle contient.151 L’âme y opère donc «divinement».152

Mais comme à l’origine de ces connaissances amoureuses il y a la 
«communication des vertus divines» dans la substance de l’âme, étant 
donné que «chaque chose produit une ombre selon sa taille et pro
priété»,153 ces attributs divins en s’unissant à l’âme produisent en elle 
une ombre «à leur taille et propriété». Dans cette ombre l’âme les 
connaîtra et goûtera « avec propriété », et la connaissance fruitive qu elle 
en acquerra, sans être intuitive, sera néanmoins une connaissance 
«propre». Lam e donc se trouvera «entendant et savourant la pro
priété de la puissance divine en l’ombre de la toute-puissance, et enten
dant et goûtant la sagesse divine en l’ombre de la sagesse divine ; enten
dant et goûtant la bonté infinie en l’ombre qui la couvre de la bonté 
infinie... et finalement goûtant la gloire de Dieu en l’ombre de la gloire, 
qui fait connaître et goûter la propriété et la taille de la gloire de 
Dieu».154

Aussi l’âme dans cette connaissance «propre» bien que non intuitive 
«possède-t-elle» la divine essence et voit-elle «que vraiment Dieu est 
sien et quelle le possède avec possession héréditaire, avec droit de 
propriété, comme enfant adoptif de Dieu, par la grâce que Dieu lui 
fit de se donner à elle, et que, étant chose sienne, elle peut le donner

149 Llama, 3, 2 et 3.
150 Llama, 3, 9.
151 Llama, 3, 9.
452 Subida III, 2, 8 et 9.
153 Llama, 3, 12.
154 Llama, 3, 14.
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et communiquer selon le choix de sa volonté ; et ainsi elle le donne 
à son Bien-Aimé qui est le Dieu-même qui se donne à elle, et ainsi 
elle paie à Dieu tout ce quelle lui doit puisque de volonté elle lui donne 
tout autant quelle reçoit de Lui».155

La dernière strophe de la Flamme nous parle d'un « réveil » divin, 
c.-à-d. d ’un moment de haute contemplation de lam e transformée où 
l’union «selon les puissances» s’ajoute à celle «selon la substance» 
et où toute la création est vue en Dieu. Mais parce que lame y voit 
«comment toutes les créatures supérieures et inférieures ont leur vie 
et durée en lui», étant donné que Dieu, comme le dit saint Paul «les 
soutient toutes dans la force de son Verbe »156 elle appelle la « face di
vine pleine de grâces»157 où elle les contemple «la face du Verbe».15® 
Elles les connaît d’ailleurs non seulement en Dieu, mais par Dieu : 
« quoi qu’il soit vrai que lam e voie là que ces choses sont distinctes de 
Dieu et quelle les voie en Lui avec leur force, racine et vigueur, sa 
façon de connaître que Dieu en son être est toutes ces choses d ’une 
manière infiniment éminente est tellement élevée quelle les connaît 
mieux dans son être qu’en elles-mêmes. Et c’est là la grande délectation 
de ce réveil : connaître lès créatures par Dieu et non pas Dieu par les 
créatures ; ce qui est connaître les effets par la cause et non pas la cause 
par les effets ; ce qui est une connaisance a posteriori, tandis que celleci- 
est essentielle».159 Remarquons pour finir que lam e voit «ce que Dieu 
est en soi et ce qu’il est dans les créatures en une seule vue»,160 ce qui 
souligne l’union intime de cette manifestation des créatures en Dieu 
avec la grâce fondamentale de la contemplation unitive qui est la con
naissance fruitive de la divinité. Ici encore il y a uniquemente élargis
sement de l ’objet de la contemplation : à Dieu, s’ajoutent les créatures.

Les connaissances mystiques ont pour propriété d ’éveiller puissam
ment l’amour; on comprend donc que le «réveil divin» qui a mani
festé Dieu comme principe des créatures doive lui aussi provoquer 
dans lam e une particulière «spiration d ’amour». Mais au moment d ’en 
parler, le Saint hésite ; il voit trop clairement «qu’il est incapable de le 
dire et que, s’il le disait, cela paraîtra moins (qu’en réalité)»161 ; il y

155 Llama, 3, 79.
154 Llama, 4, 4.
157 Llama, 4, 7 et xi.
158 Llama, 4, 13.
159 Llama, 4, 5.
160 Llama, 4, 7.
161 Llama, 4, 17.
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renonce donc, tout en affirmant succinctement que « c’est une spira- 
tion que Dieu produit, dans laquelle, en ce réveil de la haute connais
sance de la Déité, il lui spire l’Esprit-Saint dans la même proportion 
où est la connaissance, dans laquelle il l’absorbe très profondément dans 
l’Esprit-Saint, l’enflammant très délicatement d ’amour selon ce qu’elle 
a vu».162 163 Si le Saint se fut mieux expliqué, il nous aurait reparlé proba
blement de l’association de lame à la spiration divine dont il a traitéi 
dans le Cantique ;1IS3 mais sa plume s’arrête brusquement.

Une conclusion tout au moins se dégage nettement de notre longue 
excursion à travers les œuvres du Saint : il ne nous a pas privés de ses 
enseignements sur la contemplation unitive. Dans son traité systéma
tique de la Montée il n'est pas arrivé à l’endroit qu’il lui avait réservé 
et où nous aurions pu nous attendre à un exposé assez méthodique qui 
en aurait distingué avec ordre les éléments, les divers objets, les degrés 
progressifs et où, à défaut d ’une étude théologique précise de sa struc
ture, — qui ne semble guère appartenir au genre littéraire cultivé par 
le Docteur Mystique — n’auraient pas manqué les allusions abondantes 
aux principes qui y entrent en jeu. Mais s’il n ’a pas laissé d’exposé sys
tématique de la contemplation suprême, le Saint nous en a parlé sous 
la forme plus libre propre au Cantique et à la Flamme avec une telle 
abondance d'analyses et de détails que l’on ne voit pas bien ce qu’il 
aurait pu nous en dire davantage du point de vue descriptif et psycho
logique. Elle occupe donc réellement dans son œuvre cette place centrale 
que le texte fondamental de la Montée analysé au début de cet article 
lui avait assigné. Il faut dire que le Saint y revient tout le temps dans 
ses œuvres qui décrivent l’état d’union, et que dans les autres il s’atta
che à en montrer la genèse progressive. Il a marqué souvent comment 
du côté de l’objet elle peut évoluer, et d ’obscure et indistincte devenir 
plus ou moins distincte parla manifestation des attributs divins, ou 
encore présenter une forme plus déterminée grâce à la révélation des 
mystères surnaturels ou même par la vue des créatures en Dieu ; mais 
il n’a jamais oublié de mettre ces manifestations diverses d ’objets plus 
particuliers en rapport avec l’expérience fruitive de la divinité qui cons
titue la substance de la contemplation unitive. Elles apparaissent de ce 
fait comme autant de modalités qui peuvent enrichir accidentellement 
une connaissance mystique foncièrement unique et de soi indistincte,

162 Llama, 4, 1 7 .
163 Cdntico, 38 , 2.
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mais qui dans son obscurité fondamentale a l’avantage de nous donner 
de Dieu une connaissance « propre » encore qu’elle ne soit pas intuitive.

Moins abondants, mais bien précieux tout de même sont les rensei
gnements que le Saint nous apporte sur les principes qui expliquent 
cette connaissance mystique ; mais pour en saisir toute la portée il sera 
utile de les considérer de front avec les interprétations théologiques 
plus systématiques de la contemplation unitive fournies par les théolo
giens spéculatifs, en particulier par ceux de l’école carmélitaine. C’est 
ce que nous ferons dans l’article suivant.

(à suivre)
fr. G abriel de S ainte M arie-M adeleine, Ö.C.D.




