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nuit obscure: un style entre

ombres et ténébre(s)

San Juan de la Cruz - La noche oscura:

un estilo entre sombras y tiniebla(s)
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RESUME

La perception d’'un chemin ouvert par la
cohérence interne du mystéere de la sainteté et
de I'hospitalité de Jésus de Nazareth génere
une approche stylistique. En méme temps, il
faut ajouter une réflexion épistémologique sur
notre fagon de procéder, étant donné qu’elle
peut aider a remettre plusieurs choses en
question dans cet espace de dialogue dans le-
quel nous nous trouvons, lorsque nous offrons
notre compétence spécifique au moment de
servir la vie pastorale de I'Eglise. En ce sens,
un style comme celui de Saint Jean de la Croix
montre la relation entre une conception a la
fois esthétique et littéraire, car en plus de tout
cela cette nuit obscure de la foi produit deux
types de ténébres - une au singulier et I'autre
au pluriel -, provoquant également notre fagon
de penser et de faire de la théologie.

Mots-clés: Style, Jean de la Croix,
Nuit Obscure, Ténébre(s), Théologie mys-
tique.

RESUMEN

La percepcién de un camino abierto por
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la coherencia interna del misterio de la santidad y de la hospitalidad de Jesus de
Nazaret genera un enfoque estilistico. Al mismo tiempo, una reflexién epistemo-
I6gica sobre nuestro modo de proceder se hace necesaria, dado que podra ayu-
darnos a interrogarnos en este espacio de interlocucion en el que nos situamos
cuando ponemos a disposicion nuestra competencia especifica al servicio de la
vida pastoral de la Iglesia. En este sentido, un estilo como éste de San Juan de
la Cruz evidencia la relacion existente entre una concepcion a la vez estética y
literaria, pues, ademas de todo, esta noche oscura de la fe produce dos tipos de
tinieblas - uno en singular, otro en plural -, provocando también nuestra forma
de pensar y de hacer teologia.

Palabras clave: Estilo, San Juan de la Cruz, Noche Oscura,

Tiniebla(s), Teologia Mistica.

Préambule

i le contenu de la foi est inséparable d’'une maniére de procéder

et de se situer dans I'existence et qu’elle est une sorte de com-

préhension intérieure de la vie, nous pouvons dire aussi, d’aprés
Christoph Theobald (2007), que la théologie est une maniére de faire
au service d’'un style.1 Dans cette perspective, notre intérét ici sera de
percevoir la singularité d’'un style comme celui de Saint Jean de la Croix
et de montrer le lien existant entre une conception a la fois esthétique et
littéraire de celle-ci et une réflexion épistémologique sur cette fagon de
penser et de faire de la théologie.

L'itinéraire spirituel de ce saint espagnol, notamment dans la nuit
obscure, va donc nous révéler I'art d’'un jeu d’'ombres et de ténebre(s)
autant que la proprieté et la cohérence interne de l'intelligence de la foi
chez un auteur qui a développé une ceuvre particuliére. Son esthétique,
malgré les conditions et moyens a sa disposition au XVle siécle, pré-
sente encore aujourd’hui des innovations et des effets de style (rhéto-
rique, images, figures poétiques) d’une unicité incomparable. De telle
sorte que seul le rapport entre ses réceptions successives, (entre les

1. THEOBALD, Christoph. Le christianisme comme style. Une maniere de faire de la
théologie en postmodernité. Paris : Editions du CERF, 2007.
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différents corpus issus de ses lectures historiques), rendra sans doute
possible une réponse a la question suivante : qui est Saint Jean de la
Croix ? Car toute lecture - comme I’'a mis en évidence Michel de Certeau,
dans La Fable Mystique - réemploie le texte, invente un sens et trahit des
lectures antérieures.

Pour cette raison, bien que dociles au texte recu et déja beaucoup
commenté, nous essayerons de faire quand méme une nouvelle inter-
prétation du poéme La nuit obscure de Saint Jean de la Croix. Ce texte et
les figures employées des ombres et ténébre(s) - ce dernier mot au sin-
gulier et au pluriel, selon la compréhension de Max Milner, dans L’envers
du visible - sont devenus un événement, dans le sens large du terme.
Par contre, nous pouvons y trouver aussi quelque paradoxe mystique,
comme l'a vu Balthasar, dans La Gloire et la Croix (1972), a partir de sa
lecture attentive de Jean de la Croix.

C’est-a-dire : si, d’'un c6té, nous produisons un autre état du texte au
risque de perdre en quelque sorte son sens véritable, s’il est vrai qu’il a
déja existé, d’'un autre coté, nous savons d’emblée que, comme n’importe
quel texte, il appartiendra toujours a la culture universelle et pour cela il
est soumis a la loi d’'une communauté textuelle (des gens et des textes
qui sont en relation et qui composent nos références bibliographiques)
qui le légitime et qui complétera son témoignage par le biais d’une relec-
ture. En ce sens, nous pouvons oser dire avec Michel de Certeau :

Quant a savoir qui est Jean de la Croix ou quel rapport
entretiennent les unes avec les autres tant de lectures,
c’est ce que, bien évidemment, je ne saurais dire. Reste
seulement que chaque «texte regu» renvoie a d’autres
et que ces renvois disent ce qu’aucune de ces interpré-
tations ne peut donner ni fixer : I'expérience mystique du
Carme, dont pourtant elles parlent toutes.?

Par conséquent, c’est une question de savoir qui décide et cela est
une décision active, libre, consciente, volontaire et souveraine en ce qui

2. DE CERTEAU, Michel. La Fable mystique II. Paris : Gallimard, 2013, p. 167.
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concerne nos choix. Choisir, par exemple, notre communauté textuelle,
celle qui se joint a nous dans cet échange dialogique, celle qui traverse
les discours qui sont ici et qui se rencontrent. De plus, des idées se
croisent, mais ne fusionnent pas ; elles se répondent, car elles énoncent
des différences, des convergences, des découvertes, des surprises, des
questions, des complicités. Dans cet espace, des voix sont prises et am-
plifiées, émises selon un nouveau contexte historique, sans doute plus
proche de la pensée.

Ainsi, comme on peut le voir, il N’y aura pas d’amitié conceptuelle,
avec un penseur, sa forme et son style de questionnement qui n’implique
une philosophie, une théorie, c’est-a-dire une opération culturelle. Les
signatures s’accrochent au travers de cette impressionante frame de la
culture. Une rumeur de citations apparait et elle semble n’avoir pas de
commencement ou de fin. Elle compose un inventaire qui s’enrichit en
croisant divers champs discursifs : littéraire, esthétique, philosophique,
théologique, mystique...

De méme, chaque texte, évidemment celui de Saint Jean de la Croix
aussi, provoquera une réponse de la culture a chaque fois qu'il est re-
pris. Toutefois, il ne sera pas déplacé ou en dehors, car il a été choisi,
accueilli; on sait d’ou il vient et on connait son origine, méme s’il est ex-
patrié, étrange, fou ou inhabituel ; il ne représente pas un inconvénient.
L'amitié avec lui et ses concepts s’est défini par filiation, par affinité. Et,
dés maintenant, on se sent capable de tenter de I'approcher pour I'admi-
rer, 'apprécier, le mieux observer et, pourquoi pas, le redire.

1. Portrait de Saint Jean de la Croix

Juan de Yepes y Alvarez, né a Fontiveros, en Espagne, en 1542,
venait d’'une famille d’aristocrates qui est devenue pauvre. Juan, aprés
avoir étudié les Humanités chez les jésuites, décide de rentrer dans
'Ordre du Carmel, a I'age de 21 ans, sous le nom de Fray Juan de San
Matias. En effet, au début, il se sentait attiré par les idéaux de solitude
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et de contemplation des premiers péres du désert, mais il a été désillu-
sionné par le laxisme de la vie monastique a cette époque-la et il a pensé
quitter le Carmel et s’en aller a la Chartreuse.

Néanmoins, en 1567, Jean rencontre Thérese d’Avila qui avait été a
Medina pour fonder un monastere. Lorsqu’elle s’apercoit du caractére grave,
paisible et trés spirituel de ce jeune homme de taille moyenne, Thérése lui
demande de s’unir a elle dans la mission d’initier la réforme du Carmel, afin
de retrouver la ferveur mystique et contemplative de cet Ordre.

Il convient de noter que, malgré sa taille (un peu plus d’'un métre cin-
quante) - raison pour laquelle la Réformatrice I'appelait par des diminutifs
: «Mi Senequita»> ou «el santico de fray Juam» -, la Mére d’Avila disait
souvent que bien qu’il était petit, il était grand aux yeux de Dieu, a cause
de ses vertus remarquables. C’est vrai, et cela n’a pas empéché Jean
d’accepter linvitation de la sainte d’Avila et de tout de suite adopter le
nom par lequel il deviendra trés connu : Jean de la Croix ! Il n’avait sans
doute pas pensé gu’en marchant a ses cotés, la croix viendrait si vite,
aussitot qu’il commenca avec elle la réforme du Carmel.

Ainsi, en 1577, Jean est enlevé par des inconnus a la demande
des ses fréres du Carmel, opposés a cette réforme. Dans le cachot du
couvent de Toléde ou il a été mis au secret, de décembre 1577 a aodt
1578, avec 'ame plongée dans I'obscurité, il va initier un processus qui
va jusqu’au bout de ce que nous connaissons de sa production mystique
poétique. On raconte qu’un gedlier miséricordieux lui donnait du papier
et de I'encre avec lesquels il a consigné ses premiéres impressions et
concepts de la nuit obscure - l'itinéraire qu'il se sent poussé a faire.

Jeune étudiant de théologie a Salamanque, il avait déja composé
une sorte de dissertation sur I'essence de la mystique chrétienne. Chez
Denys et Grégoire le Grand, Jean trouvera la preuve que la voie mys-
tique est la voie qui méne a Dieu, la voie chrétienne qui inclut la vérité
du platonisme et méme toute la recherche des théologiens orientaux, en
somme, la voie de la foi.
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Ainsi, en face de I'expérience inédite d’'une Terre nouvelle - 'ouver-
ture de I'espace cosmique par Copernic, comme I'a souligné Balthasar
- la réforme du Carmel sera une réponse consciente et ferme de la foi
venue d’une nouvelle évidence intuitive, celle d’'une expérience esthé-
tique profonde. La garantie de la foi chez les réformateurs va gagner un
caractére de vérification subjective et objective du mystere chrétien dans
la personne qui croit.

L'obscur pressentiment de Dieu, que l'intelligence natu-
relle peut acquérir par elle-méme, n’intéresse pas Jean ;
il veut Dieu, tel qu’il est en lui-méme, et ce Dieu ne peut
étre connu que par Dieu. [...] De son c6té, Dieu est ma-
nifestation de I'amour pur et rayonnant ; cet amour veut
que la créature participe a I'unité ontologique absolue et
il y parvient en se faisant I'acte d’'amour de la créature.®

Comme Thérése, Jean ne cesse pas de nous provoquer par 'adage
«Dieu seul suffity». Face a un monde qui prend de plus en plus conscience
de ses propres valeurs, sa voix sera un appel a la relativisation et la vola-
tilisation de toutes les vérités, valeurs, richesses, qui ne sont pas Dieu en
soi et qui, toutes, doivent étre abandonnées et dépassées pour 'amour
de Dieu. Car il n’y a plus rien que Dieu. Il purifie par la nuit et transfigure
I'dme en I'élevant de plus en plus a Lui, en la faisant sortir de la sombre
prison qu’est '’humaine nature.

Par ailleurs, Michel de Certeau nous proposera la question qui ré-
sulte de ce constat : du corps glorieux du poéme au corps souffrant du
prisonnier, quelle relation peut-on établir ? Organise-t-elle I'écriture de
Jean de la Croix comme un échange entre le chant et I'histoire ? Entre la
poésie et sa prose?

En effet, il est possible comme lui-méme I'a pergu, a I'exception de
certains poemes isolés, des Aphorismes ou des lettres, que les ceuvres
de Jean de la Croix soient coupées en deux moitiés hétérogénes : las
canciones (ou poémes) et las declaraciones (des explications en forme

3. BALTHASAR, Hans Urs Von. La Gloire et la Croix. Styles. De Jean de la Croix a Péguy.
Paris : Editions Montaigne, 1972, p. 9-10.
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de traité ou l'auteur les interpréte). Ces deux discours renvoient I'un a
l'autre : ils se cherchent, s’appellent et s’altéerent mutuellement, ils s’en-
trelacent.

Le fonctionnement de cette écriture met en jeu une dialectique de
I'extase poétique et de la discursivité historique. Comme Certeau I'a bien
observé, cette structure dialogale organise une tension créatrice entre
les advenues d’'un chant et les étapes d’'une ascése et exprime une ma-
niére propre d’articuler le temps et méme de penser le temps historique.
Autrement dit, les relations du poéme et de sa prose, chez Saint Jean
de la Croix, rendent manifestes des formes d’'une «histoire spirituelle»
- le rapport qu’une histoire entretient avec ce qui parle, c’est-a-dire avec
«I'Esprit».

Ainsi, dés le départ, I'auteur va avertir et, d’'une certe maniére,
conseiller celui qui va faire ce parcours, en parlant des imperfections
des commencants sur la voie de la nuit obscure. Car 'ame devra sortir
de ses affections et d’elle-méme, se libérer de ses attachements a tout
le créé afin d’arriver a vivre une vie pleine de douceur et de suavité en
Dieu. Cette sortie de soi s’accomplira dans la nuit profonde, dans une
contemplation purgative qui va opérer passivement dans I'ame un re-
noncement radical. Puisque si I'd&me a pu sortir, en dépit de I'obscurité,
c’est grace a la force et a la véhémence de 'amour de son divin Epoux
qui l'attire - dira-t-il.

Aussi afin de mieux expliquer et montrer ce qu’est cette
nuit par laquelle 'adme passe et pour quel motif elle y est
mise par Dieu, il convient tout d’abord de parler rapide-
ment ici de quelques imperfections des commencgants,
et cet exposé, si bref qu'il soit, ne manquera pas de leur
étre utile. lls comprendront par la quelle est l'infériorité
de I'état ou ils sont ; ils se stimuleront et désireront que
Dieu les introduise dans cette nuit ou I'ame se fortifie par

I'exercice des vertus et godte les délices inestimables
de 'amour de Dieu.*

4. SAINT JEAN DE LA CROIX. CEuvres Spirituels. Paris : Editions du Seuil, 1947, p. 484.
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Ensuite, il exposera quelques imperfections spirituelles des commen-
gants par rapport aux sept péchés capitaux, en montrant les nombreuses
fautes que les gens commettent en chacun d’eux. C’est alors ainsi qu’on
verra quels avantages apporte la nuit obscure quand elle purifie et délivre
I'ame de toutes ces imperfections. On verra comment elle peut lutter gé-
néreusement dans ce chemin pour acquérir les vertus solides, a travers
des pratiques de piété et des exercices spirituels. On verra comment elle
peut trouver consolation et le go(t qu’elle recherche.

A son avis, cette nuit produit deux sortes de ténébres ou de purifica-
tions, la sensitive et la spirituelle, selon les deux parties de 'lhomme. La
premiére purification sera de la partie sensitive et la suivante sera de la
partie spirituelle. La premiére est ameére et terrible pour les sens (la nuit
des sens) et la seconde, épouvantable pour I'esprit (la nuit obscure de I'es-
prit). En effet, 'ame souffre beaucoup a cause de la lumiére de la Sagesse
qgu’elle est train de contempler - trés claire et trés pure -, tandis qu’elle
est encore obscure et impure. Cette souffrance provient de son impureté
immense, mais aussi de ses efforts, lorsqu’elle se reconnait si misérable
devant Dieu, incapable d’élever son coeur et son esprit vers Lui.

En revanche, cette nuit est extrément avantageuse pour 'ame a
cause des grands biens et des profits qu’elle en retire ; libre des pré-
somptions affectives, 'dme se rendra soumise et obéissante dans la me-
sure ou elle se dépouille peu a peu de ses imperfections. Il ne reste qu’'a
montrer comment cette bienheureuse nuit obscure de la contemplation
ne produit des ombres et ténébre(s) dans I'esprit que pour I'éclairer sur
toutes choses - comme vient de le proposer Jean de la Croix. Car si la
nuit obscure nous humilie et nous dépouille de tout, c’est pour nous élever
et nous exalter. Et si elle nous appauvrit et nous dépouille de toute nos
possessions et de toute nos attaches naturelles, ce n’est que pour que
nous soyons divinement préparés a la jouissance et au godt de toutes les
choses naturelles et surnaturelles.




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 5 - N. 10 - 2015

2. Entre ombres et ténébre(s)

Personne ne sortira indemne de la séduction de la nuit obscure de
Saint Jean de la Croix, de tout ce qu’elle offre, de tous ses appels exis-
tentiels. Chez lui, les ombres et ténebre(s), comme I'a bien mis en évi-
dence Max Milner (2005), vont avoir un sens tout a fait personnel :

La profonde originalité de Saint Jean de la Croix con-
siste en ce que le recours a la privation de lumiere ne
s’impose pas seulement au sommet de l'itinéraire mysti-
que, comme une nécessité logique inéluctable, mais en
accompagne toutes les étapes, donnant ainsi naissance
a un symbolisme enraciné dans le vécu, pourvu d’'une
grande complexité et d’'une grande richesse, et d’autant
plus difficile a interpréter de facon précise que le sens
des mémes mots peut varier selon les circonstances et
selon les étapes.®

Il faut ajouter simplement que ce symbolisme nocturne sera enrichi
par son arriére-plan biblique, dans lequel le mot ténébre (tiniebla) com-
porte, selon Jean Baruzi®, un sens au singulier et un autre au pluriel.
L'auteur estime que le singulier met en évidence I'idée d’une divine obs-
curité, c’est-a-dire d’'un mode de connaissance correspondant aux plus
hauts états mystiques. Car, pour arriver a Dieu, quelqu’un doit marcher
en s’aveuglant et en se mettant dans la ténébre (poniéndose en la tinie-
bla), plutét qu’en ouvrant les yeux pour s’approcher davantage du rayon
divin’, ce qui veut dire le secret de Dieu.

De telle sorte que, chez Jean de la Croix, comme nous le rappelle
Max Milner (2005), nous trouverons des images a interpréter comme té-
nébre selon I'Ecriture, afin de justifier et renforcer ce que le Seigneur a
promis - demeurer dans la ténébre : Il est apparu a Moise, sur la mon-
tagne, dans la ténébre ; Il a descendu dans la ténébre, lorsque Salomon

5. MILNER, Max. L’envers du visible. Paris : Seuil, 2005, p. 49.

6. BARUSI, Jean. Saint Jean de la Croix et le probleme de I'expérience mystique. Paris
:Librairie Félix Alcan, 1931.

7. Contrepoint a I'expression typiquement dionysienne rayon de ténébre avec laquelle le
Pseudo-Denys qualifie la théologie mystique comme secrete et mystérieuse.

— 84 —
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a achevé de construire le Temple ; Il s’est adressé a Job du sein de la té-
nébre dans une tempéte. Il est donc évident que, pour arriver dans cette
vie a s’unir a Dieu et a communiquer immédiatement avec Lui, 'dme doit
nécessairement s’unir a la ténébre ou se tenir tout prés des lieux téné-
breux au sein desquels Dieu daigne Se révéler.

A l'opposé, ténebres (tinieblas), employées au pluriel, désignent les
états de trouble, d’'ignorance, d’erreur dans lesquels I'dme se trouve en
fonction de ses attachements sensibles, affectifs, intellectuels, imagina-
tifs ou méme spirituels. En ce sens, tandis que les ténébres convenaient
parfaitement a la fragmentation et a la discontinuité des expériences hu-
maines, la ténebre exprimera mieux 'unité dans un état fusionnel. Ainsi,
comme on I'a déja vu, 'ame doit passer par ce processus des ombres de
la nuit obscure pour mortifier ses appétits, en ordonnant ses affections a
Dieu, afin de s’unir a Lui.

De plus, Saint Jean de la Croix va expliciter, dans ses déclarations,
que spirituellement parlant, c’est une chose d’étre a I'obscur (en ténébre)
et une autre d’étre en ténébres, parce qu’étre en ténébres, c'est étre
aveugle dans le péché ; mais étre a I'obscur peut se faire sans péché,
une fois que, a la suite de son raisonnement, les ténébres impliquent un
aveuglement volontaire, alors que I'obscurité équivaut a une ignorance
involontaire.

En tout cas, grace a ce symbolisme nocturne, les étapes vécues
dans la nuit obscure vers I'union a Dieu ne sont pas une abstraction,
comme le confirme Baruzi, parce qu’elles montrent un mouvement, un
transit. Il faut marcher dans ce labyrinthe de ténébres. Parmi elles, nous
comencerons comme des insensés qui cherchent dans la nuit des cou-
leurs et des formes, des sons et des odeurs, des golits et des contacts,
des images et des concepts, des révélations et des visions,® mais en
trouvant toujours /e godt de l'absence. Celle qui cache une présence
mystérieuse, I'absence qui devient un symbole de la Présence.

8. BARUSI, p. 314-315.
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Jean suit et nous indique, dit Balthasar, la voie essentielle qui méne a
Dieu. Il nous introduit dans «I’au-delay>, en montrant la profondeur d’éter-
nité de la vie. Pour cela il faut s’enfoncer dans la nuit. Car ce n’est qu’en
distinguant absolument la créature pécheresse du Dieu absolu et infini-
ment pur qu’on peut rendre le divin visible dans sa vérité.° Par contre,
cette nuit obscure est, comme lui-méme I'observe, une nuit démythisée
et sans guide, sur le mode d’une retraite et d’'une privation. Au début, il
faut que I'dme se voie et se sente éloignée, privée, dénuée de tous ces
biens, brllée par le feu ténébreux de I'amour.

Ce feu la purifiera, l'unifiera et la remplira de suavité et de force di-
vine en la rendant capable de godter la gratitude de la Présence qui
éclate dés la premiére strophe :

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada,;

a oscuras y segura
por la secreta escala, disfrazada,
joh dichosa ventural,

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada,;

en la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazoén ardia.

Aquésta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.

iOh noche que guiaste!;

9. BALTHASAR, p. 11-12.
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ioh noche amable mas que la alborada!;
joh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,
alli quedo dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

El aire del almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena

en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado;
ceso todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre la azucenas olvidado.

Par une nuit profonde,

étant pleine d’angoisse et enflammée d’amour,
Oh ! I’heureux sort !

Je sortis sans étre vue,

Tandis que ma demeure était déja en paix.

J’étais dans les ténebres et en sireté

Quand je sortis déguisée par I'escalier secret,
Oh ! I’heureux sort !

J’étais dans les ténebres et en cachette,
Tandis que ma demeure était déja en paix.

Dans cette heureuse nuit,

Je me tenais dans le secret, personne ne me
voyait,

Et je n’apercevais rien

Pour me guider que la lumiere

Qui brilait dans mon ceeur.

Elle me guidait
Plus srement que la lumiere du midi
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Au but ou m’attendait
Celui que j'aimais,
La ou nul autre ne se voyait.

O nuit qui m’avez guidée !

O nuit plus aimable que 'aurore !
O nuit qui avez uni

L’aimé avec sa bien-aimée

Qui a été transformée en lui !

Sur mon sein orné de fleurs,

Que je gardais tout entier pour lui seul,

Il resta endormi,

Et moi je le caressais

Et avec un éventail de cédre je le rafraichissais

Quand le souffle provenant du fort
Soulevait déja sa chevelure,

De sa douce main

Posée sur mon cou il me blessait,
Et tous mes sens furent suspendus.

Je restai la et m’oubliai,

Le visage penché sur le Bien-Aimé.

Tout cessa pour moi, et je m’abandonnai a lui,
Je lui confiai tous mes soucis

Et m’oubliai au milieu des lis.

Désormais, il faut reconfigurer nos sens parce que cette aventure
d’amour dans la nuit obscure ou profonde dans laquelle on rentre per-
mettra de sortir de la sombre prison de la nature humaine. Cette montée
par cet escalier dérobé nous fera pénétrer dans I'autre monde, divin et
absolu. Néanmoins, le chemin est secret et caché, plein de voies étran-
geres et inconnues a notre mode ordinaire de connaitre. En effet, la dif-
férence avec le savoir habituel ne se trouve pas dans un autre savoir
en tant que tel, mais dans I'amour qui seul le communique. Balthasar
reprend les mots de Saint Jean pour I'exprimer :

Ce que Dieu communique de lui-méme a I'ame reste
toujours un secret et une chose indicible. [...] Lame est
comme celui qui voit une chose pour la premiére fois et
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qui n'a jamais rien vu de semblable ; il la comprend, il
en jouit, et cependant il ne peut lui donner un nom. [...]
Tel est le propre du langage de Dieu. Sa sagesse est
d’autant plus grande qu’elle est cachée dans l'unité et la
simplicité infinie."®
Au-dela de ces voies ascendantes, un moyen de tout gagner en quit-
tant tout, la nuit obscure n’est qu’un passage, une transformation perma-
nente vers la purification qui conduit a une lumiére abondante. D’emblée,
elle est un personnage qui va jouer un réle double et paradoxal: elle est
matiére du paysage et, en méme temps, obstacle qui, malgré tout, per-
mettra la vision. Car elle mettra en évidence 'ombre et les cavités de la
pénombre qui entravent ce qu’on peut voir, alors qu’elle-méme deviendra
la personnification de ce qu’on voit. Elle fera augmenter les tensions vi-
suelles et les notions de proximité et de distance. Elle n’est pas le but de
la contemplation, mais a la fois son milieu et son moteur.

Ainsi, la nuit combat contre I'individu et en modifie le regard ; soit
parce qu’elle cache trop d’informations, soit parce qu’elle le plonge de
plus en plus dans I'obscurité ou les images et les voix se dissolvent et
se transforment. Toutefois, précisément dans cet espace d’'ombres se
trouve la richesse sémiotique d’'une tension vitale et performative qui ren-
dra possible un déploiement sensitif et spirituel de la personne vers ce
qu’on ne peut généralement pas sentir et expérimenter en dehors de ces
conditions purgatives.

En effet, ces motions surgissent et poussent la ou elles doivent étre
ordonnées en vue d’une unification de I'étre. Pour cela, la nuit obscure est
décisive, une fois qu’elle a rendu possible une expérience profonde que
I'individu n’avait pas encore vécue : I'intégration intérieure de 'lhomme
sensitif et spirituel & son Créateur et Seigneur ('Epoux de 'ame - Amado
con amada, amada en el Amado transformada!). L'union interne de 'ame
et son union a Dieu sont telles que toutes les choses de 'ame ne font
gu’une avec les choses de Dieu, 'ame est transformée ; elle parait étre

10. Ibidem, p. 16-17.
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Dieu plutoét qu’ame ; elle est Dieu par participation, bien qu’elle conserve
son étre naturel, aussi distinct de Dieu qu’auparavant - dira Balthasar.

Dés maintenant, ce que I'dme avait gardé sur son sein, orné de
fleurs, peut s’offrir tout entier a I'époux. L'esprit calmé et apaisé en Dieu
sera élevé de la ténébre de la connaissance naturelle a la lumiére mati-
nale de la connaissance surnaturelle de Dieu. La nuit qu’elle a parcouru
en errant a servi a sa purification et a son élargissement.

Dans cette perspective, a sa maniére, le génie de Saint Jean de la
Croix réalise un fascinant traité de 'ombre dans la culture occidentale du
XVle siécle. Ce qui est éttonant parce que pour I'Occident, la lumiéere est
toujours indispensable, en étant l'alliée la plus importante de la beauté :
I'absence d’ombres. En revanche, pour I'esthétique orientale, en particu-
lier la traditionnelle culture japonaise, selon I'écrivain Junichiro Tanizaki
(1886-1965), I'essentiel se trouve dans 'ombre et ses effets.

Ainsi, dans son ceuvre Eloge de I'ombre, cet auteur japonais nous
parle de la couleur des laques, des vétements et du maquillage des ac-
teurs du thééatre nd, des murs des couloirs, des toits des maisons - para-
doxalement de la lumiere qu’il y a dans 'ombre. En nous retirant de tout
ce qui brille, il nous révéle un univers ambigu ou la lumiére et 'ombre
sont mélangées selon une méme impression d’éternité.

Il faut donc que I'ambiance soit ténébreuse et transformé en poésie,
puisque I'excés de lumiére est une offense et provoque des troubles.
C’est bien d’observer le temps qui marque son passage, en atténuant le
brillant des objets. Comme on peut le voir, I'Orient n’a pas besoin d’imiter
la beauté occidentale, et son esthétique peut s’étendre vers un monde
nouveau et créatif. Différentes cultures manifestent diversement ses
images ; I'art narratif au Japon, par exemple, se fait a voix basse, sans
beaucoup de mots et a un rythme particulier, profond et ombreux. Méme
la cuisine n’échappe pas de ce mouvement, et la sauce (le shoyu) va
donner sa couleur obscure aux aliments.

C’est une gradation qui atteint tout. Chez Jean de la Croix, enraciné
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dans les cultures de vie mystique orientale, comme celle-ci que nous
venons de voir, le monde d’ombres et de ténebres est profond et évoque
ce type de subitilité : le vide apparent est silencieux, mais il est plein de
vie. Il faut le maitriser pour saisir la grace d’'un nouveau regard et pour se
laisser toucher. Car la beauté n’existe pas dans la matiére, elle est plutét
un jeu de lumiére et d’'ombres qui se dégage dans une relation, comme
celle des amants du poéme. Un passage subtil s'opére de la sorte entre
les ténebres ou 'homme est plongé en raison de l'infirmité de sa nature
et la ténebre dont Dieu reste enveloppé.™

En somme, c’est 'aventure de découvrir une beauté relationnelle, la
réciprocité de la rencontre des subjectivités dans I'aurore. Une obscurité
indissociable de la communication de I'étre divin. Le rayon de ténébre qui
pénétre ’humain, le couvre et le protége, le rayon divin pergu comme une
ombre, 'ombre méme de Dieu qui ne peut étre que lumineuse a la fin.

3. Paradoxes d’une mystique

En présentant les paradoxes de la poésie mystique chez Saint Jean
de la Croix, Balthasar ne les condamne pas. Au contraire, il les analyse,
et en tant qu’un grand théologien ex-jésuite et maitre de la tradition igna-
tienne, il est toujours disposé a sauver la proposition de son prochain, en
la comprenant ou en la corrigeant avec amour'. Ainsi, dés le départ, il
dira que I'amour, qui survit a toutes les morts, mais qui, pour survivre, doit
traverser toutes les morts, est la solution de ces paradoxes.

A son avis, Saint Jean de la Croix répondra par la parole poétique
aux questions posées par une parole dialectique - notamment a cause
des exigences épistémologiques d’'une pensée théologique mystique
et spirituelle. En ce sens, ses poémes renvoient le lecteur a des méta-
phores, comparaisons et similitudes plus denses et consistantes que le
discours dialectique. lls s’ouvrent, disait Jean de la Croix, a la simplicité

11. MILNER, p. 55.
12. Exercices Spirituels de Saint Ignace deLoyola, numéro 22.
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de I'esprit d’amour, et leurs strophes ont été composées sous l'influence
d’'une lumiére mystique abondante, difficile a expliquer complétement.

Bien qu’il fasse des commentaires, en les ajoutant a la suite de chaque
poéme, le mystique espagnol considére qu’ils se situent beaucoup plus
bas, et pour cela ces déclarations sont inadéquates et incapables de
reproduire le contenu implicite de /a parole qu’il avait regue et qui I'avait
inspirée. Son but, il 'admet, est seulement d’en donner quelques expli-
cations générales. Et personne n’est obligé de s’y arréter, car la sagesse
mystique dont il est question dans ses poémes est un produit de I'amour,
et il n’est pas nécessaire de la comprendre distinctement.

Jean se rattache a la révélation de Dieu et a la parole biblique, et
Balthasar affirme qu’en faisant cela, il revendique pour ses poémes une
inspiration divine. Il serait absurde de nier ces influences, ou de vouloir
les éliminer, comme lui-méme les reconnait ; par contre, toutes ces in-
fluences ne mettent absolument pas en question la puissance créatrice
du génie de Saint Jean de la Croix.

Nous pourrions établir différents plans et essayer de délimiter les
sphéres de linspiration naturelle et surnaturelle, comme I'a proposé
Balthasar. Mais comment préciser les limites de domaines inséparables
I'un de l'autre, celui du sens stylistique, esthétique, artistique et celui d’'une
expérience immédiate d’ascése chrétienne et de témoignage spirituel ?

Jean de la Croix avait sirement déja prévu cette distance qualitative
qu’il y a entre une expression poétique et son commentaire en prose.
Mais il devait quand méme donner forme a cet acte mystique. Pour cette
raison, il a choisi la poésie et |la prose, I'une et I'autre, 'une avec l'autre,
en relation de complémentarité ; méme s’il est vrai qu’elles participent
de différents actes textuels. Précisement pour cela il faut éviter des pro-
cédures de hiérarchisation, comme celle d’affirmer que l'acte poétique
se trouve a la périphérie de 'acte mystique - comme l'a fait Balthasar.
Surtout quand on trouve que chez Jean de la Croix, I'acte mystique est
aussi une extase poétique, qui s’écrit en vers et en prose.
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Est-il possible d’admettre que l'acte de conception poétique pro-
vienne de la conception plus secréte de I'expérience mystique, comme
son écho, si Balthasar lui-méme dit que la poésie atteste et désigne I'acte
mystique ? Sommes-nous devant une question valorative simplement ?
Faut-il renoncer a «l'esthétique» de cette poésie si elle veut étre seule
un témoignage authentique dans I'Esprit-Saint de 'amour nuptial qui unit
le Christ et I'Eglise, Dieu et le monde?

Dans cette perspective, afin d’envisager, comme Michel de Certeau,
comment s’articule la poésie de Saint Jean de la Croix a son commen-
taire en prose, sans nous intéresser directement au probléme mystique
théologique, nous pouvons dire que les rapports entre ces deux registres
d’écriture les renvoient I'un au l'autre. Et la séparation valorative qui peut
instaurer une distinction entre eux provoquera des liaisons étranges, car
'un n’exclut pas I'autre mais n’est pas non plus la vérité de cette ceuvre
ou son sens authentique. Le fonctionnement de I'écriture met en jeu une
dialectique - comme I'a bien montré Balthasar - mais entre une extase
poétique (selon Certeau) et une discursivité historique.

D’aprés l'auteur de La Fable Mystique, une structure dialogale or-
ganise une tension créatrice entre ces actes textuels. Et son hypothése
consiste a reconnaitre dans ce fonctionnement littéraire la mise en ceuvre
d’'une historicité, une maniéere d’articuler le temps. Autrement dit, les re-
lations du poeme et de sa prose, chez Jean de la Croix, manifestent la
formalité d’une histoire ; sur la scene scripturaire que circonscrit le texte,
elles produisent un modele d’«histoire spirituelle»»."

Le poéte obéit a une nomination instauratrice dont il devient I'énon-
ciateur. /I fait I'’énonciation d’'un événement mystique par la parole poé-
tique. Il doit donc donner passage a un événement qui est dérobé au
temps et lui-méme s’y soustrait par cet excés qui nomme et qui n'est
pas nommable - comme le signale Michel de Certeau. De cette maniére,
nous pouvons dire que 'acte mystique autant que 'acte poétique et son

13. DE CERTEAU, p. 124.
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commentaire en prose sont marqués par I'histoire, car ils s’enregistrent
comme un événement.

Ainsi, comme il n’y a pas d’histoire sans événement, I'historicité des
actes émerge a la maniére d’'un acte énonciatif ou méme d’'un opérateur
culturel, une fois que I'acte s’inscrit dans un domaine culturel. De toute
facon, ce commencement n’est pas pensable en lui-méme, c’est une ir-
ruption et on ne sait pas d’ou il vient. Sans pourquoi, I'acte mystique
et, par conséquent, I'acte poétique sont engendrés, et 'événement que
nous analysons coincide avec I'extase poétique : I'acte poétique, chez
Saint Jean de la Croix, est indissociable de I'acte mystique.

De plus, s'il est vrai que la genése du poéme a sa loi propre, ce qui
ne consiste pas a respecter un genre littéraire ou a suivre une régle sé-
mantique et culturelle, parce qu’il peut traverser des régimes différents de
concepts et formes ; il est également nécessaire de reconnaitre les efforts
de la comprehénsion historique. Car une mobilité caractérise I'ceuvre de
Jean de la Croix, et il ne congoit pas un style fermé : il la corrige, il 'aug-
mente, il la modifie. Finalement, il ne sacralise pas I'acte poétique, dans
la mesure ou il n’hésite pas a faire plusieurs versions d’'un méme poéme
dit «inspiré». Peut-étre parce qu’il sentait que I'esprit déborde les limites
de la lettre et qu’il y aura toujours un «plus» surabondant du dire.

4. Derniére considération : un style parmi les autres

Le style d’'une ceuvre révéle son art et son esthétique. Il désigne la
propriété et la qualité d’'un systéme de moyens ou de codes en jeu dans
la production artistique - disait Christoph Theobald dans I'ouverture de Le
christianisme comme style. En ce sens, nous n’avons pas a renoncer a
«I’esthétique»> de la poésie de Saint Jean de la Croix, méme si elle forge
une expérience complexe et touche le coeur des conflits théologiques,
comme on a pu le voir. Au contraire, son style présente une cohérence in-
terne dans une création singuliére et transmet un message personnel qui
articule 'herméneutique de son ceuvre, I'historicité de la foi chrétienne

— 94 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 5 - N. 10 - 2015

a son époque : elle manifeste aussi la maitrise de la langue au niveau
technique de I'intention de I'auteur (dans la mesure ou la pensée de notre
mystique espagnol montre dans I'utilisation du langage et ses stratégies
de construction de sens).

Au point ou nous en sommes, on peut dire que nous avons fait I'ex-
périence d’un regard contemplatif de la foi. Car notre perception esthé-
tique a été enrichie, chez Saint Jean de la Croix, dans un processus d’ap-
prentissage qui a pris de plus en plus conscience de l'identité de notre
foi, remise sur le sol d’'une culture et d’'une histoire, non seulement en sa
forme, mais jusque dans son fond. Le but a été aussi d’offrir a chacun de
nous la possibilité de vérifier cette réalisation dans un espace qui s’ouvre
en dehors du texte, au sein d'un moment d’énonciation qui englobe des
aspects culturels et religieux dans un horizon temporel et spirituel.

Par I'exploration de textes bibliques et de la tradition mystique, nous
avons été invités a repérer et a comprendre I'ajustement stylistique de la
communication d’'une sainteté chrétienne et d’'une intelligence intérieure
de la foi dans la littérature baroque, a partir du XVle siécle. En d’autres
termes, dans le domaine littéraire, nous avons appris que le christianisme
comme style implique donc qu’on sache mettre en relation, et éventuelle-
ment en tension la forme normative ou dogmatique qu’a prise la tradition
chrétienne.'

Ainsi, nous avons vu qu’une certaine effervescence baroque touche
d’'un extréme a l'autre le style de Saint Jean de la Croix. Ce qui nous
oblige a percevoir un mouvement et un dynamisme spatial qui éclate dans
la prolifération des rimes, des répétitions phonétiques, des réitérations et
des termes anaphoriques, parce que la réforme qu'il propose est d’abord
une poétique - comme le considére Michel de Certeau. Néanmoins, elle
se répand a d’autres niveaux, et le poéme triomphe, de performance en
performance, dans une tension heureuse, en faisant le passage du fermé

14. THEOBALD, Christoph. Le christianisme comme style. Une maniere de faire de la
théologie en postmodernité. Paris : Editions du CERF, 2007, p. 130.
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a l'ouvert, de la nuit obscure a I'aube. Le flux poétique intérieur s’ouvre
a I'extérieur.

Pour cette raison, les deux registres du langage manifestent une am-
plitude et une tension en claire-obscur : le contenu en est plus grand que
le contenant. Les déclarations en prose doivent relier les lieux d’énoncia-
tion du poéme et parfois remplir ses vides. Elles opérent des échanges
discursifs et formulent en méme temps un maniére de faire de la théo-
logie au service d’un style. Car si les poémes, malgré leur présomption
d’immensité, trouvent I'évidence d’une limite, les déclarations s’édifient
sur la reconnaissance de cette incapacité. L’'équilibre entre le «plus»
et le «moins» est donc une sorte de proportion du poétique et de I'ex-
plicatif, une convergence entre eux. Un style qui les mélange sans les
confondre, dira encore Michel de Certeau, une affirmation inspirée contre
l'effacement d’'un commentateur, l'articulation et la tension d’'une mys-
tique abondante.

De cette maniére, la parole circule a plusieurs niveaux. Elle se dé-
roule d’'un discours interne a une scéne extérieure et a plusieurs voix. Elle
porte des vérités bibliques, des réponses, des avis et des commande-
ments, en s’organisant selon une telle variation de mots, sons et thémes,
qu’elle traverse le temps et les chemins avec une subitilité littéraire inces-
sante et riche de gradations, décalages et combinaisons métaphoriques.
Elle est capable de maintenir une forte unité musicale et sémantique a
plusieurs entrées.

En ce sens, nous osons dire, en nous appuyant sur Christoph
Theobald, que le processus d’apprentissage que nous venons de faire,
avec le style de Saint Jean de la Croix, aide la tradition de I’Eglise et les
communautés chrétiennes a s’y ouvrir, bien qu’il puisse provoquer des
réactions de rejet et méme renforcer des paradoxes au sein de la théolo-
gie. Car il est vrai que I'approche stylistique du christianisme interroge le
théologien sur ce qu’il devient quand il se situe dans I'espace hospitalier
ouvert par Jésus de Nazareth et quand il met sa compétence spécifique
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au service de la vie pastorale de I'Eglise.

Dans la mystique chrétienne de Jean de la Croix, cela
devient une voie que Dieu lui-méme, toujours prédomi-
nant, parcourt avec I'dme, voie sur laquelle toutes les
«techniques» sont dépassées par I'agir de Dieu, dans
la grace, tandis que 'dme n’a d’autre activité que de su-
pprimer les obstacles, et que le directeur fraye la voie
pour Dieu.'
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