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A CINTILÂNCIA DOS ESCUROS*

Cleide Maria de Oliveira**

Só o obscuro nos cintila. 
(Represente que o homem é um poço escuro. 

Aqui de cima não se vê nada. 
Mas quando se chega ao fundo do poço já se pode ver 

o nada.) 
Manoel de Barros1

  Resumo 
 O artigo buscou perceber na poética de 

Manoel de Barros os motivos obscuridade, igno-
rãça e desutilidade, freqüentes em sua na obra, que 
parecem ser marcas de um esforço para pensar o 
que nos excede enquanto projeto e discurso, e de 
desejar “atingir a pureza de não se saber mais nada” 
(BARROS, 2003, p.29). A análise de fragmentos 
selecionados de sua poesia busca aproximá-lo de 
uma tradição místico-apofática onde a negativida-
de (expressa nas metáforas da escuridão, do vazio 
e do deserto freqüentes nos discursos místicos) é 
tomada como intrínseca ao exercício reflexivo so-
bre os fundamentos de nossa realidade.

 Palavras-chave: Manuel de Barros, 

1.  Ambos trechos são do Livro sobre nada, cujo titulo 
já nos remete a uma noção de ascese bem típica dos dis-
cursos apofáticos (BARROS, 2004, p. 15 e p. 63 respec-
tivamente).  
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obscuridade, poesia negativa, mística

  Abstract
 The paper aims to present in poetry of Manoel de Barros the obscurity motives, ig-

norãça [sic] and disutility, frequent in his work on that appears an effort to think what ex-
ceed us as a project and speech, and wish “to achieve the purity of do not know anything 
more”. The analisys of selected fragments of his poetry seeks to approach the mystical 
and apophatic tradition where negativity (expressed in the metaphors of darkness, the 
emptiness of the desert	 and in frequent mystic speeches) is taken as intrinsic to the 
reflective exercise on the foundations of our reality

 Keywords: Manuel de Barros, obscurity, negative poetry, mystic

N osso tempo, não unanimemente denominado pós-moderno, de-
senvolveu uma curiosa relação com o sagrado: o “reflorescimen-
to” do sentimento religioso, que atualmente causa tanto espanto e 

divide opiniões2, convive com um grande incremento do desenvolvimento 
tecnológico e científico que traz para o cotidiano do homem comum e 
leigo conceitos e explicações da ciência de vanguarda, e apenas como um 
exemplo, entre tantos, temos as noções de células-tronco ou de clonagem 
de embrião que se incorporam ao imaginário popular. Há, nos parece, uma 
cientifização do saber que provoca efeitos interessantes, como a convoca-
ção de especialistas para se apresentarem na grande mídia pronunciando-
se sobre os assuntos mais banais, com explicações sofisticadas para pro-
blemas de senso-comum. Sobre as implicações do predomínio da técnica 
na cultura e no imaginário contemporâneo são interessantes os posiciona-

2.  Enquanto alguns estudiosos falam de uma espécie de re-encantamento do mundo tomando 
como principal medida o atual e espantoso crescimento de seitas e religiões esotéricas aliado ao 
endurecimento dos fundamentalismos, outros irão entender que na verdade o sagrado “nunca foi 
embora”, apenas teria encontrado outras formas de expressão menos dependente de instituições e 
hierarquias. Sobre o tema ver: (DERRIDA, 2000; MARDONES, 1990; CAPDÉQUI, 1998). 
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mentos de Vilém Flusser3, que parte da constatação de que nosso tempo 
já não disponibiliza espaço para o inesperado e impensável (para o evento 
não assimilável pelo discurso científico) e a partir daí elabora o louvor da 
literatura como lugar de recuperação do espanto. Ele nos propõe uma pa-
rábola: na hipotética situação de que uma torneira, em vez de jorrar água 
fresca e limpa, jorre as notícias dos últimos acontecimentos mundiais, 
esse evento inesperado em princípio causaria surpresa mas, após o pri-
meiro impacto, o típico homem contemporâneo investiria toda sua força 
interpretativa para formular hipóteses que explicassem o acontecimento, 
domesticando-o. Há portanto uma moderna confiança na coincidência en-
tre o pensamento lógico e a realidade que nos cerca, confiança tão firme-
mente fundamentada que Flusser a chama fé e que, como toda fé: “Não 
pode ser acreditada. Nossa vivência do mundo a desmente a todo passo. 
No entanto, nossa fé aceita essa coincidência como fato indubitável. É 
autêntica, porque crê quia absurdum” (FLUSSER, 2002, p. 33). 

É como se a lógica própria ao pensamento científico tivesse tomado 
todas as esferas de nossa existência, sem deixar lugar para outros produ-

3.  Filósofo theco que viveu no Brasil entre os anos de 1939 a 1973 que possui interes-
santes reflexões sobre a relação entre a literatura, o nosso sentimento de realidade e a re-
ligiosidade. Para ele religiosidade e realidade são experiências humanas intrinsecamente 
relacionadas, de onde “senso de realidade” pode ser traduzido, em certo sentido, como 
sinônimo de religiosidade. Afinal, realidade é aquilo em (pelo) que se vive e se morre: 
“Real é aquilo no qual acreditamos. Durante a época pré-cristã o real era a natureza, e 
as religiões pré-cristãs acreditavam nas forças da natureza que divinizavam. Durante a 
Idade Média o real era o transcendente, que é o Deus do cristianismo. Mas a partir do 
século XV o real se problematiza. A natureza é duvidada, e perde-se a fé no transcen-
dente. Com efeito, nossa situação é caracterizada pela sensação do irreal e pela procura 
de um senso novo de realidade. Portanto, por uma procura de uma nova religiosidade” 
(FLUSSER, 2002, p. 9). Não há para Flusser sociedades ou épocas totalmente isentas de 
religiosidade, posto que esta é uma dimensão do humano. As pessoas a-religiosas habi-
tam universos completamente transparentes (ou acreditam que), ainda que de realidade 
duvidosa, fragmentada. O sentimento místico, religioso, faz cair sobre a transparência do 
real um véu que (des)vela sua claridade, inquietando e problematizando o universo e as 
coisas, agora devolvidas a si mesmo, inteiras, inatingíveis e cosmogonizadas. A ficção, 
na medida em que é um redimensionamento daquela que chamamos realidade factual, é 
locus privilegiado para recuperar certa opacidade do real e certo sentimento de espanto/
maravilhamento que Flusser irá entender como núcleo elementar da religiosidade. 
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tores de inteligibilidade, como o mito, a religião e a arte. Como bem de-
nunciou Heidegger, nos encontramos no mundo mas não experimentamos 
o mundo em sua estranheza e fugacidade: a cada dia somos levados a nos 
relacionar com as coisas a partir de sua instrumentalidade, e de tal modo 
isso é intenso que rejeitamos seu vir-a-ser enquanto não-eu e não-objeto 
de conhecimento. Para o pensamento heideggeriano, sendo o poeta aquele 
que está exposto ao relâmpago dos deuses, é a ele quem cabe guardar nas 
palavras o espanto do mundo, acolhendo o inesperado e guardando-nos 
juntamente da ilusão de sermos soberanos à linguagem. Assim, “Em tudo 
o que aparece e se mostra familiar, o poeta faz apelo ao estranho enquanto 
aquilo a que se destina, o que é desconhecido de maneira a continuar sen-
do o que é — desconhecido” (HEIDEGGER, 2001, p. 177).

Nessa linha de reflexão tão própria do pensamento heideggeriano, an-
tes e depois do pensador alemão, muitos poetas se empenham em “escure-
cer as relações entre os termos em vez de aclará-los” (BARROS, 2003, p. 
63), por entenderem que, com frequência, é só o “obscuro que nos cintila” 
(BARROS, 2001). Contemporâneo a nós, o poeta Manoel de Barros nos 
diz coisas muito interessantes sobre o papel da poesia e do poeta nesses 
tempos em que as coisas se multiplicam e nos ameaçam sufocar com sua 
pretensa essencialidade. Sua poética nos atrai porque põe em cena refle-
xões sobre as relações entre poesia e pensamento na constituição do teci-
do do real, desde que na mesma encontremos o esforço para a construção 
de um olhar-linguagem que não seja aquele da razoabilidade do senso-
comum e nem, por outro lado, aquele pertinente à ciência. 

Manoel de Barros propõe um elogio do inútil que tem como pressu-
posto o irrecusável mistério do mundo e sua irredutibilidade a esquemas 
de pensamento (e consumo) que, por mais convenientes que nos sejam, 
são mantos apertados que nos impedem de ver a cintilância dos escuros. 
Um de seus pequenos poemas sintetiza essa tomada de posição da poesia 
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em relação à realidade dada pelo senso comum: 
 As coisas não querem mais ser vistas por
 pessoas razoáveis: 
 Elas desejam ser olhadas de azul –
 Que nem uma criança que você olha de ave.  (BARROS, 1993, 04) 

As coisas, que sempre permaneceram objeto pacífico para o discurso 
da razoabilidade/produtividade, assumem nesse poema posição de sujei-
to: elas desejam, e desejam um olhar que não seja o da razoabilidade, esse 
olhar-linguagem que poderíamos definir como aquele que estende sobre o 
mundo direitos exclusivos de posse baseados na autoridade irrecusável da 
racionalidade. As coisas protestam contra esse olhar lógico-conceitual que 
pretende esgotá-las em formulações apaziguantes que nos dão a ilusão de 
sermos senhores da realidade a nossa volta. “Olhar de azul” é metáfora da 
tentativa de subversão de uma ontologia e uma linguagem humanista, e da 
criação de uma terceira margem - da qual o conto de Guimarães Rosa A 
terceira margem do rio nos dá a imagem perfeita - no rio-realidade que es-
tamos a navegar. Para cantar as virtudes do inútil, ou das inutilezas, como 
prefere dizer, o poeta mato-grossense empreende tanto a desinvenção dos 
objetos, devolvendo-lhes a inutilidade perdida, quanto um alargamento 
dos limites do ser humano para que ele se torne coisal4, como fica claro 
nos dois poemas abaixo lidos em conjunto: 

 II 
 Desinventar objetos. O pente, por exemplo. 
 Dar ao pente funções de não pentear. Até que 
 ele fique à disposição de ser uma begônia. Ou uma gravanha. 

 Usar as palavras que ainda não tenham idioma (BARROS, 
1993, p. 02). 

4.  Parte do poema II (BARROS, 1993).  Veja-se abaixo outro exemplo:     
           Uma rã me pedra. (A rã me corrompeu para pedra.

Retirou meus limites de ser humano 
e me ampliou para coisa. A rã se tornou 
o sujeito pessoal da frase e me largou no
chão a criar musgos para tapete de insetos e de frades.)  
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E também: 
 VI 
 No que o homem se torne coisal – corrompem-se nele 
 Os veios comuns do entendimento.
 Um subtexto se aloja.
 Instala-se uma agramaticalidade quase insana, que 
 empoema os sentidos das palavras.
 Aflora uma linguagem de defloramentos, um 
 Inauguramento de falas.
 Coisa tão velha como andar a pé. 
 Esses vareios do dizer (BARROS, 2003, p. 62). 

A desinvenção de que nos fala o poeta é um exercício de liberação 
que pode ser aproximado dos conceitos de desprendimento (abegeschei-
denheit) e abandono-serenidade (Gelasenheit) presentes na mística de 
Meister Eckhart5. É preciso, diz o poeta, ficar à disposição de ser um 
outro e tornar-se estrangeiro a nossas próprias demarcações ontológicas: 
e é desse modo que um peixe pode se tornar uma flor (uma begônia) e 
um homem-humano pode se tornar pré-coisa, e tão “provedor de poesia 
como as aves e os lírios do campo” (BARROS, 2005, p.51). É interessan-
te notar que Manoel de Barros relaciona esse projeto de abandono de si 
a um certo tipo de linguagem, ou de uso da mesma: no primeiro poema 
ele menciona a necessidade de “Usar as palavras que ainda não tenham 
idioma”, ou seja, palavras que sejam, elas também, estrangeiras, órfãs de 
uma língua materna, palavras ‘originais’; no poema seguinte há menção a 
uma linguagem de defloramentos que instaura um inauguramento de fa-
las, o que também aponta para uma linguagem virgem de nós e de nossos 
produtos (cultura, arte, tecnologia, etc)6. 

A busca de uma linguagem de defloramentos é a inicial aproximação 

5.  Sobre os conceitos de desprendimento e abandono-serenidade na mística de Eckhart recomendo 
os artigos de Borges (2002; 2009) e PONDÉ (2004) e também a dissertação de SOUZA (2010). 
6.  Todas as citações são do mesmo poema O provedor (BARROS, 2005). 
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que fazemos entre essa poesia e os discursos apofáticos7. Uma linguagem 
de defloramentos fala de princípios originários e de ritos que inauguram 
o mágico e espantoso como consequência: a) do assumir do humano de 
sua coisalidade; b) do corromper-se dos mecanismos de inteligibilidade 
ordinários; c) da instalação de uma agramaticalidade na discursividade 
produtiva que leva ao empoemamento as palavras e, o que parece ser 
tomado como sinônimo por Manoel de Barros, d) ao enlouquecimento 
dessas mesmas palavras8. Mas, o que nos pode parecer uma verdadeira 
revolução dos modos de funcionamento da linguagem e do pensamento é 
tido pelo poeta como “coisa tão velha como andar a pé”, ou seja, não se 
trata aqui de um ganho cognitivo, ou uma espécie de promoção dos modos 
comuns de entender linguagem-pensamento, mas sim de um desaprendi-
zado, difícil porque exige a arte de desumanização9: é preciso, antes de 
tudo, coisificar-se, abandonar-se enquanto sujeito que detém a posse de si 
mesmo e do outro (via discurso), tornar-se um vivente do ermo e um cul-
tivador dos nadifúndios (BARROS, 2003, p. 14), enfim, é preciso deixar 
que as coisas nos ampliem para menos... (BARROS, 1993, p. 18).  

Nessa poesia são diversas as referências a essas figuras de exceção 

7. Grosso modo, poderia se definir a apofática como um método de kathársis (purificação) do dis-
curso e da inteligência com fins de se alcançar aquilo que Pseudo-Dionísio (século V a.C) chamou 
de Causa universal, ou treva superluminosa. “Em oposição à teologia positiva (καταφαντική), que 
determina os atributos essenciais de Deus de forma afirmativa, baseando-se na analogia entis, a 
teologia negativa, também chamada de apofática (αποφαντική), sustenta que a natureza de Deus, 
por sua absoluta transcendência e infinitude, não pode de modo algum ser definida com algum pre-
dicado ou mesmo ser circunscrita nos parâmetros de uma lógica do ser. Assim, negando de Deus 
tudo o que ele não é e nem pode ser, elimina qualquer possibilidade de se comprometer logicamen-
te sua absoluta perfeição. Por este caráter, a teologia negativa é comumente associada à mística 
e seu discurso apofático, melhor meio para a expressão da experiência mística� (CARVALHO, 
2006, p. 117).
8.  “Poeta é um ente que lambe as palavras e depois as alucina/ No osso da fala dos loucos 
há lírios”. (BARROS, 2003, p. 39).  
9. Não é nosso interesse, dado os limites do artigo, desenvolver uma comparação entre diferentes 
autores, entretanto, quando se fala, no campo da ficção literária, em um desaprendizado que é 
também ascese mística é irrecusável a lembrança do romance A paixão segundo G.H, de Clarice 
Lispector, onde a protagonista G.H vive um lento processo de despersonalização e desumanização 
que tem por fim uma espécie de iluminação mística.  
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(que incluem o andarilho, os viventes do ermo, o idiota de estrada, o son-
go, o traste pessoal à-toa, etc), veja-se o trecho do poema abaixo:

 Eles enverdam jia nas auroras. 
São viventes de ermo. Sujeitos 
Que magnificam moscas - e que oram 
Devante uma procissão de formigas... 
São vezeiros de brenhas e gravanhas. 
São donos de nadifúndios. 
(Nadifúndio é lugar em que nadas 
Lugar em que osso de ovo 
E em que latas com vermes emprenhados na boca. 
Porém. 
O nada destes nadifúndios não alude ao infinito menor  
de ninguém. 
Nem ao Néant de Sartre. 
E nem mesmo ao que dizem os dicionários: 
 coisa que não existe. 
O nada destes nadifúndios existe e se escreve com letra minús-
cula.)
 Se trata de um trastal. 
Aqui pardais descascam larvas. 
Vê-se um relógio com o tempo enferrujado dentro. 
E uma concha com olho de osso que chora. 
Aqui, o luar desova... 
Insetos umedecem couros 
E sapos batem palmas compridas... 
Aqui, as palavras se esgarçam de lodo. (BARROS, 2003, p. 14-
15)

Trabalhando “arduamente para fazer o que é desnecessário” (BARROS, 
2004, p. 41) para se “atingir a escuridão com clareza” (BARROS, 1991, 
p.10), Manoel de Barros se aproxima dos discursos apofáticos na exata 
medida em que busca uma “palavra incapaz de ocupar o lugar de uma 
imagem” (BARROS, 1998, Poema XVI), palavra que “sirva em boca de 
passarinhos (2004, p. 70)” e seja tão repleta de abandono que “só mos-
trasse a cintilância dos escuros” (BARROS, 1998, poema XVI). Porque, 
como bem atentou Alberto Pucheu, a poesia de Manoel de Barros em-
preende um esforço de pensamento que busca a origem das coisas e do 
mundo, aproximando-se dos pensadores originários (ou pré-socráticos), 
poetas-pensadores que se interrogam sobre o “que” e o “quem” de todas 
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as coisas existentes. Na análise de Pucheu, a linguagem é tomada pelo po-
eta mato-grossense como “o espaço do obscuro, da mudez que se inventa 
e que, apenas em se desdobrando, torna-se exprimível” (PUCHEU, 2001). 
Já Azevedo (2007) compreende a poesia de Manoel de Barros como uma 
reflexão filosófica que se empenha na busca do originário a partir da sub-
versão da linguagem produtiva, com o claro intuito de “descoisificar” o 
real. Para a autora a estratégia usada pelo poeta é a da negatividade, ou 
seja, ele usa diversos mecanismos que desestabilizam as expectativas de 
uma linguagem que seja “comunicação” e “conhecimento” em prol de 
aquilo que a autora chama de “uma poesia do ‘des’”: 

 A “desutilidade”, o “dessaber”, o “desúteis” são uma frequen-
te na obra de Manoel de Barros. (...) Ou seja, é instaurada, na 
obra do escritor, uma certa poesia do “des”. Mas, o que seria 
isto? A poesia do “des” em Manoel de Barros é a poesia da 
negação, da desconstrução incessante e radical, é a poesia do 
sempre inatingível e, portanto, obscuro (2007, p. 02).

Ao lado do elogio às inutilezas, e da criação imagética dessas figu-
ras de exceção que mencionamos anteriormente, a negatividade de que 
nos fala Azevedo se faz presente na poética de Manoel de Barros pela 
recorrente referência aos elementos nada, escuro e ignorãça (com grafia 
arcaica) ou desconhecimento, etc. Vejam-se abaixo alguns exemplos des-
sas recorrências:

 Perder o nada é um empobrecimento.
 ***
 Só conheço as ciências que analfabetam. 
 ***
 Tudo é noite no meu canto./ Tinha a voz encostada no escuro.
 ***
 É só o obscuro que nos cintila. 
 ***
 Só sei o nada aumentando. 
 Ocupo muito de mim com o meu desconhecer. 
 Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam a Deus. 
 Senhor, eu tenho orgulho do imprestável!
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 (O abandono me protege)10. 

Pôr-se na condição de estar apropriado ao abandono é o primeiro e 
maior passo para o percurso místico, afirmação que se confirma na leitura 
de místicos tão distintos quanto um Meister Eckhart, um San Juan de la 
Cruz ou Angelus Silesius. Para alcançar tal abandono, esses místicos nos 
ensinaram, há que se cultivar uma ascese rigorosa que implicará no des-
prendimento do mundo e suas representações, do sujeito e sua vontade, e, 
finalmente, do próprio Deus enquanto Deus-percebido. Estar apropriado 
ao abandono é, transcender-se enquanto instância desejante e transcender 
ao próprio Deus como objeto de desejo. Para o poeta mato-grossense, é 
necessário aprender a transver o mundo11 por meio de um brincar com as 
palavras que encontre na exuberância do ínfimo os bens da poesia que ali 
estão sempre prontos a nos ensinar o abandono e as sabedorias vegetal e 
mineral12, sabedorias que nos remetem novamente à ideia de um pensar 
que não se pretenda isento de corporalidade ou de pathos, um pensar que 
se constitua a partir de um dentro do mundo, sem pressupor ou exigir uma 

10.  Trechos dos seguintes livros de Manuel de Barros, já citados: Livro sobre o nada, p. 
63, p.85; Livro das ignorãças, p. 43, p. 29; Livro sobre o nada, p. 57. 
11.   No poema “As lições de R.Q”  (2004) Manuel de Barros diz: 

(....) 
O olho vê, a lembrança revê, a imaginação transvê.
É preciso transver o mundo.
Isto seja: 
Deus deu a forma. Os artistas desformam. 
É preciso desformar o mundo: 
Tirar da natureza suas naturalidades.
Fazer cavalo verde, por exemplo.
Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall. (..)

12.  	 (Sabedoria vegetal é receber com naturalidade uma rã 
    no talo.) 
    E quando esteja apropriado para pedra, terei também 
    sabedoria mineral. (2004, p. 51) 
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isenção impossível. Sabedorias que também podemos aproximar desse 
exercício de pensamento que Alberto Caieiro - um dos heterônimos de 
Fernando Pessoa - tão bem definiu como um desaprendizado que culmina 
em um modo de olhar o mundo “vendo-o” como insignificante e resistente 
a toda conceituação, ou seja, extra-ordinário e espantoso. Um pensar-sen-
tir no qual as prerrogativas da soberania da racionalidade sejam retiradas 
do humano13.

Esse abandono nos protegerá, anuncia o poeta, mas protegerá de quê?, 
poderíamos perguntar. Da utilidade, a obra do poeta parece nos respon-
der. Essas figuras de negatividade – o nada, o obscuro, ignorãça, o des-
conhecimento, o trastal, os seres de exceção, as coisas sem importância 
ou relegadas ao lixo.... – são pedagogos que nos tomam pela mão e nos 
mostram as virtudes do inútil, ensinam-nos que “perder o nada é um em-
pobrecimento” na medida em que o nada é ausência de determinações e 
de desejo, mas também fundo abissal de onde brota todo vir-a-ser, espaço 
desértico onde a única presença franqueada é a do poeta ou do adorador, e 
mesmo a eles é dada a ordem peremptória: “Tire suas sandálias pois esse 
chão é sagrado”. 

Manoel de Barros toma a poesia como uma fala a partir da qual irá 
buscar as origens da linguagem e do humano em um locus que é ele mes-
mo inominado e insignificante, aproximando-se desta forma dos discur-
sos apofáticos strictu sensu desde que nesses últimos, “Deus é o nome o 
nome desse desmoronamento sem fundo, dessa desertificação sem fim da 
linguagem” (DERRIDA, 1995, p. 37). O nome de Deus, ou o chamamento 
desse a quem o Nome falta, é o som inaugural que precisa ser conduzido 

13.   Diz-nos o poeta português (Poemas inconjuntos, 2005, p. 135): 
Para mim, graças a ter olhos só para ver,
Eu vejo ausência de significação em todas as cousas; 
Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa é não significar nada. 
Ser uma cousa é não ser susceptível de interpretação. 
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de novo e a cada momento à fala do poeta, como uma lembrança desse 
silêncio irredutível que subsiste em sua palavra: 

 Nos resíduos das primeiras falas eu cisco
 meus versos
 A partir do inominado
 E do insignificante
 É que eu canto. 
 O som inaugural é tatibitati e vento (1990, p. 214). 

Manoel de Barros “desentende” e “desexplica” as coisas por meio de 
uma linguagem que anuncia as virtudes do inútil como tentativa de res-
guardar o espanto do mundo, descoisificando-o. De forma semelhante ao 
poeta Alberto Caieiro, Manoel de Barros propõe um reino em que reine 
apenas a despalavra, e com ela se dê uma profunda confusão de substân-
cias entre humano e não-humano (animais, vegetais e “coisas”), ou seja, 
uma harmoniosa co-existência entre tudo aquilo que é (com a physis): 

 Despalavra 
 Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da
 despalavra. 
 Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades humanas.
 Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de pássaros.
 Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades de sapo.
 Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades de árvore.
 Daqui vem que todos os poetas podem arborizar os pássaros.
 Daqui vem que os poetas podem humanizar as águas. 
 Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo com suas 
metáforas.
 Que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, podem ser pré-
musgos. 
 Daqui vem que os poetas podem compreender o mundo sem con-
ceitos.
 Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios, 
por afeto (BARROS, 2005, p. 23).  

Um reino em que as coisas possam ter qualidades humanas e que, 
como complemento necessário, os poetas possam tornar-se pré-coisas, 
pré-vermes e pré-musgos. Nesse reino utópico a coisificação do homem 
é correlativa à humanização das águas e à hibridação ontológica entre 
pássaros, pedras, sapos, poetas e árvores. Compreender o mundo sem con-
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ceitos, re-criando-o por imagens e por afeto, essa é a utopia que Manoel 
de Barros delega à poesia a missão de instaurar. 

A poesia de Manoel de Barros nos desafia a refletir sobre as relações 
entre poesia e pensamento enquanto elementos diretamente relacionados 
ao tecer do real. A especificidade dessa poética está em que esse é um 
pensamento que se gesta na cintilância dos escuros, como dirá o poeta 
mato-grossense, e se aproxima da mística - em especial daquela denomi-
nada apofática - desde que nela (na mística) a negatividade (ou o vazio) 
é tomada como intrínseca ao exercício reflexivo sobre os fundamentos de 
nossa realidade. Assim, o artigo buscou perceber na poética de Manoel de 
Barros a articulação de um modo de pensar marcado pela negatividade, 
pensamento que é caracterizado na tradição mística como não-saber, daí 
as aproximações entre esse exercício poético e o discurso místico. A defe-
sa de tal pensamento – que pensa no e o obscuro – se faz como estratégia 
de resguardar, não apenas nos sítios da fé e do dogma, uma espacialidade 
cognoscente isenta e descomprometida com a produção de ‘tecnologias’, 
‘verdades’, ‘conceitos’, ‘valores’ ou ‘saberes’ produtivos, concedendo-
nos – a nós frágeis estruturas de carne, sangue e temporalidade – o direito 
de pensar o que nos excede. 
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