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DE LA THEOLOGIE MOLINISTE DU GRAN TEATRO DEL MUNDC

DE CALDERGON A ELISA, VIDA MIA DE CARLOS SAURA.
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Université de Clermont II

Au cours de sa remarquable analyse du statut de 1'écriture dans
Elisa, vida mfa, Max Milner en est venu i poser la question-clef : comment
Luis a-t-il pu écrire une khistoilre @ venir ? ... Je pense, pour ma part,
qu'il est possible d'apporter une réponse 3 cette interrogation, ou, & tout
le moins, de proposer une hypothése de travail susceptible d'offrir une
solution a ce difficile probléme. Et je crois trouver 1'une ou l'autre dans
la double référence explicite au Gran teatro del mundo de Calderon.

Sur ce sujet, une premiére remarque préalable s'impose. Il court
trop souvent une interprétation réductrice de 1l'oeuvre caldéronienne.

Dire, sous une forme ou sous une autre, qu'elle est une scénification du
théme de la vie humaine comme comédie, c'est toujours plus ou moins ramener
Calderdn a Pirandello. Or, quel que soit 1'intérét du thé3tre pirandellien
-et il n'est certes pas mince-, vouloir y ramener la prodigieuse invention
caldéronienne, c'est prétendre faire tenir 1'océan Pacifique dans le lac

du Bois de Boulogne. Et c'est aussi escamoter la dimension et la significa-
tion théologiques du Gran teatro del mundo, comme d'ailleurs de 1l'auto
sacramental La vida es sue?o.

De quoi s'agit-il au juste ? De la mise en scéne par Calderdn de
1'une des deux conclusions possibles -puisque Rome n'a pas tranché- de la
célébre querelle De auxiliZs qui déchire 1'Eglise de 1582 & 1602. Née, en
fin de compte, de la réponse nécessaire au grand choc du déterminisme
luthérien, elle commence 3 Salamanque, en présence de Fray Luis de Ledn,
et oppose durant vingt ans les Dominicains aux Jésuites. Au coeur du débat,
la difficile -pour ne pas dire impossible- conciliation entre la Toute-
Puissance de Dieu et la liberté de 1'homme, liée elle-m@me & la sauvegarde
de la Divine Providence ; car comment celle-ci pourrait-elle s'exercer si
la créature humaine est libre de résister a la motion divine ?...

Dans ces interminables discussions assorties d'anathémes et ot
les Dominicains s'efforcent de défendre en priorité la Toute-Puissance de

Dieu, en particulier avec le traité de Bafiez Scolastica Commentaria (1584),
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la piéce maltresse de l'argumentation de la Compagnie est constituée par
la Concordia de Molina, publiée 3 Coimbra en 1588, Elle représente certai-
nement l'effort le plus lucide et le plus subtil pour sauver efficacement
le libre-arbitre de l'homme confronté 3 la Toute-Puissance de Dieu., La clef
de voilte de 1'édifice moliniste, c'est la ciencia media. Celle-ci tient au
fait que, dans tous les futurs que Dieu peut créer librement, il existe une
catégorie spéciale, celle des futurs qui, eux-mémes, seront libres : les
hommes. Car toute liberté créée peut échapper & la liberté qui l'a créée.
Par la ciencia media, Dieu voit dans son essence et de toute éternité, non
seulement tout ce que les &tres libres peuvent faire, mais aussi tout ce
qu'ils feraient dans 1l'infini ordre des choses ol ils peuvent &tre placés,
alors méme qu'ils conservent toujours le pouvoir de faire le contraire.

Or, c'est trés exactement cela que Calderdn met en scéne dans El
gran teatro del mundo. Lorsque 1'auto commence, 1l'Auteur-Dieu est seul en
scéne : la Création n'a pas encore eu lieu, nous sommes non pas au premier
jour de la Genése, mais dans ce temps indéfini, ce commencement ol seul
était le Verbe, en quelque sorte au jour J moins X de la Genése. Et cela
est si vrai que, lorsque Mundo, irrésistiblement convoqué par el Autor,
fait le récit de tout ce qui va se passer au début de 1'Ancien Testament,
la totalité de son discours (v, 67-278) est écrite au futur. Ce a quoi nous
allons assister, ce n'est pas 3 la comédie de la vie humaine, mais a sa
répétition générale une répétition générale purement mentale. Et quand
1'Auteur-Dieu appelle les hommes & comparaitre, il le précise d'une fagon
trés claire :

Mortales que aun no vivis

y ya os llamo yo mortales,

pues en mi presencia iguales

antes de ser asistis ;

(v. 279-282)

et, quelques instants plus tard, Hermosura ajoutera ceci, qui est encore
plus révélateur :

S6lo en tu concepto estamos

(v. 299)

Enfin, lorsque la représentation imaginaire s'achévera par la sortie-de-
scéne/mort des personnages, Discrecidn, qui est demeurée la derniére sur
le plateau, prononcera ces paroles décisives

tveevev... con que doy,

por hoy, fin a la comedia

que mafiana har4 el Autor,
(v. 1246-1248)
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C'est-a-dire que le lieu de l'action n'a pas été la scéne du monde, mais le
cerveau du Créateur. En fait, il ne s'est rien passé ailleurs que dans
1'esprit de Dieu qui, maintenant, Sqit comment agiront librement les futurs
hypothétiques qu'il se prépare a créer. Saluons au passage cette prodigieuse
mise en scéne d'une des théories théologiques les plus subtiles qui soit

la ctencta media de Molina.

On voit aussitdt, je pense, le parti que la critique peut désormais
tirer de la double référence que fait Carlos Saura au Gran teatro del mundo
de Calderén. Si Luis peut écrire une histoire 3 venir, c'est qu'en tant
qu'auteur, il est dans la méme position que 1'Auteur-Dieu caldéronien. Bien
plus, dans la mesure od, derriére Luis, agit 1'auteur par définition, qui
est Carlos Saura lui-méme, la perspective vertigineuse ouverte par 1'auto
sacramental peut rendre compte de la signification globale du film.

On sait en effet que celui-ci s'achéve comme il a commencé, par
un plan qui est le replay du premier : le paysage, la route, la voiture qui
apparalt au loin, disparalt un instant derriére un relief, resurgit, vient
vers nous et sort du champ par 1'angle inférieur gauche de 1'écran. Ce qui
signifie clairement que le cycle du récit se referme sur lui-méme, comme
pour mieux s'ouvrir sur son recommencement. L'histoire & laquelle nous
venons d'assister n'a peut-étre pas eu lieu, elle n'a peut-&tre existé que
dans 1'esprit de son créateur et c'est peut-&tre maintenant seulement qu'elle
va exister en se reproduisant. Le film se love sur lui-méme en une boucle
sans fin.

Il n'est sans doute pas inintéressant de rappeler que ce procédé
avait été la caractéristique d'un remarquable film anglais de 1945 intitulé
Au coeur de la nuit (1). Constitué par quatre récits consacrés au fantastique
et 3 la para-psychologie, il commengait par 1l'arrivée en voiture du prota-—
goniste sur les lieux de son aventure, la séquence soulignant nettement
‘1'impression de "déja-wvu" et la possibilité de la prémonition. A la fin, le
spectateur découvrait que tout avait été révé, ce qui pouvait un instant
apparaitre comme une facilité et une faiblesse inexcusable d'un scénario,
par ailleurs, passionnant. Mais voici qu'au réveil, les mémes gestes recom-—
mengaient et la méme voiture repartait vers le méme rendez-vous avec le méme
destin, Ainsi ce film singulier enfermait-il son lecteur dans 1l'envoltant et

inextricable probléme d'une liberté qui-va-faire-ce-que-l'on-sait ...

(1) Au coeur de la nuit (Dead of night) fut réalisé par : Cavalcanti, Dearden,
. Crichton et Robert Hamer, qui devait étre plus connu ensuite comme le
réalisateur de I pleut toujours le dimanche (1947) et, surtout, de
Noblesse oblige (1949).
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Dans la perspective ainsi ouverte, Elisa, vida mia serait aussi
une réflexion sur 1'odyssée de la création.

Enfin, cette interprétation me paralt susceptible de rendre compte
d'un aspect passablement insolite du film de Carlos Saura. Je veux parler du
fou rire qui s'empare de Géraldine Chaplin lors de la répétition du Gran
teatro del mundo, en présence de Luis, puis, surtout, de celui qui déferle,
inextinguible, lors de la représentation de 1‘'auto. De quoi ou/et de qui
rit-on ?...

Je verrais volontiers dans ces deux séquences placEes sous le
signe de la dérision une manifestation éclatante de 1'humour de Carlos Saura.
Au moment précis ol, & travers Calderdn, il nous fournit les clefs de son
propos et nous dit que, finalement, c'est lui qui pense tout cela que nous
avons vu et allons voir, il éclate de rire, d'un rire énorme, en songeant
au tour gigantesque qu'il est en train de nous jouer en tant qu'dutor et
peut-Etre aussi en imaginant les débats torturés et complexes que sa création
va susciter et dont notre discussion fournit un assez bel exemple !...

Ce qui, en fin de compte, et bien au-dela des possibles références
plastiques disséminées g3 et 13, serait en profondeur la plus buffuélienne

des attitudes.



