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RESUMEN: bajo el titulo de Cronache venete (Titivilus, 2012) el
profesor, critico, actor y narrador Paolo Puppa (Venecia, 1945) recoge
doce de sus mas recientes monologos, un término que dificilmente puede
resumir el contenido de estos breves soliloquios en los que da rienda
suelta a una interesantisima actualizacion de mitos clasicos en medio de
una realidad cotidiana descarnada. Si en algunos de ellos nos presenta a
una nueva Salomeé aburrida y enamorada por caprico de un taliban, o una
Fedra desubicada en medio de un paisaje industrial corrupto, en el texto
propuesto, Saturno en Via Fapanni, Mestre, Puppa nos presenta un
impactante personaje, un nuevo Saturno, deseoso de desembarazarse de
su propio hijo. Una sociedad alienada en la que los mitos pueden echar
luz (0 cuento menos conmovernos) en medio de la crisis econdémica y
moral de la pequefia y gran burguesia.
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En la cena me ha preguntado que qué queria de ella. Era la voz, esa voz, lo peor de todo.
Si, la voz era tremenda, nunca antes habia oido una voz asi. ¢Entiende a qué me refiero? Ha
sido justo en aguel momento que he comenzado a pensar en ello. También porque despues,
por la noche, tendria que echarme bajo las sabanas con ella, con esa espalda dura
quitdndome sitio. ;Y si él saltaba a la cama a la mafiana siguiente temprano como siempre
ha hecho?

¢Quién le habria empezado a hablar, a explicarle la situacion? ;Qué decir del asunto a un
hijo que tiene solo tres afios? ;Gilipolleces como papa y mama ya no se quieren? Pero, ¢yo a
esa espalda cuando la habia querido alguna vez de verdad? Aquello era el verdadero
problema, sabe. Me doy cuenta de que tener miedo de una voz, de una espalda, de una
explicacion, no son pensamientos de un verdadero hombre, de un macho. Pero el miedo lo
tenia, a través del cansancio. Hacia una eternidad que no dormia. En la empresa me habian
puesto en la lista de los primeros destinados a ser despedidos. EI ultimo en ser contratado y
el primero en ser eliminado. Ya. Si ocurria la optimizacién, como lo llamaban. Menos mal
que ella en el gimnasio tenia el puesto asegurado, lo que hacia que su voz se me hiciese aun
mas dura. En fin, hacia tanto que ya no dormia. Pasaba la noche con el mando en la mano,
esperando las luces del alba y el canto de los pajaros de abajo, en el jardin de los vecinos.
Pero en las Ultimas semanas también ese pequefio momento de descanso, esa parada, no
ocurria mas. Ponia en el mdvil la alarma a las siete, esperando que sirviera. Y sin embargo,
nada, ojos desorbitados frente a telediarios. Me distraia un poco con los bombardeos, las
torturas, los secuestros. Esperaba, como un milagro, que hubiese algun buen terremoto. Pero
al principio no pensaba, esto, como decirlo, de echarlo todo por la borda. Mi nifio, mi nifio
¢qué le has hecho a mi nifio? Me ha gritado desde el gimnasio cuando se lo he contado. Pero
notaba, notaba entre el ruido de las maquinas de musculacion y para perder barriga que
aquella voz habia cambiado, porque ahora me respetaba. Una pregunta, ¢puedo? ;Me, me
meteréis en una celda solo, verdad, no con otros? Sabe, me fastidia dormir con extrafos.
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Con otros hombres, quiero
decir. Soy hijo Unico, yo.
También me han dicho
que tratan mal a quienes
han hecho dafio a nifios.
Pero era suyo, el nifio;
suyo, no mio. Cierto, ha
puesto en duda mi
paternidad. De acuerdo,
habria podido preguntarle
con quién entonces, con
quién. No, no era el caso.
Pero no lo he lanzado por

' eso. iPero  nooooooo!
Notaba su corazoncito que latia, el cuerpo todavia caliente de la cama. Lo he hecho solo por
cambiar las reglas del dia. Si, ella estaba segura de que yo servia para garantizar que se
despertara, preparar el desayuno y también para lavarlo, vestirlo, llevarlo a la guarderia, las
tipicas cosas, antes de ir al banco (horario reducido, el mio, antes de ser despedido) y ella,
mientras tanto, ya estaba en el gimnasio, preparando los programas de las clientas que
querian seguir siendo jovenes. Y sin embargo, la he llamado con alegria, menuda alegria. ;Y
ahora qué quieres? ¢que si estoy trabajando? Cuando he empezado a hablar y a contarle lo
que habia hecho, y se oian los gritos subir desde abajo, del paso de peatones, ha habido un
silencio, un largo silencio al teléfono. Asi que le he preguntado si aun seguia ahi, si habia
cogido la cuestion. ¢Gracioso, no? Como si se pudiera coger la cuestion con las manos. El
pequerio, si, un angel, podria haberlo cogido; el toldo a rayas blancas y azules del quiosco de
abajo podria haber amortiguado el golpe. Pero no estaba abierto. No hacia sol ayer. Solo
niebla. Antes de lanzarlo comprobé si estaba el toldo. No estaba. Y lo miré bien fijamente a
los ojos. Aln los tenia cerrados por el suefio, le costaba abrirlos. Pedia que lo dejara en paz.
Si, queria dormir mas, el sefiorito queria dormir mas. Y su padre, en cambio, no; no
encontraba paz ni en el sofa ni en la cama al lado de la gran espalda dura, todo el rato
leyendo anuncios de trabajo en los que se buscaba un chico para todo, un asistente de
limpieza, un chico para los recados... 0 qué sé yo. Algo, aunque no tuviese nada que ver con
la pintura. jQué mas daba! ;A mi edad, quién me iba a coger? Pero era todo culpa suya, del
pequefio. Si no era mi hijo, por lo demas, no era pecado. Apenas me ha preguntado papi,
papi, qué haces. Ha sido entonces cuando he abierto los brazos, mirandolo en todo momento
fijamente a los 0jos. Son iguales que los tuyos, dijo dicho en el hospital mi suegra cuando lo
levanto por primera vez de la cuna. Habia querido puntualizar aquella frase, como un test de
ADN, para disipar las sospechas que todos suponian ciertas, desde los vecinos de casa que
me miraban de modo insolente, hasta los parientes. Yo tenia un pequefio problema en la
cama, todos lo sabian. Al principio no, al principio no tenia ningun problemilla, creo. Al
principio, con mi querida sefiora, lo haciamos por todos lados, de pie, en la pila, sobre la
television encendida, si querida, se me ponia dura solo con mirarla. ;Como he podido? Y
entonces bastaba recordar aquel periodo para entender que podia ser perfectamente mi hijo.
Entonces, ¢por qué? Me pregunta por qué he abierto los brazos. EI hecho es que hacia tanto
tiempo que ya no lo haciamos... y cuando lo hacia habia demasiado desprecio en ella. Mejor
dejarlo estar. La Gltima vez que he intentado meterla dentro, se ha hecho pequefia, pequefia.
¢QUuEé es esto?, ha reido sarcastica. Pero, ¢adonde ha ido a parar la pobre? Y mira qué
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pequefa es, pequefia como tu sueldo... y casi gritaba, tanto que todos la oian. ¢Qué hace un
hombre en estos casos? En fin, quiero ver como vuelve a casa, ella. Como pasa por delante
de la habitacion con la camita vacia. Tiene casi cuarenta afios, ademas. Muy dificil rehacer
la vida. (Quién la dejard prefiada a esta ahora? Con la historia, con esta historia a sus
espaldas. Cuando una mujer sale en los periédicos, en la pagina de sucesos, ya no tiene
futuro. (Cémo? Claro que a él le queria. Me resultaba incluso simpatico, en el fondo. Lo
cogia en brazos y siempre me sonreia. Excepto la Gltima vez, de hecho, cuando debid
entender lo que le esperaba. No se lo imaginaba, cuando lo he sacado. Me querra ensefiar los
coches de abajo, como hace a menudo, habré pensado. Coche yo no tengo, es de mi mujer, y
0jo con tocérselo. Esté el metro, en todo caso. Pero, hay un pero que explica todo. Ahora lo
recuerdo bien. Hace una semana los escuché, a ella 'y a él, reirse a mis espaldas. Si, él se reia.
Me tomaban el pelo. Obvio. ;Qué? Por supuesto que un nifio de tres afios puede tener
malicia. Recuerdo muy bien que se ha reido de mi con ella. Quién sabe qué le habria dicho.
Solo sé que él reia, al lado de ella. Si, debe haber sido la Gltima gota, como dicen. Asi que he
hecho un poco de justicia en casa, ;no? Ahora, al menos, se quedaran tranquilitos. Mejor asi.

Traduccion de Sara Garrote Gutiérrez

Cronache ﬁete
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Paolo Puppa - Saturno en Via Fapanni, Mestre (pp. 60-63)




