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Resumen: La obra completa de Juan Rulfo es modelo de brevedad. El discurso 
narrativo de Pedro Páramo ilustra la eficacia, no solamente de la brevedad, sino 
de la economía poética, entendida esta como el arte de proyectar un significado 
por medio del ahorro en el empleo de los recursos del significante. Cada uno de 
los setenta fragmentos que componen dicho discurso son ejemplo de ese tipo de 
economía, pero entre ellos hay uno sobresaliente: el fragmento 67 que resume, 
en nada más que catorce réplicas (como un soneto), los catorce años que van des-
de la consolidación del carrancismo en 1915 hasta que concluye la guerra cristera 
en 1929. A la luz de su economía, examino el fragmento aludido. 

Abstract: All the work of Juan Rulfo is a model of brevity. The narrative dis-
course of Pedro Páramo illustrates the efficiency, not only brevity, but poetic 
economy, understanding this as the art of projecting meaning by means of limi-
tation in the employment of resources for meaning. All of the seventy fragments 
which make up said discourse are examples of this type of economy, but among 
them there is one which stands out: fragment 67 which recounts, in fourteen 
replicas (like a sonnet), the fourteen years running from the consolidation of 
Carranzism in 1915 until the cristero war ended in 1929. In light of its economy, 
the alluded to fragment is examined.
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La obra completa de Juan Rulfo es modelo de brevedad: una novela 
corta, Pedro Páramo, cumbre de la narrativa mexicana del siglo xx, los 
diecisiete cuentos de El llano en llamas y algún guión cinematográfico.1 
Eso fue todo. Acaso con más elocuencia que ninguna otra novela, Pe-
dro Páramo ilustra la eficacia, no solamente de la brevedad, sino de la 
economía poética. Cada uno de los setenta fragmentos que componen 
dicha novela son ejemplo de ese tipo de economía, pero entre ellos hay 

1 En Entre la muerte y un vaso de agua (105-139), examiné algunos paralelismos entre 
la obra de Rulfo y la de José Gorostiza, entre otros, su brevedad y su grandeza, particu-
larmente a la luz de ciertas relaciones entre Muerte sin fin y Pedro Páramo, cimas de sus 
respectivos géneros en las letras mexicanas del siglo xx. 
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uno sobresaliente. Me refiero al fragmento 67 que resume, en nada más 
que catorce réplicas, los catorce años que van desde la consolidación del 
carrancismo en 1915 hasta que concluye la guerra cristera en 1929. A la 
luz de su economía, voy a examinar el fragmento aludido. 

El resultado del trabajo de Juan Rulfo para darle forma al discurso 
narrativo de Pedro Páramo fue magistral por muchos motivos, sobre los 
cuales la crítica se ha ocupado con la extensión y la profundidad que 
merece una de las cumbres de las letras universales del siglo xx. Entre 
esos motivos se encuentra la destreza con la que el autor manejó la eco-
nomía poética en la composición de su obra maestra; economía conce-
bida como el arte de proyectar un significado por medio del ahorro en 
el empleo de los recursos del significante. Una suerte de minimalismo 
poético. Ahorro en el que lo “breve” del significante corresponde, en 
proporción inversa, a lo “grande” del significado. Ahorro generado con 
frecuencia por el lenguaje figurado que es prácticamente imprescindible 
en la expresión poética; en efecto, las figuras retóricas, particularmen-
te los tropos, se caracterizan, entre otras cosas, por su brevedad, y se 
presentan como inmejorable ejemplo de economía poética; metáfora, 
sinécdoque, metonimia, ironía, etc., multiplican —combinando, sugi-
riendo, intercambiando, desdoblando— el poder y el alcance, y tam-
bién la ambigüedad, del significado. Es decir, enriquecen su expresión. 

El ahorro, que caracteriza a este tipo de economía, implica, como 
explicaron los formalistas al determinar lo específico del lenguaje lite-
rario, tanto violencia como desfamiliarización. Lo poético aparece en-
tonces asociado con lo oblicuo, difícil o artificial como pueden serlo la 
rima, el ritmo, la métrica, las simetrías, las ambigüedades, los desafíos y 
alardes sintácticos, los tropos y, dentro de la narrativa, la trama. En mi 
estudio ya citado examiné cómo, para crear el discurso poético de Pe-
dro Páramo, Rulfo violentó el orden cronológico en la sintaxis narrativa 
(105-139), y eliminó, o al menos redujo al mínimo, todo lo que pudiera 
resultar accesorio: introducciones y conjunciones, explicaciones y des-
cripciones. Prefirió exponer cada uno de los setenta fragmentos, como 
si efectivamente se tratara de un espacio o tiempo autónomo siguiendo 
un riguroso programa de economía poética. La vinculación entre las 
situaciones expuestas a lo largo de la narración palpita implícita en el 
silencioso subterráneo del discurso. Es entonces cuando, en silencio, se 
encuentran virtualmente el lector y el autor implícitos en el texto; si-
lencio al que seguramente contribuyeron los cortes que el propio Rulfo 
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indicó haberle hecho al manuscrito original, “como unas cien páginas”, 
es decir, casi la mitad del libro (Ascanio: 874).

Pero es cierto también que en la literatura se presentan otros tipos de 
programas de economía poética. Recuérdese, por ejemplo, el espíritu 
barroco que alentó ayer la lírica de Góngora, de Quevedo o de sor Jua-
na, y hoy la narrativa de Carpentier, de Fuentes o de García Márquez; 
pero recuérdese también un espíritu distinto del barroco, que está más 
en la línea del ahorro, de la sobriedad, de la brevedad y del silencio, ca-
paz de alentar empresas económicas admirables como, por ejemplo, las 
de san Juan de la Cruz o las de Juan Ramón Jiménez. 

Al depurar Rulfo el texto, al reducirlo, al despojarlo del follaje acce-
sorio y superfluo, como san Juan y Juan Ramón, transformó el lenguaje 
prosaico en poético. Llevó esta operación depuradora hasta sus últimas 
consecuencias, es decir, hasta los últimos y recónditos terrenos de la eco-
nomía poética, allá en los invisibles linderos del silencio que es donde 
anida la más alta y entrañable poesía. La fuerza expresiva pudo concen-
trarse en la brevedad del texto y es en esa apretada brevedad formal don-
de se cifra, en buena parte, el impacto de la lectura de Pedro Páramo. 

En efecto, el fragmento 67 es nada menos que un alarde de economía 
poética. Está compuesto por catorce réplicas, muy breves, simétricas y 
alternadas, siete a cargo del Tilcuate y siete a cargo de Pedro Páramo. Su 
secuencia revela varias cosas: el paso del tiempo —un lapso de catorce 
años—, el carácter impulsivo y aventurero del Tilcuate, lo irónico de su 
percepción de la protesta religiosa y de su creencia relativa al más allá, 
el poder de la autoridad de Pedro sobre sus subordinados, su astucia 
política frente a los sucesos revolucionarios y posrevolucionarios, su iró-
nico distanciamiento y, al final, su desdén e indiferencia respecto a esos 
acontecimientos históricos. He aquí el fragmento: 

El Tilcuate siguió viniendo:
—Ahora somos carrancistas.
—Está bien.
—Andamos con mi general Obregón.
—Está bien.
—Allá se ha hecho la paz. Andamos sueltos.
—Espera. No desarmes a tu gente. Esto no puede durar mucho.
—Se ha levantado en armas el padre Rentería. ¿Nos vamos con él, o 
contra él?
—Eso ni se discute. Ponte al lado del gobierno.
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—Pero si somos irregulares. Nos consideran rebeldes.
—Entonces vete a descansar.
—¿Con el vuelo que llevo?
—Haz lo que quieras entonces.
—Me iré a reforzar al padrecito. Me gusta cómo gritan. Además lleva 
uno ganada la salvación.
—Haz lo que quieras (187-188).

Adviértase que, ante las brevísimas noticias del Tilcuate, Pedro no dice 
casi nada, apenas algo más que el visto bueno del “está bien”: su lacónico 
pragmatismo del “No desarmes a tu gente. Esto no puede durar mucho” y 
del “Ponte al lado del gobierno”. Sabio pragmatismo, particularmente el de 
la primera de las réplicas, que encierra por lo menos dos de las lecciones 
de la Revolución: el presidente Francisco I. Madero desarmó a su ejército 
revolucionario y, en cambio, no desarmó al ejército de Porfirio Díaz que 
acabó levantándose en armas y asesinándolo; Pancho Villa también desar-
mó a su ejército y a él también lo asesinaron. Obsérvese también cómo el 
narrador, escondido detrás del diálogo que él mismo ha introducido con 
la mayor brevedad posible, elípticamente expresa el transcurso de los ca-
torce años de la historia en el inmóvil presente del discurso. La eficacia de 
las catorce réplicas evoca la eficacia, la simetría y la brevedad de los catorce 
versos del soneto, modelo acaso insuperable de economía poética.

Efectivamente, en esas mínimas catorce réplicas transcurren, en un 
presente continuo, prácticamente catorce años que van desde la consoli-
dación del carrancismo en 1915, cuando Venustiano Carranza asume el 
poder de facto, hasta 1929, cuando termina la guerra cristera. La corres-
pondencia con el referente histórico es evidente. El “Ahora somos ca-
rrancistas” del Tilcuate, sugiere el año de 1915, en el que se consolida el 
poder de Carranza, en primer lugar, por medio de la fuerza de las armas, 
es decir, por medio de las victorias decisivas del ejército constituciona-
lista sobre las tropas de Pancho Villa en las llamadas batallas de Celaya, 
entre abril y julio de ese año. A partir de entonces, los constitucionalis-
tas ocupan Aguascalientes, San Luis Potosí, Zacatecas y Querétaro, en 
julio; la ciudad de México, en agosto; Saltillo y Torreón, en septiembre; 
Toluca, en octubre; Ciudad Juárez y Chihuahua, en diciembre. En se-
gundo lugar, al prestigio político de Carranza contribuyen las leyes que 
él mismo expide en enero de ese año, la de la Reforma Agraria y la de 
Relaciones Familiares, antecedentes del artículo 27 constitucional y del 
Código Civil de 1928. Y, en tercer lugar, el poder de Carranza se ve for-



201Literatura Mexicana xxi.2, 2010, pp. 197-202

talecido gracias a los reconocimientos diplomáticos. En efecto, el de los 
Estados Unidos al constitucionalismo como gobierno de facto, en oc-
tubre, va seguido, antes de que concluya ese mes, por los de Argentina, 
Bolivia, Guatemala, Brasil, Uruguay, Chile, Costa Rica y El Salvador; y 
antes de terminar el año, por los de Alemania, Cuba, Japón y Honduras 
(Castro Leal: 36-44 / Meyer: 113-122 / Silva Herzog: 218-321).

El año siguiente, el de 1916, el carrancismo controla la mayor parte 
del territorio nacional y se sigue viendo fortalecido internacionalmente 
por más reconocimientos importantes: España, Francia, Inglaterra, Italia, 
Rusia, Austria, Colombia, Noruega, Venezuela y China. En octubre se 
celebran elecciones de diputados constituyentes y el 1 de diciembre se ins-
tala el Congreso Constituyente en Querétaro, a resultas de cuyos trabajos 
la nueva constitución política representa el paso más importante para la 
cabal legitimación del gobierno de Carranza y de su papel histórico.

Una vez promulgada la constitución, el 5 de febrero del año siguien-
te, se convoca a elecciones para el congreso y la presidencia de la repú-
blica, elecciones que gana Carranza, quien toma posesión de su cargo el 
1 de mayo. En 1918 hay elecciones de diputados y senadores y queda 
instalado el XXVIII Congreso de la Unión. En 1919, Zapata es asesina-
do y Obregón acepta la candidatura a la presidencia en contra de la vo-
luntad de Carranza. En abril de 1920, Obregón se subleva (corresponde 
al “Andamos con mi general Obregón” del Tilcuate), en mayo sale Ca-
rranza de la capital, entra Obregón y Carranza es asesinado en la sierra 
de Puebla cuando se dirigía a Veracruz. En las elecciones de septiembre 
de ese año, gana Obregón y toma posesión el 1 de diciembre. 

Efectivamente, como lo indica el Tilcuate, el gobierno de Obregón 
(1920-1924) logra pacificar, en buena medida, al país (“Allá se ha hecho 
la paz. Andamos sueltos”). En 1923, Villa es asesinado en Parral y a 
principios de 1924 es sofocada la rebelión delahuertista. La pacificación 
le permite a Obregón comenzar a poner en marcha los programas deri-
vados de la nueva constitución, principalmente en el campo de la edu-
cación, e inaugurar lo que con el tiempo se convertiría en peculiar rasgo 
del sistema político mexicano —presidencialista y de partido oficial— a 
lo largo de todo el siglo xx: la designación que hace el presidente salien-
te de su sucesor. Obregón designa a Calles y a este le toca lidiar con la 
guerra cristera de 1926 a 1929 (“Se ha levantado en armas el padre Ren-
tería. ¿Nos vamos con él, o contra él? […] Me iré a reforzar al padrecito. 
Me gusta cómo gritan. Además lleva uno ganada la salvación.”). 
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La última réplica del Tilcuate muestra la puerilidad con la que él per-
cibe el mundo que lo rodea. La ironía de Rulfo con la que contempla a 
su personaje es evidente. El “gusto” del Tilcuate por los “gritos”, que es 
como mira la protesta de los sacerdotes, le parece al propio Tilcuate su-
ficiente para legitimar, sin empacho, su simpatía hacia el fanatismo del 
movimiento rebelde. Pero, ¿es puerilidad del personaje o mera baladro-
nada, o ambas cosas? La misma ambigüedad continúa en la convicción, 
la confianza y la fe que entraña el “lleva uno ganada la salvación”. ¿Es 
ingenuidad del Tilcuate, o es efectivamente su fe o no es más que mera 
retórica vacía para legitimar su incorporación a las filas de los cristeros? 
Es, gracias a la ambigüedad en la que se cifra la ironía, todo eso.

El final del diálogo sugiere, sin decirlo explícitamente, que el Tilcuate 
se habrá ido a la guerra cristera que concluye, históricamente, en 1929, 
y en el discurso de la novela, en la décimo cuarta réplica, con el irónico 
punto y aparte a cargo de Pedro: “Haz lo que quieras”.

Con el paso del tiempo, a más de medio siglo de su publicación, la 
lectura de Pedro Páramo es cada vez más estimulante. A diferencia de 
otras novelas de su época, que gozaron del favor del público y de la 
crítica y que hoy parecen haber envejecido, la de Juan Rulfo sigue asom-
brando a lectores y críticos por la frescura y la sobriedad de su poesía.
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