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RESUMEN: La obra completa de Juan Rulfo es modelo de brevedad. El discurso
narrativo de Pedro Pdramo ilustra la eficacia, no solamente de la brevedad, sino
de la economia poética, entendida esta como el arte de proyectar un significado
por medio del ahorro en el empleo de los recursos del significante. Cada uno de
los setenta fragmentos que componen dicho discurso son ejemplo de ese tipo de
economyfa, pero entre ellos hay uno sobresaliente: el fragmento 67 que resume,
en nada més que catorce réplicas (como un soneto), los catorce afios que van des-
de la consolidacién del carrancismo en 1915 hasta que concluye la guerra cristera
en 1929. A la luz de su economia, examino el fragmento aludido.

AssTRACT: All the work of Juan Rulfo is a model of brevity. The narrative dis-
course of Pedro Pdramo illustrates the efficiency, not only brevity, but poetic
economy, understanding this as the art of projecting meaning by means of limi-
tation in the employment of resources for meaning. All of the seventy fragments
which make up said discourse are examples of this type of economy, but among
them there is one which stands out: fragment 67 which recounts, in fourteen
replicas (like a sonnet), the fourteen years running from the consolidation of
Carranzism in 1915 until the cristero war ended in 1929. In light of its economy,
the alluded to fragment is examined.
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La obra completa de Juan Rulfo es modelo de brevedad: una novela
corta, Pedro Pdramo, cumbre de la narrativa mexicana del siglo xx, los
diecisiete cuentos de E/ llano en llamas y algtin guién cinematogrifico.'
Eso fue todo. Acaso con més elocuencia que ninguna otra novela, Pe-
dro Pdramo ilustra la eficacia, no solamente de la brevedad, sino de la
economfa poética. Cada uno de los setenta fragmentos que componen
dicha novela son ejemplo de ese tipo de economia, pero entre ellos hay

VEn Entre la muerte y un vaso de agua (105-139), examiné algunos paralelismos entre
la obra de Rulfo y la de José Gorostiza, entre otros, su brevedad y su grandeza, particu-
larmente a la luz de ciertas relaciones entre Muerte sin fin'y Pedro Pdramo, cimas de sus
respectivos géneros en las letras mexicanas del siglo xx.
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uno sobresaliente. Me refiero al fragmento 67 que resume, en nada mds
que catorce réplicas, los catorce afios que van desde la consolidacién del
carrancismo en 1915 hasta que concluye la guerra cristera en 1929. A la
luz de su economia, voy a examinar el fragmento aludido.

El resultado del trabajo de Juan Rulfo para darle forma al discurso
narrativo de Pedro Pdramo fue magistral por muchos motivos, sobre los
cuales la critica se ha ocupado con la extensién y la profundidad que
merece una de las cumbres de las letras universales del siglo xx. Entre
esos motivos se encuentra la destreza con la que el autor manejé la eco-
nomia poética en la composicién de su obra maestra; economia conce-
bida como el arte de proyectar un significado por medio del ahorro en
el empleo de los recursos del significante. Una suerte de minimalismo
poético. Ahorro en el que lo “breve” del significante corresponde, en
proporcién inversa, a lo “grande” del significado. Ahorro generado con
frecuencia por el lenguaje figurado que es précticamente imprescindible
en la expresién poética; en efecto, las figuras retéricas, particularmen-
te los tropos, se caracterizan, entre otras cosas, por su brevedad, y se
presentan como inmejorable ejemplo de economia poética; metéfora,
sinécdoque, metonimia, ironfa, etc., multiplican —combinando, sugi-
riendo, intercambiando, desdoblando— el poder y el alcance, y tam-
bién la ambigiiedad, del significado. Es decir, enriquecen su expresién.

El ahorro, que caracteriza a este tipo de economia, implica, como
explicaron los formalistas al determinar lo especifico del lenguaje lite-
rario, tanto violencia como desfamiliarizacién. Lo poético aparece en-
tonces asociado con lo oblicuo, dificil o artificial como pueden serlo la
rima, el ritmo, la métrica, las simetrfas, las ambigiiedades, los desafios y
alardes sintdcticos, los tropos y, dentro de la narrativa, la trama. En mi
estudio ya citado examiné cémo, para crear el discurso poético de Pe-
dro Pdramo, Rulfo violenté el orden cronolégico en la sintaxis narrativa
(105-139), y elimind, o al menos redujo al minimo, todo lo que pudiera
resultar accesorio: introducciones y conjunciones, explicaciones y des-
cripciones. Prefirié exponer cada uno de los setenta fragmentos, como
si efectivamente se tratara de un espacio o tiempo auténomo siguiendo
un riguroso programa de economifa poética. La vinculacién entre las
situaciones expuestas a lo largo de la narracién palpita implicita en el
silencioso subterrdneo del discurso. Es entonces cuando, en silencio, se
encuentran virtualmente el lector y el autor implicitos en el texto; si-
lencio al que seguramente contribuyeron los cortes que el propio Rulfo
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indicé haberle hecho al manuscrito original, “como unas cien pdginas”,
es decir, casi la mitad del libro (Ascanio: 874).

Pero es cierto también que en la literatura se presentan otros tipos de
programas de economfa poética. Recuérdese, por ejemplo, el espiritu
barroco que alenté ayer la lirica de Géngora, de Quevedo o de sor Jua-
na, y hoy la narrativa de Carpentier, de Fuentes o de Garcia Marquez;
pero recuérdese también un espiritu distinto del barroco, que estd mds
en la linea del ahorro, de la sobriedad, de la brevedad y del silencio, ca-
paz de alentar empresas econémicas admirables como, por ejemplo, las
de san Juan de la Cruz o las de Juan Ramén Jiménez.

Al depurar Rulfo el texto, al reducirlo, al despojarlo del follaje acce-
sorio y superfluo, como san Juan y Juan Ramén, transformé el lenguaje
prosaico en poético. Llevé esta operacién depuradora hasta sus tltimas
consecuencias, es decir, hasta los tltimos y recénditos terrenos de la eco-
nomia poética, alld en los invisibles linderos del silencio que es donde
anida la mds alta y entrafable poesia. La fuerza expresiva pudo concen-
trarse en la brevedad del texto y es en esa apretada brevedad formal don-
de se cifra, en buena parte, el impacto de la lectura de Pedro Pdramo.

En efecto, el fragmento 67 es nada menos que un alarde de economia
poética. Estd compuesto por catorce réplicas, muy breves, simétricas y
alternadas, siete a cargo del Tilcuate y siete a cargo de Pedro Pdramo. Su
secuencia revela varias cosas: el paso del tiempo —un lapso de catorce
afos—, el cardcter impulsivo y aventurero del Tilcuate, lo irénico de su
percepcidn de la protesta religiosa y de su creencia relativa al mds all4,
el poder de la autoridad de Pedro sobre sus subordinados, su astucia
politica frente a los sucesos revolucionarios y posrevolucionarios, su iré-
nico distanciamiento vy, al final, su desdén e indiferencia respecto a esos
acontecimientos histéricos. He aqui el fragmento:

El Tilcuate siguié viniendo:

—Ahora somos carrancistas.

—Est4 bien.

—Andamos con mi general Obregén.

—Est4 bien.

—All4 se ha hecho la paz. Andamos sueltos.

—Espera. No desarmes a tu gente. Esto no puede durar mucho.

—Se ha levantado en armas el padre Renterfa. ;Nos vamos con él, o
contra él?

—Eso ni se discute. Ponte al lado del gobierno.
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—Pero si somos irregulares. Nos consideran rebeldes.

—Entonces vete a descansar.

—:Con el vuelo que llevo?

—Haz lo que quieras entonces.

—Me iré a reforzar al padrecito. Me gusta cdmo gritan. Ademds lleva
uno ganada la salvacién.

—Haz lo que quieras (187-188).

Adviértase que, ante las brevisimas noticias del Tilcuate, Pedro no dice
casi nada, apenas algo mds que el visto bueno del “estd bien”: su lacénico
pragmatismo del “No desarmes a tu gente. Esto no puede durar mucho” y
del “Ponte al lado del gobierno”. Sabio pragmatismo, particularmente el de
la primera de las réplicas, que encierra por lo menos dos de las lecciones
de la Revolucién: el presidente Francisco I. Madero desarmd a su ejército
revolucionario y, en cambio, no desarmé al ejército de Porfirio Diaz que
acabé levantdndose en armas y asesinindolo; Pancho Villa también desar-
mo a su ejéreito y a él también lo asesinaron. Obsérvese también cémo el
narrador, escondido detrds del didlogo que ¢l mismo ha introducido con
la mayor brevedad posible, elipticamente expresa el transcurso de los ca-
torce afios de la historia en el inmévil presente del discurso. La eficacia de
las catorce réplicas evoca la eficacia, la simetrfa y la brevedad de los catorce
versos del soneto, modelo acaso insuperable de economia poética.

Efectivamente, en esas minimas catorce réplicas transcurren, en un
presente continuo, pricticamente catorce afios que van desde la consoli-
dacién del carrancismo en 1915, cuando Venustiano Carranza asume el
poder de facto, hasta 1929, cuando termina la guerra cristera. La corres-
pondencia con el referente histérico es evidente. El “Ahora somos ca-
rrancistas” del Tilcuate, sugiere el afio de 1915, en el que se consolida el
poder de Carranza, en primer lugar, por medio de la fuerza de las armas,
es decir, por medio de las victorias decisivas del ejército constituciona-
lista sobre las tropas de Pancho Villa en las llamadas batallas de Celaya,
entre abril y julio de ese afio. A partir de entonces, los constitucionalis-
tas ocupan Aguascalientes, San Luis Potosi, Zacatecas y Querétaro, en
julio; la ciudad de México, en agosto; Saltillo y Torredn, en septiembre;
Toluca, en octubre; Ciudad Judrez y Chihuahua, en diciembre. En se-
gundo lugar, al prestigio politico de Carranza contribuyen las leyes que
¢l mismo expide en enero de ese afio, la de la Reforma Agraria y la de
Relaciones Familiares, antecedentes del articulo 27 constitucional y del
Cédigo Civil de 1928.Y, en tercer lugar, el poder de Carranza se ve for-
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talecido gracias a los reconocimientos diplomdticos. En efecto, el de los
Estados Unidos al constitucionalismo como gobierno de facto, en oc-
tubre, va seguido, antes de que concluya ese mes, por los de Argentina,
Bolivia, Guatemala, Brasil, Uruguay, Chile, Costa Rica y El Salvador; y
antes de terminar el afo, por los de Alemania, Cuba, Japén y Honduras
(Castro Leal: 36-44 / Meyer: 113-122 / Silva Herzog: 218-321).

El afio siguiente, el de 1916, el carrancismo controla la mayor parte
del territorio nacional y se sigue viendo fortalecido internacionalmente
por mds reconocimientos importantes: Espafia, Francia, Inglaterra, Italia,
Rusia, Austria, Colombia, Noruega, Venezuela y China. En octubre se
celebran elecciones de diputados constituyentes y el 1 de diciembre se ins-
tala el Congreso Constituyente en Querétaro, a resultas de cuyos trabajos
la nueva constitucién politica representa el paso mds importante para la
cabal legitimacién del gobierno de Carranza y de su papel histdrico.

Una vez promulgada la constitucidn, el 5 de febrero del afio siguien-
te, se convoca a elecciones para el congreso y la presidencia de la repu-
blica, elecciones que gana Carranza, quien toma posesién de su cargo el
1 de mayo. En 1918 hay elecciones de diputados y senadores y queda
instalado el XXVIII Congreso de la Unién. En 1919, Zapata es asesina-
do y Obregén acepta la candidatura a la presidencia en contra de la vo-
luntad de Carranza. En abril de 1920, Obregén se subleva (corresponde
al “Andamos con mi general Obregén” del Tilcuate), en mayo sale Ca-
rranza de la capital, entra Obregén y Carranza es asesinado en la sierra
de Puebla cuando se dirigia a Veracruz. En las elecciones de septiembre
de ese afo, gana Obregdn y toma posesién el 1 de diciembre.

Efectivamente, como lo indica el Tilcuate, el gobierno de Obregén
(1920-1924) logra pacificar, en buena medida, al pais (“All4 se ha hecho
la paz. Andamos sueltos”). En 1923, Villa es asesinado en Parral y a
principios de 1924 es sofocada la rebelién delahuertista. La pacificacién
le permite a Obreg6én comenzar a poner en marcha los programas deri-
vados de la nueva constitucidn, principalmente en el campo de la edu-
cacién, e inaugurar lo que con el tiempo se convertiria en peculiar rasgo
del sistema politico mexicano —presidencialista y de partido oficial— a
lo largo de todo el siglo xx: la designacién que hace el presidente salien-
te de su sucesor. Obregén designa a Calles y a este le toca lidiar con la
guerra cristera de 1926 a 1929 (“Se ha levantado en armas el padre Ren-
terfa. ;Nos vamos con €, o contra é? [...] Me iré a reforzar al padrecito.
Me gusta cémo gritan. Ademds lleva uno ganada la salvacién.”).
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La dltima réplica del Tilcuate muestra la puerilidad con la que él per-
cibe el mundo que lo rodea. La ironia de Rulfo con la que contempla a
su personaje es evidente. El “gusto” del Tilcuate por los “gritos”, que es
como mira la protesta de los sacerdotes, le parece al propio Tilcuate su-
ficiente para legitimar, sin empacho, su simpatia hacia el fanatismo del
movimiento rebelde. Pero, ses puerilidad del personaje o mera baladro-
nada, o ambas cosas? La misma ambigiiedad continta en la conviccidn,
la confianza y la fe que entrafa el “lleva uno ganada la salvacién”. ;Es
ingenuidad del Tilcuate, o es efectivamente su fe o no es mds que mera
retérica vacia para legitimar su incorporacion a las filas de los cristeros?
Es, gracias a la ambigiiedad en la que se cifra la ironfa, todo eso.

El final del didlogo sugiere, sin decirlo explicitamente, que el Tilcuate
se habrd ido a la guerra cristera que concluye, histéricamente, en 1929,
y en el discurso de la novela, en la décimo cuarta réplica, con el irénico
punto y aparte a cargo de Pedro: “Haz lo que quieras”.

Con el paso del tiempo, a més de medio siglo de su publicacién, la
lectura de Pedro Pdramo es cada vez més estimulante. A diferencia de
otras novelas de su época, que gozaron del favor del publico y de la
critica y que hoy parecen haber envejecido, la de Juan Rulfo sigue asom-
brando a lectores y criticos por la frescura y la sobriedad de su poesia.
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