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Josep Renau, marxista declarado, encontró en los murales y los carteles, las maneras 
más cercanas de hacer llegar sus ideales al gran público. A lo largo de su intensa 
vida será recordado por varios hitos como fundar la revista Nueva Cultura en Valencia, 
encargar el Guernica a Picasso, evacuar el Museo del Prado en plena Guerra Civil, 
trabajar con Siqueiros en México, por la relación que mantuvo con diversos artistas 
de todo el mundo en la RDA, o por algunas de sus obras como el American Way of Life, 
una obra fundamental del fotomontaje del siglo XX. En el siguiente artículo hemos 
tratado de condensar algunas de sus respuestas a diversas entrevistas publicadas en 
diferentes medios a su vuelta a España, procedentes del Archivo Renau, depositado por 
la Fundación Josep Renau en el IVAM, así como otras extraídas de un diálogo mantenido 
con su amigo Manfred Schmidt el 28 de julio de 1977 en Berlín y transcrita por el 
periodista Fernando Bellón en octubre de 2006 para la publicación de su libro sobre el 
autor Josep Renau. La abrumadora responsabilidad del arte.

Renau primero marxista, 
después artista
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La función deL arte y eL Lenguaje pubLicitario 

«Mi padre trabajaba en un museo excelente1, con pinturas de todas 
las épocas y de muchos maestros como Velázquez. Me impresio-
naba que siempre estaba vacío; me daba tristeza. ¿Para esto quiere 
uno ser pintor? Por otro lado, las exposiciones de la época… en 
Valencia sólo había una galería, el Círculo de Bellas Artes, una 
sociedad de pintores. Yo iba a ver las exposiciones, y solo había 
5, 6 ó 7 personas. Algo deprimente.

Era un contraste con el cartel de la calle que veía todo el mundo. 
Empecé a preocuparme por la función del arte. Había vivido el 
extremo más negativo de la museografía: un buen museo y exposi-
ciones donde no iba nunca nadie, salvo los amigos de los pintores 
que exponían. Aquello me ligó con la realidad, me impresionó lo 
de los carteles de colores, porque entonces no eran algo común 
esto de los carteles de publicidad. Fue más o menos cuando tenía 
unos 15 años».

«Es el arte –sin entrar en juicios de valor– que va a buscar a la 
gente. La cultura siempre buscó a la gente. La cultura que no sale 
a la calle no es cultura. Los egipcios, los aztecas...el arte siempre 
estuvo en el exterior. Al de hoy hay que ir a buscarlo y esto no 
debe ser así».2

«La pintura mural es la forma más democrática de pintura porque 
es la única que se dirige a todo el mundo».3

«La primera vez que me llamaron la atención las posibilidades 
del fotomontaje fue a los diez años, al ver dos fotos superpuestas, 
una de un iceberg y otra de dos negritos. Después descubrí a los 
surrealistas, y posteriormente a Heartfield y a Hausmann, quienes 
me enseñaron que con el fotomontaje se podía realizar una labor 
revolucionaria fundamental. Porque es un medio ideal para plas-
mar las paradojas de nuestra sociedad. Ya en México me di cuenta 
de que los americanos habían creado un idioma universal: el de 
la publicidad. Y pensé: ¿por qué no utilizar este mismo lenguaje 
con unos objetivos diferentes?».4

eL trabajo coLectivo y La originaLidad

«Hoy el artista que se plantea hacer un arte al servicio de la comu-
nidad y en el camino de luchar por el socialismo no puede resolver 
los problemas individualmente. Las artes visuales han adquirido 
tal complejidad que requieren trabajar en ellas colectivamente. 
Es necesario formar un equipo de artesanos, una unidad de pro-
ducción donde teóricos, pintores, urbanistas… se dediquen a la 
producción de objetos plásticos. Hay que desterrar el individualis-
mo y perder el miedo a que el trabajo colectivo despersonalice. Al 
contrario, el colectivo es un centro de discusión, de debate, es un 
entramado de ideas que se intercambian y por tanto es enrique-
cedor. La teoría no puede desvincularse de esa praxis en equipo 
y un equipo no puede funcionar sin teóricos».5

1 José Renau Montoro. Padre de Josep Renau. Restaurador Artístico-Pictórico 
Municipal. Restaurador y Profesor del Museo y Escuela de Bellas de San Carlos de 
Valencia –situada en el antiguo Convento del Carmen, que alberga el Museo del 
Siglo xix– y Restaurador-Conservador del Servicio de Conservación de Obras de 
Arte del Ministerio de Instrucción Publica.

2 Extracto de Mundo Obrero, publicado en noviembre de 1978. Archivo Renau del IVAM.
3 y 4 Extractos de Mundo Obrero publicado el 28 de mayo de 1980. Archivo Renau del 

IVAM.
5 Encuentro con Renau de la publicación Mundo, publicado el 2 de octubre de 1976. 

Archivo Renau del IVAM.
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una discusión con poso artístico

«Tuve una discusión con Hemingway en el 37 sobre la ciencia al 
servicio antes de la destrucción que al servicio del hombre. Por 
ejemplo, en la guerra campesina de aquí, los cañones eran de 
bronce. Las armas eran de hierro, de acero. Los arados, de ma-
dera. El primer arado de hierro fue en Inglaterra en el siglo xviii. 
El progreso era para matar gente. Eso a mí me ha impresionado 
mucho. ¿Por qué pasa eso? La ciencia, que es tan objetiva y tan 
humana, el humanismo, hasta hoy… esa fue mi discusión con 
Hemingway, y todavía no se conocía la bomba atómica. Siqueiros 
intervenía en la discusión, un joven entre autoridades. Me acor-
dé de eso en Méjico, cuando empezamos con la pintura mural. 
Siqueiros me recordó la discusión con Hemingway. Y dijo que el 
tema del mural iba a ser precisamente ese, esas tesis mías de la 
mecánica y la técnica contra el ser humano. Por eso ahí están los 
elementos mecánicos. En el arte de Siqueiros anterior a esa obra 
no hay elementos mecánicos. Después, está llena, de tubos de 
acero, de espadas, de armaduras. Yo tengo un libro escrito inédito 
que se llama ‘El acero y la carne humana’ sobre el maquinismo en 
el arte, un tema que sigue siendo importante para mí».

diferencias con siqueiros

«Siqueiros se embarcó en una ideología histórica. Hablaba todavía 
del imperialismo español de los siglos xvi y xvii. Yo le digo por 
carta: ‘no acepto colaborar contigo en esa línea de ir contra un 
imperialismo arqueológico; pero si tú quieres, trabajamos juntos 
contra el imperialismo norteamericano, el enemigo de Méjico y 
de España». 

american Way of Life

«Llegué a México sin nada para trabajar. En el 39, meses después 
de llegar, estaba en una reunión hablando de Nueva Cultura6, de 
la catástrofe de la derrota y de que había perdido mi archivo. Un 
mejicano conocía la revista y pidió trabajar en ese sentido. Yo 
empecé a contarles que no tenía elementos, que era muy pesi-
mista tras la pérdida de dos archivos y que no tenía ánimo para 
empezar otra etapa; estaba un punto deprimido, decía que solo 
me interesaba la pintura mural. Y uno de los que asistían, un 
español de la vieja colonia, no emigrado, millonario, me dijo: 
‘Señor Renau, venga conmigo’. Me subió al desván y me enseñó 
una hemeroteca impresionante de revistas ilustradas, Life, etc, 
todas las revistas americanas, italianas, inglesas, francesas, ale-
manas, en montones. Me quedé boquiabierto. Y me dijo: ‘Todo 
eso es para usted, Renau’. Me las fui llevando poco a poco a mi 
casa y tuve que buscar una más grande y pagar más alquiler para 
guardarlas. Así empezó el AWL».

«...empecé yo con ese elefante que me regalaron en Méjico, po-
niéndolo en orden, hasta las tantas de la madrugada cada día, des-
pués de trabajar, porque mi familia no podía vivir del archivo, tenía 
que ganar dinero. Luego, las imágenes me llevaron a problemas 

6 Revista Nueva Cultura. Publicación marxista fundada en 1935 por la Asociación de 
Escritores y Artistas Revolucionarios en Valencia. Dirigida por el propio Renau, 
alternaba textos con imágenes con muchas carga política e ideológica. Destacaba 
en ella la serie Testigos Negros de nuestro tiempo enfocados al bienio negro español 
de 1933 a 1935 y al fascismo y nazismo en auge en Europa. Según el mismo autor en 
una entrevista publicada en Actualidad Española en 1978, «llegó a autofinanciarse 
con 15.000 ejemplares vendidos».

Vivienda de Josep Renau en Berlín. 
En la imagen, el artista asomado en la ventana
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que yo no conocía, empecé a comprar libros sobre el AWL, revistas 
especializadas, de psicología, estadística, etc., total, que me hice 
una biblioteca sin darme cuenta. Me encontré con que tenía una 
cosa teórica, visual sobre el AWL. Me gasté un dineral. Cada semana 
compraba revistas americanas».

«Los americanos no viven como reflejan los fotomontajes, el 
lenguaje que se utiliza en ellos –la radio, las girls, las revistas, 
Coca-Cola, etc.– es el mismo que utilizan los americanos para 
introducirse en cualquier lugar del mundo, pero no indica ne-
cesariamente que los americanos vivan así. La impresionante 
máquina lingüística lanzada por los americanos y que ha llegado 
a todas las partes de la tierra, es positiva, eso es bueno, es comu-
nicación, lo negativo, lo desastroso, es que esa potente máquina 
está al servicio del capital. Esto lo echa todo a perder».7

«Quiero dejar muy claro que no soy antiamericano. Estoy contra 
el imperialismo no contra el pueblo americano».8

La persecución

«En París fui a un hotel donde ya había estado durante la guerra. 
La señora se acordaba de mí, del año 37, y me saludó con mucho 
afecto. Yo estaba como en casa. El segundo día, me dijo: ‘Ha venido 
un señor preguntando por usted. No ha dejado ni recado ni ha dicho 
quién era, solo quería saber si se alojaba usted aquí. Le he dicho que 
sí. Hablaba francés pero con un acento americano muy fuerte’. No 
le di importancia, pero dos días después, otra vez lo mismo, aunque 
era otro tipo. Me asusté y busqué otro hotel. Dos días después me 
vine aquí (Berlín). Estaba asustado y deprimido por la situación; 
era invierno, hacía mucho frío, había un palmo de nieve».
 

iLustres contemporáneos

«Discutí con Hemingway contra el anarquismo y los toros. Perso-
nalmente era de una gran simpatía, de una tranquilidad engañosa, 
te imaginabas otro hombre. Era de un atractivo tremendo, fino y 
simpático. Pero brutal de todas maneras».

«Siqueiros era un tipo muy español, arrogante y generoso. El di-
nero no le llegaba a nada. Si no hubiera sido por su mujer, se le iba 
en un día. Si tenía dinero se lo daba a cualquiera. Era un hombre 
muy complejo, muy simpático y muy atractivo a la vez. Era muy 
fuerte, una persona muy dura».

«Picasso era un hombre de una sencillez tremenda. Si no sabías 
que era un pintor, no te enterabas. Hemingway y Siqueiros eran 
unos intelectuales, Picasso, no».

eL archivo

«La gente no tiene ni idea del fotomontaje. Me he dado cuen-
ta en mis exposiciones recientes por ahí. Es un mundo distinto 
al del artista llamado libre, que no es tan libre. El archivo juega 
un papel determinante. Porque el artista fotomontador no busca 
ideas, busca imágenes. Las ideas le vienen de las imágenes que 

7 Extracto publicado en Ciudad de Alcoy en octubre de 1979. Archivo Renau del 
IVAM.

8 Extracto de Mundo Obrero publicado el 28 de mayo de 1980. Archivo Renau del 
IVAM.

Final de la intervención de Josep Renau en el acto que tuvo 
lugar en Varsovia el 13 de diciembre de 1953 y emitido 
por Radio Polonia, en honor a Dolores Ybárruri «La Pasionaria» 
con motivo de su 58 aniversario. Archivo Renau, IVAM
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encuentra. El trabajo de coleccionar imágenes es el más difícil 
que yo he experimentado en la vida, para volverme loco de tantas 
imágenes e ideas en el archivo. He pasado seis horas y tenía seis 
u ocho carpetas con seis u ocho ideas sin completar, una detrás de 
otra, y mi cabeza iba a estallar, no podía aguantar esa presión».

«Tras la segunda catástrofe tuve que dejar mi laboratorio. Costaba 
entonces 150.000 dólares y no pude volver a reponerlo, ya que en 
Alemania no había casi nada en aquella época».9 

entender Los fotomontajes de renau

«Yo no soy un pintor comunista, soy un comunista pintor. A mí el 
marxismo es el que me ha hecho ver la realidad, encontrarme a mí 
mismo, poseer una concepción del mundo. Y en esa concepción 
es en la que se basa el arte que yo hago».10

«Es inútil que un artista político trate de dar lecciones de marxis-
mo político en su obra. La obra de arte tiene que ser un aperitivo 
para que la gente reflexione, una propuesta para que piense y halle 
por sí misma las respuestas».11

«...hay que hablar antes del fotomontaje en general, de algunos 
aspectos que no conoce nadie. El artista del fotomontaje trabaja 
con reflejos de la realidad ya hechos, por él u otros. Su mundo es 
artificial, no se enfrenta directamente con la realidad, sólo para 
entenderla, para criticarla en otro nivel. Por eso es tan impor-
tante el marxismo-leninismo y la dialéctica en el artista foto-
montador. No es dogmatismo, los mejores fotomontadores del 
mundo son comunistas, todos. Rodchenko, Liziski, Heartfield… 
El mundo del fotomontaje es el mundo de la documentación so-
bre la realidad. Un fotomontaje reaccionario es un contrasentido, 
una paradoja. No conozco ni un solo fotomontaje anticomunista 
ni reaccionario. Un fotomontador alemán, comunista judío que 
llegó huyendo de Hitler, que ilustraba una revista católica con 
fotos, un día me decía: ‘Mira, Renau, no puedo hacer fotomon-
tajes, quiero hacerlos reflejando los artículos católicos, pero 
no me salen. Si fueras católico no harías fotomontajes, eso es 
imposible’. No encontraba imágenes. La realidad no se puede 
manipular como el lenguaje. Si se encontraran en un archivo 
todas las fotos que se han hecho de la guerra de Vietnam, solo 
viendo las fotografías se sabe lo que ha pasado exactamente, sin 
ninguna información».

«...en mis fotomontajes los colores no son estéticos, tienen un 
significado político».

«...en mi archivo yo nunca uso fotos ni de cine ni de teatro, porque 
son una falsa realidad».

«Para ser un buen fotomontador tienes que ser un buen pintor, un 
buen fotógrafo y un buen marxista-leninista, es la única manera 
de manejar bien los elementos del archivo».

«En un fotomontaje la ventaja respecto al cine es que está todo 
congelado, todo junto, comprimido, como una bomba. En el 
fotomontaje hay que ser muy sintético, no puedes desarrollar 
las cosas como en el cine. Hay que cargar de sentido las imágenes. 
(O hay que utilizar imágenes cargadas de sentido)».

«Las imágenes de un fotomontaje no se pueden poner a capricho, 
tienen que reflejar contradicciones reales, y entonces es cuando la 
gente reacciona, y lo entiende instintivamente, de ahí la eficacia 
didáctica y crítica. Ese titulado ‘El presidente ama la paz’ puede 
referirse a cualquier presidente de los Estados Unidos. Desde que 
lo hice van tres presidentes, y siempre funciona. Pueden funcionar 
indefinidamente mientras dure el imperialismo».

La enseñanza y eL futuro

«La culpa de los errores conceptuales que ahora hemos de com-
batir proviene en gran medida de los libros de texto. Toda la his-
toria que nos han hecho aprender es una mierda. Es la historia 
de los volcanes, de los genios, del culto a la personalidad. En lu-
gar de ser la historia de los problemas visuales que han resuelto 
los especialistas, permitiendo que esos genios pudieran surgir. 
En definitiva, es una cuestión ideológica que afecta a todas las 
materias: nos han enseñado a admirar héroes, hazañas y cosas 
gigantescas, a competir…

Hay que luchar para desterrar el individualismo que ha impues-
to la sociedad capitalista. Yo no me cansaré nunca de potenciar 
el trabajo colectivo y todo lo que contribuya a borrar esas ideas 
que han configurado una concepción artística contrarrevolucio-
naria. La originalidad, por ejemplo, no puede ser una hipótesis 
de trabajo. Es el resultado de una obra, pero para que la obra sea 
original tiene que haber ‘robado’ recursos, fórmulas y hallazgos 
de otras obras».12

«Tengo mi utopía y es que, llegará un día en que no se estudia-
rá solo por un título, como hoy. Llegará un momento, en que el 
estudio sea agradable. El trabajo se convertirá en lo que hoy es el 
hobby. Además, el trabajador del futuro no necesitará la fuerza 
muscular, sino la cabeza».13

9 Renau hablará de «primera catástrofe» y «segunda catástrofe» cada vez que tuvo que dejar su archivo atrás y empezar de cero. Hay que recordar que la exposición American 
Way of Life pudo salvarse después de que tras dejar apresuradamente México, pudo recuperar su trabajo después de que se lo enviaran a la RDA por valija diplomática 
desde la Embajada de Checoslovaquia. Este extracto se publicó en el número 1357 de Actualidad Española el 25 de junio de 1978. Archivo Renau del IVAM. 

10 Extracto de Mundo Obrero, publicado en noviembre de 1978. Archivo Renau del IVAM. 
11 Extracto de Mundo Obrero publicado el 28 de mayo de 1980. Archivo Renau del IVAM.
12 Encuentro con Renau de la publicación Mundo, publicado el 2 de octubre de 1976. Archivo Renau del IVAM. 
13 Este extracto se publicó en el número 1357 de Actualidad Española el 25 de junio de 1978. Archivo Renau del IVAM.
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