
Sobre el miedo, 
el terrorismo, 
los refugiados, 
tú y yo
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Escribo estas líneas tres se-
manas después de los aten-
tados mediáticos de París. 

Utilizo el adjetivo mediático para 
hacer distinción con el resto de 
atentados del mismo corte que 
están teniendo lugar en el resto 
del mundo pero carecen de la re-
percusión mediática de lo que un 
atentando en Europa supone. Este 
mismo hecho ya debería hacernos 
reflexionar sobre nuestra posición 
en algunos aspectos y valor de la 
vida humana, parece que no todas 
las vidas humanas valen lo mismo 
ni merecen el mismo respeto. No 
sé bien cuándo leerás esto ni si ha-
brá pasado “algo más” en el mundo, 
sin embargo lo vivido estos días y el 
cómo se ha vivido creo que merece 
que nos detengamos un momento, 
tal vez leído con la perspectiva del 
tiempo sea como el mejor vino, 
que mejora la reflexión, tal vez.

La primera situación que os 
traigo ocurrió al día siguiente de 
los atentados de París. En las calles 
de la capital francesa se improvisa-

ron altares con flores y velas, hubo concentraciones y el silencio so-
brecogía a una ciudad llena de vida. En uno de estos memoriales, en la 
plaza de la República, se vivió un momento de los más emotivos. Un 
musulmán, con el rostro tapado por un pañuelo, se situó en medio de la 
plaza y se dirigió a todos los presentes para compartir su dolor. El joven 
llevaba encima un cartel donde se leía: “Soy musulmán, pero dicen 
que soy un terrorista. Confío, ¿Tú confías en mí? Si es que sí, abrá-
zame”. Inmediatamente después, muchas de las personas de distintas 
culturas, religiones y clases sociales le abrazaron. Algunos tomaron vi-
deos e hicieron fotografías que han dado la vuelta al mundo. Los medios 
dieron cobertura a esta noticia a la vez que mezclaban en sus titulares las 
expresiones “Siria”, “refugiados”, “inmigrantes”, “musulmán”, “islámico” 
con “terrorismo”, sin apenas tiempo para la reflexión estas palabras se 
mezclan también en nuestras cabezas y nos conducen, alimentadas por 
las imágenes de TV, al miedo. Un miedo, tal vez fundamentado en el 
terror, hacia lo desconocido, lo distinto y que no distingue origen, reli-
gión o cultura. Todo entra en el mismo saco y ver a una mujer con velo 
por la calle ya nos produce una sensación de desasosiego.

En esta misma línea una joven animadora de un centro juvenil de 
Madrid me contaba el otro día como dos compañeras suyas, de 
origen árabe –incluso llevan el velo, me dice la animadora–, 
estaban siendo apartadas de la vida normal de su clase en la 
universidad. Es más alguno de sus compañeros las increpó llamándo-
las terroristas y que no eran dignas de estar en una universidad pública. 
Ellas por su parte no entienden bien lo que está pasando. Son amigas 
mías desde que comenzamos juntas la carrera, nunca nadie se había me-
tido con ellas y de repente de la noche a la mañana son “el enemigo”. 
Las dos jóvenes universitarias, creyentes ambas, conocedoras de la vida 
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cristiana de la animadora le pidieron en un momento determinado re-
zar juntas, cada una a su Dios, pidiendo perdón por el odio humano y 
pidiendo la paz para el mundo.

Las acciones que os traigo nos muestran que otro mundo es po-
sible, que el diálogo y el respeto mutuos están por encima del terror 
impuesto y de las manipulaciones mediáticas. Está en nuestras manos, 
en nuestras pequeñas acciones, en la acogida y el respeto mutuo. Son 
historias reales unas de aquí otras de allá, la verdad es que toda esta 
situación nos lleva a un miedo hacia lo desconocido o diferente que 
excluye y aparta al que no es como nosotros. Los medios y las redes 
sociales no ayudan. La política del miedo es y ha sido efectiva siempre 
y esto hace que las personas se separen.

Unido a todo esto se ha generado un ambiente que lleva también 
a un miedo a los refugiados poniéndonos una venda que nos impide ver 
lo que está pasando. Alejandro José Mendoza es misionero sale-
siano en Siria desde hace 4 años, justo desde el inicio de la guerra. 
Tuve la oportunidad de conocerle en una serie de charlas que dio por 
España. Nos contaba su experiencia y cómo esta guerra ha cambiado a 
todo el mundo allí. Es muy diferente oír hablar de los refugiados a los 
medios que a alguien que está viviendo allí. os traigo algunas de sus 
intervenciones en estas charlas o entrevistas que ha dado en su estancia 
por aquí.

“Si nos comparamos, nos sentimos afortunados. Por ejemplo, en Damasco, 
a nosotros nos cortan la electricidad todos los días cada 8 horas, pero en Alepo 
tienen 1 hora de electricidad cada dos días. A nosotros nos puede faltar el pan, 
pero a ellos les falta el pan y todo tipo de alimento. A nosotros nos falta el agua 
4 horas al día y ellos han estado 3 semanas sin agua. Hay problemas con el 
combustible y la gasolina. Damasco está protegido, pero en Alepo se sufre más”.

Cómo se convive con la guerra?
“Dentro de la guerra, rezamos con todo el corazón todos los días para 

que termine lo más pronto posible, pero dentro de la vivencia del Evangelio ha 
habido muchas bendiciones. Antes de la guerra, nuestra obra era un oratorio que 
atendía 150 niños en edad escolar. Cuando la guerra empeoró en Damasco, los 
padres sintieron miedo y dejaron de enviar a los niños, ya solo teníamos 15 ó 
20. Comenzaron a llegar las ayudas y queríamos atender a las familias que más 
necesidades tuviesen, por ello fuimos a hablar familia por familia. Empezamos 
a ir a las casas para escucharles y entender las situaciones. El primer objetivo 
era ofrecer consuelo, fuerza y ánimo y en segundo lugar ver quiénes tenían más 
necesidad para ofrecer la atención”.

Cómo está la juventud en Siria?
“Los jóvenes viven en una situación muy difícil de desesperanza. Un joven 

que está estudiando la universidad y ve que su primo, que ha estudiado siem-
pre, muere a causa de un proyectil. Entonces él observa la situación y piensa 
“¿de qué me sirve estudiar tanto, si esto es una lotería?”. Otra cosa muy 

difícil para los varones es el servicio 
militar obligatorio. Allá la regla es que 
quien no entre a la universidad tiene 
que hacer este servicio y quien termine 
la universidad igual. Ahí está lo más 
existencial ¿para qué estudiar, si en 
5 años estoy condenado a arriesgar 
mi vida con un porcentaje muy alto 
de morir y por una causa de la que 
no estoy convencido?”. Tú debes de-
cidir cada día si mandas a tu hijo a la 
escuela, sí o no. Con la cosa que si no lo 
mandas, estas arruinando su futuro y si 
lo mandas, estás arriesgando su vida”.

“Nosotros tratamos de hace “vida 
normal”, nuestra obra es en el centro de 
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Damasco, es un poco lejos de la zona 
donde viven los cristianos. Para ayudar, 
porque de otra forma no vendrían nun-
ca, enviamos buses a buscar a los niños. 
En el último verano, tuvimos 1.200 ni-
ños y jóvenes, pero en los dos últimos 
años hemos trabajado con unos 500 - 
600. En la iglesia no caben más de 300 
personas y el último verano era una 
locura, estábamos todos en el patio ju-
gando y otros estaban en misa, entraba 
un grupo de niños detrás de otro, ofre-
cíamos 3 ó 4 misas. También ofrecemos 
actividades integrales, actividades de 
formación, deportes, juegos, así como el 
almuerzo y la merienda, es una forma 
más humana y familiar de ofrecer una 
ayuda material sin necesidad de dar un 
cheque o un kilo de arroz”.

Cómo os enfrentáis al 
peligro?

“Si yo noto que están tirando pro-
yectiles, no puedo decidir con facilidad 
cerrar el oratorio porque es el único lu-
gar los niños tienen para vivir, no les 
puedo cerrar la casa… es su fortaleza. 
Hace casi un año, estaban cayendo mi-
siles, avisé para que nadie fuera a misa. 
Cuando eran las 5, llegó un grupo de 
25 jóvenes que vinieron caminando 
desde uno de los lugares más lejanos. Yo 
los regañé, pero me dijeron “¿quién eres 
tú para decirme que no venga a misa?”.

Qué opciones tienen 
los jóvenes en Siria?

“Cuando el hijo varón termina la 
universidad, está la opción de venderlo 
todo y andar esta aventura de empe-
zar de cero: sin lengua, sin estudios… 
pero es la única forma de salvar la vida 
del hijo. El momento crítico es cuando 
los jóvenes llegan al quinto año de la 
universidad. Cuando las familias ven 
la oportunidad de irse antes, la apro-
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destaca en eL trimestre. destaca en eL trimestre. destaca en eL trimestre. destaca en… 

vechan. Sobre 
todo los varo-
nes, las chicas 
piensan más en 
quedarse con la 
familia. Si vas 
por las calles, 
solo hay niños, 
ancianos y mu-
jeres”.

E s c u -
char a Alejan-
dro cambia 
por completo 
la perspectiva 
que uno tiene 
de esta situa-
ción. Se hace 
uno conscien-

te de que los medios están utilizando “personas” convertidas en números 
para tapar una situación de dolor concreta y esa venda nos impide acer-
carnos a comprender lo que allí está pasando. No sé si el texto que os 
traigo puede acercarnos a comprender un poco más esta realidad, sino 
fuera así os invito a hacerlo, pero no por papeles, sino buscando perso-
nas concretas, historias concretas, que hablan de dolor y sufrimiento, de 
lo que significa abandonar un país y una vida para comenzar una nueva 
en un lugar desconocido. Te aseguro que os cambia la perspectiva.

Para cerrar os traigo a Zena, una mujer etíope que trabaja 
en una de las plataformas sociales de Madrid. Zena es una mu-
jer valiente que ha recorrido medio mundo hasta que ha encontrado 
un hueco en Madrid. A la sensación de abandono que tiene por haber 
dejado su país se une la sensación de desprotección que ha recibido por 
parte de la administración y de algunas oNG por las que ha pasado. Le 
ha costado un proceso de años volver a sentirse humana, ganarse el pan 
con su propio trabajo y poder pensar en un futuro. Zena nos habla de 
la experiencia dura de la vida del desarraigo. En la actualidad tiene el 
estatuto de refugiada en España, pero es consciente de que este no es 
su país y que al suyo no podrá volver. Recuerda con dolor todo lo que 
ha tenido que pasar y se le llenan los ojos de lágrimas cada vez que ve 
en la TV lo que está pasando en Siria. “Si la gente supiera lo que están 
sufriendo estas personas por salir de allí abrirían las puertas y no se 
preocuparían de los números. ¿Por qué nos cuesta tanto comprender 
el dolor del otro?” Nos comenta alguna vez en el lugar de trabajo. “Yo 
nunca olvidaré todo lo que he pasado, ahora vivo en España y vivo bien, 
pero no puedo olvidar. Quiero trabajar, quiero hacer mi vida, no quiero 
que nadie, nunca, me la vuelva a quitar”.
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