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 Justine o la crítica política, ética y 
psicosocial de la sádica actualidad

Jorge Veraza Urtuzuástegui* 

La obra del marqués de Sade es una crítica de la modernidad en sus 
diversos aspectos: economía, política y cultura, con énfasis en la crí-
tica jurídica, ética y psicosocial que tiene como clave la conducta 
sexual y emocional. Todo esto destaca en su célebre novela Justine o 
los infortunios de la virtud. Este artículo busca contrarrestar las falsas 
interpretaciones que se han hecho de Justine y de la obra de Sade en 
general, que han terminado por desleer la valiosísima crítica que hace 
de la modernidad, de gran actualidad en el siglo xxi. La mala inter-
pretación posee un factor común: confunde el pensamiento de los 
personajes libertinos de Sade y pretende justificar sus excesos con el 
pensamiento de manera invertida y desnaturalizada; es precisamente 
Sade quien construye estos personajes y los pensamientos que exter-
nan para criticarlos, aunque para los intérpretes todo ocurre como 
si el autor los convalidara. El presente artículo compara a Sade con 
Freud y prosigue la reinterpretación de Justine vinculándola con Don 
Quijote y con Cándido, influencias ya sugeridas por otros autores pero 
que aquí se profundizan para acompasarlas con otra sorprendente in-
fluencia hasta ahora no descubierta o mencionada: la de Shakespeare 
y, precisamente, de Tito Andrónico en Justine. La reinterpretación de 
la misma con base en lo dicho permite recuperar la obra de Sade para 
el análisis y la crítica de la sociedad contemporánea. 
Palabras clave: crítica de la modernidad, Sade, naturaleza, sadismo, 
religión, dinero/poder, violencia, libido sexual, Freud, Eros, Tánatos. 
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Justine o el círculo vicioso sexualidad-dinero/poder-
violencia 

La narración de la célebre novela de Sade da inicio en el momento 
en que Justine y su hermana Juliette, hijas de un rico comerciante 

parisino, quedan huérfanas de madre y padre. A partir de ese hecho 
algunos parientes deliberan acerca del futuro de ambas adolescentes, de 
12 y 14 años, respectivamente, pero al ver que es muy poco el dinero 
que éstas reciben de herencia, deciden desentenderse y dejarlas a su 
suerte. De tal manera, las monjas del convento en el que estudiaban y 
vivían hasta antes de morir sus padres (de los mejores de París) les dan 
veinticuatro horas para abandonarlo. Una vez fuera, Justine y Juliette se 
separan porque el camino propuesto por esta última para abrirse paso 
en la vida le parece inmoral a Justine. Ella busca refugio con su anti-
gua nana, quien la rechaza, y entonces acude a solicitar el apoyo de un 
sacerdote, pero éste se le insinúa y ella, siempre fiel a sus principios, se 
niega y sigue su camino. 

Finalmente, Justine encuentra refugio momentáneo en una casa de 
huéspedes cuya dueña, de entrada amable y de porte distinguido, se re-
vela pronto como un ser malvado que para cobrarse la deuda contraída 
en su casa por la joven y beneficiarse a costa de ella, la obliga a ofrecer 
servicios sexuales a un banquero. Pero la desventurada escapa.

Los infortunios de la virtud –subtítulo de Justine– apenas dan comien-
zo con estas escenas de mezquindad, escarnio, humillación, explotación 
y abuso. Pronto Justine encuentra nuevas desdichas y sufrimiento, por 
cierto, aún peores. No cabe reseñarlos todos aquí; baste mencionar que 
muchos de ellos son infligidos por hombres ricos –aristócratas y ban-
queros adinerados– o por asaltantes que de una u otra manera guardan 
relación con aquéllos, y, en uno y otro caso, han endurecido sus senti-
mientos en conexión con el cultivo hipertrofiado de una sola pasión: la 
ambición por el dinero. O, si se quiere, por una pasión dual de riqueza 
y poder, pero en la que el dinero constituye la columna vertebral.

El caso es que todas las humillaciones, infortunios, sufrimientos fí-
sicos y psicológicos, explotación y abusos que habrá de sufrir Justine 
no sólo están en correlación con el dinero y el poder de quienes se los 
provocan, sino que de una u otra manera habrán de guardar conexión 
con escabrosas violencias sexuales, de las que la joven será objeto. No 
sólo eso, sino que todos los infortunios y sufrimientos que le suceden 

Jorge Veraza Urtuzuástegui



143

siempre alcanzan su cumbre máxima cuando se les añade el ingrediente 
sexual violatorio. Sólo entonces son redondos y perfectos. Pero a partir 
de ese momento inician una nueva gradación, un nuevo crecimiento y 
cualificación, pues la misma violencia sexual que sufrirá Justine habría 
podido ser de diversa índole y diversa gravedad. Así que los grados de 
violencia sexual –desde el abuso, la violación, la prostitución, la sodo-
mización, la sexualidad asociada con todo tipo de sufrimientos corpo-
rales, la sexualidad criminal y aun la vinculada con el asesinato como 
parte del afán de lograr placer– son los rectores y medida de los grados 
de infortunio y sufrimiento por los que pasa Justine. 

De tal manera que en la narración de Sade se establece un círculo vi-
cioso entre la sexualidad y la violencia, como muchas veces se ha obser-
vado. Pero nótese que el autor se cuida muy bien de establecer con toda 
evidencia y abundancia excesiva de pruebas aquello que han señalado los 
más diversos observadores literarios, psicólogos, historiadores –inclui-
dos los del arte– y moralistas, o aun muchos de sus propios entusiastas 
seguidores y defensores, desde Apollinaire y Bretón y los subsiguientes 
surrealistas, incluido George Bataille, en especial en sus ensayos sobre 
el marqués de Sade en relación con el valor de uso (George Bataille, 
1974). Sade se encarga de establecer el verdadero círculo vicioso que 
no es simple entre sexualidad y violencia, sino entre sexualidad, dinero 
(poder) y violencia. Esto es, como si el círculo vicioso entre sexualidad 
y violencia no pudiera existir sino por mediación del dinero. 

Quizá estén asociadas la sexualidad y la violencia o quizá una y otra se 
originen en la naturaleza, y la naturaleza humana las contenga a ambas, 
–que es la sugerencia filosófica de Sade, pero su coincidencia, paralelismo 
o mutua imbricación en diversos grados (ora con más violencia, ora casi 
nula y preponderando la sexualidad, etcétera) nunca logra establecer un 
verdadero círculo vicioso. Esto es, de modo en el que la una suscite a la 
otra, la exija y la haga crecer; un verdadero círculo en reproducción am-
pliada (Karl Marx, 1974), sino sólo en tanto que el dinero las vincula, las 
domina y las rige a ambas. Únicamente entonces empieza un verdadero 
círculo vicioso, una espiral infernal de degradación, perversión, someti-
miento, humillación y abuso que no se detiene ni con la muerte sino, más 
bien, tiende a repetirla una y otra vez y a volver cada vez más crueles las 
formas de asesinato. Esto lo que plasma el marqués en su obra.

Por eso es que del lado de los poderosos y adinerados –o incluso 
de los ambiciosos que todavía no tienen suficiente poder y dinero, 
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sino que lo persiguen con afán u obsesión a través del robo, el fraude 
y demás–, del lado de quienes provocan los infortunios de Justine, se 
presenta un curioso fenómeno psicológico que Sade describe magis-
tralmente en forma reiterada, tratando de que enfoquemos la mirada 
en dicho suceso sorprendente. Se trata del hecho de que los infortu-
nios y sufrimientos no parecen tener límite sino que se insertan en 
una progresión aritmética siempre ampliable o de mal infinito, en la 
que tampoco hay justicia ni reciprocidad ni necesidad. Esto es, no se 
condena a Justine a infortunios y sufrimientos simplemente porque 
haya hecho algo indebido (por ejemplo haber contraído una deuda 
que no puede pagar) y merezca castigo y éste deba guardar propor-
ción con la falta cometida, o ni siquiera puede encontrárseles medida 
porque cumplen la función de una amenaza para que, con su relativa 
desmesura, ataje de querer escapar o de insubordinarse a ésta a otras 
de las mujeres (u hombres) sexualmente maltratados que aparecen en 
la novela. Nada de eso, aunque a veces parezca existir cierta pedagogía 
maldita y autoritaria en la conducta de los criminales jodedores des-
critos en la novela. 

El verdadero núcleo de todo el problema no está ni en la pedagogía 
ni en el castigo, sino en el corazón de estos desalmados, como a veces 
los llama Sade. Es hacia el abismo interior de estos monstruos que Sade 
quiere que volvamos nuestra mirada para demostrarnos que el castigo, 
la revancha o la furiosa enseñanza son meros pretextos para continuar 
la progresión ilimitada de actos malvados que produzcan el mayor su-
frimiento e infortunio posibles. Y como nada sacia, entonces reiteran 
una y otra vez, y de diversos modos, los actos malvados. El mal infinito 
y voluntarioso, en apariencia producido por sí mismo. Hacer el mal por 
el mal mismo, porque da gusto hacerlo; y da gusto hacerlo porque otro 
sufre en carne propia o sufre porque lo hacemos testigo del mal que 
cometemos en otros. Y esto sucede de manera análoga a lo que se de-
nomina el arte por el arte en las corrientes literarias francesas simbolistas 
de la década de los setenta del siglo xix. Quienes acuñaron ese término 
parecieran haberlo aprendido del corazón de los desalmados abusadores 
de Justine –y por supuesto de sus actos– en eso de hacer el mal por el 
mal mismo.

En todo esto, la dinámica de reproducción ampliada –tal y como 
modelarmente la representa la acumulación de capital– es, según seña-
lamos antes, un aspecto esencial del problema a considerar.
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Sade, irreductible a Freud

Lo anteriormente expuesto se parece mucho a la idea que se formó 
Sigmund Freud acerca de la psique humana a partir de 1920 y que 
expuso en Más allá del principio del placer (1971), en donde el princi-
pio de placer y el de muerte establecen un circulo vicioso entre sí, en 
el que predomina el último. Así que el alma humana se abisma cre-
cientemente en el mal tanto en lo individual como en lo social. Para 
1930, en El malestar en la cultura (1972), Freud ofrece una imagen del 
desarrollo entero de la humanidad, de lo que llama cultura, en la que 
ambos principios se imbrican en una espiral maldita de destrucción 
y autodestrucción, guerras, angustias y degradación humana de todo 
tipo. Así que Ernest Jones (1979) hizo bien en nombrar al principio 
de muerte freudiano Tánatos, el dios de la muerte entre los griegos, en 
correlato con Eros, dios griego del amor, nombre empleado por Freud 
para aludir al principio de placer. Así, da la impresión de que la espiral 
maldita en la que se abisma el malestar de la cultura se encuentra más 
allá de nuestras manos y voluntades, e incluso pareciera estar regida por 
los dioses. Pero todo esto sólo se parece a lo que Sade describe; porque, 
en realidad, hay una gran diferencia.

En efecto, Freud habla de Eros y Tánatos y su círculo vicioso englo-
ba estos dos términos, y los lectores de Sade en el siglo xx parecen haber 
leído primero a Freud y luego a Sade, y haber proyectado en éste los dos 
principios freudianos, asociando Eros a la sexualidad y Tánatos a la vio-
lencia. Pero nada de eso es lo que sucede en las novelas de Sade –según 
advertimos–, subrayadamente en Justine. La sexualidad y la violencia 
logran su matrimonio infernal sólo porque el dinero ha intervenido, y 
aun el poder, en el sentido que le corresponde al dinero, esto es, desple-
gado en forma dominante y egoísta. ¿Matrimonio? Más bien se trata de 
un verdadero trío, de un triunvirato de dominación y vasallaje. De esto 
es de lo habla Sade y de lo que nos advierte con toda sinceridad.

Por desgracia, tan acostumbrados como estamos en la sociedad mo-
derna a la presencia del dinero, a la ambición, la envidia y todas las 
malas pasiones asociadas con él, que nos parece algo natural y tales 
pasiones también nos parecen surgidas de la naturaleza y propias de los 
seres humanos de cualquier época. Así que por lo general no reparamos 
en que es precisamente la presencia de estas pasiones en la sociedad la 
que marca negativamente a la sexualidad y la que potencia el aspecto 
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negativo de la violencia. Y ni siquiera nos damos cuenta de que Sade 
habla de tres ingredientes, de modo destacado del dinero/poder y no de 
dos, como siempre se lo quiere leer, imputándole violencia a su texto. 

De hecho, ya antes de Más allá del principio del placer –en donde 
Freud habla del principio de placer y el principio de muerte por vez 
primera– el padre del psicoanálisis se equivocaba, pero no por haber 
prescindido de Tánatos para explicar el sadismo, con lo que restringía 
su explicación al solo principio del placer. En esto fue atinado (Freud, 
1970), al atenerse a una idea plausible acerca de la existencia de la libido 
sexual, mientras que al introducir al principio de muerte –como hizo 
a partir de 1920– éste resulta carente de una energía material que lo 
sustente (Veraza, en prensa). Y bien, dependiendo de cómo sea la cir-
culación de la libido sexual, ésta se puede mostrar como amor o como 
agresión, mientras que en Más allá del principio del placer, Freud pre-
tende explicar el fondo de la agresividad desvinculándola de la libido 
precisamente porque arraiga la agresividad al principio de muerte, por 
definición carente de libido. En fin, que si existe una explicación racio-
nal del sadismo, necesariamente tiene que ocurrir a partir del principio 
de placer y con base en la libido sexual como elementos necesarios de la 
explicación. La introducción de Tánatos no hace sino entorpecer el ar-
gumento. Pero dicha explicación no se agota en los términos aludidos, 
por más pertinentes que sean.

Así pues, Freud se ha equivocado, incluso desde antes de incluir 
a Tánatos como seudoexplicación, porque caracteriza al sadismo por 
la asociación de sexualidad con la agresividad, ambas sustentadas en 
la libido sexual. Y por pretender que ésta es la explicación completa, 
cuando ocurre que la pasión descrita hasta la saciedad por Sade y que 
ha dado en llamársele sadismo –siguiendo a Richard von Krafft-Ebing 
(1955)–, se caracteriza por tener tres ingredientes: sexualidad, agresión 
y dinero o, si se quiere, la representación psíquico-simbólica de este 
último, patente en la ambición y en la envidia.

Hagamos notar que no deja de ser interesante que, sintiendo Freud 
insuficiente su explicación del sadismo con base en sexualidad y agre-
sividad libidinalmente determinadas, y echando de menos la presencia 
de un tercer ingrediente, haya intentado introducirlo bajo la forma de 
Tánatos. Con ello dualizaba su explicación, inicialmente correcta funda-
da en el principio de placer, falseándola, sin por eso introducir el tercer 
ingrediente adecuado: el dinero y su representación simbólica, en tanto 
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equivalente general de la circulación de la riqueza social (Marx, 1974), 
inclusiva de la significación de Dios (Marx, 1974). En otros términos, 
es curioso que Freud se equivocara y en vez del dinero como factor 
determinante trajera a cuento el factor ilusorio Tánatos, que no es otra 
cosa sino una de las múltiples variaciones de la divinidad; es decir, de 
esa significación psicológica que el dinero contiene o codifica en forma 
concentrada en tal medida que da como para sustentar la idea de un 
solo dios, como el de la religión cristiana (Freud, 1973), a la que con 
tanta furia criticó Sade.

En los sótanos del convento… refulge Dios 

Ahora bien, volviendo a nuestra historia, sin lugar a dudas el clímax 
infernal de los infortunios de Justine tiene lugar en los sótanos de un 
convento, al que arribó desesperada y maltrecha queriendo y creyendo 
encontrar asilo. Fue de entrada bien recibida por los monjes, pero éstos 
pronto mostraron su verdadero designio y personalidad. La azotaron, la 
violaron y sodomizaron, la hambrearon y la recluyeron en el lóbrego só-
tano junto con otras desdichadas. Unas testificaron los sufrimientos de 
las otras y esta testificación acrecentó los suyos al añadir nefastas expec-
tativas a su situación, más aún cuando vieron morir a varias de las viola-
das, azotadas y sodomizadas compañeras de infortunio. Este infierno y 
la conciencia y testificación de él se repite noche a noche en los sótanos 
del convento. Los monjes manifiestan de manera explosiva y brutal sus 
impulsos sexuales, dándoles rienda suelta hasta llegar al asesinato, en la 
búsqueda desesperada de satisfacción. Todas imploran piedad, también 
Justine, pero el suplicio es interminable, la injusta reclusión se perpetúa 
con crecientes sufrimientos sexuales, corporales y espirituales, a veces 
hasta el desmayo y para algunas víctimas, hasta la muerte. 

En la brutal pasión sádica de los monjes no parece participar el di-
nero contante y sonante, ni la ambición de éste, como ocurriría con la-
drones, asaltantes, banqueros, aristócratas libertinos y otros criminales. 
Pero en vez del dinero como articulador de la sexualidad y la violencia 
para encerrarlas en un círculo vicioso infernal, lo que hay en la cabeza 
de estos monjes es, precisamente, la representación simbólica del dinero 
transfigurado más allá de su función económica, hacia una dimensión 
omnímoda, universal. Esto es, tenemos a Dios como gran represor uni-
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versal de la sexualidad, al que los monjes asumen fervorosamente al 
tiempo que lo sufren en carne viva y se rebelan violentamente contra él. 
Sufren a Dios y sufren esta rebelión, que no pueden sino estallar hacia 
fuera en la carne y persona de los objetos de su pasión, que devienen 
una y otra vez en víctimas suyas. Así que antes de infligir cualquier su-
plicio, ellos lo viven bajo otra forma infligido por el Dios sádico, repre-
sentante religioso de la crueldad social práctica que significa el dinero 
para la sociedad; con su básica indiferencia cruel ante las necesidades de 
cualquiera que, caído en la miseria, no tenga en la bolsa con qué com-
prar los satisfactores requeridos.

En Timón de Atenas Shakespeare supo vincular esencialmente el di-
nero con la divinidad, en los que observó características como las arriba 
señaladas, que se ven resaltadas en las escenas del convento de Justine. 
Por su parte, en el pasaje titulado “El dinero” (Marx, 1966), el joven 
Marx –basado en Hegel y Feuerbach– pudo hacer una reflexión filosó-
fica y sociológica profunda del mencionado vínculo, y logró establecer 
al dinero como factor social material desencadenante no sólo de la idea 
religiosa de un dios único, sino, también, de la idea hegeliana como 
presunta creadora del mundo. Tesis de la prioridad socioeconómica res-
pecto de la idea religiosa que puede encontrarse en los materialistas 
franceses del siglo xviii (especialmente en Voltaire y Diderot), cuyas 
obras ejercieron influencia sobre Sade y, posteriormente, en Marx. Re-
cuperando la reflexión de éste, Erich Fromm ha abordado el tema en 
términos psicológicos en ¿Tener o ser? (Fromm, 1976), así como en Del 
tener al ser. Caminos y extravíos de la conciencia (Fromm, 1992).

En todo caso, según lo dicho, vemos que tanto Dios como el di-
nero articulan el círculo vicioso en el que la sexualidad y la violencia 
se suscitan una a la otra y se afanan por satisfacerse conforme el placer 
se aleja cada vez más. Así, las cantidades y formas de violencia se van 
incrementando, al parecer sin limitación alguna, mientras la cantidad 
de sustancia, de energía sexual, va disminuyendo relativamente cada vez 
más, aunque las formas de sexualidad se incrementan, de modo fanta-
sioso e impotente, de perversión en perversión.

En el relato, la evasión de esa cárcel infernal, que es el sótano del 
convento en el que se encuentra recluida Justine, ha resultado imposible 
una y otra vez. Y cuando ya, no digamos Justine, sino el propio lector, ha 
perdido la esperanza, Sade, recurriendo a un truco literario banal, dice sin 
más que la joven logró salir. La pobre no parece creerlo –¿y el lector?–, 
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pero se encuentra a salvo, aunque pronto se verá enzarzada en nuevas 
correrías e infortunios que implican desplazamientos geográficos por el 
territorio de toda Francia y por ello logran suscitar la imagen de algo así 
como –¡sorprendámonos!– el recorrido de un caballero andante.

Don Quijote y Justine como caballero andante en 
desgracia (o el largo camino hasta la hostería)

En efecto, el caballero que con su montura, su espada y lanza en ris-
tre cosecha triunfos a favor de la virtud luchando contra malandrines, 
gigantes, endriagos y dragones, salvando damas y niños de infortunios 
diversos; el caballero andante –tan caro al romanticismo– con su altivo 
penacho surgiendo del yelmo, se ve satirizado por la heroica gesta de 
esa dama virtuosa que es Justine, en una época en que ningún caballe-
ro llega para salvarla (sátira del Romanticismo). Sade ha aprendido de 
Cervantes la crítica irónica de la caballería andante puesta en escena 
en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, obra que en sus Ideas 
sobre la novela (Sade, 1971) enaltece nada menos que como “la primera 
entre todas las novelas”, con un caballero virtuoso que sólo cosecha 
infortunios, mofa y desventura. Sade radicaliza esta crítica hasta hacerla 
amarga, pues los tiempos han empeorado desde la época de Cervantes 
y así lo ameritan, como también lo amerita la crítica que Sade ve ne-
cesario enderezarle al Romanticismo francés, por aquel entonces en su 
fase más reaccionaria, a la vez que cristiana, como lo emblematizara, por 
ejemplo, Chateaubriand1 (1990). 

Así que después de múltiples correrías y cosechas de infortunios a 
lo largo y ancho de la geografía francesa, Justine ha podido llegar a 
una hostería. Pero desafortunadamente la pobre mujer ha arribado ahí 
flanqueada por policías que la conducen rumbo al cadalso, pues se le 
acusa de crímenes que no cometió. Una bella mujer, ricamente ataviada 
y altiva, acompañada por un apuesto señor que la protege y le prodiga 
atenciones, pide a los policías que le permitan a la prisionera contar su 
historia. Así, Justine le relata todas sus desdichas a aquella mujer, quien 

1  Algunas de cuyas obras son: Essai sur les révolutions (1797), Atala (1801), René (1802), 
El genio del cristianismo (1802), Les martyrs (1804), De Buonaparte et des Bourbons (1814) y 
Memorias de ultratumba (póstuma, 1848).
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resulta ser Juliette, su hermana, pero que no revela su identidad aunque 
reconoce a Justine, menos por su semblante que por las referencias que 
ésta le va dando a lo largo de su relato. A Juliette le ha ido tan bien en 
la vida que quiere ayudar en algo a su pobre hermana sin incomodar-
la, todavía con mayor razón después de haber escuchado de su boca 
todo lo que Sade nos ha narrado con lujo de detalle –especialmente el 
ejercicio de las perversiones sexuales a que fue sometida Justine– a lo 
largo de su novela, como si nosotros fuéramos la propia Juliette –así 
que poseyéramos también su perverso y libertino corazón–, a quien la 
protagonista encuentra al final de la obra y le cuenta su historia, que es 
la de los infortunios de la virtud, según la entiende Juliette, como una 
especie de moraleja. Esto es, que de ninguna manera habría que ser 
virtuosos, porque mal les va a quienes lo son. Sabido es que Sade narra 
en otra novela la historia de la otra hermana, a la que titula: Juliette o el 
vicio bien recompensado (Sade, 2003), pero eso es otra historia, aunque, 
como vemos, correlativa con la de Justine y completa la crítica social 
que Sade enarbola y su propuesta ética correlativa.

¿Qué dice Sade y quién es Justine?

Dice Sade que hay corazones virtuosos y que los hay malvados, que en 
la sociedad por razón del dinero y del poder (y de la religión) los malva-
dos pueden triunfar y que, de hecho, triunfan. Aún más, el comporta-
miento de la virtud cristiana es tal que propicia una y otra vez su derrota 
ante los malvados e, incluso, los incita trágicamente a cometer los males 
en las personas y los bienes de los virtuosos; aquellos no se conforman 
con triunfar sino que avasallan y humillan, y jamás están satisfechos con 
el dolor y sufrimiento que producen. También dice que esos malvados 
son los mal llamados nobles y aristócratas, los banqueros, sacerdotes 
y prelados, los jueces y altos funcionarios del gobierno. También hay 
mala gente entre el pueblo –como la dueña de la casa de huéspedes a 
la que arriba Justine al inicio de su historia–, pero no pueden cometer 
los desafueros que cometen los ricos y poderosos, precisamente porque 
carecen de los medios para hacerlo. Dice, además, que la religión cris-
tiana se ha coludido con estos malvados, pues los justifica al tiempo que 
desarma a sus víctimas e, incluso, sirve para estimular en los malvados 
sus negros afanes.
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Sade dice más: que los malvados se presentan como buenos y que 
es precisamente la religión cristiana y su moral sexualmente represiva 
la que les sirve de coartada. Dice que los ricos, funcionarios, religio-
sos y poderosos se fingen moralistas y pueden, así, cometer todo tipo 
de iniquidades, atropellos y perversiones criminales y encubrir de ese 
modo sus tropelías, mientras persiguen con saña la más mínima falta 
que encuentran o inventan en otros. Observamos aquí una analogía 
sorprendente entre lo que le sucede a Justine y lo que ocurrió a Sade, 
confinado por décadas en diversas prisiones. ¡Justine es, simbólicamen-
te, Sade! Al mismo tiempo, Justine es simbólicamente también alguna 
de las víctimas sexuales que Sade mancillara en la realidad. Así que du-
rante el tiempo en el que estuvo encarcelado y sin poder tener relaciones 
sexuales escribió Justine y estas proyecciones simbólicas le sirvieron de 
desahogo y placer sustituto. Al tiempo en que se quejaba –al describir 
las injusticias sufridas por Justine– de las injusticias que su suegra le 
infligía a él al mantenerlo confinado en la cárcel luego de arreglar con 
poderosos jueces y magistrados que ninguna apelación pudiera ser efi-
caz para liberarlo. 

Ciertamente, la suegra de Sade justificaba para sí misma y ante la 
sociedad su proceder en que todo lo hacía en aras de lograr el bien; se 
justificaba en la moral social y en la religión para cometer agravios, su-
frimiento e injusticias desproporcionados. 

Esto es decisivo. Sade sabe que ha obrado mal, pero también sabe que 
las perversiones sexuales que efectuó en diversas ocasiones se castigan de 
manera desmesurada. Y no sólo denuncia esta desmesura sino el curioso 
instrumento moral con el que dicha desmesura se justifica o encubre.

Además, piensa que el bien y el mal, vinculados con dimensiones 
sexuales y de violencia corporal, están inscritos por igual en el corazón 
humano. Por eso la moral cristiana no sólo es ingenua y risible cuando 
habla puramente de virtud sin querer reconocer derechos a la otra parte, 
la del mal, sino que es malvada; porque al actuar de este modo unilateral 
reprime y luego castiga con dureza las inclinaciones que son naturales, 
alegando que no lo son. Con ello las enerva y exacerba. Y como el mo-
ralista no puede quitarlas de su propio corazón, se vuelve más malvado, 
no sólo por hipócrita sino porque justifica y se autojustifica en todos los 
daños que comete, al tiempo en que los oculta o los hace parecer una 
cosa distinta de lo que son. Así que no se detiene sino que prosigue sus 
daños y, además de ampliarlos, los profundiza. 
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La plaga emocional de la modernidad denunciada por Sade en 
Justine y Juliette 

Bien vistas las cosas, debemos conceder que lo que Sade describe con 
toda puntualidad son los fenómenos de plaga emocional que Wilhelm 
Reich teorizó en década de los treinta del siglo xx, apoyándose en Freud 
y en sus propios descubrimientos sobre la función del orgasmo y la bio-
energética (Reich, 1972, 1980a).

De tal manera, Justine es la escenificación de un problema, de una 
contradicción cuyos polos se oponen, se tensan, entrechocan, luchan: 
ora domina uno, ora el otro. La misma contradicción puede mostrarse 
desde dos perspectivas diferentes: desde el polo sometido (Justine) o desde 
el polo dominante (Juliette). Sólo las dos perspectivas sumadas presen-
tan el problema en su conjunto: la relación del bien y del mal, del vicio 
y de la virtud en la sociedad contemporánea en la que esta relación es 
mediada por el dinero, el poder, la moral y la religión, la jerarquía social 
y la opresión clasista. 

Justine muestra el problema del lado del polo dominado, mientras 
que Juliette lo hace desde el polo dominante. Y como todas las institu-
ciones sociales y la mentalidad de la época encubren, opacan o confun-
den esta realidad contradictoria, no resulta redundante revelar el pro-
blema de fondo, ora al modo de Justine, ora a la manera de Juliette, pues 
en cada ocasión descubrimos hechos y paradojas sorprendentes que nos 
aclaran la visión de la realidad. Realidades que de alguna manera se nos 
ocultaban o nos ocultábamos.

La aparente redundancia del discurso de Sade –reconocida por mu-
chos de sus intérpretes– tiene la función de combatir el velo de las apa-
riencias encubridoras y tiene el efecto de un martillo que golpea una 
y otra vez sobre un muro, detrás del cual se encuentra la libertad, la 
conciencia clara y libre, y la visión de las auténticas posibilidades de 
nuestra existencia. Un martillo que sólo cayendo y recayendo sobre el 
muro logra destruirlo. La crueldad sadiana es un medio para combatir 
la coraza caracterológica de toda una época. En términos personales 
constituye un instrumento sumamente imperfecto, pero en el diseño 
literario que Sade la esgrimió para construir sus novelas ha resultado un 
arma bastante eficaz a lo largo de dos siglos.

Pero el problema es ciertamente de toda una época, así que Sade no 
simplemente lo testifica o lo juzga, sino que él mismo está involucrado 
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en las contradicciones constitutivas de dicho problema. Y no sólo desde 
fuera, como alguien obligado por fuerzas externas a obrar contra su vo-
luntad, sino en su fuero interno. Tanto su pensamiento como sus senti-
mientos se ven convulsionados por los antagonismos del caso, y él tiene 
conciencia plena del problema e intenta superarlo. De tal manera, su 
trabajo es crítico. Conforme escribe Justine hace justicia, como lo hace 
a medida que escribe el resto de su obra durante su larga estancia carce-
laria. Sade debe distinguir entre aquello que él es porque la sociedad en 
la que vive así lo ha determinado –y que él vive en parte como influen-
cia del medio y en parte como proveniente de la naturaleza, aunque 
también se origina en el medio social, histórico y cultural que le toca 
vivir– y la sociedad que lo hace sufrir. Pero debe hacerlo ubicándose en 
un extremo paradójico o, mejor aún, en una paradoja extrema.

La cuestión crítica de Sade 

Cierto, Sade ha cometido crímenes por placer y ciertas dimensiones de su 
placer sólo se realizan mediante la violencia. Por otro lado, no puede dejar 
de reconocer que el injusto encarcelamiento y todos los tormentos que 
sufre le son impuestos por gente poderosa como su suegra; le son infligi-
dos con una crueldad análoga a la que él mismo usó contra sus víctimas 
sexuales. Así que no puede quejarse de estas injusticias sin dejar de poner 
en cuestión, no digamos su propio proceder, sino su misma forma de ser, 
que él identifica con su ser sin más, inelegible y determinante.

Por el contrario, cada vez que se regodea en sus placeres imbricados 
inextricablemente de violencia y crueldad, no puede dejar de percibir 
que de una o de otra manera es solidario desde el fondo de su ser con esa 
cruel injusticia a la que no puede dejar de repudiar. Si se ha llamado sá-
dica a su pasión, tanto más sádicos son quienes le cometen injusticia día 
con día durante casi 30 años, confinándolo en las mazmorras de diversas 
cárceles, retirándole pluma y papel para que no escriba y cometiéndole 
crueldades corporales y sicológicas. Así que para Sade la cuestión crítica 
se decide, digamos, en distinguir entre un sadismo que le es propio y 
otro que es ejercido contra él y reviste características distintas. 

La cuestión decisiva es: ¿cuál es punible y cuál no? Y si los dos son 
punibles, ¿en qué medida uno y en qué medida el otro? Por supuesto, 
de la respuesta a estas cuestiones depende que esté justificado a criticar 
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a su suegra y demás poderes opresores, y no sólo en general sino, en 
particular, en referencia a las injusticias que le han cometido. Lo que él 
siente que le han cometido y que se afana, con todas las fuerzas de su 
ser y de su inteligencia, en establecer como injusticia, es realmente una 
injusticia y no un mero sentimiento subjetivo, imaginario, exagerado, 
unilateral y egoísta, una mera petición infantil de quien no sabe nada 
acerca de la reciprocidad humana. He aquí una de las raíces del realismo 
de Sade en el tratamiento de los temas literarios.

¿Pero puede a estas alturas alguien decir o pensar que a Sade le es 
extraña la reciprocidad, cuando todos sus escritos son análisis porme-
norizados de ella en las más diversas situaciones, señaladamente en si-
tuaciones extremas?2

La solución al enigma la ofrece el mismo Sade con apoyo en D’Holbach 
(1982), filósofo materialista de la Ilustración y contemporáneo suyo. Dios 
no existe y sólo la naturaleza, la cual en vez de la unilateral voz de puro 
bien –como dice la religión cristiana que es la de Dios– tiene dos voces y 
con ellas complejiza en infinitas variaciones todo lo que existe. Una voz 
es la del placer y otra la de la violencia, y lo que es violencia contra otros 
puede muy bien ser placer para uno. Todo se encuentra en continua lucha 
y en relaciones cada vez más complejas. Y bien, yo experimento con toda 
fuerza en mí mismo –se dice Sade, apoyándose también en Helvetius 
(1984), ese otro filósofo ilustrado– esta dualidad que la religión y la socie-
dad censuran con su moral de puro bien, así que para ellas esa otra voz es 
la del mal. Y debo coincidir con que en cierta medida se trata en verdad 
del mal, porque si a mí me cometieran lo que hago por placer en otros 
me dolería y sufriría. Así que muy bien puedo conceder que la naturaleza 
se expresa según el bien y según el mal. Pero esto no sólo sucede en mí 
sino en el corazón de todos. El ser humano consiste en esta dualidad, el 
corazón humano es esta sorprendente paradoja para sí mismo. Pero parte 
de la paradoja consiste en que el ser humano tiene conciencia de ella toda 
vez que es consciente de sí.

De ahí se deriva que ante tal problemática existencial el ser humano 
debe ser –debe esforzarse en ser– profundamente cuidadoso, profunda-
mente respetuoso, debiendo reconocer la vida en su antagonismo para 
no exacerbarla. Y debe ubicar cuáles son los factores que exacerbando 

2  Cabe aquí discutir la interpretación que hace Simone de Beauvoir en El marqués de Sade 
(1974), titulado Faut-il brûler Sade? en su idioma original.
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dicho antagonismo lo harían estallar, volviendo la existencia invivible. 
Por otro lado, requiere dilucidar cuáles son los factores que permiten 
que la vida sea vivible, no obstante que consista en esta paradoja ex-
trema de bien y mal, de placer y violencia, etcétera. Por eso Sade no 
simplemente habla de placer y violencia sino que ubica perfectamente 
bien y de modo crítico el tema del dinero, del poder y de la opresión y 
de la religión, así como el del sometimiento y la explotación. Factores 
que exacerban la contradicción y a los que Sade opone la libertad. 

La hipótesis extrema de Sade sugiere que si se limita el efecto nega-
tivo del dinero y del poder en las emociones humanas, su dualidad es 
perfectamente vivible. Mientras que la crueldad sádica –y al ir perfilan-
do esta idea va más allá de D’Holbach y Helvetius– crece junto con la 
injusticia si se ve determinada por el dinero y el poder encaminados a 
la opresión de la humanidad y, aún más, si a esta opresión se le añade la 
justificación política y religiosa. El Antiguo Régimen (Ancien Régime) 
es el ejemplo puesto en pie de este imposible, y la Revolución francesa 
lo ha barrido justamente de la escena histórica.

Otra sociedad es posible y Sade se afana en sugerirla en su ejercicio 
literario, al tiempo en que muestra la injusticia invivible de las pasiones 
exacerbadas por el dinero y el poder, tal y como existieron en el Antiguo 
Régimen y que todavía perviven. Se afana también en el nivel político 
ideológico en esa construcción y en esa crítica; y lo mismo hace en el 
nivel político práctico, según lo demuestra la participación política que 
tuvo por breve tiempo después de la Revolución francesa en la moderna 
sociedad burguesa nacida de la misma (Sade, 1969). 

Mientras la injustificada opresión de la humanidad no se cambie de 
raíz, la virtud no podrá sino sufrir infortunio, y el vicio –precisamente 
las pasiones duales sometidas al dinero y al poder y así vueltas malva-
das– será recompensado una y otra vez. Justine y Juliette son formas 
permanentes de existencia mientras no se modifiquen las condiciones 
sociales que las hacen existir.

Comunicación sincera, testificación recíproca y educación  

En la mayor parte de sus obras, Sade relata situaciones eróticas, ade-
más de incluir en casi todas ellas acciones violentas y aun criminales. 
Evidentemente el erotismo y la violencia le causan placer en la vida 
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real, mientras que el crimen –y especialmente el asesinato– le repugna, 
incluso asociado al placer sexual. No obstante, a nivel simbólico y de 
representación literaria Sade gusta de relatarlo y sabe que no sólo a él, 
sino a buena parte del público lector le proporciona placer erótico por 
encima de las ideas morales de cada cual, en especial sobre la idea de la 
virtud. Esto es un hecho incontrovertible, y ante la continua negación 
del placer sexual y del placer que proporciona la sexualidad asociada a 
la crueldad y la violencia, Sade considera necesario superar esta pro-
hibición, plasmar la verdad, ponerle un espejo al lector. De tal suerte, 
convierte sus novelas en un espacio de asinceramiento recíproco entre el 
escritor y el lector; sinceridad que no puede ocurrir sino sobre la base del 
recíproco placer sexual experimentado por ambos en forma diferida. 
Y de este placer y asinceramiento y reciprocidad fundamental es que se 
trata la comunicación literaria instaurada por Sade. Concedamos que 
es sorprendente esta ingeniosa situación psicosocial que el autor ha for-
jado como parte del dispositivo de crítica social que constituyen sus 
novelas. Denominaré a esta situación psicosocial asinceramiento erótico 
literario escritor-lector.

Se trata, al mismo tiempo, de una prueba y de una testificación que 
busca que todos veamos que esto es un hecho y dejemos de negarlo u 
ocultárnoslo. A partir de este desnudamiento de la verdad vuelto pa-
tente para todos, es posible establecer las bases para entendernos y para 
fincar relaciones justas entre los seres humanos, fundadas en una nueva 
moral que asuma estas verdades consecuentemente. 

La estrategia de Sade es, por supuesto, pertinente. Entiende que en 
la base de la convivencia se encuentra en la conciencia de los seres hu-
manos, y en la base de ésta los sentimientos y las percepciones, y aquí 
el placer sexual ocupa un lugar decisivo. Contemporáneo de Sade, 
Friedrich Schiller escribió La educación estética del hombre (Schiller, 
1980), mientras que Flaubert alrededor de medio siglo después, in-
fluido por Sade, escribió la novela La educación sentimental (Flaubert, 
1999). Ciertamente, si las obras de Sade contienen ingredientes peda-
gógicos al respecto, son secundarios, pues su perspectiva fundamental 
es más bien de asinceramiento catártico y de destrucción de máscaras. 
Esto, en todo caso, es concordante con una pedagogía sentimental 
bien fundada. No es casualidad que la sociedad moderna de la se-
gunda mitad del siglo xx se haya visto en la necesidad de promover 
la educación sexual, misma que a ojos de Sade carece de algunos in-
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gredientes decisivos si se quiere lograr el asinceramiento y una moral 
acorde con el mismo. 

Sade sabe que su forma de reacción sentimental y pasional y su 
modo de desplegar la sexualidad se basa en las costumbres de su época, 
en especial de la aristocracia, y en lo particular de su familia; incluso, 
singularmente, en las enseñanzas libertinas de su tío, el abad Sade. Por 
otro lado, experimenta tan hondamente la imbricación de sexualidad 
y crueldad que no tiene más remedio que asumirla como un hecho de 
la naturaleza más o menos modificado por las costumbres y la socie-
dad. Éste es el fondo y primera tesis de lo que continuamente quiere 
dejar asentado en sus novelas: la determinación natural de la dualidad 
pasional encaminada a un tiempo al placer y al dolor, a la virtud y al 
vicio, al bien y al mal, etcétera. La segunda tesis aludiría a cuál podría 
ser el mejor modo de desplegar tan complejo juego de pasiones. Y es 
aquí donde Sade critica no sólo la represión sexual, sino, sobre todo, al 
dinero, al poder autoritario y a la religión como factores de injusticia y 
de distorsión de los sentimientos. La sexualidad en primer lugar. 

Se ha querido ver en estos trazos de Sade una mera justificación de 
sus aventuras y atropellos sexuales, lo cual es equivocado. En cuanto a 
la naturalización del carácter dual de las pasiones humanas, ciertamente 
el marqués se equivoca; pero Freud se equivocó en forma análoga más 
de 100 años después de muerto Sade, cuando en 1920, en Más allá 
del principio del placer (Freud, 1971), ubica a Tánatos, el principio de 
muerte, un peldaño arriba de Eros en la rectoría de la conciencia y la 
conducta humanas. Posición equivocada que hasta la fecha sigue con-
tando con innumerables seguidores, no obstante las críticas definitivas 
de las que ha sido objeto por autores como Erich Fromm (1980) y, 
sobre todo, Wilhelm Reich.3 Así que cuando Sade señala que dicha 

3  Cfr. Wilhelm Reich; La función del orgasmo (1974), así como El análisis del carácter 
(1973), en especial el capítulo “El carácter masoquista”, donde critica a fondo la pulsión de 
muerte freudiana y señala que la destructividad y autodestructividad no son manifestaciones 
originarias o pulsionales del ser humano sino funciones reactivas; es decir que bajo ciertas condi-
ciones de presión, estrés y represión sexual socialmente instauradas, los seres humanos pueden 
reaccionar de manera destructiva o autodestructiva; abolidas dichas condiciones también la 
destructividad y la autodestructividad se disuelven. El principio de placer es el rector único de 
la conciencia y la conducta humanas, tal y como Freud lo sostuviera antes de 1920, equivocán-
dose después. Por eso, el propósito de Reich –según lo formuló él mismo hacia 1929– es un 
“enfrentar a Freud contra Freud mismo” (cfr. Reich, 1979), al Freud científico y revolucionario 
contra el acientífico y reaccionario atenido al principio de la muerte.
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dualidad pasional está naturalmente determinada, o que, en su termi-
nología, “la Naturaleza tiene dos voces” (Sade, 1980) es, para su época, 
no sólo forzoso sino un signo de autenticidad y sinceridad; para nada 
mera justificación de sus propios vicios, aunque en cierta medida la 
justificación ocurra por este camino. Mientras tanto, lo contrario –no 
reconocer la dualidad pasional– es lo que, según los límites científicos 
de aquella época, parece más bien hipócrita.

De la crítica de Diderot a Sade 

Diderot, contemporáneo de Sade y también materialista y ateo, pole-
mizó implícitamente con él al criticar lo que llamó un ateo aristocrático 
interesado sólo en justificar sus excesos. En otro lugar podremos tratar 
con más detalle esta polémica; aquí cabe señalar lo siguiente: Diderot se 
atiene fundamentalmente a la conducta de Sade conocida públicamen-
te a partir del escándalo de Marsella, en donde el aristócrata abusó de 
mujeres del pueblo y la opinión pública supo que pudo evadirse sin ser 
castigado en persona, pues sólo se escenificó su decapitación in absentia 
Así que la cuestión tiene varias aristas de interés para un demócrata 
como Diderot. Sin embargo, éste no discute el pensamiento de Sade 
expuesto propiamente en sus escritos (Benot, 1973). El fondo político 
de la cuestión es el que más pesa: la posición materialista y atea de los 
ilustrados, en primera línea Diderot, recibía una luz desfavorable para la 
opinión pública con los escándalos de un ateo materialista como Sade, 
conocido también por sus escritos eróticos. Bajo tales condiciones, Di-
derot está obligado a deslindarse políticamente en forma pública del in-
cómodo personaje. Y si la opinión pública no profundizó en los escritos 
de Sade sino que se atuvo simplemente a moralizarlos o a calentarse con 
ellos, tenemos que tampoco Diderot en su tajante rechazo del ateísmo 
aristocrático se detiene en la dilucidación del pensamiento de Sade. El 
rechazo es tan tajante como superficial y obedece al juego de imágenes 
públicas cuyos magnos espectadores son, por un lado, el pueblo, y por 
otro, el rey y los poderes del Antiguo Régimen aún vigentes.
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La dialéctica de Sade y el rayo 

Finalmente, caben algunas palabras acerca de la muerte de Justine. La 
desventurada pudo escapar de los sótanos de aquel convento que, sin 
exageración, podríamos llamar infernal, pero no logró evadirse de la 
muerte, que le ocurrió de un modo cruel y –podríamos decir– sádico, 
según la narra Sade, precisamente así, para distinguirla de la muerte del 
común de los mortales. Así, parece que la injusticia siguió ensañándose 
con Justine hasta el último instante. 

Se puede escapar quizá de injustos captores humanos, pero de nin-
guna manera de la cruel naturaleza, parece ser la moraleja. Incluso nos 
vemos impelidos a decir: injusta. Aunque después de pronunciar la pa-
labra, nos resulte evidente la inconsecuencia de haberlo hecho. Pero 
sólo después, dadas las circunstancias precisas en que muere Justine.

¿Cómo muere? Fulminada sin más por un rayo cuando se acerca a la 
ventana para cerrarla porque a su hermana Juliette –de pronto pintada 
por Sade como una mujer delicada y temerosa– le espantan los truenos de 
la tormenta que cae en ese momento. Justine, naturalmente, se acomide, 
impelida además por el agradecimiento a Juliette, quien después de cono-
cer su historia de infortunios la ha querido proteger dándole asilo en su 
casa. Así concluye una vida tormentosa, llena de desventuras, después de 
una breve calma chicha repentinamente interrumpida por una tormenta 
real en la que un rayo fulmina a la joven y desventurada mujer.

Sí, un rayo de la madre naturaleza causa la muerte de Justine. De 
esa misma naturaleza cuyas dos voces hacen que las pasiones humanas 
no sólo afirmen los actos virtuosos sino también aquellos contrarios a 
la virtud nombrables de malos e injustos. Pero este final en apariencia 
absurdo, aunque perfectamente posible, nos entrega una de las claves 
de la estructura del ser, de la naturaleza: su carácter azaroso y carente de 
intención. Con lo cual nos entrega también la clave para entender las 
pasiones humanas que, en la inocencia del devenir –para usar una ex-
presión de Heráclito cara a Nietzsche– ellas mismas se encuentran, en 
el fondo, Más allá del bien y del mal (Nietzsche, 1972). Y estos son sólo 
calificativos aparentes y pasajeros, relativos al tipo de cultura humana 
–como bien sostenía D’ Helvetius (1984)– en la que se ofrecen las ac-
tuaciones de determinados individuos. 

El final de Justine muestra de modo incontrovertible que Sade no es 
un filósofo del mal, como a veces se le quiere ver, forzando las cosas. Le-
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jos de sugerir que la naturaleza es maldita, la asume plena en su riqueza 
abigarrada y de múltiples significados; estructurada tanto a partir de la 
necesidad como del azar. Pero este final en su contundente simpleza y 
aparente absurdo –que semeja una especie de broma del autor, como si 
el sádico marqués de Sade nos estuviera tomando el pelo a sus atentos 
lectores– nos lleva a reflexionar mucho más que en la estructura del ser, 
pues ya se nos informa o, mejor, recuerda que contiene como determi-
nación esencial el azar. Nos lleva a reflexionar sobre nuestro juicio sobre 
los actos humanos, a reformular nuestra concepción ética más allá de los 
límites impuestos por la moral cristiana cargada unilateralmente hacia 
el bien y la virtud. A construir una moral de tolerancia ya que sólo así, 
sabremos juzgar adecuadamente los actos humanos y no cometeremos 
la injusticia y, peor aún, la absurda torpeza de juzgar que la naturaleza 
es injusta o mala. Absurdo tanto más censurable que cuando el cristiano 
ante la infausta noticia de alguna desgracia ocurrida a un ser querido o a 
él mismo, sin pensarlo blasfema y le atribuye injusticia o maldad a Dios. 
Y es tanto más absurdo porque a Dios le atribuimos voluntad, mientras 
que a la naturaleza no.

Lejos de que el sorprendente final de la novela sea caprichoso o ab-
surdo o una simple broma –si bien puede mover a risa, y tenemos todo 
el derecho a soltar la carcajada llegados a este punto, aunque haya quien 
se deprime deseando que Justine sea compensada con una larga vida 
sin desgracias– se trata de un final obligado por la lógica del argumento 
filosófico que subyace a la exposición novelística de Sade.

Es un final completamente serio. Resulta sorprendente debido al 
doble plano en que juega la narración sadiana: filosófica, por un lado, 
y biográfica, por otro. Así que cuando encontramos consuelo porque 
Justine ha llegado a un remanso en su vida, embebidos en este remanso 
como si se tratara de nuestra vida, también cargada de infortunios no 
obstante que hemos intentado ser virtuosos en la medida de nuestra 
posibilidades –así que consolados como si nosotros mismos halláramos 
refugio y protección– es, entonces, que este suceso biográfico, concre-
tísimo y profundamente anhelado, da paso a un argumento filosófico 
–pero que se ofrece bajo la forma de otro suceso concretísimo– que 
requería la narración para redondear los dos referidos planos en los que 
ha venido ocurriendo. Así que irrumpe el argumento filosófico con la 
luminosidad del rayo que nos parte.
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Hay que reconocer que se trata de un final muy audaz e ingenioso. 
Porque no sólo involucra todo lo dicho, sino que además invita a re-
pensar cuidadosamente –y entonces a gozar de nuevo modo– todo lo 
narrado por Sade y leído por nosotros. Repensarlo con cuidado porque 
quizá lo hayamos mal entendido prisioneros del tan común prejuicio 
moral cristiano o de las argumentaciones filosóficas. Mismas que no son 
de Sade, como erróneamente sostienen la mayor parte de sus intérpre-
tes, sino de los a todas luces injustos libertinos que se cebaron una y otra 
vez en las carnes y en el alma de Justine.

El final de Justine nos remite no sólo a reflexionar con detenimien-
to, sino a preguntar: ¿qué ha querido decir Donatien Aphonse Françoi-
se, marqués de Sade, al contarnos esta historia? Mucho más, nos mueve 
a reflexionar en el sentido de nuestras vidas y en la manera en que vive 
nuestra sociedad. Nos remite a reflexionar acerca de la realidad con ojos 
desprejuiciados. 

Una clave secreta de Justine

Ocupémonos ahora de comentar algunas de las notas más destacadas 
que Sade insertó a pie de página en La nueva Justine. Elijo para la oca-
sión aquellas que de manera más directa ofrecen aspectos psicosociales 
significativos, tanto de Justine (por supuesto, de La nueva Justine) como 
del pensamiento de Sade. Precisamente, notas en las que se puede ras-
trear la relación entre Justine y el Tito Andrónico de Shakespeare.

La primera, la inserta Sade a pie de página del capítulo II, cuyo 
sumario es el siguiente: “Nuevos ultrajes dirigidos contra la virtud de 
Justine. De cómo la mano del Cielo la recompensa de su inviolable 
adhesión a sus deberes”. Sade incorpora la nota a propósito del pasaje 
en el que describe los contrastes psicológicos de un personaje liberti-
no femenino de carácter sádico, madame Delmonse, apasionadamente 
enamorada de Justine y que insiste en que ésta la masturbe. “Las firmes 
resistencias de Justine convencieron a madame Delmonse de que los 
prejuicios de la virtud pueden tener en una joven fuerza bastante para 
resistir todos los ataques del crimen. Desde ese momento la arpía ya 
no se contiene: la lujuria se trueca fácilmente en furia en almas de ese 
temple”. Y aquí es donde Sade inserta la nota que reproducimos más 
adelante. Antes de comentarla, cabe destacar la precisión con la que 
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Sade analiza la pasión sádica: habla de la transformación de la lujuria en 
furia. Jamás confunde a la una con la otra, pero observa la ocurrencia 
del curioso tropismo al tiempo en que refiere de bajo qué condiciones 
puede ocurrir: ante un obstáculo externo que se contrapone, no di-
gamos a la consecución del placer, sino, sobre todo, a la voluntad del 
sádico, aquí de madame Delmonse. Freud no podría haber hecho un 
mejor análisis de este evento psíquico con su teoría de la energía libi-
dinal (Freud, 1970), concepto ausente en Sade, pero presupuesto en la 
transformación que tiene lugar. 

Precisamente este sorprendente fenómeno emocional –la transfor-
mación de la lujuria en furia– es el que Sade comenta en la nota a pie. 
Dice: 

En todas ellas [las arpías sádicas] la ferocidad es siempre o el complemento o el 
medio de la lujuria: todos los refinamientos excesivos del libertinaje son actos 
de ferocidad. No hay un solo hombre cruel que no haya sido un grandísimo 
libertino, y a la inversa, no hay ningún libertino que no se vuelva feroz. Por lo 
demás, la ferocidad no es, como el dolor, sino un modo del alma absolutamente 
independiente de nosotros; y no debemos ni avergonzarnos ni glorificarnos más 
de uno que de la otra. El hombre nunca trabaja en otra cosa que en su felicidad: 
cualquiera que sea el camino que adopte en la carrera de la vida [dice Sade, glosan-
do ideas de La Mettrie (2000) y de Helvetius (1984), en las que por vez primera 
se establece el concepto de lo que Freud llamará principio de placer], siempre es 
para correr tras la felicidad pero a su manera. [A renglón seguido, Sade ofrece dos 
ejemplos clásicos extremos y contrapuestos:] Y Nerón encontraba tanto placer en 
degollar a sus víctimas como Tito en no ver pasar un día sin hacer feliz a alguien 
(Sade, 2003: 37). 

Nerón, por supuesto, es muy conocido: fue emperador de Roma en el 
año 64 de nuestra era, mientras que Tito, menos célebre, gobernó después 
de Nerón; en ocasión de la erupción del Vesubio de 24 de agosto de 79, 
que sepultó a Pompeya, Herculano y Stabia, auxilió a los sobrevivientes y, 
en general, fue muy alabado por su trato hacia el pueblo, después de que 
sus acciones desecharon las negras expectativas que se tenían acerca de él. 
Se le atribuye la frase que Sade glosa al final de este pasaje, de sentirse in-
cómodo de ver pasar un día sin hacer feliz a alguien. Firmemente basado 
en este que podemos llamar principio de felicidad, el pensamiento de Sade 
–lejos de lo que se dice de él– no tiene como principio al mal ni lo consi-
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dera un absoluto. Según él, la felicidad –nada que ver con un mero ideal, 
sino naturalmente determinada– puede ser alcanzada por cualquiera de 
dos vías sin que una sea superior a la otra: la de Nerón y la de Tito; si se 
quiere, la del vicio y la de la virtud. 

Gracias al cristianismo, la vía de la virtud es universalmente reco-
nocida, pero por desgracia se le convirtió en absoluta, con lo que se 
obstaculiza la comprensión de la otra vía. Ante esto, Sade establece en el 
pasaje que nos ocupa, cuál debe ser la actitud adecuada. A saber: de hu-
mildad, porque nos es propia; de reconocimiento y estudio científico, 
porque forma parte de la naturaleza, y, por todo ello, ausente de todo 
moralismo, porque sería estúpido moralizar al ser.

Lo anterior de ninguna manera –según Sade y contra sus simplistas 
e injustos intérpretes– abole o vuelve superflua a la moral; simplemente 
la ubica desde un punto de vista crítico en su verdadero ámbito de ocu-
rrencia y la saca de un ámbito que ha invadido de modo injustificado. 
Invasión que, por cierto, genera múltiples injusticias.

En efecto, Sade no naturaliza al sadismo ni a los hombres crueles y 
sus actos, como le han adjudicado quienes tan mal lo interpretan, sino 
que precisa el peculiar torcimiento que los posibilita. De ninguna ma-
nera establece equivalencia entre agresividad y amor o entre ferocidad 
y lujuria o placer sexual, al tiempo que considera que ambas tendencias 
son naturales. Pero el caso del hombre o la mujer crueles –sádicos– no 
es el de la natural ocurrencia de la ferocidad y el placer sexual, sino 
aquel en el que la ferocidad siempre predomina. Tal es la conditio sine 
qua non del carácter sádico, ejemplificado aquí con madame Delmonse 
y Nerón. En los primeros dos renglones de su nota, Sade todavía pun-
tualiza algo más; cuando dice que “todos los refinamientos excesivos 
del libertinaje son actos de ferocidad”, no sólo señala el predominio en 
éstos de la agresividad sobre el placer –condición general del sadismo–, 
sino que sugiere que tales actos son la expresión, no de la sexualidad en 
general, sino de una sexualidad irritada, previamente reprimida y con-
trariada de alguna manera. 

El estudio del sadismo hecho por Sade para construir a partir de él 
a sus personajes no podría ser más preciso y, a la vez, sumario que en 
esta nota. Por eso debimos explicar lo que en ella está implícito, pero 
muy conscientemente resumido por su autor, al que sólo leyéndolo con 
cuidado no se le violenta, toda vez que se trata de un pensamiento tanto 
sutil como riguroso.
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Adicionalmente, esta nota a pie nos ofrece una pista para relacionar 
a Justine con Tito Andrónico, de Shakespeare, cuando Sade opone a Tito 
con Nerón. Por supuesto, el emperador Tito no es el Tito Andrónico, 
general romano creado por el dramaturgo inglés. Pero, precisamente, 
Shakespeare tomó el carácter virtuoso del emperador Tito como parte 
de la composición de su general romano; el resto de esta composición 
está tomado de otros personajes históricos, los Andrónicos (empera-
dores romanos bizantinos que caracterizan la decadencia del Imperio 
Romano de Oriente desde inicios del siglo xii hasta mediados del siglo 
xiv, Andrónico I, II y III), especialmente Andrónico II Paleólogo y An-
drónico III Paleólogo, que fueron irresponsables y débiles de carácter, 
crueles, vengativos y violentos.

Así que el shakesperiano Tito Andrónico es un personaje de ficción, 
inspirado a partir de dos personajes históricos contrapuestos; y en su 
nombre guarda el rastro de este doble origen. No lo dice Shakespea-
re pero sí Sade, muy interesado en esta sorprendente combinación de 
caracteres de la que él descubre la clave psicológica y sobre la base de 
la que diseña la estructura de sus personajes de novela; en especial, el 
derrotero de su novela Justine.

Demostremos lo dicho citando otro texto de Sade, proveniente de 
su ensayo “Ideas sobre la novela”, pasaje que es felizmente complemen-
tario de la nota a pie de La nueva Justine que venimos comentando. 
Digo felizmente no sólo porque ambos pasajes se complementan para 
entender mejor el significado de cada cual, sino porque cuando a me-
diados de 1798 –y gozando Sade de libertad desde apenas hacia ocho 
años– Alexandre Louis de Villeterque (Sade, 2003: 70-73) reseñó in-
sidiosamente el libro de Sade Los crímenes del amor, no sólo pisoteó la 
introducción del mismo, es decir, las “Ideas sobre la novela”, sino que 
denunció a Sade como el autor de la ya por entonces muy célebre pero 
igualmente demonizada Justine. Villeterque afirmó que esas “Ideas” o 
eran hipócritas o tenían por consecuencia algo tan monstruoso como 
Justine. Esta denuncia en aquella época moralista y represiva era suma-
mente peligrosa para Sade; de hecho, le hacía el juego a la policía que 
buscaba volver a encarcelarlo, y lo logró tres años después. Mientras 
tanto, en la contestación que Sade tuvo que hacer a la reseña de mala 
fe de Villeterque (Sade, 1971: 78-88), se vio forzado a negar de modo 
contundente y argumentado ser el autor de Justine. 
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Sin embargo, es cierto, las brillantes y originales “Ideas sobre la no-
vela”, asumidas consecuentemente, ofrecen como una de sus posibilida-
des de desarrollo una novela de crítica social tan original como Justine. 
Y es, precisamente, el rastro de la composición del tema y del nombre 
de Tito Andrónico la pista que nos permite conectar a las “Ideas” con 
Justine, dado que La nueva Justine ofrece la nota a pie como pista que 
complementa el pasaje que a continuación citaremos de las “Ideas”.

En efecto, las “Ideas”, después de esbozar una historia del surgi-
miento y perfeccionamiento del género novela, ofrecen una serie de 
reglas para su escritura bajo la forma de consejos al escritor. Y es en este 
contexto –a propósito de cómo escribir el desenlace– que aparece la 
referencia a Tito y a Andrónico, que complementa a la de Tito y Nerón 
ofrecida por La nueva Justine: 

El desenlace debe ser como lo preparan los acontecimientos, como lo exige 
la verosimilitud [caro principio estilístico del marqués de Sade, que lo si-
túa de lleno como un autor del realismo y en contra de que propugnan los 
escritores de la Ilustración,4 de donde habría de derivar el Romanticismo], 
como lo inspira la imaginación; y con estos principios que a tu gusto y a tu 
ingenio encargo de extender, si no lo haces bien, lo harás al menos mejor 
que yo; pues, es preciso decirlo, no siempre en los relatos que vas a leer [se 
refiere a los incluidos en Los crímenes del amor] el atrevido vuelo que nos 
hemos permitido emprender está de acuerdo con la severidad de las reglas 
del arte; [sin embargo, después de esta disculpa Sade explica por qué en 
acuerdo al contenido del tema, y no a su forma, se posibilitó y requirió esa 
aparente transgresión de las reglas del género novela, la máxima de las cua-
les, según él, es la que alude a la verosimilitud; por eso dice lo siguiente] 
pero esperamos que la extrema verdad de los caracteres les resarcirá quizá 
de ello; la naturaleza, [y, entonces, la realidad y la verosimilitud, es] más 
extraña de como nos la pintan los moralistas, escapa en todo instante de 
los diques que la política de éstos quisiera prescribirle; [y señala cuál es el 
comportamiento de la naturaleza, justificando con éste por qué escribe 
como escribe:] uniforme en sus planes, irregular en sus efectos, su seno 

4  Dice Sade poco antes del pasaje que estamos citando: “Llegado al desenlace, que sea na-
tural, jamás forzado, jamás urdido, sino siempre nacido de las circunstancias [dentro de las que 
el rayo que mata a Justine puede caber]; no exijo de ti, como los autores de la Enciclopedia, que 
sea conforme al deseo del lector; ¿qué placer le resta cuando lo ha adivinado todo?” (Sade, 1971: 
54) [cursivas del original].
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permanentemente agitado asemeja el centro de un volcán de donde surgen 
sucesivamente bien piedras preciosas que sirven al lujo de los hombres [y 
aquí glorifica a la virtud e incluso la señala nada menos que como un lujo, 
esto es, como algo extraordinario a ser valorado altamente por excelso en 
medio de la escasez, y añade la contraparte:] bien globos de fuego que los 
aniquilan; grande cuando puebla la tierra de Antonio(s) y de Titus; horri-
ble cuando vomita sobre ella Andrónicos o Nerones; pero siempre subli-
me, siempre majestuosa, siempre digna de nuestros estudios, de nuestros 
pinceles y de nuestra respetuosa admiración, porque sus designios no son 
desconocidos, porque esclavos de sus caprichos o de sus necesidades, no es 
jamás sobre lo que nos hacen sentir que debemos acordar nuestros senti-
mientos [y valoración] hacia ella, sino sobre su grandeza, sobre su energía, 
sean cuales fueren los resultados (Sade, 1971: 54).

Después de esta loa de talante estoico, de esta inspirada y enjundiosa 
loa a la naturaleza –y por ende al realismo en la novela–, Sade justifica 
su proceder literario, válido no solamente para Los crímenes del amor 
sino para Justine (cuya estructura constructiva depende de la dualidad 
caracterológica de Titus y Andronicus y que Shakespeare fundió por 
primera vez con toda conciencia y consecuencia en su Tito Andrónico). 
Sade justifica su proceder literario no sólo en cuanto a las posibilidades 
extremas de la realidad ofrecidas por la naturaleza, sino también en 
referencia a la época histórica. Porque cuando ésta es corrupta y deca-
dente –como la que le tocó vivir– sólo con novelas extremas puede ser 
conmovida a fin de que recupere un cauce virtuoso (Sade, 1971).

Así que Titus, el virtuoso emperador romano, da su primer nombre 
al general romano de Shakespeare cuando dicho general se muestra evi-
dente y rectamente virtuoso; mientras tanto, Andronicus, el malvado, 
le da su segundo nombre cuando actúa de acuerdo con una virtud para-
dójica y no evidente para nosotros, como es la romana, en la que caben 
sanguinarias venganzas. 

De tal manera, en este pasaje de las “Ideas”, Sade opone Titus a An-
dronicus ofreciendo la clave de la idea shakesperiana al tiempo que la 
clave de la estructura de Justine y otras novelas de realismo extremo del 
propio Sade. Mientras tanto, en la nota a pie de La nueva Justine Sade 
opone Titus a Nerón para darnos la clave del carácter sádico, según el cual 
ha construido sus personajes y el derrotero de sus tramas, ajustándolos a 
la regla de la verosimilitud para sólo así mostrar un espejo realista de la 
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sociedad. Criticando implícita y explícitamente a sus propios personajes, 
Sade logra plantear a sus lectores una perspectiva crítica de la realidad.

No tenemos espacio aquí para seguir comentando otras de las in-
teresantísimas notas a pie de página de La nueva Justine que permiten 
relacionarla con Tito Andrónico; pero con lo dicho podemos pasar ya 
a una conclusión preliminar pues, como dijera Don Quijote a Sancho 
Panza: “Por el hilo se reconoce el carrete, mi querido Sancho”.

Conclusión 

Por una extraña paradoja histórica, el antirromántico marqués de Sade 
–después de vilipendiado, encarcelado y olvidado por alrededor de 20 
años desde que murió en 1814 hasta que los románticos franceses lo 
reencontraron y recuperaron– fue asociado al Romanticismo y luego, a 
más de 100 años de su muerte, maravilló a los poetas surrealistas, que ya 
leyeron sus novelas teniendo al psicoanálisis como clave. Así que ocu-
rrió un nuevo y redoblado torcimiento, pues la interpretación freudiana 
del sadismo lo reduce y naturaliza, mientras que para Sade el sadismo 
es una formación perfectamente histórica que es posible y necesario 
criticar y superar prácticamente. 

Este doble equívoco de la interpretación de la obra y pensamiento de 
Sade llegó a su culminación entre la segunda Guerra Mundial y Marat 
Sade (1964), obra teatral en la que Peter Weiss (1969) intenta recuperar 
adecuadamente a Sade haciéndolo dialogar con Marat y nuestro tiem-
po. Por desgracia, no lo logra a cabalidad precisamente por basarse para 
su renovada interpretación de Sade en autores como Pierre Klossowsky, 
Maurice Blanchot, Simone de Beauvoir y Georges Bataille, quienes han 
logrado redescubrir las profundidades filosóficas e histórico literarias de 
la obra sadiana pero a costa de desvirtuarla, Klossowsky (1970) con un 
Sade cristiano nietzscheano, Blanchot (1967) con uno ateo hegeliano, 
De Beauvoir (1974) con otro simultáneamente superador de ambos y 
preso en ellos y que lo observa extrañamente carente de reciprocidad 
y al que Bataille (1977), sobre la base de todo lo inventado a su costa, 
puede coronar como filósofo del mal heideggeriano nietzscheano. 

Y todo ello sobre la base de la mencionada premisa dual romántico-
freudiana más un dispositivo aterrador: confundir de continuo a Sade 
con sus personajes, mismos a los que critica. Así que el resultado gene-
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ral ha sido desvirtuar completamente la crítica social de Sade contra la 
modernidad, cuando no simplemente desconocerla. Cuan eficaz para 
estos despropósitos es el referido dispositivo aterrador, lo revela el enco-
miable intento de Alfredo Juan Álvarez (1972: 113-142) al intervenir 
en “La polémica sobre Sade” con una eficaz crítica a los autores antes 
mencionados y a otros, a través de superar la lectura romántica de Sade 
y con apoyo en una interpretación histórica que confronta al marqués 
con su tiempo en términos marxistas, pero termina por confundir de 
nuevo al autor con sus personajes y de ahí retorna a Freud para interpre-
tarlo equívocamente (Álvarez, 1972: 143-160).

Análogo equívoco se registra en Saló o los 120 días en Sodoma, pe-
lícula de Pier Paolo Pasolini que supone la recuperación marxista de 
Sade con vistas a enderezarlo críticamente no sólo contra el nazismo y 
el fascismo sino también contra el capitalismo consumista del siglo xx. 
Desafortunadamente, lo hace en la clave del Freud tanático de Más allá 
del principio de placer y El malestar en la cultura que justifica su inciden-
cia interpretativa en este contexto sobre la base de confundir al duque 
de Blangis, al juez Curval y al banquero Durcet y demás personajes 
sadianos con Sade, su virulento crítico. Así que la crítica de Pasolini 
al capitalismo del siglo xx como fascismo sádico termina volviéndose 
acrítica porque dicho capitalismo es asumido –de la mano de Tána-
tos– de manera derrotista y en la desesperación como realización de lo 
más hondo del corazón humano, imposible de ser criticado por seres 
humanos. 

Hay que reconocer que Pasolini aprende de Peter Weiss e intenta 
desarrollar la crítica de la sociedad que éste forjó en su Marat-Sade y ha 
querido llevar adelante, esto es, desarrollar, agudizar y fortalecer la críti-
ca así intentada. Y si la sorpresa de este desarrollo es que la crítica queda 
neutralizada, la sorpresa ya se guardaba in nuce en la forma equívoca en 
que Peter Weiss interpretó el pensamiento de Sade, aunque sin expli-
citar –así fuera dramáticamente, como lo hace Pasolini– que utilizaba 
el principio de muerte freudiano para interpretar a Sade, al fascismo y 
al capitalismo actual. Concepto freudiano perfectamente inapropiado 
para el caso (Veraza, 2009)

En oposición a esta “historia de las equivocaciones” –que no sólo ha 
tenido rasgos de comedia, como la célebre obra teatral de Shakespeare 
(1974), sino muchas veces de tragedia, así como de epopeya, pero a la 
inversa– he querido hacer patente la existencia de un Sade distinto po-
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niéndolo sobre sus pies comenzando desde abajo, es decir, restablecien-
do la significación de Justine, el primer libro que publicó. Porque por 
malinterpretar la novela comenzó la mala interpretación del mensaje 
literario, filosófico, político e incluso científico –en particular el psico-
social– de la obra de Sade. Pero, también, porque Justine puede emble-
matizar toda la obra del marqués, ya que en ella se concentran, como 
en ninguno de sus escritos, todos los factores constitutivos de la auto-
conciencia de Sade y de su conciencia crítica de la modernidad. Preci-
samente allí donde la virtud, donde el ser humano en tanto bien –para 
decirlo de manera concreta y no como un abstracto valor ético que nos 
sobrevuela– para sí mismo y para los demás, donde el ser humano en 
tanto tal aparece humillado en una red de infortunios casi imposible 
de desenredar que lo aplastan estructuralmente y no por casualidad. 
Allí donde todos los seres humanos de la modernidad nos vemos inme-
diatamente reflejados en el infortunio de la heroína, espejo de todos y 
de Sade en primer lugar, Justine encarna la metáfora de todos, y de sus 
errores, infortunios y situación debiéramos poder aprender algo. Y es, 
también, alegóricamente y en un diapasón distinto al de la economía, el 
retrato de la condición proletaria de todos los seres humanos que exis-
ten en la sociedad burguesa hoy mundializada. La condición proletaria, 
esto es, de seres humanos desheredados básicamente buenos, que vagan 
por el mundo tratando de encontrar su destino y son triturados una y 
otra vez en los engranes de la modernidad. Sí, la virtud en cuanto tal, la 
fuerza, pues eso significa originalmente virtud; la fuerza de trabajo en 
el caso del obrero y ese otro aspecto de la fuerza vital humana, la fuerza 
sexual, en el caso de Justine. El corazón sangrante mismo de la moder-
nidad, el manantial del que ésta brota una y otra vez, del que vive y del 
que –como vampiro atroz– bebe la sangre atragantándose, eso es lo que 
retrata Justine. 

¿Que no todos los seres humanos participan hoy de la condición 
proletaria, en especial los integrantes de la burguesía? Sin embargo, el 
básico humanismo de la novela de Sade nos iguala a todos al tiempo 
que denuncia a los amos libertinos y a los libertinos con ínfulas de 
amos, y por aquí entrega una profunda verdad que destruye múltiples 
apariencias. Primero, que cualquiera, hasta los amos, puede caer direc-
tamente en infortunio análogo; o bien, que pueden dejar de ser amos, 
pueden llegar a proletarizase y por este camino caer en infortunio. Pero 
también y más profundamente, la imagen de los infortunios de Justine 
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salta centurias y nos ubica en el hoy, en la época de la proletarización 
de la humanidad (Veraza, 2009b), cuando la guerra nuclear o el sinnú-
mero de catástrofes ecológicas cotidianas generadas por la modernidad 
capitalista, así como el calentamiento global, síntesis de las mismas, 
y esa otra catástrofe planetaria que es la contaminación de los códi-
gos genéticos desencadenados por los transgénicos y la biopiratería en 
beneficio de las ganancias capitalistas, en particular de la renta de la 
vida (Bartra, 2006), esto es, el que el capital obtiene renta a partir de 
privatizar las fuentes de la vida y que no puede hacerlo sin provocar la 
destrucción física de toda la biota mediante su degradación genética y 
una larga serie de etcéteras que le hacen patente también a la burguesía 
su fragilidad ante las catástrofes generadas por el capital del que cree 
ser dueña, al que personifica y bajo el cual se encuentra sometida, en 
primera instancia de modo distinto y aun opuesto al de la clase obrera 
pero de fondo participando de la misma enajenación de ésta, de la mis-
ma condición proletaria hasta la muerte. Compleja dialéctica que no es 
de fácil comprensión teórica pero que el mercado mundial capitalista 
en el que vivimos ha realizado y ya aterra también a todos los burgue-
ses, aunque no todos han logrado sacar las conclusiones apropiadas al 
caso, pues persisten en una dialéctica de salvación desesperada que da 
manotazos aquí y allá y recrudece su recalcitrante mezquindad confor-
me sigue hundiéndose. Como si todo el capitalismo –y sus principales 
representantes políticos y económicos de modo ejemplar– fuera Curval 
o cualquier otro de los personajes sádicos de Sade. 

Diseñada según el canon del Don Quijote de Cervantes (1887), del 
Tito Andrónico de Shakespeare (2004) y del Cándido de Voltaire (1975), 
Justine o los infortunios de la virtud recupera lo mejor del Siglo de Oro 
español, del Teatro Isabelino y de la novela filosófica cuya ironía pre-
ludia y prepara la irrupción de la Revolución francesa. Sade concentra 
todo ello según el modo de la sátira romana en tanto forma literaria 
adecuada a la crítica de la decadencia del Imperio Romano, precisamen-
te para –con su realismo extremo– forjar una nueva forma literaria, no 
sólo filosófica: la novela satírica de crítica integral a la modernidad, esto 
es, la crítica social, política, ética y psicosocial de la modernidad en for-
ma de novela satírica. La sátira del imperio de la modernidad. Novela 
precisamente para volver vívida la crítica, así que más puntual, íntima, 
profunda y penetrante, y satírica para, sólo así, lograr que el lector se re-
conozca en el espejo que se le pone ante los ojos, se ría y goce con ironía 
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del mismo y de sí, de suerte que pueda distanciarse de dicha realidad y 
de lo que él es pero a lo cual no se reduce, y transforme tanto la realidad 
como su persona. 
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