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La presencia de Cuba en la vida y la obra de José Juan Tablada es un 
tema que no ha sido revisado con el detalle que merece. El poeta visitó 
la isla en varias ocasiones, no sólo por las escalas que hacían los navíos 
en las rutas marítimas rumbo a Europa, Sudamérica y Estados Unidos, 
sino también porque se casó, en 1918, en segundas nupcias, con Eulalia 
Cabrera Duval, hija de una familia cubana, a quien conoció en Nueva 
York. Quizá la primera vez que Tablada pasó por Cuba fue cuando, en 
viaje de bodas, visitó París con su primera esposa, Evangelina Sierra, a 
principios de 1903. Sólo en 1911 repetiría este trayecto ‑que tocaba el 
puerto de La Habana, camino a la Ciudad Luz‑ pues había recibido el 
encargo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de estudiar la organi‑
zación de los archivos europeos, y aprovecharía la ocasión para escribir y 
enviar sus “Crónicas parisienses” a Revista de Revistas, las cuales reunirá 
más tarde en el volumen Los días y las noches de París (1918). 

Durante 1903, Tablada publicó solamente una serie de artículos titu‑
lados “Máscaras”.1 En ninguno de estos retratos artísticos hay indicios 
de su paso por Cuba. La gran mayoría de las referencias tejidas para 
describir la personalidad artística de pintores como Germán Gedovius 
y Alberto Fuster, y escritores como Efrén Rebolledo, José Asunción Sil‑
va y Maurice Rollinat, entre otros, apuntan a Europa y a Francia en 
particular. Será hasta su segundo viaje cuando el panorama de la isla lo 
impresione y lo lleve a presentar contrastes culturales interesantes. Así, 
en la primera entrega que hace como “corresponsal viajero”, describe 
poéticamente su arribo a la capital cubana:

Miércoles 28. A las cinco de la mañana de hoy anclamos frente a La Ha
bana, y por el hublot de mi camarote pude contemplar, sobre el cielo, aun 
invadido por la tiniebla nocturna, los mil puntos luminosos de la ciudad 

1 Según anota Esperanza Lara en su Catálogo de los artículos de José Juan Tablada en 
publicaciones periódicas mexicanas (1891-1945), las “Máscaras” aparecieron en la Revista 
Moderna y en su sucesora, la Revista Moderna de México.
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dormida, ciñendo con las lìneas superpuestas de un hemiciclo de fuego 
la anchurosa bahía. 

A poco, entre los ruidos perezosos del amanecer, rompe el puerto su 
tráfago y el sol a brillar, lavando con pincel de tiernas veladuras la deli‑
cada policromía de fábricas y casas que van surgiendo al fulgor matinal, 
mientras se apagan lentamente las mil luces urbanas y se embruman las 
multicolores en los mástiles navales y se enturbian entre el vaho de la 
madrugada, faros y farolas en los extremos de la bahía. El vocerío huma‑
no, la sonora verbosidad que más tarde ha de ensordecernos, comienza 
a levantarse en torno a nuestro buque, rodeado a distancia por botes y 
lanchas…

Visto desde a bordo, el puerto es pintoresco en extremo, y sus casas 
y fábricas, empinadas sobre el mar, dejan entrever rincones coloniales 
llenos de color y callejuelas misteriosas como de ghetto o judería. ¿Por 
qué ante aquellas casas y aquel panorama pienso en bocetos de puertos 
italianos escritos o dibujados por los de Goncourt en L’Italie d’hier ?...2 

La pregunta que concluye el artículo, tal como aparece en el volumen 
Los días y las noches de París, queda enigmáticamente abierta, como si se 
tratara de un cuestionamiento íntimo del escritor. Del artículo original 
de 1912, Tablada retiró los poemas “Lunas marinas I y II”, publica‑
dos más tarde en Al sol y bajo la luna (1918) y otro par dedicado a las 
medusas y a los peces voladores, que Esperanza Lara reporta como no 
incluidos en ninguno de sus libros de poesía. Los temas y su tratamiento 
en forma de imágenes se asemejan al trabajo que Tablada plasmará más 
tarde en sus haikús. Veamos, como ejemplo, el cuarteto de las medu‑
sas: “Globulares, azules y difusas, / alumbrando cual pálidas farolas / la 
estela del bajel, van las medusas / como ámpulas de luz, bajo las olas”.3 
Nada parisinos, estos poemas discordaban del tono general del volumen 
y su exclusión muy probablemente responde a la misma inquietud que 
la pregunta: hay la sensación de un desajuste. Es curioso constatar que 
este artículo, con el cual inicia el libro, no fue el primero que apareció 
publicado en la serie enviada a Revista de Revistas; al contrario, ocupa 
el trigésimo segundo lugar de un total de 34 textos. ¿Tablada habrá 
escrito, durante el viaje, un borrador que sólo revisó casi al concluir su 

2 “Marinas. Diario de a bordo” en Los días y las noches de París, pp. 56 y 57.
3 Ibid., p. 57. En las notas de Los días y las noches de París, Esperanza Lara incluye las 

diferencias entre ambas versiones. 
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columna?4 Según Esperanza Lara, el poeta regresó de París en febrero de 
1912. Alrededor de esas fechas, el ritmo de sus publicaciones se amplió, 
de las entregas a Revista de Revistas, a una serie de artículos que apare‑
cieron entre abril y diciembre de 1912, en el periódico El Diario. Así, 
Tablada acompañó la publicación de la mayor parte de sus “Crónicas 
Parisienses” estando ya en México. ¿Esta distancia habrá provocado la 
pregunta acerca de por qué pensaba en los De Goncourt al contemplar 
la ciudad de La Habana? 

El segundo artículo del libro (y el primero que fue publicado en la 
columna “Crónicas parisienses”), titulado “El cadáver del ‘Maine’”, 
continúa con la descripción de La Habana:

Sobre las aguas de zafiro de la bahía de La Habana, frente al puerto de 
edificios polícromos y luminosos, se desarrolla en estos instantes un epi‑
sodio altamente trágico, lleno de inmensa desolación y que presenta la 
imagen de la destrucción y de la muerte de una manera absolutamente 
inusitada.

Después de largos años de dormir en el abismo, en el fondo salobre 
del océano, el acorazado “Maine” resurge y aparece, exhumado por la 
industria humana, como el más pavoroso y terrible de los espectros.5

La crónica continúa con la descripción lírica de la “exhumación” de 
este navío norteamericano cuyo hundimiento, en 1898, dio lugar a la 
guerra entre Estados Unidos y España. Tablada lo ve como una “momia 
faraónica arrancada de su hipogeo” y se pregunta: “¿Fue asesinado el 
gigante de acero y sacrificado como víctima propiciatoria de una colosal 
ambición? ¿Ese tinte rojizo que lo cubre es el de la sangre de Abel vertida 
por Caín?...”6 Para esas fechas, aún no tenía la experiencia profunda de 
la cultura estadounidense, que adquirirá durante su larga estancia en 
Nueva York, aunque algunas notas del contraste con lo hispánico se de‑
jan ver en la crónica que inicia su serie de crónicas japonesas, en la que 
describe su paso por San Francisco.7

4 Tablada publicó en sexto lugar, en la misma columna, la crónica “Los futuristas 
italianos en París”, que fue excluida del volumen Los días y las noches de París. Se trata 
de una sorprendida pero sensible apreciación de este movimiento de vanguardia. De 
nuevo, hay la sensación de un desajuste entre la crónica y el contenido del volumen. 

5 “El cadáver del ‘Maine’” en Los días y las noches de París, pp. 59 y 60.
6 Idem.
7 Cf. “Hacia el país del sol: sitios, impresiones, episodios”, Revista Moderna, 1ª quin‑

Mata.indd   211 22/2/11   15:07:59



212 mata / José Juan Tablada y Cuba

Cuba vuelve a aparecer en Los días y las noches de París en la crónica 
“Bailes exóticos”.8 Comienza con la descripción de un anuncio en un 
teatrillo de Montmartre: Rumba, danse cubaine. Tablada critica enér‑
gicamente la burda imitación del baile y señala que lo único cubano 
ahí era un “negro macilento y encorvado” que raspaba displicente un 
güiro en un extremo de la orquesta. El único parecido que le encuentra 
a este “transterrado” nostálgico del sol en el invierno parisino es con el 
tamborilero de Daudet. La sensación del contraste, del desajuste, y la 
indignación ante la falsificación grotesca le hace evocar sus paseos noc‑
turnos por La Habana:

Después de saborear un helado de guanábana, de esa fruta sedosa, blanca 
y carnal que los madrigales cubanos comparan a la garganta de la mujer, 
el guía, al comenzar la noche, propuso una excursión al barrio de San 
Isidro, que es en La Habana algo equivalente al Yoshivara japonés, o a los 
populosos gineceos cuyos encantos se cotizaban en el Muro Cerámico 
alejandrino. Pero sólo por obligada antonomasia puede decirse que aque‑
llo sea un “castillo sin noche”, es precisamente el dominio de la noche, 
de una noche que tiene las sombras espesas y la luz violeta de Goya el 
macabro, de Rops el satánico.

Toda la crónica estará dedicada a describir escenas grotescas de la 
zona prostibular en que las mujeres hacinadas llegan a asemejarse a “re‑
ses abiertas en canal y colgadas de los garfios de hierro en las carni‑
cerías...”. Las bailarinas, los policías, los soldados, las matronas y los 
padrotes se mueven entre el ruido de choques de vasos, el olor a alcohol 
y los repiqueteos de castañuelas y tablados. A la vez que Tablada capta 
expresiones típicas cubanas como “¡Candela!”, define a los “guayabitos”, 
los chulos, como “De Grieux regionales” o, al referirse a las prostitutas 
negras, cita a la Venus Negra de Baudelaire. La crónica concluye con la 
noticia de un enfrentamiento en la zona entre franceses y cubanos, que 
acaba en la muerte de tres de los primeros y uno de los segundos, un 
ídolo popular, mezcla de la baja galantería con el ejercicio de la política. 

cena de julio de 1900, pp. 201-203. La crónica fue incluida en el volumen En el país 
del sol (1919) como capítulo titulado “Parva Lutecia” y puede consultarse en la edición 
electrónica disponible en la página José Juan Tablada: letra e imagen (http://www.tabla‑
da.unam.mx). 

8 Ibid., pp. 193-196.
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Lamenta Tablada que este “guapo tabernario” sea un desolador ejem‑
plo de la juventud fuerte y vigorosa entregada a torpes concupiscencias, 
mientras la bandera de “Maceo el heroico” y “Martí el iluminado” se 
levanta pidiendo sacrificios redentores. 

El tono de reivindicación política y sociológica hecho desde la Meca 
de la civilización desaparece en el siguiente artículo, “Bailes exóticos. ‘La 
rumba’”.9 Tablada describe detalladamente la sensualidad, el frenesí, el 
apasionado paroxismo y la belleza plástica de este baile cubano, ejecuta‑
do por una mulata de Camagüey a la que compara con Salomé y Circe. 
Se apoya en poemas de Paul Verlaine, Oscar Wilde y Rémy de Gour‑
mont y, cuando la bailarina realiza las “tembladeras” ‑que continuarán 
impresionándolo tanto durante su estancia en Nueva York‑ traduce el 
movimiento como un frisson sui generis. Este último gesto parece in‑
necesario pero se entiende perfectamente dentro del contexto. Tablada 
abandonará esta superposición constante del universo francés sobre su 
trabajo cronístico a partir de su exilio, en septiembre de 1914. El des‑
moronamiento del régimen de Porfirio Díaz y la pérdida de su posición 
privilegiada, junto con el saqueo de su casa de Coyoacán, contribuirán 
enormemente a cerrar este ciclo de su producción, cuyo ocaso ya intuye 
el poeta en la pregunta retórica que subrayé al principio. Curiosamente, 
Tablada pasará de nuevo por La Habana con otros exiliados colabora‑
cionistas de Huerta y se dirigirá a Galveston para finalmente establecer‑
se en Nueva York. 

Los años de 1915, 1916 y 1917 son oscuros en la vida de Tablada. 
No hay publicaciones recogidas y muy pocas noticias. José María Gon‑
zález de Mendoza cuenta que al llegar a Nueva York se vio obligado a 
trabajar en una fábrica de focos donde se olvidaron de pagarle la primera 
semana.10 En el cd-rom José Juan Tablada: letra e imagen (poesía, prosa, 
obra gráfica y varia documental) las imágenes ayudaron a establecer que 
en 1916 compartió un departamento con José Torres Palomar y que ahí 
dibujó unos “kalogramas murales”, sus primeros poemas ideográficos: 
“Talon rouge” y “El puñal”.11 Ya desde finales de 1916 hay indicios de 
su cercanía con el consulado en Nueva York y, en 1917, muchas de las 

9 Ibid., pp. 197-200.
10 “Cómo conocí a José Juan Tablada” en Revista de Revistas, 12 de agosto de 1945. 
11 Acerca de los kalogramas, consúltese “José Juan Tablada: La escritura iluminada 

por la imagen” en Rodolfo Mata (org.), José Luan Tablada: letra e imagen (poesía, prosa, 
obra gráfica y varia documental), cd-rom.
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noticias provienen de su casamiento con Nina Cabrera y del libro que 
ella escribió José Juan Tablada en la intimidad (1954). 

Un detalle biográfico, que aparece en las notas de Guillermo She‑
ridan al volumen Obras IV. Diario (1900-1944) y que, ante el vacío 
de información, ha sido repetido por varias personas incluso por mí 
(Sheridan no da la fuente de su afirmación), es que Tablada comenzó a 
colaborar en periódicos y revistas de lengua española, como El Magazi-
ne de la Raza, y a dar clases de francés a familias acomodadas, después 
de haberse establecido en Nueva York, a finales de 1914 o principios 
de 1915. Sheridan menciona a seguir que Tablada se casó con Nina 
Cabrera a mediados de 1917, lo cual hace pensar que sus publicaciones 
en el Magazine de la Raza se dieron entre 1915 y 1917. Esto no fue así, 
porque la mencionada revista se comenzó a publicar en 1918, como lo 
pude corroborar al consultar varios ejemplares conservados en la Biblio‑
teca Nacional José Martí en La Habana. 

En realidad, la información que proporciona Sheridan proviene del 
libro de Nina Cabrera. En los capítulos iniciales, ella menciona que co‑
noció a Tablada porque supo de su prestigio de hombre culto, que daba 
clases de francés, mientras visitaba a una amiga en una casa de huéspe‑
des en Nueva York. Cuenta cómo el poeta acabó yendo a su domicilio 
dos veces por semana a enseñarle dicho idioma y la manera en que se de‑
sarrolló el noviazgo, el casamiento y el viaje de bodas, del cual partieron 
rumbo a Sudamérica para que Tablada llevara a cabo la misión diplomá‑
tica que se le había encomendado, de propaganda política y cultural del 
nuevo régimen surgido de la Revolución mexicana. En el apéndice de 
su libro, Nina reproduce una carta fechada el 10 de noviembre de 1919, 
que Tablada le dirigió al entonces presidente Venustiano Carranza, don‑
de da a conocer el nombre del “periódico” Magazine de la Raza y, en 
específico, del artículo “Artistas mexicanos en Nueva York”, incluído en 
la edición del 15 de diciembre de 1918.12 La carta contiene referencias 
de otras publicaciones cubanas, en las que Tablada es mencionado o en‑
trevistado, y de 60 artículos que aparecieron en Colombia y Venezuela, 
amén de un listado de conferencias celebradas y actos públicos en los 
que tomó la palabra. El propósito de Tablada era mostrar su trabajo 

12 Una crónica con el mismo nombre, “Artistas mexicanos en Nueva York”, apareció 
en México poco tiempo después, en el El Universal Ilustrado (17 de enero de 1919), con 
el subtítulo “Marius de Zayas.- Pal-Omar.- Juan Olaguíbel”.
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directamente al presidente, ya que, como se sabe (y ahí lo menciona), 
estaba teniendo problemas de salud que le impedían asumir el cargo 
de primer secretario de la Legación de México en Ecuador. Gerzayn 
Ugarte, ministro de México en Colombia, bajo cuyas órdenes Tablada 
estaba, había reportado al oficial mayor de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores esta negativa, que consideraba un mero pretexto.13 

Muchas de las referencias que contiene esta carta sirvieron de guía 
para localizar los escritos de Tablada en Sudamérica. No obstante, como 
se puede apreciar en el volumen Por tierras de Bolívar. Obras VIII (2009), 
en que Serge Zaïtzeff compiló gran parte de dichos textos, en la carta 
hay algunas inexactitudes en las fechas y en los títulos.14 Hay también 
textos y/o publicaciones que no fueron localizados o que se antojan de 
muy difícil ubicación (por ejemplo, la revista Ariel, redactada por estu‑
diantes, donde Tablada dice haber publicado su poema “Tambores de 
plata”). Por otra parte, Zaïtzeff incluye textos que Tablada no menciona 
y señala la aparición de algunos de ellos en diferentes publicaciones. Es 
necesario recordar aquí que entre los proyectos que Tablada se propuso 
llevar a cabo estaba el volumen que llevaría el nombre de “Por tierras 
de Bolívar”.15 Como señala Zaïtzeff, el poeta soñaba con proyectos de 
aproximación cultural entre ambos países, aunque, como afirma más 
adelante: “En realidad, si se excluyen los textos que Tablada publicó en 
Sudamérica en torno a México [los que eran parte de su labor propa‑

13 Para mayores detalles, consúltese la nota que elaboré a la imagen “Miembros del 
Consejo Superior de Salubridad de Bogotá” incluída en el CD ROM José Luan Tablada: 
letra e imagen (poesía, prosa, obra gráfica y varia documental).

14 Zaïtzeff incluyó la carta en el volumen que preparó. 
15 El volumen elaborado por Zaïtzeff está organizado temáticamente e incluye cua‑

tro secciones: “Documentos I. Textos de José Juan Tablada”, “Documentos II. Textos 
sobre José Juan Tablada”, “Documentos III. Poemas dedicados a José Juan Tablada” y 
“Documentos IV. Cartas”. Documentos I. Textos de José Juan Tablada” se subdivide en 
otras cuatro secciones: “Temas mexicanos” (14 artículos sobre el gobierno de Carranza y 
otros asuntos de orden cultural e histórico), “Literatura” (mexicana, en su mayoría, a ex‑
cepción de dos artículos de los 16 que la integran, uno dedicado a Enrique Planchart y 
otro a José Asunción Silva), “Artes plásticas” (dos sobre pintura colombiana y uno sobre 
mexicana), “Estampas sudamericanas” (6 artículos), y “Poemas” (6 textos). Aunque no 
es un rescate exhaustivo, proporciona un muy buen panorama del paso de Tablada por 
Sudamérica y de sus inquietudes estéticas. De hecho, son los momentos en que tiene 
mayor esperanza en la irrupción de las técnicas poéticas de vanguardia. Esto explica, por 
ejemplo, la polémica en torno a la obra de Amado Nervo y la publicación de sus libros 
más audaces, durante aquel corto periodo.
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gandística del nuevo gobierno surgido de la revolución], hay muy poco 
material para un libro”.16 En el caso de Cuba, no existe una situación 
similar a la de Sudamérica y por ello los escritos originales y/o de tema 
local son aún menos abundantes. 

La confusión en torno a dónde localizar El Magazine de la Raza 
arranca de que Tablada, al informar que el artículo “Artistas mexicanos 
en Nueva York” apareció en el número del 15 de diciembre de 1918, no 
dice que la publicación es una revista sino un “periódico”, y menciona 
que dicho periódico se publicaba en Nueva York. Es verdad que las 
oficinas se encontraban ahí, pero se trata de una revista cubana. En la 
última página del número fechado 1º de febrero de 1919, en el recua‑
dro titulado “Una tabla y una gráfica bien significativas”, la dirección 
de la revista hace un recuento de su trayectoria: “El día 1º de junio del 
año de 1918, la Transcontinental Publishing Corporation inició la pu‑
blicación de El Magazine de la Raza. El monto de la edición, o tirada 
de nuestro quincenal, ha sido el siguiente”. Y a continuación enlista 
los números del 1º de junio de 1918 al 1º de enero de 1919 con las 
cifras que ascienden de 5,000 a 30,000 ejemplares. Con estas cantidades 
nada despreciables, la publicación enlista precios para Estados Unidos, 
México, Cuba, Puerto Rico, Panamá, Hawaii y las Islas Filipinas.17 En 
la Biblioteca Nacional José Martí de La Habana, no encontré el primer 
volumen, con los 13 números quincenales correspondientes a los meses 
de junio a diciembre de 1918 (en octubre sólo se publicó un número). 
Hallé los volúmenes de 1919, 1921, 1922, 1923, 1924, 1925, 1926 y 
1927, a los que les faltan algunos pocos números. Los artículos de Ta‑
blada identificados fueron los siguientes:

• “Álbum de La Habana”, febrero 1, 1919, pp. 8-9.

No localizado en otras publicaciones. Reproducido al final de este ar‑
tículo. 

16 Por tierras de Bolívar. Obras VIII, p. 23.
17 En dicho número, figuran como presidente Abraham Z. Ratner, como vicepre‑

sidente José B. Ratner y como director Miguel Ordorica. A lo largo de los años este 
cuadro directivo irá cambiando. En 1922, Miguel Ordorica pasará a ser presidente y 
como director quedará José R. Hernández Figueroa. A partir de 1921 se percibe una 
disminución de los artículos firmados y en 1922 los temas comienzan a concentrarse en 
asuntos de interés internacional más amplio. Los colaboradores extranjeros comienzan a 
escasear y la proporción de hispanoamericanos entre ellos disminuye notablemente. 
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• “Del trópico al ecuador”, abril, 1919, pp. 10-12.

Publicado como “Del trópico al ecuador. Adiós a La Habana” en Actua-
lidades, Caracas, 7 de septiembre de 1919 (Zaïtzeff ). La versión de El 
Magazine de la Raza tiene algunas variantes respecto a la de Actualida-
des, imposibles de detallar aquí. Todo indica que Tablada “retocaba” sus 
crónicas antes de enviarlas.

• “La novela de Asunción Silva”, mayo, 1919, pp. 13-15.

Publicado en El Nuevo Diario, Caracas, 23 de julio de 1919 y en Revista 
de Revistas, México, 10 de enero de 1937, pp. 27-28 (Zaïtzeff ). La ver‑
sión de El Magazine de la Raza tiene algunas variantes respecto a la de El 
Nuevo Diario, que Zaïtzeff reproduce, imposibles de detallar aquí. 

• “El baile fatal de las mariposas nocturnas”, junio, 1919, pp. 10, 11 y 
15. 

Publicado en Actualidades, Caracas, 3 de agosto de 1919 (Zaïtzeff ). La 
versión de El Magazine de la Raza tiene algunas variantes respecto a la 
de Acualidades, imposibles de detallar aquí. 

• “En la Quinta de Bolívar”, julio-agosto, 1919, pp. 12-13.

Publicado en El Tiempo, Bogotá, 22 de junio de 1919, p. 2; Cultura 
Venezolana, Caracas, num. 7, junio de 1919, pp. 54-58; como “En la 
casa del héroe” en El Universal, 18 de diciembre de 1930, 1ª secc., p. 3 
(Zaïtzeff ). La versión de El Magazine de la Raza tiene algunas variantes 
respecto a la de El Tiempo, que Zaïtzeff reproduce, imposibles de deta‑
llar aquí.
 
• “Estampas de Caracas”, noviembre, 1919, pp. 11, 12 y 31.

Publicado en Actualidades, Caracas, 5 de octubre de 1919 (Zaïtzeff ), 
con el aviso: “De una de las crónicas que sobre Venezuela envía periódi‑
camente José Juan Tablada al Magazine de la Raza de New York, extrac‑
tamos, por galantería del poeta, las siguientes estampas caraqueñas en 
obsequio a nuestros lectores”. Es obvio que Tablada se adelantó envian‑
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do su crónica a Actualidades. La versión de El Magazine de la Raza tiene 
demasiadas diferencias respecto a la que Zaïtzeff reproduce, por lo que 
se incluye al final de este artículo.

• “Bailes exóticos: la rumba”, marzo, 1921, p. 43.

Aparece con la referencia de que fue tomado del libro Los días y las 
noches de París. No hay diferencias respecto al texto publicado por Espe‑
ranza Lara en Obras III. 

• “La obra de Tablada en Sud América”, diciembre de 1919, p. 15. 

Esta noticia de la redacción menciona la labor propagandística de Ta‑
blada para combatir a la “prensa jingoísta” de Estados Unidos, refrenda 
el enaltecimiento de la figura de Carranza y comenta la cordial y exitosa 
recepción del libro Un día... en la prensa venezolana. Muestra los haikús 
“La luna” y “Las ranas”, con las indispensables fotografías de las ilustra‑
ciones que los acompañan, una foto de perfil de Tablada y otra en medio 
de un grupo de amigos caraqueños, entre los que destaca “nuestro cola‑
borador Aldo Baroni”. El texto se reproduce al final de este artículo.

Vale la pena mencionar que algunos otros escritores mexicanos, como 
Amado Nervo, Luis G. Urbina y Carlos González Peña, también cola‑
boraron en Magazine de la Raza. Su tiraje y duración hacen de ella una 
revista que valdría la pena revisar con detenimiento.

La importancia de El Magazine de la Raza en la trayectoria de Tabla‑
da radicaba en que fungía como la publicación en que había retomado 
su labor periodística, abandonada a raíz de su situación de exiliado. A 
partir de su ubicación en La Habana fue que comenzaron a adquirir 
para mí otro significado diversas noticias que apuntaban también hacia 
la isla. En primer lugar, el debut de su poesía ideográfica en la revista 
cubana Social, en el número del 15 de enero de 1919, y la reproduc‑
ción en México de los mismos poemas publicados (“El puñal”, “Talon 
rouge” e “Impresión de La Habana”), en El Universal Ilustrado, el 21 de 
febrero de 1919, acompañados de la referencia.18 Al revisar algunos de 

18 Curiosamente, si en El Universal Ilustrado hay algunos comentarios incrédulos y 
sutilmente irónicos hacia ese “misterioso género futuro”, en Social esta poca fe podría 
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los ejemplares e índices de Social encontré las siguientes colaboraciones 
de Tablada:19

• “Madrigales idiográficos” 15 de enero de 1919. 

Titulado así en el índice, pero rotulado en la página como “Algo nuevo 
en poesía”.

• “Amado Nervo”, 19 de julio de 1919.

• “Poemas sintéticos”, julio de 1919, p. 44. 

Incluye “El pavorreal”, “Torcaces” y “Los ruiseñores”

• “Primer día de nieve”, enero de 1923, p. 29. 

Este poema fue incluido en Obras I. Poesía, recopilado por Héctor Val‑
dés, en la sección “Compositions” del volumen, p. 86. 

• “El arte criollo en Nueva York”, enero de 1926, p. 47, 80 y 100. 

Este artículo, a pesar de haber sido escrito desde Nueva York, no fue 
publicado en la prensa mexicana, a donde Tablada enviaba práctica‑
mente la totalidad de sus crónicas. No figura en el acucioso Catálogo 
de los artículos de José Juan Tablada en publicaciones periódicas mexicanas 
(1891-1945) de Esperanza Lara Velázquez. Es necesario subrayar que 
una sección del artículo está dedicada a Conrado W. Massaguer, funda‑
dor y director de Social, además de su principal ilustrador y caricaturis‑
ta. El paralelo con la tónica del artículo “Artistas Mexicanos en Nueva 
York” es notable. Reproducido al final de este artículo.

• “De ‘La feria’”, julio de 1928, p. 39. 

verse manifestada en su publicación justo al lado de la página de caricaturas. No obstan‑
te, las caricaturas están firmadas por el director de Social, Conrado W. Massaguer

19 Cf. Máximo Pérez (comp.), Índice de la revista Social (1916-1938), Biblioteca Na‑
cional José Martí, Dep. de Investigaciones Bibliográficas, La Habana, 1986, 433 pp. 
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Incluye los poemas “El gallo habanero”, “Chole la cantadora”, “Desa‑
fío”, “Una canción” y “Ruleta”.

La revista Social tuvo una larga vida (1916-1933; 1935-1938). La inte‑
rrupción se debió a la caída de la dictadura de Machado. Se publicaba 
en La Habana, era mensual e ilustrada. Su primer número correspondió 
a enero de 1916. Conrado W. Massaguer la dirigió siempre y, en 1918, 
Emilio Roig Leuchsenring se hizo responsable de la parte literaria, car‑
go que se formalizó en 1923 con el nombre de “director literario”. El 
subtítulo que adoptó en 1922 da una visión de su contenido: “Artes, 
Letras, Teatro, Deportes”, Sociedad, Modas”. Como su nombre lo dice, 
su intención inicial, declarada en el primer número, era “describir en sus 
páginas por medio del lápiz o de la lente fotográfica, nuestros grandes 
eventos sociales, notas de arte, crónicas de modas” para demostrar que 
Cuba no estaba tan atrasada. La participación de Roig Leuchsenring le 
dio una solidez intelectual, en gran parte por su proximidad con el Gru‑
po Minorista, de ideas progresistas y enfoques críticos de la situación 
política y social de la isla.20 De nuevo, las colaboraciones de escritores y 
artistas mexicanos, como Amado Nervo, y latinoamericanos, como José 
Carlos Mariátegui, merecen ser valoradas con detalle y en conjunto.

Otra revista importante en la isla en la que Tablada también publicó 
es El Fígaro, que tuvo una primera época (1885-1933?). En su primer 
número llevaba el subtítulo “Semanario de sports y literatura. Órga‑
no del baseball”. Fundada por Manuel Serafín Pichardo, Crescencio 
Sacerio, Rafael Bárzaga y Ramón A. Catalá, poco a poco ampliará su 
temática, primero invirtiendo el orden de sus intereses, pues en 1886 
se llamará “Semanario de literatura y sports” y en 1888 pasará a ser “Pe‑
riódico literario y artístico con caricaturas”. Aunque El Fígaro comenzó 
enfocado a los deportes y en especial al baseball, su importancia fue 
más literaria, pues en ella desfilaron las grandes figuras del modernismo 
hispanoamericano.21 Revisando algunos de sus ejemplares en torno a las 

20 Cf. Diccionario de literatura cubana (2 tomos), prol. de José A. Portuondo, Edito‑
rial Letras Cubanas, La Habana, 1980-1984; Emilio Roig Leuchsenring, “Diez años de 
labor” en Social, enero de 1926, pp. 13, 97 y 101; Historia de la literatura cubana, “La 
literatura cubana entre 1899 y 1958. La república” (Tomo II), Instituto de Literatura 
y Lingüística José Portuondo Valdor, Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio Am‑
biente, La Habana, pp. 19-20. 

21 Cf. Diccionario de literatura cubana, op. cit., pp.  340-342. 
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fechas del periplo sudamericano de Tablada, identifiqué las siguientes 
publicaciones:

• “Para un libro de Jorge Schmidke”, año XXXVII, 25 enero de 1920, 
no. 4-6, p. 89.

Aunque fue enviado desde Venezuela, este artículo no se encuentra re‑
gistrado en la carta de Tablada a Carranza, seguramente por la temática. 
Zaïtzeff incluye en el volumen Obras VIII. Por tierras de Bolívar dos 
poemas de Schmidke dedicados a Tablada, pero no da cuenta de este 
artículo.

• “Un cortejo feudal en el Japón”, año XXXVI, 16 de noviembre de 
1919, no. 45-46, p. 1285.

Corresponde a las páginas 100 a 104 de Hiroshigué: el pintor de la nieve 
y de la lluvia, de la noche y de la luna (1914).22

El artículo “Los elefantes”, que Tablada consigna en la carta a Carranza 
como publicado en la revista Fígaro, con fecha de septiembre de 1919, 
no fue localizado.

Otras dos publicaciones cubanas en que Tablada colaboró o que se 
ocuparon de dar noticia de sus discursos de propaganda cultural y po‑
lítica, según lo anota en su misiva a Carranza, fueron: La Prensa y Bo-
hemia. 

Bohemia fue una revista semanal ilustrada que comenzó a publicarse 
en 1910, bajo la dirección de su fundador Miguel Ángel Quevedo, con 
la dirección artística del pintor Antonio Rodríguez Morey. Tuvo varios 
cambios en la jefatura de redacción, pero Quevedo continuó dirigién‑
dola hasta 1926, año en que lo suplió su hijo. Fue fundamentalmen‑
te una revista artístico literaria, con aspiraciones a convertirse en una 
“enciclopedia imprescindible en toda casa”, que se ufanaba de haber 
reproducido por primera vez en Cuba grabados a colores de los pintores 
y dibujantes de la época. La publicación continúa existiendo y hoy es 
un portal de internet. No localicé ninguna colaboración de Tablada ni 
reseñas de su trabajo en los números disponibles, correspondientes al 

22 Puede consultarse la edición electrónica http://www.tablada.unam.mx/
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año de 1918, en la Biblioteca Nacional José Martí de La Habana. La 
colección está incompleta y habría que buscar en otros lugares. De cual‑
quier manera, tratándose de una revista muy enfocada a la vida social 
(daba reseñas de los acontecimientos cotidianos más minúsculos de La 
Habana, para placer de sus lectores), da noticia de la boda de Tablada 
con una foto de Nina Cabrera vestida de novia, con velo, guantes y 
ramo. La leyenda al calce dice: “Sra. Cabrera de Tablada. Encantadora 
damita que contrajo matrimonio recientemente, en New York, con el 
conocido poeta mexicano Sr. José Juan Tablada, Ministro de su país en 
el Ecuador, de paso actualmente en esta capital” (22 de diciembre de 
1918, no. 51, p. 21). 

Tablada envió otras colaboraciones al Heraldo de Cuba entre 1922 y 
1923. De esto se tiene noticia porque, en uno de los cuadernos en los 
que llevaba su diario, aparecen unas listas con tres columnas: fecha de 
envío, nombre del artículo y fecha de publicación. Dos de las listas están 
encabezadas con la leyenda “Heraldo de Cuba”.23 La mayoría de los tex‑
tos, si no es que todos, pertenecen a las columnas de crónicas que man‑
tuvo en México en el Excélsior, tituladas “Las Horas Neoyorquinas” o 
“Nueva York Múltiple”, o a otras columnas neoyorquinas como “Nueva 
York de Día y de Noche”, de El Universal. Habría que verificar esto con 
detenimiento, pues la valiosa colección que existe en la hemeroteca del 
Instituto de Literatura y Lingüística José A. Portuondo Valdor tiene sus 
faltantes, algunos ejemplares están en condiciones frágiles, por el clima 
de la isla, y varias referencias de Tablada están equivocadas. Cuando 
la consulté, en noviembre de 2005, encontré varias crónicas: “El cura 
que compone jazz”, “El leviatán de los aires”, “La culebra escarlata y el 
lagarto de dos colas”, “La condesa explosiva”, “¡El vencedor fue Firpo! 
¡Dempsey descalificado!”, “Las catástrofes del Japón”, “Encantos vera‑
niegos”, “Por qué nos ignoran los norteamericanos”, “Venus, Dempsey 
y las vacas”, “La última pelea de Dempsey”, “500 dólares... por dos pa‑
labras”, “La venus del Barón Rothschild”, “El buen gigante”, “William 
Hart – Madre de un niño”, “Los escándalos de Wall Street”, “Plagiarios 

23 Los cuadernos se encuentran en el Archivo José Juan Tablada del Instituto de In‑
vestigaciones Filológicas y sirvieron de base para que Guillermo Sheridan editara el vo‑
lumen Obras IV. Diario (1900-1944). Obviamente, estas anotaciones fueron omitidas. 
Además de las dos listas mencionadas hay otras con los siguientes rótulos: “El Maestro”, 
“’El Mundo’ Puerto Rico”, “Excélsior México”, “Puerto Rico Ilustrado”, “Excélsior” y 
“[anotación ilegible] Buenos Aires”. 
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y Lynchadores”, “Una gallina representativa”, “Lord Robert Cecil”, “La 
última gigantomaquia” y “Guisando en el fogón del sol”. Es necesario 
señalar que las listas que Tablada incluye en sus cuadernos eran una 
especie de herramienta de control de los textos que enviaba a los pe‑
riódicos y que por eso pueden ser falibles: lo importante era el pago 
que recibiría. En una de las listas correspondientes al Heraldo de Cuba, 
Tablada anota una colaboración más enviada a una publicación cubana, 
el Diario de la Marina, uno de los más antiguos y de mayor prestigio de 
la isla.24 Muchas de las crónicas incluídas en las listas son las mismas. 
Es posible que Tablada haya intentado probar si le era posible sacar más 
provecho de ellas enviándolas a varios periódicos. Tal vez no fue afortu‑
nado pues no hay rastros de otros intentos similares. 

Después de comentar algunas de las publicaciones de Tablada en 
Cuba, quiero retomar el recorrido de la presencia de la isla en su vida 
y su obra. Nina relata que, en su viaje de bodas, llegaron a La Habana 
a bordo del “Miami” y se alojaron en el Hotel Plaza. La primera noche 
Tablada conoció a su suegro, socio de in ingenio azucarero, quien había 
llegado a la Habana procedente de Cienfuegos por tren. El encuen‑
tro fue cordial y cuenta Nina que las siguientes noches no podían salir 
mucho del hotel a causa de una huelga general pero luego pudieron 
hacerlo:

A los pocos días, ya concluída la huelga, Conrado Massaguer, director 
entonces de Social, y Enrique Uhthoff, nos pasearon por toda La Habana 
antigua: la Plazuela de la Catedral, la Iglesia del Ángel, la Alameda de 
Paula, y viejas casas españolas; todo ello era nuevo para mí, por haber 
estado ausente de mi tierra desde mi infancia.25

La anécdota complementa la crónica “Álbum de La Habana” de El 
Magazine de la Raza, pues el recorrido crítico con el que comienza co‑
rresponde al paseo que realizó el grupo de amigos. La presencia de Mas‑
saguer da un indicio de la proximidad que Tablada pudo haber tenido 
con él y que se extendió a lo largo de los años, manifestándose en las co‑
laboraciones esporádicas en Social, especialmente la reproducida aquí, 

24 El texto de Tablada no fue localizado. Al revisar la publicación apareció una gran 
variedad de colaboraciones de escritores hispanoamericanos en general y mexicanos en 
particular que valdría la pena revisar con detenimiento.

25 Nina Cabrera, op. cit., p. 20.
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en la que hace un elogio del trabajo artístico del cubano. El vínculo con 
Uhthoff y Elizondo lo explica Tablada en la crónica. 

La relación de Tablada con Cuba puede continuar rastreándose en 
sus crónicas neoyorquinas. Un momento importante está plasmado en 
las tituladas “Lo que fue Cuba” (5 de marzo de 1933) y “El verdugo y 
las alas” (27 de agosto de 1933), de su columna “Nueva York de Día y 
de Noche”.26 En ellas elogia a Cuba como un “emporio de belleza y cul‑
tura” y lamenta profundamente la situación de desastre a que la condujo 
el dictador Gerardo Machado, recientemente derrocado, a quien llama 
“un Nerón maître d’hôtel”. Las descripciones de la belleza de La Haba‑
na y las condiciones dramáticas del momento se mezclan con reclamos 
ante la “Enmienda Platt” y las conspiraciones venidas de Wall Street y 
Washington y con la denuncia de asesinatos y desapariciones. Tablada 
valora sus recuerdos de cómo, al lado del Duque Job, los ideales de 
Martí lo cautivaron, su élan vital y su maestría en la expresión; enaltece 
los ritmos musicales y los bailes, los pregones, el arte de la conversación, 
los deportes (box y beisbol) y las casonas de El Vedado; y lamenta las 
perspectivas poco alentadoras: 

Cuba tenía las mejores revistas: Social de Massaguer; la mejor de tipo 
mundano en toda América, Vanity Fair inclusive, y aquella memorable 
Revista de Avance, que acorde con perpetua renovación, tenía por nom‑
bre la cifra del año en que se publicaba.

Al alcance de mi mano está un número, “1930”, ¿es acaso el último? 
con nombres fervientes y dilectos: Ichaso, Mañach, Yizaso, Marinello...

Con estos comentarios Tablada da muestra, desde Nueva York, de 
estar bien informado acerca la vida cultural de la isla y se procupa acerca 
de la suerte que les aguarda a los “paladines de la cultura cubana, profe‑
sionistas, poetas, pintores, músicos”. 

26 Estas crónicas se encuentran recogidas en Rodolfo Mata (coord.), La Babilonia de 
Hierro. Crónicas neoyorquinas de José Juan Tablada (1920-1936), Estudio Preliminar Es‑
ther Hernández Palacios, Coed. Centro de Estudios Literarios unam / cenedic Univer‑
sidad de Colima / conacyt, México, 1997, cd-rom. El tema de Cuba puede rastrearse 
también en Rodolfo Mata (coord.), México de Día y de Noche. Crónicas Mexicanas de 
José Juan Tablada (1928-1943), Estudio Preliminar Pilar Mandujano, Coed. Centro de 
Estudios Literarios unam / cenedic Universidad de Colima / conacyt, México, 1998, 
cd-rom. 
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Para concluir este recorrido de la relación de Tablada con Cuba, quie‑
ro subrayar un par de aspectos que me parecen importantes y que han 
surgido de él. El paso del poeta por Cuba rumbo a París está marcado 
por una especie de titubeo acerca del filtro de la cultura francesa que 
se había impuesto sobre su visión literaria del mundo: “¿Por qué ante 
aquellas casas y aquel panorama pienso en bocetos de puertos italianos 
escritos o dibujados por los de Goncourt en L’Italie d’hier ?...”. El mis‑
mo viaje está marcado por poemas cuyas imágenes parecen anunciar 
los haikús que compondrá unos años después en el ambiente idílico 
tropical del hotel La Esperanza, en Colombia. Cuba volverá a ser, en 
1918, el lugar en el que publicará sus primeros poemas ideográficos. De 
nuevo se trata de un punto de inflexión en su trabajo. Por otra parte, a 
pesar de que El Magazine de la Raza sigue siendo la primera publicación 
neoyorquina de Tablada (neoyorquina-cubana, hoy lo sabemos) de la 
que se tiene noticia, es muy probable que haya otras colaboraciones en 
medios impresos que tengan un perfil parecido. Es decir, que sean de 
habla hispana, con circulación también en Estados Unidos, y con temas 
como el “arte criollo” (una reafirmación hispanoamericana en el seno de 
la cosmopolita Nueva York), o noticias propias de la metrópoli norte‑
americana, para solaz de los lectores hispanoamericanos. La importan‑
cia de Cuba como lugar de encuentro hispanoamericano y contrapunto 
con la cultura anglosajona se venía desarrollando desde los años dorados 
del modernismo. La ubicación de la isla como escala en las rutas maríti‑
mas entre Europa, Estados Unidos y Sudamérica lo favoreció. Después 
de haber perdido prácticamente todo al salir exiliado de México, en 
agosto de 1914, Tablada permanece en un silencio periodístico que se 
extiende hasta 1918, año en que aparece el artículo “Omar Khayyam en 
el idioma de Cervantes” (Revista de Revistas, 7 de abril de 1918, p. 14), 
al que seguirá, en diciembre, el mencionado artículo de El Magazine de 
la Raza. Son casi cuatro años, lo cual resulta inexplicable considerando 
su situación económica y su fama de poeta modernista y de cronista 
viajero. Ojalá una revisión más detenida de las publicaciones cubanas o 
de las de habla hispana que circulaban en Nueva York conduzca a iden‑
tificar otros textos de Tablada, especialmente si corresponden al lapso de 
ese prolongado silencio perdiodístico. 

Mata.indd   225 22/2/11   15:08:00



226 mata / José Juan Tablada y Cuba

ÁLBUM DE LA HABANA
por José Juan Tablada

Nuestro corresponsal en Sud-América el eminente poeta mexicano José 
Juan Tablada, nos envía el siguiente artículo en el que da a los lecto-
res de El Magazine de la Raza sus impresiones de la dulce capital 
cubana. Estamos seguros, de que tanto cubanos como mexicanos se 
deleitarán leyéndolo, y que esperarán con ansia las futuras crónicas del 
autor de “Onix.” – El Editor.

Cosas nuevas y antiguas

Hace sólo unos meses ví en el “Coconut Grove” de Nueva York a las 
“Dolly Sisters” imitando esa característica inefablemente voluptuosa de 
la rumba cubana: las tembladeras... En cambio, aquí en la Habana aca‑
bo de ver a un bailarín de rumba que por su indumento se asemejaba 
a un “cowboy” y por su coreografía a un danzarín de “rag-time”... En 
el menú del Hotel he buscado en vano un plato criollo y en todos los 
cafés he pedido sin éxito alguno, un mamey glacé, bermejo y nevado a 
la buena usanza antigua. En cambio abundan en las fondas los bodrios 
húngaros y holandeses con feos nombres de “goulash” y de “stew” don‑
de ya existe potencialmente un principio de indigestión y de náusea... 
en cambio ¡ay! en las reposterías se sirven esos refrescos americanos que 
saben a mentol y a bálsamo de “winter-green”...

Por esa y por muchas otras cosas compruebo que la Habana ha per‑
dido —en poco más de un lustro que dejé de verla— gran parte de los 
pintorescos prestigios que son suyos diluyéndolos no en cosmopolitis‑
mo, lo cual sería universal y satisfactorio, sino en panamericanismo que 
es monótono, rectilíneo, “standard” en fin!...

Las casas del Vedado, salvo algunas, muy pocas, que conservan aun‑
que modernizados los racionales caractéres de la antigua casa cubana, 
son semejantes a las que se levantan en las avenidas de Brooklin conti‑
guas a Prospect Park. Las viejas y hermosas residencias que en el mismo 
Vedado bordean La Calzada, parecen sonreír con patricio desdén de los 
palacetes advenedizos que con devaneos góticos, pruritos del Renaci‑
miento, Siglo xviii francés, y pujos orientales han surgido en los nuevos 
“repartos” y son tan frívolamente exóticos como los pisaverdes de la 
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Acerac del Louvre, que le nombran “lunch” al ajiaco, hablan sin cesar 
de Broadway y se hacen llamar “Frank” o “Charles” sin parar mientes en 
que se apellidan Chaguaceda... mientras el aguacate maduro y vindica‑
tivo hace en sus entrañas criollas fatales onomatopeyas que es imposible 
traducir al inglés... 

***

La antigua mansión cubana, la clásica, la racional, la que tomó de la 
arquitectura española los elementos que convenían al clima del país, a 
las costumbres y al carácter moral de sus habitantes, tiee una franca y 
encantadora sencillez y sonríe toda blanca, llena de aire y de sol, perfu‑
mada por las flores de sus jardines, con las columnas de sus átrios que 
tiene la misma elegancia de obelisco de los troncos de las palmeras.

Por las altas ventanas, más altas a veces que las puertas, entran las 
brisas saturadas de cálidos perfumes, llevando en sus alas áureo pólen 
floral y las albórbolas del tomeguín canoro y a veces, esas mismas brisas 
vuelven a surgir, arrastrando a través de las herméticas celosías ecos de 
canciones cubanas que avivan la tristeza moruna hereditaria con pasión 
sollozante y vivaz voluptuosidad.

El peregrino que pasa a la vera de esas mansiones adivina que en su 
recinto alienta el verdadero espíritu patricio, la impoluta tradición cu‑
bana celosa de sus propios prestigios y en ellos ensimismada, que en su 
interior se observan los ritos domésticos, desde el recogimiento aristó‑
crata y pudoroso de la mujer latina y las íntimas virtudes de la madre y 
de la esposa en el hogar intacto, hasta los ritos heterodoxos de la religión 
culinaria, adicta a las antiguas tradiciones.‑ En viejas fuentes de Talavera 
de la Reina deben servirse los excelentes y sápidos platillos nacionales, el 
clásico “aporreado”; los deliciosos guarguanchos que hubieran regocija‑
do a Brillat-Savarin; el exquisito lechón asado, viandas indudablemente 
superiores al “oat-meal” propicio a las caballerías, al “ham and eggs” y a 
los pollos refrigerados desde la guerra separatista. 

Bellas mansiones cubanas que os hablan de las lindas mujeres crio‑
llas; de los bravos insurrectos de otros días; de Heredia y de Julián del 
Casal, bien distintas de algunos palacetes del Vedado que si hablaran 
dirían solo alguna bobería en mal francés o en detestable inglés...
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Uhthoff y Elizondo

Alguien dijo que el poeta Catulle Mendés cuando fungía de cronista 
teatral solía ser el centro del mundo sencillamente por ser París la capital 
mundial; la Gran Ópera en noches de gala, el centro de París y el crítico 
Mendés el centro de las miradas en la Gran Ópera misma...

Algo semejante le pasa al Enrique Uhthoff en la Habana, donde ejer‑
ce la crónica teatral con tanto ingenio como autoridad. Lo dejé de ver 
seis años y me lo encuentro en la Habana idéntico a sí mismo detenien‑
do a los años en un sonrosado y rubio “camouflage” de juventud, jovial 
y rollizo como un abate picaresco del galante siglo francés..‑ No parece 
que haya vivido esos años en la nocturna y candente atmósfera de los 
teatros habaneros, sino en un refrigerador... El transcurso del tiempo 
ha sido en cambio muy benéfico a su ingenio y a su cultura literaria. 
Además de sus crónicas de teatros que son muy leídas y gustadas por el 
público habanero, Uhthoff escribe para el teatro. Es autor de “Confetti” 
pieza que hizo época y legó su nombre al semenario que hoy redactan el 
regocijado Mario Vitoria y su maligno vástago Longoria.27 Uhthoff co‑
laboró con Quinito Valverde en la pieza “Siete mujeres y media” y está 
en estos momentos en que escribo a punto de ganar el primer premio en 
un concurso de cuentos de asunto criollo, abierto por Social, el artístico 
magazine de Massagüer.

Y hablando de ese asunto criollo, viene a cuento decir que aunque 
Uhthoff tenga su mexicanismo en las propias médulas, como todo 
mexicano, se ha adaptado al medio, se ha “aplatanado” como aquí se 
dice, tan justamente que al verlo y oírlo accionar o hablar se le tomaría 
por u genuino criollo “reyoyo”... —¿No nota uté un fuete oló agabieto? 
dicen que dijo al entrar a un cuarto de hotel, queriendo con tal fuga 
de consonantes, denunciar a su interlocutor confundido, un probable 
escape de gas...

Por todo lo que va dicho se explican que sea Enrique Uhthoff estima‑
do y queridísimo en el mundo periodístico e intelectual de la Habana. 

***

27 Nuestro colaborador Tablada, sufre un error, al decir que nuestro estimado amigo 
Uhthoff es “autor” de la zarzuela “Confetti.” En rigor, debió decir que es “coautor” pues 
la pieza se debe más indudablemente, al ingenio de Mario Vitoria. – Nota del Editor.
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Pepe Elizondo no ha tenido ante el embate de los años la frescura victo‑
riosa de Uhtoff. Como yo recordara al simpático Pepe, “retour de París”, 
ceñido vestón de terciopelo, gran corbata cabellera merovingia, no pude 
menos de preguntarle, al encontrármelo en la Habana:

—¿Y la melena... Pepe?
A lo que él, con semblante conpungido y voz trémula, como si fuera 

a recitar las Coplas de Jorge Manrique, me contestó simplemente:
—¡Se me cayó...!
Al principio no lo creí porque, vamos, una melena no se cae así nada 

más, como un botón o como una peluca... pero cuando mi amigo se 
descubrió ví que en efecto disimulaba la precoz calvicie, envolviéndose 
la testa, como en un turbante, con lo que le quedaba de melena...

Por lo demás a Elizondo no se le ha caído nada, ni la caída de ojos 
con que perturbara a las niñas romántias al publicar su primer libro de 
versos Crótalos ilustrado a profusión por el gran Ruelas, ni el ingenio 
teatral que por el contrario, ha medrado en él tanto, que en unión de 
Quinito Valverde no solo triunfó en New York sino que ha tenido en 
toda la Unión Americana una vasta influencia estética y social, suscepti‑
ble de modificar profundamente las costumbres norteamericanas. Des‑
pués de que The Land of Joy la comedia musical de Valverde y Elizondo 
se estrenó en el Park Theatre con el magnífico éxito que los neoyorqui‑
nos conocen, comenzaron a notarse en la gran Metrópoli fenómenos ex‑
traños. Las mujeres iban a los cabarets con hispánicos atavíos, cachirulos 
prendidos en la cabellera, tocadas las cabezas con mantillas sevillanas, 
redes sobre las faldas, madroños en los corpiños. “Serafina la Rubiales” 
se bailó en Rector’s como “one-step”; la orquesta del “Rialto” atacó la 
briosa música de “Alegrías”, las victrolas cantaron traducidas al inglés las 
coplas del “Torerito”...

Simultaneamente con estos fenómenos se produjeron otros si menos 
pintorescos más significativos...

Los profesores de español comenzaron a ganar más dinero viendo au‑
mentado el número de sus discípulos; los periódicos publicaron anun‑
cios de personas que solicitaban enseñanza de la lengua de Cervantes y 
las librerías registraban inusitadas ventas de obras en español.

Lo español pues, se puso de moda y de ese “spanish waving” comen‑
tado en diarios y magazines, fue la causa determinante, si no la predis‑
ponente, “The Land of Joy”, la comedia musical de Valverde y Elizondo 
aplaudida a rabiar en Nueva York y otras ciudades americanas. 
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Ser aplaudido en el extranjero, en Nueva York, en la Habana, es lo 
mismo que triunfar indiscutiblemente...

Ahora que Pepe Elizondo regrese a su patria, (está por volver a México 
tras de larga ausencia) sus numerosos amigos, como yo, lo verán despo‑
jado de su juvenil melena, pero al recordar sus triunfos recientes, verán 
así mismo que cubre su calvicie, con una tupida corona de laurel.

-------------------------

Coincide el fin de la huelga general en Cuba, admirablemente organi‑
zada y disciplinada con mi embarque rumbo a Panamá en un buque de 
la “United Fruit”. El buque es pequeño y hiede a putrefacción frutal, el 
capitán es enano y huele a whisky; pero allá en Panamá está Portobello 
y en Portobello cierta maravillosa historia de viejos piratas cuyos hilos 
tengo y que de madurarse será motivo de próxima crónica para “EL 
MAGAZINE DE LA RAZA”. 
Habana, Diciembre, 1918.

“Álbum de La Habana” en El Magazine de la Raza, febrero 1, 1919, 
pp. 8-9.
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ESTAMPAS DE CARACAS
por José Juan Tablada

La hora tempranera en que Caracas se despierta, es grato ascender a tra‑
vés del montañoso y agreste parque, que [se] llama el Calvario, subiendo 
rampas sombreadas por ceibas y bambús, descansando en terrazas y glo‑
rietas donde, en bronce y mármol, yérguense las estatuas de los próceres 
de este heroico país, ilustre en la historia de las libertades.

Desde la balaustrada que, al pie de la estatua ecuestre del Mariscal de 
Ayacucho, suspende sobre Caracas un balcón de maravilla, el aspecto 
matinal de la ciudad es puro encanto.

La serranía del ávila

Levántase sobre el horizonte la cercana sierra del Ávila, maciza y po‑
derosa, de líneas semejantes y repetidas que prestan a su majestuoso 
aspecto el sensible ritmo de un himno cósmico y formidable... Himno 
a qué?

Fatalmente, el recuerdo de Bolívar y de sus capitanes se confunde con 
la impresión de fuerza incontrastable que esas montañas suscitan en el 
ánimo...  Sus líneas titánicas tienen un movimiento de avance, un ím‑
petu soberbio hoy detenido en el espacio, pero que en un momento de 
la historia se prolongó, se continuó, en los torrentes de energía espiritual 
nacidos en este núcleo de fuerza, para desbordarse por la América con el 
dinamismo incontenible de la epopeya boliviana.

Hoy, en su edad estática, la sierra del Ávila es el mejor monumento 
que Caracas monumental tiene sobre sus bellas y numerosas estatuas, 
para conmemorar al héroe magnífico. De día y de noche, sobre la más 
alta cumbre brilla el recuerdo de Bolívar, como la hoguera inextinta en el 
Piero de Grecia. Tal es la fuerza de esa fulguración, que se sigue mirando 
como una persistencia solar aun con los ojos cerrados... Espiritualmente 
es algo semejante al fenómeno meteorológico del Catatumbo, que sus‑
pende hace miles de años, sobre las noches de Maracaibo un eterno y 
misterioso relámpago. Tal surge ante mí la sierra del Ávila, encantada a 
esta hora matutina por frías nublazones y matices de sol naciente.
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Desde el Belvedere

Policromas y empequeñecidas por la distancia, al grado de semejar ma‑
cizos de flores, las primeras casas de Caracas tienden un jardín ilusorio 
sobre las últimas estribaciones del Ávila y en planos más inmediatos, 
comienzan a acusarse las techumbres de teja, las fachadas de ocre y tier‑
no azul, el pintoresco caserío que al fin se agolpa en el valle profundo, 
rodeando a mis pies, como un mar, la isla agreste del Calvario. Aquí y 
allá, grandes estructuras se empinan, sobre los techos bermejos de páti‑
na sombría... Son el palacio presidencial de Miraflores, en cuyo enorme 
ástil, flamea la bandera nacional; el Arco de la federación, de cuya arqui‑
tectura triunfal arranca la rampa para automóviles, ciñendo al Calvario 
en ascendente espiral; la Estación Terminal del F. C. de la Guaira con 
amplios patios y almacenes y, sobre un montículo la capilla del Calvario, 
cuya grácil aguja, cuyos negros cipreses, recuerdan los fondos de cuadro 
de los primitivos italianos de Siena o de Umbría.

En el nebuloso cielo autumnal parece suspendido uno de esos repen‑
tinos aguaceros de Caracas que tan pronto llegan como se van, deshe‑
chos por las brisas y oreados por el sol… Ya caen algunas gotas, pero de 
pronto, la iluminación solar que gana el cielo, proyecta sus reflectores de 
oro sobre la parte más alta de la ciudad avivando matices en un impre‑
sionista y mirífico puntilleo de luz. Los tejados sucios tórnanse de coral; 
los árboles copudos que surgen de los patios de las casas, hasta en el mis‑
mo corazón de Caracas, flamean rútilos de esmeralda, de malaquita, de 
jade... Y surgiendo de la semi-penumbra, las fachadas ocre de las casas al 
súbito golpe del sol, tiemblan y chispean, como en los altares coloniales 
las banderolas de oro volador... Recuerdo los panoramas suburbanos 
de París descritos por Zolá en “Una página de Amor” con una frase del 
gran escenógrafo: “Aquel rayo de sol entre la lluvia era como una sonrisa 
entre las lágrimas”… Y por asociación recuerdo otros panoramas cuya 
belleza me ha sobrecogido: las alturas del Trocadero desde el ómnibus 
de Passy; el Riverside neoyorkino; el Valle de México desde Chapulte‑
pec o la Habana desde la Loma de la Mulata…

Aves extraordinarias

Sobre mi cabeza los pájaros jubilosos cantan el hilarante olor alcanfora‑
do de la tierra mojada por la lluvia, la caricia del viento propicio al vue‑

Mata.indd   232 22/2/11   15:08:01



233Literatura Mexicana xxii.1, 2011, pp. 265-270

lo, el oro del sol en la mañana de cristal... Aves extraordinarias estas de 
Venezuela, que diseminadas en los múltiples jardines de la orbe realizan 
su carácter agreste peculiar aun en medio de modernísimos progresos 
de urbanización. Raro cantor el “arrendajo”, especie de calandria ono‑
matopéyica, que imita desde el estornudo de su amo, hasta el “botuto” 
del automóvil; el “cristofué” en cuyo canto categórico, la ortodoxia co‑
lonial creía oír la reiteración de un dogma; el “campanero” que saca de 
su gorja vibraciones de Angelus; el ruiseñor “cucarachero”, así llamado 
por insectívoro y en fin esa pequeña golondrina, peculiar a estos climas, 
cantora vesperal y huésped de todos los aleros caraqueños, que en estos 
mismos instantes crepusculares confunde sus últimos vuelos con los pri‑
meros del murciélago.

La escuela militar

A medida que se asciende por los claros abiertos entre los follajes de la 
rampa, vánse mirando sucesivos aspectos del panorama ciudadano, do‑
mos, torres, super-estructuras, las plazas de toros como enormes embu‑
dos estriados; las culminantes linternillas de los grandes teatros; aquí el 
templo de Lourdes, esbelto y blanco, más allá el vasto castillo almenado, 
con torreones y “poivieres” de la Escuela Militar que semejante a la de 
México, sobre Chapultepec, culmina sobre la altura como un acrópolis. 
Pintada de amarillo y rojo, sobre el fondo azul del cielo, la Escuela pare‑
ce teñirse con los tres colores del pabellón nacional que ondea enfrente, 
sobre el Palacio de Miraflores, como si la juventud que en ella se educa, 
para continuar la patriótica leyenda, se identificara desde ahora con el 
glorioso emblema.

Aves y fieras

En una de las terrazas superiores, se levanta el Aviario, parte del jardín 
zoológico del parque. Pocos ejemplares pero característicos de la fauna 
regional. “Pijijes”, pequeños ánades que me hacen recordar a los que un 
día canté:

Los ánades veracruzanos
Tienen hábitos carmelitas
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Y como dos frailes hermanos,
En actitudes estilitas
Sueñan lagunas y pantanos...

Grandes gallináceas, de extraños crónculos color de azufre o de aza‑
frán que parecen frutas ensartadas en sus picos; grandes guacamayas 
inquietas y ruidosas, de todos los colores: color de turquesa y cinabrio, 
rojas, amarillas y azules o todas verdes, semejantes a un haz de hojas, 
cuando inmóviles. Una extraña becada, junto al delgado caño de agua, 
se mantiene en eterna y atávica actitud de pesca, esclava lamentable de 
un secular instinto defraudado. Garzas blancas e inmóviles parecen plas‑
marse en alabastro, como urnas votivas en el mármol de un sepulcro, 
y por fin, allá arriba, también inerte y esponjada al sol, una “aigrette” 
desfleca en nácares luminosos sus plumeros de alcanfor.

Los jaguares 

Más arriba, alíneanse las jaulas de los jaguares. Son los jaguares de Méxi‑
co, los mismos de la casa de fieras de Moctezuma, los mismos de los 
Caballeros Tigres que surgen de los bajorrelieves de Palenque y matizan 
el papel de agave de los antiguos códices. Estos jaguares son particular‑
mente soberbios. Lucen sus esplendidas pieles:

Con él [sic] y la sombra de la selva, y en la penumbra de las jaulas 
lanzan de sus pupilas relámpagos verdes, como si heridos en su orgullo 
cruel no vieran a los humanos sino a través del lente de esmeralda de 
Nerón.

Flora del trópico

Desde el pináculo del Calvario donde se asienta el Observatorio, todo 
Caracas puede verse como desde un aeroplano. Al pie del Ávila, corre 
el paseo del paraíso, bordeado de chalets, entre las húmedas vegas del 
Guaire cintilantes de luciérnagas al atardecer. La flora arbórea de este 
elegante paraje es un trasunto de las maravillas del trópico: enormes “sa‑
manas”, ceibas que tienen en su corteza las córneas espinas del caimán, 
“bucares” copudos, acacias rojas, y otros árboles de cuyo nombre sonoro 
sabe el poeta regional Benavides Ponce quien dijo:
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Primavera, en el campo
todo de regocijo se estremece:
y en el enorme lienzo tus colores
hacen inagotables tus pinceles:
ya vestirás de blanco a los urapes 
y de amarillo a los araguaneyes.

Por otros rumbos de la ciudad, se ven los floridos suburbios y los 
caminos que llevan a las estaciones veraniegas. Quizás por aquel camino 
hoy sereno y jubiloso, transcurrió hace más de un siglo, aquel, trági‑
co éxodo, la emigración en masa de los habitantes de Caracas que mi 
amigo Tito Salas, el ilustre pintor venezolano, retour de París, acaba de 
pintar...

Con pesar se arranca la contemplación de aquellas bellezas, dignas 
de admirarse largamente en las diversas iluminaciones diurnas o a los 
misteriosos fulgores de la luna. Una vuelta de la rampa nos oculta bajo 
espesos follajes el colorido y transparente panorama, como si un telón 
de pesado terciopelo cayera de pronto sobre una luminosa decoración 
teatral.

Caracas, bella ciudad latina, algún día estaré lejos de ti y te recordaré 
con amor, con un recuerdo firme como tu Ávila solemne, con la íntima 
poesía de tus hospitalarios tejados rojos, embalsamado como las flores 
de tus jardines, vagaroso como las luciérnagas, de las vegas del Guaire y 
con algo de esa visión épica y legendaria que nos sobrecoge, cuando al 
azar de un paseo por tus calles y tus plazas surge de pronto ante noso‑
tros, en mármol o en bronce, el rostro, todo alma de Bolívar...

“Estampas de Caracas” en El Magazine de la Raza, noviembre, 1919, 
pp. 11, 12 y 31.
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PARA UN LIBRO DE JORGE SCHMIDKE

Es Jorge Schmidke un fino poeta romántico, con todos los caracteres 
que singularizaron a esa escuela, desde Lamartine el musical, hasta el 
plástico Teófilo Gautier.28 Por su sentimentalismo y su fidelidad amoro‑
sa, parece llegar hasta nosotros rindiendo una larga jornada, tal vez des‑
de las Cortes de Amor, ocultando bajo el capisayo del trovero una coraza 
de damasquinos primores y bajo la coraza un corazón herido de amor y 
de melancolía. Amor sobre un fondo de tristeza: una estrella de oro en 
campo de sable es su blasón, y las jornadas bajo el plenilunio parecen 
haberle puesto en el rostro una máscara de luna, en doloroso contraste 
con las sombras que las noches sin astros dejaron en su manteo. Pero a 
veces, por el jubón entreabierto, un rayo de luna o de sol hieren el ata‑
viado coselete y denuncian refinada prosapia en el vagaroso peregrino.

Porque el poeta tiene ese amor por las exquisiteces del arte que exal‑
tara el maestro de Esmaltes y camafeos, y fascinado por Pisanelo, gusta 
de troquelar medallas para conmemorar los episodios de su amor, y de 
cincelar francos o pebeteros para guardar o quemar las esencias y los 
inciensos de su alma sensitiva y ferviente. Creo que de haber tenido oca‑
sión, habría sido un esmaltador; un tallador de iconos crisoelefantinos 
de Bizancio; un tejedor de orientales brocados, o el aurifabrista de una 
corte principesca.

Hay ciertas obras del arte chino, tiestos con plantas floridas en donde 
las flores, el follaje, las mariposas, están hechas con nácar, con mala‑
quitas, ámbares y corales, delicias de los mandarines del país que fue 
celestial, y hoy es republicano y que, estoy seguro, deleitarían a Jorge 
Schmidke, que en los simples títulos de sus poemas denuncia semejan‑
tes dilecciones: “Musa heráldica”, “Tisú”, “Oros de alma”, “Lapislázuli”, 
“Para un cofre”, “Camafeo”, “Bibelot”... El rutilante nombre de Benve‑
nuto cae a menudo de su pluma y con él frases líricas de esplendor ma‑
terial: “los pomos dorados que cincela el poeta” son los versos; el soneto 
está “laminado cual hoja damasquina”.

28 Dice Nina Cabrera: Jorge Schmidke, el poeta que, hacía años, en El Fígaro de La 
Habana, saludara a Tablada con un bello poema, le visitó en varias ocasiones y mostró 
gran entusiasmo por su nueva poesía. Juntos fueron a la imprenta Bolívar para tratar de 
la edición del libro de mi esposo titulado Un día..., compuesto de hai-kais ilustrados con 
expresivos dibujos, asimismo de su mano” (p. 31).
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Estas cualidades pictóricas y decorativas del brillante poeta, pudie‑
ran, sin embargo, llegar a ser negativas, si insistiera demasiado en ellas, 
abrumando el asunto lírico bajo el peso de la forma demasiado exube‑
rante.

La estética moderna parece promulgar imperiosas leyes suntuarias 
que proscriben, en bien de la emoción pura, todo exceso retórico. Una 
profecía del iluminado Mallarmé, de ese genio que como una montaña 
se levanta mayor a nuestros ojos mientras más nos alejamos de él, es hoy 
un canon. Hay que desterrar la elocuencia que ha invadido al lirismo 
“desde la gran desviación homérica”; hay que volcar al “orfismo”, a la 
poesía pura.

Por fortuna, Jorge Schmidke descubre a veces en su sensibilidad so‑
noros hilos de agua clara y suele ofrendar a su ideal, entre quilates de 
pedrería, el perfume de esas flores agrestes e infinitas que Maeterlinck 
cantó. Así lo demuestra en su poema “A las sombras”, en “La musa del 
dolor”, en “Vésper”.

Jorge Schmidke, que tiene altas y generosas admiraciones, dígalo su 
“Dinastía egregia” y su soneto a Nervo; Jorge Schmidke, que ha mereci‑
do el magistral estímulo de Chocano y de Udón Pérez, en bellas poesías, 
está por su juventud en condiciones de evolucionar, añadiendo a sus 
prestigios de poeta de la forma, el más alto de captador de emociones, 
virtud que identifica al moderno poeta con las excelsas torres inalámbri‑
cas que en lo invisible de la sombra y del silencio traen el verbo disperso, 
lo condensan en evangelios y lo dejan caer sobre la humanidad.

José Juan Tablada
Caracas, 1919.

En recuadro, bajo una foto del “Sr. Jorge Schmidke, notable poeta ve‑
nezolano”, se lee la nota de la redacción: 

El ilustre poeta y escritor mexicano, señor José Juan Tablada, honra a El 
Fígaro con el brillantísimo artículo que aparece en esta página y que nos 
remite desde Caracas, en donde reside actualmente.

Este trabajo servirá de prólogo al nuevo libro de versos que prepara el 
gran poeta venezolano Jorge Schmidke.

“Para un libro de Jorge Schmidke” en El Fígaro, año XXXVII, 25 enero 
de 1920, no. 4-6, p. 89.
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LA OBRA DE TABLADA EN SUDAMÉRICA

Nuestro eminente colaborador, el poeta mexicano José Juan Tablada, 
está realizando una obra de la mayor significación en Sudamérica, en 
pro del acercamiento de todas las Repúblicas que fueran un día florones 
de la corona española; pero especialmente, su obra tiende a presentar “el 
verdadero México” demostrando con su elocuencia inimitable que esa 
hermosa tierra de Juárez, vilipendiada, como su Gobierno, están muy 
lejos de ser acreedores de las injustas censuras que corren ahora contra 
ellos en la prensa jingoísta de los Estados Unidos.

Tenemos a la vista, por nuestros canjes, las crónicas que los principa‑
les diarios caraqueños consagraron a la primera conferencia de Tablada 
en la ciudad del Guaire, y por ellas nos enteramos de que las palabras del 
poeta y representante de México, encontraron un eco simpático, no sólo 
cuando se refirió a las grandezas pasadas de la Nueva España, sino a las 
luchas heroicas del México moderno. Tablada, supo presentar ante su 
selecto auditorio, la figura venerable de Carranza, con precisos y netos 
lineamientos, arrancando aplausos fervorosos.

El poeta se da tiempo para acordarse de su oficio, y al mismo tiempo 
que nos envía crónicas deleitosas que nuestros lectores seguramente leen 
con avidez, ha publicado un nuevo libro de versos, intitulado Un día. 
De ese libro que ha sido recibido entusiastamente por los críticos de la 
América Latina, escogemos al azar dos composiciones sintéticas en que 
el poeta concretó su alma vibrante a la pasión de la belleza.

Publicamos también las ilustraciones que las adornan en el libro 
mencionado, una fotografía última de Tablada, y otra en que se ve al 
escritor rodeado de un grupo de amigos caraqueños, entre los que des‑
cuella nuestro colaborador Aldo Baroni.

“La obra de Tablada en Sud América” en El Magazine de la Raza, di‑
ciembre de 1919, p. 15. 
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EL ARTE CRIOLLO EN NUEVA YORK
Por José Juan Tablada

Sin darse quizás cabal cuenta, el público está presenciando un extraordi‑
nario florecimiento de arte criollo, de arte nuestro, en esta Nueva York, 
torva ciudad de hierro con refulgentes entrañas de oro.

Digo arte criollo para comprender a todos los artífices antillanos, 
incaicos, aztecas y gauchos, desde Massaguer el precursor, hasta Cova‑
rrubias, el Benjamín, con Málaga Grenet, Vargas, Luza, Amero, Bolín y 
otros que aquí medran y triunfan, sin olvidar a Benito, peninsular, pero 
asimilable por la sangre con nuestros ingenios continentales. 

A la caricatura, al cartoon de este país, ¿qué han aportado los artistas 
nuestros para merecer la franca solicitud que se les dispensa? ¿A qué se 
debe la creciente fama que ganan esos nombres latinos estampados al 
pie de dibujos periodísticos y carteles murales?

El triunfo de los exóticos dibujantes es tanto más meritorio cuanto 
que el arte de la caricatura no es aquí nuevo, sino arraigado desde an‑
taño y practicado a diario en las abundantes páginas de los rotativos, 
cuyas secciones cómicas son populares y famosas.

No hay que olvidar tampoco que en este país han florecido los có‑
micos y los clowns y que el humorismo, aunque con caracteres muy 
propios, es fruto del suelo y se cosecha copiosamente.

Quizás el oportuno advenimiento de nuestros artistas consista en que 
la caricatura asumió desde un principio modalidades que se hicieron 
tradicionales, tomando un cauce de rutina roto sólo por el ingenio de 
ciertos artistas que crearon tipos y los impusieron, acostumbrando al 
público a sus aventuras peregrinas y pintorescas. A esa familia cómica 
pertenecen Mutt and Jeff, El Capitán Tiburón, víctima de los rapaces; 
Jiggs y sus aventuras conyugales y aún Krazy Kat que es un exponente de 
regocijada filosofía. 

Pero yo me inclino a insinuar que tales episodios no son caricaturas 
intrínsecas, sino literatura cómica ilustrada; es decir no es la pura plás‑
tica lo que las hace valer, sino las letras que las comentan… Juzgando la 
plástica pura, nos encontramos con procedimientos sumarios y standa-
rizados, convencionalismos de factura que llegan a hacer de la fisonomía 
del negro, por ejemplo, una especie de jeroglífico: un disco oscuro, con 
una elipse por boca y dos círculos blancos por ojos… Alguien encontró 
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antaño esa fácil fórmula, convino el público en que aquello era el rostro 
de un africano y los dibujantes la repitieron ad infinitum.

Ese convencionalismo aceptado, hizo inútil la visión propia y perso‑
nal y nadie se tomó el trabajo de intentar nuevas estilizaciones, cuando 
ya había una tan eficaz como los signos de la telegrafía Morse o las claves 
para cablegramas comerciales.

Por supuesto que dentro de esta generalización hay excepciones, Gi‑
bson, por ejemplo, el mismo que le diera su nombre a la girl fin de siglo 
pasado. Pero aunque muchos lo crean, Gibson el cartoonist no es carica‑
turista. Este es el caso ejemplar y evidente de que el humorismo está, no 
en la plática, no en las líneas, sino en la literatura de las leyendas que los 
calzan… Gibson triunfó cuando el academismo triunfaba, pero por ha‑
berle puesto algunos kilos más de grasa a alguna millonaria de Gramercy 
Park, nadie usurpa el genio deformador de Daumier. 

En la magistral técnica de pluma del gran dibujante los 400 aristócra‑
tas de Mc Alister, se vieron reflejados vera efigie.

De Nell Brinkley más vale no hablar; sus deshilados gráficos; los fila‑
mentosos caramelos de sus dibujos dominicales, deben ser el ideal de las 
meseras de los Child, de los motoristas del subway y de otras honradas 
muchedumbres que nada tienen que ver con la estética…

En la caricatura que analizamos, la de las páginas humorísticas, hay 
un visible esfuerzo de hacer que predomine lo grotesco, perfectamente 
logrado, pero a costa de la gracia de la línea en sí, sentida con su propio 
ritmo, sacrificada quizás sin razón, pues entre los ancestros sajones, allí 
está nada menos que el gran Rowlandson quien en sus más desenfrena‑
dos dibujos, conserva ese sentimiento lineal y en medio de las más gro‑
tescas situaciones logra incólume la elegancia del gentleman y la venusta 
feminidad de la mujer siglo XVIII.

¿Me atreveré, pues, a declarar que la personalidad, la gracia y el senti‑
miento de la línea, son las cualidades esenciales que acompañan a nues‑
tros artistas criollos, en su triunfante invasión de estas tierras?

El Massaguer spirit

La palabra invasión no es orgullosa ni temeraria. Hace un año el popu‑
lar magazine Current Opinion publicó un largo artículo titulado The 
Mexican Art Invasion, comentando los dibujos de Covarrubias, Best 
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Maugard, Alfredo Ximénez, los artículos en inglés de quien esto escribe 
y declarando que “el grupo de pacíficos invasores estaba vivificando la 
cultura norteamericana”. 

Pero la información del magazine era incompleta, pues los invaso‑
res llegan de toda la América hispánica, como nobles filibusteros que 
avanzan lápiz en ristre y embrazando como broquel, la pictórica paleta 
matizada de brillantes colores.

Al pasar revista a la falange y aunque Massaguer sienta alarmas de 
modestia, habrá que colocarlo a la vanguardia, ya que no sólo se trata de 
su obra personal, sino de la brillante labor colectiva de Social que hoy 
celebra su aniversario.

El primer movimiento de quien ve por vez primera un ejemplar de 
este periódico y se da cuenta de que está hecho en Cuba, es de sorpre‑
sa. La perfección tipográfica se antoja alemana o inglesa…; la cubierta 
jubilosamente colorida, de alegres matices, de franca cromatización que 
odia a los tonos grises, por eso y por la gracia del arabesco, tiene un 
perfume de París, con propio olor y solar claridad de trópico, que des‑
conciertan…

Otras hojas, otras puertas, se abren dejando ver emporios de arte, 
desde el desfile de venusinos maniquíes chez Poiret o chez Paquin, hasta 
el armonioso caos de un Salón cubista. Ábrense lo mismo sobre el came‑
rino de la vampiresa de Hollywood y astro del Zodiaco de Broadway, 
que sobre la fragua centelleante de Díaz Mirón o el Huerto sellado de 
Lugones. 

Y la caricatura, el humorismo, aparece, se insinúa, desde la leve son‑
risa hasta la carcajada franca, en viñetas y croquis y planas del propio 
Massaguer que allí condensa su obra, aunque el magazine todo, esté 
animado por un soplo de lo que aquí se llamaría el Massaguer spirit… 
¿Pero qué obra meritoria no merece en nuestro medio, el homenaje, así 
hay que considerarlo, de la crítica adversa?

El bohemio melenudo e hidrófobo dice que un periódico que se ocu‑
pa de deportes, es trivial; para los bolcheviques cimarrones, las crónicas 
sociales huelen a aristocracia; el clubman que ya olvidó su fugaz paso 
por la universidad encuentra herméticas las poesías modernistas y pro‑
bablemente a pelotero y pugilista les sería más grato ver en esas páginas 
a Babe Ruth que a Einstein, a Dempsey que al Príncipe de Gales…

Para mí, esa versatilidad, ese enciclopedismo periodístico que da 
vuelta al panorama mundial, sin polarizarse en parte alguna, es preci‑
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samente lo que hace la eficacia de Social como vehículo de publicidad 
y amable órgano de difusión cultural. La especialización es cosa de los 
centros grandes y perfectamente organizados: The Spur o Theatre Ma-
gazine, no son aún posibles en nuestras ciudades.

Dar un toque de atención en estas tierras hacia la cultura criolla, pre‑
sentar ante esta nación enorme, en un marco digno a nuestros valores 
artísticos, han sido obra de Social y del Massaguer spirit. La obra altruis‑
ta; la propia, fue afirmada por Massaguer, fuera del magazine en su me‑
morable álbum cosmopolita de celebridades mundiales que demostró 
la justicia de sus interpretaciones fisonómicas, preparando el camino 
para que al llevar aquí al autor en persona, Nueva York, artísticamente 
hablando, le entregara “las llaves de la Ciudad”.

Algún americano, buen juez, dijo delante de mí: Admiro en este di‑
bujante cubano, la soltura y esa facilidad que hace que las figuras broten 
del lápiz, sobre el papel, “ya estilizadas”…

La verba cubana

Pero no es eso sólo lo admirable en él, hay más que para explicarse ne‑
cesita un preámbulo.

La conversación es un arte en que son maestros los franceses, sobresa‑
len los italianos, se distinguen los andaluces, y suelen cultivar felizmente 
los sajones, como en el caso del travelogue Holmes. En nuestra América 
quizás el cubano es el conversador más entretenido.

Es verboso, pintoresco y expresivo y tiene el don de evocar por medio 
de la palabra dinámica y matizada. Siendo sobre todo alegre, se solemni‑
za raramente y cuando lo hace es como a pesar suyo. Exagera, pero sólo 
por animar la conversación y aunque como el portugués suele referir  
cosas inauditas, se pone a salvo en el momento más trágico, guiñándo‑
nos el ojo. Es sensual más que sentimental y sobre todo promulga la risa, 
el júbilo, la alegría…

Pues bien, de esas virtudes criollas, de su esencia sutil, encuentro 
saturada la obra de Massaguer dibujante. Su lápiz es verboso, fácil, su‑
gestivo, como la sonora charla de la Isla dorada y azul y en tal concepto 
es representativo de nativas virtudes que por ser aquí desconocidas han 
aportado lo que sin cesar se busca: something different.
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Por esas cualidades he colocado a Massaguer a la vanguardia de este 
desfile de artífices y porque su periódico ha sido como una bandera de 
sombra propicia al arte todo de Sudamérica y su lápiz como la piqueta 
de un zapador que ayudó a abrir un camino a los demás.

Málaga Grenet, el artista peruano, llegó aquí consagrado por hazañas 
europeas. Es un gran dibujante capaz de llenar los cánones académicos 
en ilustraciones equilibradas y compuestas como verdaderos cuadros. Se 
dedica a la ilustración de periódicos y de libros y suele solazarse en la 
caricatura, en deformaciones personales que recuerdan los espejos gro‑
tescos de Coney Island y la crueldad de sacrificador azteca, del mexicano 
Cabral.

Dibujando muy seriamente, Málaga hace caricaturas como Buster 
Keaton muy serio también, consuma atrocidades. Los lápices de Mas‑
saguer y de Covarrubias, por ejemplo, comienzan a reír desde que se 
apoyan sobre el papel, previniéndonos así que están de broma y que no 
debemos achacar seriedad a sus escarceos… No así Málaga que por lo 
concienzudo al atacar el natural en detallados realismos anatómicos es 
capaz de hacer creer a su víctima que la imagen que ha trazado no es una 
caricatura, sino un retrato.

Un cuento de hadas y una paradoja

La aventura del Covarrubias, el Benjamín, parece un cuento de hadas 
que pudiera comenzar así:

“Érase un niño a quien una buena madrina le regaló un lápiz por 
cuya virtud podía convertir a los simples mortales en ogros, enanos, 
monstruos contrahechos o habitantes de la Luna y, por añadidura, ga‑
nar dinero en cambio de tales maleficios. 

Al café de México City donde Covarrubias disipaba sus tedios dibu‑
jando caricaturas, llegó una noche el Dr. Fausto y le dijo al oído:

—Chico, emigra. En Nueva York te esperan las flappers y la Gloria; 
los políticos y el ham-and-eggs, las estrellas de Hollywood y el moonshi-
ne; el chicle para mascar y el National City Bank.

Covarrubias, como un sonámbulo, echó a andar aquella misma no‑
che y anduvo, bajo el sol y las estrellas, hasta topar con una casa lu‑
minosa que decía: Vanity Fair y adonde salió a recibirlo y abrazarlo el 
propietario Crownishield quien conmovido apenas pudo balbucir:
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—¡Cómo has tardado Mike, Miguelito! Hace meses te aguardába‑
mos… Aquí tienes tu mesa, lápiz, papel y mis cheques en blanco, pero 
ya firmados. “Help yourself Mike!”

Así hay que traducir el clásico: llegó, vio y venció…
En ese magazine Covarrubias se dio a conocer, allí cumplió veinte 

años hace tres días; allí descubrió a los negros, rehabilitándolos en la 
estética, dotándolos de nuevas características, de una dinámica inédita, 
llena de insospechados ritmos. Y los negros lo recompensaron inspirán‑
dole las decoraciones de la Revue Negre que en estos instantes entusias‑
ma a París con el color de sus escenarios y el frenesí de sus danzas.

Pero eso no es todo. El regocijado álbum de caricaturas que acaba de 
lanzar la casa Knopf bajo el título: El Príncipe de Gales y otros famosos 
americanos es también obra de Covarrubias. En ese álbum todas son 
mentiras, de aquellas que según Picasso expresan las verdades artísticas, 
pero hay una gran verdad, la leyenda de la autocaricatura del dibujante 
que dice: ¡Asesino!

En efecto este efebo genial usurpa las funciones de Peggy Joyce, es 
un: he-vampire, dibuja sus caricaturas con la propia sangre de sus vícti‑
mas. Así este cuento de hadas termina en tragedia intrínseca.

Al hablar de Reinaldo de Luza, de García Benito y de Bolín voy a 
estampar una paradoja… El comercio de Nueva York está creando un 
arte y con él una poesía que tiene a la mujer por tema. Las grandes casas 
de modas, de sedas y pieles, de artículos de tocado y de perfumería se 
han dado cuenta de que para atraer a la clientela refinada, el antiguo 
anuncio de grandes letras y brutales colores es ineficaz; nadie que se 
precie de refinado puede prestar atención a esos gritos desentonados 
y discordantes. Así, pues, el alto comercio ha asociado a su obra de 
anuncio a los artistas verdaderos y los clamores del antiguo anuncio se 
han convertido en deliciosas músicas y armoniosos madrigales en donde 
la mujer aparece elegantemente estilizada por sabios lápices luciendo y 
embelleciendo los trajes y atavíos que la moda consagra. Bolín, Benito, 
Málaga y Luza, dibujan actualmente carteles y páginas de magazines 
que son obras de arte y que hacen admirar sus prestigios de sentimiento 
y plástica, resultando el anuncio más eficaz y más interesante para la 
clase social a que están dedicados.

Si como dije antes la aventura de Covarrubias en Nueva York parece 
un cuento de hadas, la de Emilio Amero es una canción de gesta… Si 
aquel juvenil caricaturista tuvo por madrina a una hada, la Gracia, este 
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pintor semeja uno de aquellos hijodalgos a quienes su padre les daba por 
toda herencia, una espada para que con ella se lanzaran a la aventura a 
conquistar el mundo.

Amero llegó a esta ciudad sin más que la fuerza de su lápiz. Des‑
conocía totalmente el medio y el idioma y se plantó en el corazón de 
Nueva York, como una esfinge que quisiera ser descifrada. Lo cual era 
como proponer un problema de ajedrez a quienes a la hora del rush van 
a tomar el subway. Pero quizás porque estaban de moda los cross-words, 
Amero encontró un Edipo y logró ser descifrado por el ojo de águila 
del Brooklin Eagle… Y comenzó el artista mudo y hermético a dibujar 
como con un cincel, esas caricaturas escultóricas, por llenas de volu‑
men, cuya firma no es necesario leer para discernir al autor. Tan llenas 
de volumen, tan macizas y tan sólidas resultaron esas máscaras, que no 
creyeron los editores que las pudiera sostener una sola columna y las 
hicieron a tres y a cuatro columnas, cosa que jamás había pasado en el 
diarismo de esta urbe!

Pero como no es mi ánimo imitar a Emilio Amero monopolizando 
columnas de periódico, pongo fin a esta crónica, cordial comentario de 
la peregrina invasión del arte criollo en estas tierras, una de cuyas gran‑
des cualidades es aquilatar el mérito, propio o ajeno.

Nueva York, diciembre, 1925. 

“El arte criollo en Nueva York” en Social, enero de 1926, p. 47, 80 y 
100. 
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