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reSumen: En este artículo se explora la función de varios diablos en la literatura, 
desde Las memorias del diablo de Frederic Soulié, hasta El fistol del diablo, de 
Manuel Payno, pasando por El diablo cojuelo y Le diable boiteux. Se explora el 
papel del diablo en la novela de Payno como un catalizador del libre albedrío y, 
de hecho, algunas veces, como un agente de Dios. 

AbStrAct: In this article the function of various devils in literature is explored, 
from Las memorias del diablo of Frederic Soulié, to El fistol del diablo, by Manuel 
Payno, moving through El diablo cojuelo and Le diable boiteux. The role of the 
devil in the novel of Payno is explored as a catalyst of free will, and in fact, so-
metimes the agent of God.
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Frédéric Soulié

De entre los folletinistas franceses del siglo xix Frédéric Soulié es el me-
nos recordado, pese a que, de hecho, fue el primer gran folletinista que 
gozó de un éxito y una fama sin precedentes en el mundo literario pa-
risino. Tuvo la mala suerte de ser desplazado muy pronto por Eugène 
Sue, quien ocupó el reinado del género durante un periodo mucho más 
largo, y que, hoy en día, junto tal vez a Víctor Hugo (por Les miserables), 
es uno de los dos escritores más conocidos en ese campo. Alejandro 
Dumas sería la tercera figura sobresaliente: basta mencionar —como 
en el caso de Hugo— las numerosas adaptaciones a series televisivas, a 
películas, a versiones para niños, a obras musicales que se han hecho de 
Los tres mosqueteros, Nuestra señora de París y Los miserables. Soulié tuvo 
también la mala suerte de ser contemporáneo de Honoré de Balzac, 
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quien ha mantenido siempre un lugar descollante en las letras francesas 
del siglo antepasado.1 Por ello, no está de más recordar algunos datos 
alrededor de su obra y de su persona.2 El género del folletín sigue vi-
gente en las muy populares telenovelas, que conservan algunos de los 
elementos de la estructura, tales como el suspenso, las peripecias, las 
coincidencias, los reconocimientos, los elementos melodramáticos, o 
los golpes dramáticos.

Soulié escribió más de cien volúmenes, y llegaron a la escena veintiu-
na de sus obras dramáticas. Fue autor, como decíamos antes, del primer 
folletín que llegó a ser un best-seller. Su origen es de clase media educa-
da —su padre era un profesor de filosofía en Toulouse— y estudió en 
Nantes, Poitiers y París. Se mudó a la capital cuando tenía veinticuatro 
años y allí vivió hasta su muerte, al mediar el siglo (1847). Como tantos 
otros literatos del siglo xix, se inició en las letras con el ineludible libro 
de versos: Amours françaises. Incursionó luego en el teatro en verso y más 
adelante en el género novelístico. Sin pretender agotar su bibliografía, 
señalo a continuación algunos títulos que me llaman la atención. Las 
novelas históricas estaban de moda y Soulié escribió Les deux cadavres 
(1832) con resonancias góticas. Esta novela fue reimpresa quince veces 
entre 1850 y 1874: sin duda un éxito de venta. Su obra de teatro Clotil-
de, del mismo año, tuvo también una buena recepción. Dos años des-
pués escribe Le magnetiseur (1834).3 En estas obras, como en las de sus 
sucesores, es notable el uso de los recursos melodramáticos. En Clotilde 
hacía uso de elementos de la literatura popular y del melodrama como 
la seducción, y el doble suicidio con veneno.4 Vale la pena recordar de 
manera sintética el argumento: en una prefiguración del Raskolnikof de 
Dostoievsky, el joven Christian —cuyo nombre no es casual— asesina 
a un prestamista para robarle. Huye con Clotilde, una joven de buena 
posición social y económica, dispuesta a seguirlo. Poco tiempo después, 
la relación funciona mal y ella lo denuncia pero se arrepiente y vuelve: 
los dos amantes deciden envenenarse juntos.

1 En el reciente 2004, por ejemplo, se hizo una adaptación a la televisión francesa de 
Le Père Goriot con el cantante Charles Aznavour en el papel de Goriot.

2 Para esta información me baso sobre todo en el libro de Minor.
3 El tema del magnetismo estuvo de moda en Europa desde fines del siglo xviii. 

Véase el excelente libro de Robert Darnton.
4 Antes de esta obra intentó escribir una versión francesa de Romeo y Julieta.
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Soulié parecía haber encontrado algún tipo de fórmula para el éxito, 
fórmula que siguió aplicando en sus producciones siguientes. En 1836 
se convirtió sin duda en el folletinista más importante y más popular de 
la escena parisina, precisamente con las Mémoires du diable, cuya primera 
versión apareció inicialmente en forma de libro; poco después, empezó 
a publicar capítulos adicionales sobre el mismo asunto en tres periódicos 
distintos, entre septiembre de 1836 y enero de 1838: La Revue de Paris, 
La Presse y Le Journal des Débats. En forma de libro, apareció después en 
ocho volúmenes en octavo. A Soulié se le atribuye ser el iniciador de una 
de las características típicas de la novela de folletín, a saber, la de idear la 
posibilidad de que la trama continúe de manera indefinida. Ciertamen-
te, este recurso no es original suyo, basta pensar en Las mil y una noches; 
pero él fue el responsable de su uso en este tipo de literatura de alcance 
masivo. Hasta la década de 1840 se extendió la fama y popularidad de 
Soulié, no sólo en Francia sino, a través de traducciones al español, italia-
no, alemán y holandés, por toda Europa. Su éxito fue interrumpido por 
la aparición de Los misterios de París en 1842, que coincidió, asimismo, 
con una declinación en la calidad de su producción.

leS mémoireS du diAble

Les mémoires du diable se ubica en la década de los años treinta en Francia 
(del siglo xix), y es una crítica a la sociedad francesa de la época de la Res-
tauración —la misma época que le interesa a Balzac—. El personaje cen-
tral de la novela, Armand-François de Luizzi logra negociar que el Diablo 
le cuente la vida de la persona que elija. El Diablo pone como condición 
que la escuche hasta el final, so pena de perder un mes de vida en caso 
contrario. Dado que Luizzi se convierte en una especie de secretario del 
Diablo, el libro en realidad aparece como sus memorias. Cada una de las 
historias ilustra la idea de Soulié de la sociedad francesa, donde impera 
la hipocresía, y la virtud es castigada y perseguida.5 Al final, Soulié se 
quedó con nueve historias entrelazadas, y le llevó otros tantos capítulos 
escribir los desenlaces.

5 Éste es el aspecto que destaca Mario Praz al mencionar a Soulié: los recursos melodra-
máticos; no se detiene en el personaje del diablo, pese a que tiene un capítulo previo dedica-
do al tema. Aunque sí menciona que el antecedente es Le diable boiteux (1707) de Le Sage.
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Luizzi muere, de una manera muy similar a la del Don Juan (en El 
burlador de Sevilla) de Tirso de Molina y del Don Giovanni de Mozart: 
literalmente tragado por la tierra. Tanto Don Juan como el doctor Faus-
to osan llevar a cabo apuestas o tratos con el diablo, en actitud desafian-
te. Ambos, como señala Ian Watt, deben pagar su deuda completa: no es 
posible negociar aduciendo el arrepentimiento cerca del final (104).

El Diablo de Soulié aparece desde el primer capítulo de la novela, en 
el castillo pirenaico de Ronquerolles. La ambientación, la preparación 
es propia de una novela gótica, al igual que la construcción del castillo, 
donde los sucesivos descendientes de la familia de Luizzi han ocupado 
una recámara durante la primera noche del primer día de cada año, para 
no volver nunca más a la propiedad. Es decir, se plantea la posibilidad 
de un misterio, de un ritual familiar que trasciende generaciones. 

Soulié presenta a su Mefisto como una especie de aristócrata mun-
dano, cínico, sofisticado, urbano, pero sobre todo poderoso, en cuya 
primera aparición es arropado en una robe de chambre, a sus anchas, 
cómodo, apropiándose de cualquier territorio. Lo primero que hace es 
encender un puro, con una mano “blanche et effilée” (5) desde el sillón 
Voltaire cercano al fuego, donde se encuentra arrellanado. Sus primeras 
palabras son para preguntar si Luizzi no tiene tabaco de contrabando.6 
En otras palabras, se trata de una especie de aristócrata mundano, cíni-
co, sofisticado, urbano, con gustos caros y claros.

El protagonista, Luizzi, haciendo caso omiso de todas estas señales, 
se dirige a él con la solemnidad propia de la literatura satanista previa, 
haciendo una invocación formal: “Fils de l’enfer, je t’ai appelé…” (5).7 A 
lo que el Diablo responde, en un tono totalmente coloquial y distinto 
al formal usado por su interlocutor: “D’abord, mon chère […] je ne sais 
pas pourquoi vous me tutoye: c’est fort de mauvais goût” (5),8 subrayando la 
impresión que de él tenemos por su primera intervención con respecto 
al tabaco y por su atuendo. 

La novela tuvo un gran éxito y fue comentada por la sociedad parisi-
na en su conjunto, a través de sus diversos niveles sociales y económicos 
y provocó fuertes reacciones entre sus contemporáneos. La pluma de 

6 El Rugiero de Payno también gusta de fumar (168) y compartir habanos.
7 “Hijo del infierno, te he convocado…” (trad. mía, de este trozo y de los siguientes 

citados de la novela).
8 “Para empezar, querido amigo […] no sé porque me tutea: es de muy mal gusto”.
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Soulié se empapa en tinta satírica y crítica. Fue el primero en ocuparse 
en este tipo de novelas de las injusticias sociales que percibía. Se empezó 
a crear un consenso con respecto a la existencia de víctimas sociales, aun-
que había muchas ideas distintas sobre la manera en que podía ponerse 
remedio a esos males —actitudes propias del romanticismo social— 
(Picard: 1947). Inspirados en su éxito, tanto de venta como a nivel per-
sonal, que marca el inicio del auge del folletín, los escritores que hasta 
entonces habían desdeñado este tipo de literatura popular, intentaron 
incursionar en él: Lamartine y George Sand son dos ejemplos. 

La sátira social fue tal vez el mayor atractivo para los contemporáneos 
de Soulié. El Diablo, más que un fin, es un medio para exponer las la-
cras de la sociedad. Además, el personaje está presentado de una manera 
amena y divertida, muy lejos de la solemnidad y terror que podría haber 
inspirado, por ejemplo, en el medioevo. No es tanto, pues lo fantástico 
o lo temible, lo que interesa al autor, sino la sátira. 

Como era usual en la época, dado el éxito de la publicación, se hicie-
ron varias adaptaciones al teatro.

Vale recordar que en ese momento los franceses tenían todavía fresco 
Le Diable boiteux de Le Sage, inspirado, a su vez, en El Diablo Cojuelo 
(1641) de Luis Vélez de Guevara, por lo que nos detendremos primero 
en la figura del diablo y luego un momento en Cazotte (1772) y otros 
antecedentes literarios.9

el diAblo

Jeffrey Russell ha seguido, de manera erudita y amplia, la figura, la idea 
del diablo a través de las distintas eras históricas en sus libros The Devil: 
Perceptions of Evil from Antiquity to Primitive Christianity (1977), Satan: 
The Early Christian Tradition (1981), Lucifer: The Devil in the Middle 
Ages (1984), que culminan en Mephistopheles: The Devil in the Modern 
World (1986) —sobre el que me baso para ciertos aspectos del presente 
apartado. También utilizo la Historia del Diablo de Robert Muchem-
bled—.

9 Está también, desde luego, Le diable amoureux (1712), de Jacques Cazotte, en el 
que no nos detendremos por cuestiones de espacio. 
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No sorprende que Russell identifique el desarrollo de la idea del 
diablo con la idea del mal. Esta figura ha sido considerada de diversas 
maneras: 1) como un personaje independiente de Dios, 2) como un 
aspecto de Dios, 3) como un ángel caído, 4) como un símbolo del mal 
humano (23). 

Muchembled afirma que en la época gótica el diablo ocupa un lugar 
secundario. “Humillado por el Cristo majestuoso de los tímpanos de las 
catedrales, relegado al rol de valedor para destacar aún más la beatitud 
de los elegidos en marcha hacia el paraíso, el demonio llega a ser casi 
humano, simplemente un poco desfigurado, burlón o sarcástico” (34). 
De esta época dataría, entonces la idea de la risa sardónica, de la carca-
jada del diablo,10 que es el villano por excelencia —que ha prevalecido 
hasta nuestro siglo—.

A partir de la Ilustración, cuando se dan cambios fundamentales en 
la manera de ver el mundo en prácticamente todos los campos del saber 
y del imaginario, se da asimismo un giro importante en la percepción 
del diablo. Por una parte, es patente la secularización de las sociedades 
occidentales (Chadwick 2000); el énfasis y el peso de la perspectiva cae 
más en este mundo y no ya tanto en el siguiente —como ocurría en el 
medioevo. Basta pensar en las novelas de folletín, de aventuras del xix, 
donde la idea de la venganza en este mundo ocupa un lugar prepon-
derante; donde se castiga a los perseguidores de la virtud, y donde se 
premia a la virtud, también, en este mundo— en particular en el melo-
drama: género que cobró un auge particular después de la Revolución 
francesa. Tanto a los autores de este tipo de obras como al público, les 
resultaba de suma importancia ver, saber, gozar los castigos a los malos, 
aquí y ahora, y no ya contentarse meramente con la idea del castigo en 
el otro mundo, por muy eterno y seguro que éste fuera. 

En la célebre Enciclopédie, la entrada sobre el diablo, de la autoría de 
Diderot, no abarca más de una columna, y se ubica a esta figura, más 
que en un plano religioso, en lo que hoy llamaríamos multiculturalismo 
(146). Se ha pasado de la fe en la religión, previa a la Ilustración, a la fe 
en la razón, propia de esta revolución cultural de amplias consecuencias 
y trascendencia innegable. Los “philosophes”, dice Russell, prácticamente 
descartaban la existencia del Diablo, asociada a las supersticiones retró-

10 Kayser se ocupa brevemente de la sátira satánica en el primer romanticismo ale-
mán en su libro Lo grotesco.
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gradas y como producto de la ignorancia. Ciertamente estaban preocu-
pados por la existencia del mal, pero habían desplazado ya su fuente de 
origen en una figura como el Diablo, a considerarlo como un problema 
humano. 

Las escisiones en la Iglesia católica de la época de la Reforma pro-
movieron, asimismo, una polarización entre católicos y protestantes, 
cuyo gozne fue la oposición entre el ejercicio del libre albedrío y la idea 
de la predestinación, respectivamente. A partir del desarrollo del pro-
testantismo, asimismo, la idea del diablo en contra de toda la Iglesia, 
como institución, disminuye su campo de acción, para convertirse en 
la lucha que se libra en un plano más personal, del diablo en contra del 
individuo. 

En el terreno literario, François Rabelais representa un parteaguas en 
la actitud hacia el diablo. El suyo ya tiene características humanas, es 
elegante y fino —como el de Soulié después—. Ya para el siglo xix, aún 
cuando fuera en sus primeras décadas, el papel del Diablo, tanto en el 
imaginario religioso como en la literatura, estaba muy disminuido. Es 
claro que desde la Ilustración empieza a darse un proceso que continúa 
durante la antepasada centuria, hacia la secularización. Ciertamente este 
proceso es más lento y menos profundo en los países católicos, en parti-
cular los hispanoamericanos como México. Muchembled ubica en la dé-
cada entre 1660 y 1670 la difusión de “la idea según al cual el demonio 
no es más que un símbolo del Mal presente en el ser humano” (186).11

Desde luego, otro Diablo literario que ejerció una amplia influencia 
en los siguientes fue el Mefisto de Goethe. La obra es compleja: Goethe 
la empezó a trabajar en su juventud y siguió ocupado en ella hasta su 
muerte —que ocurrió cuando el alemán tenía 83 años—. Para Russell, 
la figura “suave, irónica y ambigua” del Mefistófeles del alemán es de-
terminante en el campo literario. Con él, se da “un cambio del Diablo 
como figura teológica al Diablo como personaje literario” (158-159). El 
Mefisto de Goethe, afirma Russell, “es en parte un diablo cristiano, en 
parte un comentador irónico sobre la sociedad, en parte un vocero del 
humanismo secular y progresista” (159). 

Paradójicamente, al mismo tiempo que se daba una creciente secula-
rización de la sociedad occidental durante el siglo xix el Romanticismo, 

11 Russell ubica el inicio de esta idea, importantísima en el peso de la ubicación del 
origen del mal, en la filosofía de los cátaros. [ojo buscar referencia y citar]. 
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en buena medida una reacción emocional ante el énfasis en la razón de 
la Ilustración, promovía la “exaltación de las virtudes del amor, la pie-
dad y la misericordia” precisamente en contra de los “cálculos racionales 
y científicos” (Russell: 173). Este movimiento se sumergió en la búsque-
da de lo “emocional y psicológicamente estimulante”, que conllevó un 
“gusto por lo milagroso, lo sobrenatural, lo extraño y lo grotesco” (173). 
Para no pocos románticos, como Byron y Blake, el diablo, dentro del 
marco de su admiración por el Satán de Milton en Paradise Lost, se con-
virtió en una suerte de héroe contestatario y rebelde, el ser inconforme 
por excelencia —pero éste no es el diablo de Payno—.

doS diAbloS literArioS

Cronológicamente, comenzaremos con El diablo cojuelo de Vélez de 
Guevara (1641). “La sátira y el ingenio” dominan el texto, según Ángel 
Raimundo Fernández González, en su introducción a esa edición (9). 
La obra ha sido importante en la historia de la literatura española por 
sus cualidades literarias, y en la de la historia francesa, por la influencia 
que tuvo sobre Le diable boiteux de Le Sage. Ambas obras, al igual que la 
de Soulié, se ubican con comodidad dentro de la sátira dieciochesca. El 
texto de Soulié, sin embargo, se separa de los dos anteriores debido en la 
medida en que en aquéllos hay un mayor peso en el estilo, en el ingenio, 
mientras que en éste importan asimismo las anécdotas.

Con respecto a El diablo cojuelo, Fernández señala como parientes, 
asimismo, El Ícaro Menipo de Luciano. Ahí, Menipo logra ver, al viajar 
en el ala de un águila, y gracias a una agudeza visual particular, “adul-
terios, homicidios, asechanzas, traiciones, tobos, engaños” (14). Otro 
antecedente es el Quevedo de Los sueños. Ahí, “El Desengaño”, “encar-
nado en un viejo, [es] quien va descubriendo las miserias y engaños que 
oculta la vida social” (14). En Vélez de Guevara, con “una voz entre 
humana y extranjera” (68). El Diablo Cojuelo ha sido encerrado en una 
redoma, por un astrólogo vecino del estudiante. Al liberarlo, el Diablo 
lleva al estudiante Cleofás, durante el primer Tranco, a sobrevolar la 
ciudad durante un vuelo nocturno, en el cual levanta los techos de las 
casas, a fin de que ambos puedan observar lo que sucede dentro de ellas. 
Van luego a Sevilla, donde visitan una Academia, a un sitio donde se 
reúnen los pordioseros. Desde Sevilla el Cojuelo le muestra a Cleofás y 
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a la posadera lo que sucede en Madrid, a través de un espejo. Finalmen-
te, el Diablo Cojuelo es alguacil, pero su desempeño no es adecuado y 
vuelve a los infiernos, mientras que Cleofás regresa a estudiar a Alcalá, 
y su enamorada Tomasa intenta partir hacia las Indias con un soldado 
novio suyo. Para fines de este trabajo, lo que importa es la variedad de 
escenas sociales que nos presenta el autor, acompañados por la guía del 
Diablo Cojuelo. Para Fernández, El diablo no es una novela picaresca 
ni una novela moderna, sino un relato, debido a la sucesión temporal 
propia de este género (18).

Le Diable Boiteux (1707-1726) de Le Sage conserva la idea base del 
español: el Diablo ha sido liberado de su encierro por el estudiante 
Cleofás y para agradecerle promete instruirlo en las cosas del mundo. 
Le Sage dedica la segunda edición de su obra precisamente a Vélez de 
Guevara, de quien ha tomado el título y la idea. Reconoce también, 
como modelo, Día y noche en Madrid de Francisco Santos. La segunda 
edición ha crecido en un volumen con respecto a la primera, puesto que 
‘la estupidez humana’ es una ‘fuente inagotable de tomos’ (28), afirma 
Le Sage. Su intención, continúa, es ofrecer al lector en corto, ‘un cuadro 
de las costumbres del siglo’ (28). La dedicatoria termina con votos de 
parte del autor, de que esta segunda edición sea tan bien recibida como 
la primera.

Ni el Diablo de Vélez de Guevara ni el de Le Sage son personajes 
que inspiren terror, ni siquiera miedo. Otro diablo literario, bastante 
más serio y perturbador que los de Vélez de Guevara y de Le Sage, es 
Le diable amouruex, de Jacques Cazotte (1772). De hecho, uno de los 
capítulos del segundo volumen (el xvi), lleva este mismo título. Se ocu-
pa de cuando Rugiero corteja inútilmente a Celeste, y termina en una 
relación con Olivia.

En México, Manuel Payno utiliza el fistol de Rugiero, que cambia 
de mano en mano, como el pretexto que permite explorar las conductas 
humanas en distintos momentos y ámbitos. 

El fistol dEl diablo de mAnuel PAyno

Esta novela ha sido considerada como la primera de folletín en Méxi-
co (De los Reyes 2000: 11-33). Las dos primeras partes se publicaron, 
—como indica Boris Rosen en su “Presentación” a El fistol del diablo—, 
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en dos tomos de la Revista Científica y Literaria de México (1845-1846), 
que se vieron luego interrumpidos en su frecuencia durante la guerra 
de 1847 entre nuestro país y los Estados Unidos. En 1848 se reanudó 
su publicación en El Eco del Comercio. En forma de volúmenes (siete), 
apareció entre 1859 y 1860. La segunda edición, en cuatro volúmenes, 
es de 1871; la tercera de 1887 (en dos) —donde se introdujeron cam-
bios significativos, es en la que se basó Rosen para hacer la del Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes—.

El prólogo de De los Reyes no menciona a Soulié, aunque creo que 
sí existe una relación entre el francés y el mexicano. Ello se debe, tal vez 
—al igual que sucede en un artículo reciente de José Ricardo Chaves— 
a que el propio Payno (bajo la persona del “Pastor Fido” en su “Intro-
ducción. Novelas, leyendas y cuentos”) omite mencionar Las memorias 
del diablo —aunque sí menciona a su autor, considerándolo parte de la 
“escuela romántica”, junto a Victor Hugo, Balzac, Sue y Lamartine (45). 
El texto de Soulié aludido por título es El castillo del diablo.12 Asimismo, 
habría que puntualizar los vínculos con Víctor Hugo y Los miserables, 
que de existir, se darían a partir de la segunda edición (1871), puesto 
que la célebre novela del francés no se publicó sino hasta 1862, es decir, 
cuando ya se había publicado la primera edición de El fistol. 

El Diablo de Payno recuerda al socio, a la víctima, al intermedia-
rio de Soulié en el nombre —ambos son italianos y tienen un aire de 
aproximación inventada—: Rugiero recuerda a Luizzi.13 Ambos son 
sofisticados y “hombres” de mundo. Su elegancia está sugerida desde 
el objeto mismo con el que se le identifica en el título: un fistol. Este 
adorno alude tangencialmente a la idea que Payno podría haber tenido 
del Diablo, al menos en el campo de la literatura: es un objeto elegante, 
ornamental, pero básicamente inútil. Algo añade a la apariencia, pero 
se trata de un lujo, de un accesorio. Termina en punta —un alfiler— y, 
potencialmente, podría causar algún daño. Recordemos, asimismo, la 
primera acepción de la palabra señalada por María Moliner: “hombre 

12 En la amplia bibliografía de Soulié no he encontrado ningún título semejante; 
tampoco corresponde a alguno de los capítulos de Las memorias del diablo. 

13 Antes que estos dos escritores, Mrs. Radcliffe creó un personaje de nombre italia-
no con características demoniacas, en cierta emulación del Satanás heroico y rebelde de 
Milton, admirado y emulado por los románticos. Schedoni se llama el monje de Mrs. 
Radcliffe en The Italian, or the Confessional of the Black Penitents (1797), quien a su vez 
guarda cierta deuda con The Monk (1796) de Mathew Gregory Lewis (Praz: 84).
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ladino y astuto, singularmente en el juego”, que corresponde al papel 
que Payno le otorga a Rugiero. 

La terminación punzante del fistol aludiría también a los ángulos 
picudos asociados con los cuernos y la cola del Diablo, así como, en las 
representaciones de la época, a sus cejas triangulares, reforzada por la 
forma similar sugerida por los bigotes delgados que forman tres ángulos 
con la barbilla también en punta14 –aunque en este caso sólo se ubique 
en los pies–. Los ángulos estrechos, recordemos, están asociados con 
dureza, con maldad, mientras que las líneas redondas y suaves lo están 
con la bondad.15 Si bien Rugiero no tiene ni cuernos ni cola, escribe el 
narrador, “sólo una mujer, con su curiosidad instintiva, podría haber 
notado que las puntas de sus botas eran extremadamente largas y agu-
das” (I: 58).16 Esta anomalía podría sugerir el lado animal, monstruoso, 

14 Precisamente de esa manera aparece Roberto Cañedo, quien personifica a Rugiero 
en la serie de capítulos basados en la novela homónima de Payno. Aparecía ataviado con 
una capa de raso negro y forro rojo brillante (se intuye, aunque la serie haya sido en 
blanco y negro), sombrero, y un bigote delgadito, levantado en las puntas, acompañado 
de una imprescindible piocha en forma triangular. Las cejas le fueron dibujadas también 
triangularmente, para completar el estereotipo, al que tampoco podía faltarle el chaleco, 
los guantes y el bastón: es un diablo elegante. El sombrero de copa puede ser una sus-
titución inconsciente de la gorra de sabios que utilizó Goethe. García Riera lo resume 
como un “burdo maquillaje mefistofélico” (García Riera 1994: 329). El director de la 
serie fue Fernando Fernández, medio hermano del Indio Fernández, en su debut como 
director (330); la adaptación estuvo a cargo de Valentín Gazcón y Federico Curiel. Tam-
bién actuaban David Silva, Antonio Raxel y “Harapos”, entre otros, además de algunos 
invitados para episodios especiales, como Freddy Fernández (329-332). Las diferencias 
entre los sindicatos de los trabajadores de la industria cinematográfica desembocaron en 
un pacto que impedía a los Estudios América filmar largometrajes: la manera en que es-
tos sindicalistas le dieron la vuelta al impedimento consistió en filmar episodios que no 
excedían la duración acordada, pero unirlos luego, de manera que finalmente resultaban 
ser largometrajes. He logrado ver algunos de los capítulos, pero no la serie completa.

15 El libro de Russell incluye dos ejemplos de representaciones del diablo: una escul-
tura del siglo xix en bronce y marfil, con la gorra de académico, una barba bifurcada, 
las cejas delgadas y descendiendo hacia la nariz, una nariz grande y ganchuda, y una 
semi-sonrisa irónica (164); un busto del escultor Morelli, que representa al Diablo, de 
nuevo con su gorra, la barba bifurcada, gran nariz, ojos rasgados hacia arriba y afuera, en 
el mismo sentido de las cejas, y la infaltable sonrisa sardónica (160). La nariz ganchuda 
y grande sería una reminiscencia de las asociaciones entre el demonio y otros seres pre-
cristianos vinculados en alguna de sus facetas con el mal: en este caso, el dios Pan y con 
Thor (Muchembled 2004: 27). 

16 El Mefisto de Goethe también suele ocultar las extremidades inferiores.
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sobrenatural de este ser, que aparece en la base misma de su figura, en 
sus fundamentos, pero que puede permanece oculto a la simple vista 
para algún despistado. Nótese la observación del narrador: las curiosas 
mujeres sí se percatarían de la anomalía, siguiendo la asociación usual 
del sexo femenino con, por una parte, la curiosidad (en este caso, peli-
grosa), por otra, con una percepción más aguzada. Cabe recordar en este 
punto el fetichismo que el siglo xix adjudicó a los pies, vinculándolos 
con la sexualidad femenina. Su nombre (Rugiero), alude al color rojo 
en español —aunque no en italiano (rosso)—. El rojo, lo sabemos, es 
el color asociado con el Diablo, con el fuego, las llamas, el infierno, la 
pasión, la ira, la guerra, la sangre, el sexo animal. Rugiero es un hombre 
“elegante” y “bien presentado”, un “hombre alto”; sus ojos son “grandes 
y rasgados, sombreados por rizadas pestañas” —sugiriendo tal vez un 
toque de exotismo—; su fisonomía tenía “algo de rudo y de salvaje”, 
aunque también era “agradable”, y “parecía participar de la belleza de 
un ángel y de la malicia de un demonio”: alusión más que explícita a 
su naturaleza. Vestía de negro —huelga decirlo: el color de la noche, 
del mal, de los villanos, de la oscuridad— y de inmediato se habla del 
“grueso fistol” prendido en la camisa. La joya “despedía rayos de luz de 
todos los colores del iris”.

La segunda vez que se vuelve a describir la apariencia de Rugiero 
ésta es similar, aunque con ligeras variantes. Sigue vestido de negro, 
sus ojos eran “relumbrantes”. El color castaño del pelo se ha oscureci-
do, pues ahora son “sus patillas negras y espesas”. Su fisonomía, pese 
a ser “hermosa”, tenía “algo de siniestro y de terrible” (i: 166). En casi 
todas sus apariciones, el narrador menciona su sonrisa, que puede ser 
“sardónica”,17 como en este caso, soltando una “estrepitosa carcajada” 
(i: 127) cuando don Pedro adopta su plan, riendo “a carcajada abierta” 
(i: 108) cuando ve a Arturo sufrir ante la indiferencia amorosa de Au-
rora; sonriendo “irónicamente” o bien “maliciosamente” (i: 79) cuando 
escucha las ilusiones amorosas del joven después del baile. La luz, desde 
luego, está implícita en uno de los nombres del Diablo: Luzbel. Su his-
toria es la pérdida del goce de la luz divina y el ingreso en el reino de 
las tinieblas. Entonces, si bien la luz tiende a asociarse con lo divino, 

17 Sardónico, dice María Moliner, viene “del gr. «sardónyx», comp. con «sardion», 
sardio —v.—y «ónyx», uña —v.—. *Ágata de franjas pardas y blancas o amarillentas”. 
La alusión es a tonos cambiantes, inciertos, indefinibles.
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también puede ser de signo ambivalente en la novela: las joyas de Ru-
giero, sus ojos, y sobre todo su fistol, despiden destellos atrayentes, casi 
hipnóticos, pero que resultarán nefastos para quien caiga a su encanto. 

Ante la insistencia de Arturo por conocer su nombre, el caballero 
dice: “—Llamadme… llamadme… como gustéis: Rugiero, por ejem-
plo, es el marido de Laura en un drama de Martínez de la Rosa” (i: 62). 
Muchas páginas más tarde nos enteraremos de su apellido: Delmotte (i: 
68) El personaje aludido en la obra española se escribe con doble “g”: 
Ruggiero, y aparece en la obra teatral de Francisco Martínez de la Rosa, 
La conjuración de Venecia, estrenada en 1834 con gran éxito. La obra 
trata de una conjura de varios nobles venecianos en contra de un tirano, 
don Pedro Morosini. Entre los conspiradores se encuentra Ruggiero, 
quien lleva una relación amorosa secreta con Laura. Morosini descubre 
la conjura y ejecuta a los conspiradores. Poco después, se entera de que 
Ruggiero era su hijo. El amor interrumpido —en este caso por cuestio-
nes políticas— entre Laura y Ruggiero es típico de la época romántica 
(Navas 1982: 150-163). Entre las fuentes mencionadas por Navas de 
esta obra, están Romeo and Juliet de Shakespeare y Le more de Venice de 
Alfred de Vigny.

Arturo, en la novela de Payno, siguiendo la tradición fáustica de 
Goethe, se considera un estudiante (i: 62).18 En la tradición anglo-ger-
mánica, que incluye tanto al Doctor Faustus de Marlowe como al de 
Goethe, el pactador con el Diablo suele ser caracterizado con el gorro de 
los estudiantes, de los académicos medievales, y una parte fundamental 
de sus inquietudes se vincula con la ambición del saber. Pero no es éste 
el aspecto que más le interesa a Payno, y el hecho de que Arturo sea 
un estudiante queda como una mera alusión inicial y vaga: es el lado 
amoroso de su vida que produce insatisfacción al joven y éste es el cam-
po en el que Rugiero ofrece actuar. Importa mencionar que la primera 
vez que Arturo ve a Rugiero ello sucede después de un monólogo del 
joven frente al espejo: es decir, habría la sugerencia de que la aparición 
del Diablo ocurre desde dentro de él mismo: el Diablo, el mal, está 
dentro de uno mismo. A partir de su materialización, habrá que lidiar 
con él ya como un ser externo, ajeno e independiente. Pero no hay que 
olvidar su origen. En ese monólogo Arturo expresa sus deseos: “Si yo 
consiguiera conquistar los corazones […]; si tuviera cierto secreto para 

18 También Cleofás, en El diablo cojuelo, es un estudiante.
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hacerme amar de las muchachas, era capaz de hacer un pacto con el 
mismo diablo…” (i: 58).

En la primera salida de Arturo a un baile, acompañado de Rugiero, 
conoce a la seductora Aurora y a la doliente Teresa. Antes de salir, el ex-
tranjero prende el fistol en la solapa del caballero. De maneras distintas, 
Arturo queda enamoriscado de ambas, al igual que un capitán con el 
que tiene roces que los llevan a acordar un duelo. Al salir del baile cono-
ce en la calle a una hermosa joven que pide limosna: Celeste. Le da unas 
monedas y la sigue: vive con sus padres enfermos en absoluta pobreza. 
El estado lamentable de la familia da pie al narrador para disertar, en 
una suerte de artículo periodístico, sobre la falta de policía, la pobreza, 
los léperos, los barrios. 

El padre de Celeste le cuenta su historia. Con un contexto histórico, 
el hombre pasó desde seguir a Hidalgo luego del grito de Dolores, de 
desencantarse por los excesos cometidos en la Alhóndiga, de formar 
parte del ejército de Morelos, participar en la derrota de Puente de Cal-
derón, seguir a Iturbide. La pensión que se le debe llega poco, tarde y 
nunca. Después de sufrir una caída del caballo, su hija ha sostenido 
miserablemente a la familia, pidiendo limosna. Esa misma noche, el 
fistol vuelve a cambiar de manos, pues Arturo lo prende en el rebozo 
de Celeste. A Rugiero le dice que lo ha perdido y se ofrece a pagarlo; se 
plantea el suspenso: el extranjero propone esperar quince días, al cabo 
de los cuales, si no aparece la prenda, concertarán el pago. 

El duelo es pretexto para que el capitán Manuel y Arturo se conoz-
can, logren dirimir sus diferencias y queden como los mejores amigos. 
Hay ya dos candidatas para los amores de los amigos, más una tercera 
para Arturo. Está planteada la posibilidad de un pago por el fistol, que 
ha cambiado de manos dos veces en la primera noche: de Rugiero a 
Arturo, de Arturo a Celeste.

Las vecinas de Celeste observan la súbita y relativa bonanza de la 
familia, asociada con la visita de un joven bien vestido a la vivienda: 
concluyen, malévolamente, que la joven se ha prostituido. Una de ellas 
la visita para obtener algún beneficio, pero es despedida con cajas des-
templadas por Celeste, quien rechaza las insinuaciones. Doña Ventura 
—cuyo nombre es completamente irónico para la suerte de la mucha-
cha— vuelve indignada con las vecinas, y junto con ellas inventan deli-
tos para los que piden castigo. Don Caralampio el juez de paz, es infor-
mado de los chismes. Visita a Celeste e intenta también, por su parte, 
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obtener algún beneficio de la situación (ya sea económico o sexual): 
como no lo logra, manda apresar a la joven. El padre, en un último es-
fuerzo, defiende a su familia con la lanza de Morelos —único recuerdo 
que guarda de su vida como insurgente—, al cabo de lo cual muere. La 
familia queda desmembrada y destrozada: Celeste es enviada a la cárcel, 
el padre ha muerto y la madre ha quedado recluida en un hospital. El 
fistol, que ha sido advertido por las vecinas y por don Caralampio, es 
valuado tramposamente por un joyero en una fruslería. La noche des-
graciada para la familia de Celeste, el joyero visita al juez de paz y lo 
asesina arteramente para apropiarse de la joya. El fistol ha cambiado en 
pocas horas dos veces más de dueño: Rugiero -> Arturo -> Celeste -> el 
juez de paz -> el joyero.

Manuel conviene en una cita con Teresa, en casa de una lavandera. 
Nos enteramos que se aman desde hace tiempo y que han dejado de 
verse. Teresa ha quedado huérfana de madre y en manos de un tutor, 
don Pedro, quien además de la administración de la fortuna, —como es 
usual en estos casos—, la requiere en amores. Manuel promete arreglar 
lo necesario para que al día siguiente contraigan matrimonio y ambos 
luchen por despojar al administrador del control sobre la herencia de 
Teresa. Don Pedro, nos enteramos en otro capítulo, ha seguido a la jo-
ven a su cita amorosa, lo ha escuchado todo, está al tanto de los planes y 
desea, no sólo frustrarlos, sino vengarse por no ser amado por su prote-
gida. Rugiero, quien conoce a todos los personajes, visita a don Pedro y 
le sugiere un plan para que se salga con la suya: escribe cartas mentirosas 
de cada uno de los amantes, imitando sus letras a la perfección, que le 
permitirán al tutor casarse con Teresa. Don Pedro se fascina con el plan, 
pero pretende no tener intenciones de llevarlo a cabo —intenta, pues, 
engañar al mismo Diablo—.

Hasta el capítulo ix del primer volumen, la participación de Rugiero 
parece ser meramente incidental. Ha funcionado, eso sí, con todos los 
personajes con los que se relaciona, como una suerte de espejo psicoana-
lítico que verbaliza sus pensamientos y deseos, asombrándolos cuando 
les muestra y devuelve con claridad sus intenciones. Pero a partir de 
aquí su ingerencia irá un poco más allá. Lleva a Arturo a observar la 
ejecución del plan urdido por el propio Rugiero, sin que pueda hacer 
nada para impedirlo; este plan ha sido adoptado por don Pedro, para 
frustrar los planes matrimoniales entre Manuel y Teresa y quedarse tan-
to con la fortuna de la joven como con ella misma. Rugiero desaparece, 
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y Arturo se encuentra en la calle, al parecer accidentalmente, con un 
hombre en medio de la noche y, aturdido por la impotencia, se siente 
en peligro y golpea al hombre, quien queda tirado en el suelo. (Rugiero, 
hay que recordar, le ha recomendado antes de la salida llevar algún tipo 
de objeto de defensa personal.) Arturo se percata de que es su amigo 
Manuel y cree que lo ha matado, por lo que decide huir. Se trata, es cla-
ro, de los típicos malentendidos que llevan a nuevos hilos en la trama. 
La participación de Rugiero avanza del mero plano retórico hacia el de 
la acción: ha propuesto a don Pedro el plan para poner fin a los amores 
entre Teresa y Manuel, ha colocado a Arturo en el sitio para que ataque 
a su amigo, sin percatarse de su identidad. Don Pedro tiene la batuta, 
Manuel está fuera de combate, Teresa está a merced del villano. 

En este sentido y hasta este momento, Rugiero parecía ser más una 
suerte de catalizador de la conducta de los personajes. Su punto de par-
tida es el conocimiento de la naturaleza humana, completa, con su lado 
oscuro de envidias, odios, venganzas, ambiciones mezquinas, celos. Y 
así lo confiesa a Arturo: 

en mi no hay nada misterioso ni fantástico; y si algunas veces suelo adivi-
nar vuestros pensamientos, eso no es debido sino a que conozco el cora-
zón humano. […] me he ocupado de estudiar el carácter de los hombres 
en particular y el de las naciones en general (i: 170).

No crea a partir de la nada. Simplemente sugiere, coloca circunstan-
cias propicias, pero no obliga. Deja que la naturaleza humana siga su 
curso. Pone en acción y en jaque el libre albedrío católico. Tienta, pero 
nunca obliga a nada. La voluntad del pecador es lo que está en juego. Lo 
ha afirmado ya el “Pastor Fido” en su “Introducción”: 

El autor, poniendo en juego una serie de personajes, que en parte re-
presentan tipos que se encuentran en México, y dándole cuanto interés 
dramático era compatible con la marcha de la acción, trató de resolver 
un problema, el terrible problema de la fortuna, de la casualidad, del 
destino, de la fatalidad, de la Providencia (i: 52).

Y poco más adelante resume: “El libre albedrío o la predestinación. 
¿El hombre es dueño de su propia suerte? ¿O el hombre nace y desde 
entonces es impulsado al mal o al bien por no se sabe qué fuerza des-
conocida y misteriosa?” (I: 54), que se encuentra en el centro motor de 
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la novela misma. Es decir, estamos frente a un diablo romántico, según 
Russell: 

al dramatizar el conflicto real entre el bien y el mal dentro del espíritu 
humano y al hacer tambalear el pensamiento cristiano de manera violen-
ta, para sacarlo de su auto-complacencia en torno al problema del mal, 
estableció las bases para una revitalización en el siglo xx de las preocupa-
ciones teológicas serias en torno al problema del mal (i: 176). 

 Rugiero despliega, asimismo, otras características románticas, 
como cuando le informa a Arturo de sus ocupaciones. Desde su primera 
conversación con él, le dice: “- Mi patria era magnífica, espléndida: la 
desgracia no se conoce en ella, pero hace muchos años que estoy deste-
rrado” (I: 61): las lamentaciones son las propias de un diablo romántico, 
que se lamenta de su destino. Y poco más adelante afirma: “Mi oficio es 
vagar por el mundo”.19 En la descripción de su oficio, cuenta Rugiero:

—Os diré mi oficio: donde hay guerra civil, allí me dirigió a envenenar 
las pasiones, a aumentar los odios y los rencores políticos. Cuando hay 
batallas, me paseo en medió de los fuegos y de la metralla, inspirando 
la venganza y la rabia en el corazón de los combatientes. Si se trata de 
diplomacia, me mezclo en las cuestiones de los gabinetes, y no inspiro 
más que ideas de maldad, de engaño y de falsía. En cuanto al amor, hago 
de las mías, y mi mayor placer es mezclarme en intrigas amorosas. Don-
de veo un matrimonio feliz, arrojo la discordia: a dos amantes jóvenes y 
candorosos, que se quieren como dos palomas, les inspiro celos, y cam-
bio su idolatría en profundo odio. Las viejas son el instrumento de que 
me sirvo: ellas siembran chismes, y se meten en enderezar entuertos, lo 
cual es bastante para que todo pase conforme a mis ideas. Ya veis, Arturo; 
así me divierto a pesar de mis infortunios; así olvido la memoria de una 
patria donde vivía dichoso como un ángel, y de donde salí para no volver 
a entrar más en ella. 

La conversación entre ambos no deja lugar a dudas sobre la identidad 
de Rugiero:

19 Recordemos el título de otra de las novelas de Eugenio Sue: El judío errante 
(1845).
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—El que causa todos los males del mundo; el que inspira la discordia 
donde quiera que hay paz, el que lleva a los hombres por un camino de 
flores donde hay ocultos escorpiones y punzantes abrojos, ¿quién puede 
ser?
—En efecto, un ser así —contestó Arturo—, o es un hombre muy per-
verso, o el mismo diablo. 

Rugiero sufre: lamenta su situación de condenado eterno: “—Nada; 
a mí nunca me sucede nada —dijo Rugiero sonriendo—; muy feliz sería 
yo si me sucediera, porque era señal de que alguna vez podía morirme, 
y ya he platicado diversas ocasiones con este virtuoso sacerdote sobre mi 
inmortalidad” (i: 144).

Volviendo a la novela, Arturo huye sin rumbo fijo. En la diligencia 
advierte la presencia de una mujer completamente tapada que sufre. 
Le ofrece consolación verbal y su mano, que ella acepta en silencio. La 
fantasía del joven se desborda ante el misterio de la mujer y se siente 
muy atraído por su sufrimiento y por lo que oculta. De todas las per-
sonas que le pudieron haber tocado como compañeras de viaje en la 
diligencia, Arturo se topa precisamente con Teresa —una coincidencia 
folletinesca—. Ella anhela noticias de Manuel, que Arturo calla con-
venientemente, al temer que puede estar muerto —y por su mano—. 
Aunque él desea saber cómo se ha salvado Teresa de su tutor, no es en 
este capítulo donde nos enteraremos de lo sucedido. Estamos ante la tí- 
pica técnica de suspenso, indispensable en las novelas por entregas. La 
joven se dirige hacia Cuba, donde su familia tiene propiedades, mien-
tras Arturo permanece en el puerto de Veracruz, aquejado por el vómito 
negro. Ya repuesto, recibe de nuevo la visita del “pasajero de Calais”, es 
decir, de Rugiero.

Este capítulo (xiii: El vómito prieto) es revelador para ampliar las ca-
racterísticas de Rugiero. Arturo, todavía débil y algo delirante, le pro-
pone batirse con pistolas, para salir “de la duda” y saber si su visitante 
es “de este mundo o del otro” (i: 170). Rugiero lo disuade hábilmente, 
sin siquiera tomar en consideración su reto, y diserta sobre la naturaleza 
humana. Su visión de ésta —no sorprende en un texto dentro del modo 
melodramático—20 es bipolar: un joven como Arturo, le dice, “piensa 
forzosamente o entregarse a Dios, o en regalarse al diablo; es decir, o en 

20 Para lo concerniente al melodrama, sigo a Brooks en The Melodramatic Imagination.
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el claustro o en el suicidio”. Su visión de las mujeres oscila igualmente 
entre dos extremos: “es bastante sabido que hacen los mismo en igual-
dad de circunstancias, o son monjas o cortesanas” (i: 170).

En un capítulo posterior, donde Arturo se encuentra y reconcilia con 
Manuel —quien obviamente sigue vivo— reflexiona sobre el influjo 
que sobre él ejerce el caballero: “No sé […] qué influencia ejerce sobre 
mí Rugiero […] pero lo cierto es que contra mi voluntad muchas veces 
me veo arrastrado por la magia de sus palabras y el poder de su talento. 
Yo conozco en lo íntimo de mi alma que muchas de sus máximas son 
perversas, y sin embargo las sigo” (i: 191). Su manipulación ha sido evi-
dente precisamente en el capítulo recién mencionado (xiii), donde atiza 
las dudas del joven en torno a sus sentimientos hacia las mujeres en su 
vida (Aurora, Teresa, Celeste). 

Ya para estas alturas de la novela, como lo hemos mencionado, los 
personajes que han estado cercanos a Rugiero o al fistol, empiezan a 
cambiar de manera negativa, o les suceden cosas terribles. Arturo, el más 
cercano a Rugiero —o al menos a quien vemos en conversaciones con 
Rugiero— ha pasado de ser un joven sentimental, preocupado, deseoso 
de amar y ser amado, a un joven dispendioso, superficial, vano, cuya 
parte sensible a los demás va en descenso. Celeste, cuyo nombre porta 
la representación de la Virtud, de la Inocencia, está en la cárcel injusta-
mente, en medio de delincuentes, suciedad, corrupción, mala voluntad; 
cumple el papel de la joven inocente, de la víctima por excelencia. A la 
cárcel acude en su ayuda un sacerdote que también ha impedido que 
fuera golpeada en el camino a la prisión. Durante una visita, ella le 
cuenta todo lo que le ha sucedido, y con claridad prístina, le dice que si 
Arturo no le hubiera dado el fistol, no estaría en ese sitio (i: 227).

Una función importante de Rugiero en la novela se centra en la dis-
puta por las almas de los humanos. Dos personajes son los más atracti-
vos para Rugiero: Celeste, cuyo nombre puro y virginal va acorde con 
su temperamento. Es la clásica víctima inocente de las novelas de folle-
tín. Encarcelada, sumida en la desgracia, acusada injustamente, la joven 
considera el suicidio, pero un sacerdote tan bueno como ella la salva; 
más adelante, lanzada a la calle, de nuevo injustamente, Rugiero intenta 
hacerla su amante. De nuevo, ella resiste. La historia de Celeste es tal vez 
la única que termina como en un folletín: como hermana de la caridad 
durante la guerra, se topa con el moribundo Arturo. Después de nume-
rosos encuentros y desencuentros, finalmente contraen matrimonio en 
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este momento extremo y ambos mueren: Arturo de sus heridas, ella de 
un corazón excesivamente sensible. 

El segundo personaje de sumo interés para Rugiero está en el extre-
mo opuesto de Celeste: se trata de don Pedro, el villano de la novela. A 
lo largo del texto don Pedro ha abusado una y otra vez de la gente a su 
alrededor, amparado bajo una máscara de hombre piadoso y caritativo.21 
La primera conversación entre Rugiero y don Pedro es significativa en 
ese sentido. El extranjero le sugiere al hombre la manera de vengarse y 
de salir impune. Le pregunta: “—¿Daríais, por una venganza, vuestra 
alma a Satanás?” (i: 127), a lo que don Pedro responde afirmativamente, 
y aclara que no teme ni a Dios ni al Diablo. Rugiero lo domina entonces 
con la mirada, y una vez que don Pedro baja la cabeza, aclara, en otro 
tono: “-Vamos, don Pedro —le dijo Rugiero—, alzad la cabeza, no hay 
que desanimarse, que todo tiene remedio en esta vida, y no hay necesi-
dad de hacer esas promesas locas; basta obrar, para que el diablo quede 
contento, sin necesidad de que le prometamos nada” (i: 127). 

La actitud de Rugiero ya no es solemne, es, diríamos, más moderna: 
no es necesario firmar un pacto con sangre con él para abrazar el mal. 

Otro momento importante en la relación entre Rugiero y don Pedro 
ocurre durante la agonía del villano. Un par de padres camilos22 y luego 
el padre Martín intentan hacerlo confesar, al tiempo que Rugiero le 
ofrece sanarlo para que siga satisfaciendo su avaricia y su lujuria. La lu-
cha dura varios días, en los que el moribundo oscila entre pedir perdón 
para morir en paz, y el deseo de seguir vivo, incluso ante la perspectiva 
de la condena eterna.23 Don Pedro no se arrepiente y al menos en este 

21 Recordemos al Mayordomo de Ironías de la vida (1861) de Pantaleón Tovar 
—que apareció entre la publicación en volúmenes de la novela de Payno y la segunda 
edición.

22 La orden de los camilos fue fundada en agosto de 1582 para dar asistencia es-
piritual y corporal a los enfermos. Fue fundada por Camilo de Leilis. Fernando VII 
suprimió las órdenes religiosas en la Nueva España, entre ellas, la de los camilos —bajo 
las presiones liberales—. En la Nueva España la orden se estableció a principios del siglo 
xvi. En México sólo instalaron un convento, que apenas duró 80 años, con alrededor 
de dos decenas de padres. Sin embargo, su influencia se mencionaba hasta la época del 
porfiriato y san Camilo era invocado con frecuencia.

23 En el Museo de la Basílica de Guadalupe hay un cuadro que podría haber ins-
pirado a Payno la descripción de este momento. Véase el artículo de Martha Reta, 
“Ministros de la buena muerte: San Camilo de Leilis y la orden de los agonizantes”, en 
dos partes, en Boletín Guadalupano, V. 64 (abril de 2006). http://www.virgendegua-
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caso, Rugiero vence. Sin embargo, la actitud del extranjero es ambigua 
–viniendo del Diablo– cuando Bolao pregunta por Arturo y Celeste, a 
lo que aquél responde: “están en mejor lugar que ese viejo maligno de 
don Pedro” (ii: 644). Rugiero parece estar hablando desde el mismo lu-
gar donde los valores cristianos ejercidos equivalen al bien y su ausencia 
al mal. 

Es decir, algunas veces Rugiero da la impresión de estar trabajando 
a favor de Dios, al plantear dilemas morales a los humanos y hacerlos 
optar por el bien: en esta visión, presente también en el protestantismo, 
el Diablo es una suerte de instrumento de Dios. Presenta posibilidades, 
opciones, pone a prueba los fundamentos morales, éticos, religiosos de 
las personas. Otras veces da muestra, también, de experimentar una 
cierta compasión hacia los humanos. Cuando Celeste y Arturo mueren, 
por ejemplo, Juan Bolao refiere que observó “una lágrima furtiva” en 
los ojos de Rugiero, poco después de lo cual exclama: “El infierno todo 
se conjurará en vano, y nada, nada podrá contra la caridad” (ii: 627), 
lo cual puede ubicarse del lado bueno o malo. Puede haber sido dicho 
con lamentación propia del diablo, quien ha perdido dos almas para 
el infierno, o bien con admiración hacia la caridad, que lleva hacia el 
mismo fin. Hay que mencionar, asimismo, que muchas Payno parece 
poner en boca del mismo Diablo muchas de las críticas que tiene hacia 
la sociedad mexicana, hacia la humanidad.

A partir del segundo volumen, el fistol queda soslayado. Rugiero ha 
comenzado a usar otra joya, un fistol ahora adornado con un ópalo.24 

dalupe.org.mx/boletin/cultura/ministros.htm, http://www.virgendeguadalupe.
org.mx/boletin/cultura/ministros2.htm.

24 “El ópalo, con “el fuego del carbúnculo, el brillo púrpura de la amatista y el color 
verde marino de la esmeralda, brillando juntos en una increíble unión”, impresionó mu-
cho a Plinio el Viejo (23-d.C.), historiador romano y autor de la primera enciclopedia 
del mundo. Los romanos habían llevado ópalos durante siglos y lo consideraban como 
un símbolo de esperanza y pureza, mientras que para los primeros griegos encarnaba los 
poderes de predicción y profecía. Los árabes, mucho más imaginativos, pensaban que 
los ópalos habían caído del cielo en forma de destellos de relámpago, adquiriendo así 
su juego de colores único u ‘opalescencia’”. “ El ópalo también apareció en la literatura 
de la mano de Shakespeare, quien se refiere a él en ‘Noche de Reyes’ como ‘la reina de 
las gemas’. Una auténtica reina tuvo que intervenir en el siglo xix para remediar lo que 
casi fue la destrucción del mercado del ópalo, cuando el personaje Anne of Geierstein 
de Sir Walter Scott extendió una superstición, en virtud de la cual el ópalo traía mala 
suerte a aquellos que no hubieran nacido en octubre. La protagonista de la novela poseía 
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Sin embargo, si es que la intención de Payno era echar a andar esta 
nueva prenda como otro generador de historias, no llegó a concretarlo 
y queda como un hilo suelto. Para fines prácticos, cumple al menos una 
de las funciones atribuidas al fistol, a saber, su poder de atracción, de 
fascinación sobre los humanos. 

Tanto Manuel como Arturo tienen actitudes ambiguas hacia Rugie-
ro. Están conscientes de que sus apariciones son sorprendentes. Siempre 
parece saber lo que sucede, aun cuando haya estado ausente durante 
largo tiempo. Aparece cuando menos se le espera. Se dice su amigo. En 
un eco de la primera vez que Rugiero aparece ante a Arturo, después de 
mirarse en el espejo, hay otra (i: xxxix) con los amigos donde Rugiero les 
va mostrando lo que sucede en tiempo real en otro sitio, a las personas 
importantes en su vida. Es como un sueño, o mejor dicho, una pesadi-
lla. Al día siguiente ninguno de los dos recuerda nada, pero ambos se 
sienten inquietos y deprimidos. 

Los últimos capítulos de la novela están llenos de la confusión y el 
desorden que privó en la capital y en muchas otras partes de la Repú-
blica, durante la invasión yanqui. En una coexistencia de la Historia del 
país con la historia de los personajes, muchos de ellos aparecen junto a 
personajes reales, como Santa Anna, el general Anaya, los generales esta-
dounidenses Worth, Scott y otros. Rugiero aparece en diversas escenas, 
muy amistoso con los estadunidenses, sin dejar por ello de llevar una 
buena relación con sus antiguos conocidos, cuando los encuentra. Afir-
ma ser parte de las negociaciones para la paz entre los invasores y Santa 
Anna, pero su participación específica nunca queda del todo dilucidada. 
En estas escenas suele aparecer montado en un gran caballo negro, en 
una visión evocadora de los jinetes del apocalipsis.

El final de la tercera edición de El fistol es abierto, puesto que el na-
rrador declara que la mayor parte de los personajes siguen vivos. No se 
compromete siquiera con la certeza de la muerte de Arturo y de Celeste. 
Sugiere la posibilidad de escribir una secuela, luego de obtener infor-
mación sobre la suerte de ellos. Asimismo, deja abierta la posibilidad 

un ópalo que se encendía adquiriendo un color rojo ardiente cuando ésta montaba en 
cólera y que se volvió gris pálido a su muerte. La reina Victoria acabó finalmente con la 
maldición cuando ofreció ópalo como regalo en una boda real. “Si dice que esta piedra 
tiene distintas propiedades espirituales, entre las que me interesa destacar que “anula 
la honestidad”. http://www.raulybarra.com/notijoya/archivosnotijoya/piedras_signifi-
cado.htm
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de una visita del mismo Rugiero, con el fin de dilucidar su muy posible 
participación en la guerra de Reforma.

Finalmente, hay que mencionar que Payno intercala con frecuencia 
todas las variantes posibles de expresiones populares, coloquiales, referi-
das al diablo, como para que el lector no olvide el trasfondo. Menciono 
a continuación sólo algunas: “por el diablo”, “que se lo lleve el diablo”, 
“el hijo de los mil diablos”, “sepa el diablo”, “el diablo de Juan”, “qué 
diablos hace usted”, “voto a dos mil diablos”, “estos pobres diablos”, 
“qué diablo”, “una baraja de todos los diablos”, “echar al diablo”, “la 
mano del diablo”, “por arte del diablo”, “con mil diablos”, “perverso 
como el mismo diablo”. 
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