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Estructuras morales (II): 
usos de la poesía
en una cultura democrática

Moral Structures (II):
Uses of Poetry

in a Democratic Culture

For poetry makes nothing happen: it survives
In the valley of its making [...]

W. H. Auden (1940)

Introducción

En ciencias sociales se da cada vez una mayor presencia de investigaciones que 
emplean métodos alternativos, heterodoxos o “creativos” (Kara 2015), y entre ellos 
comienza a crecer el uso de la poesía en estudios cualitativos, especialmente en el 
ámbito de las ciencias de la educación (Roberts, Brasel y Crawford 2014). Al ser 
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AbstrAct: This article follows up the study of “moral struc-
tures” present in poetry as a cultural practice, inquiring 
about the role it plays in the self-understanding and self-
determination of a political community that aspires to 
be democratic. It will proceed by arguing that Benjamin 
Barber’s republicanism deserves to be reconsidered in the 
light of the current trivialization and acceleration of poli-
tics by means of Information and Communication Techno-
logies (ICT). A reinterpretation of the poetics present in 
Barber’s “political talk” might be interesting to the theory 
of deliberative democracy, specially in relation to the con-
cept of “deliberation within” by Robert Goodin (2010) and 
the defense of the role emotions play in political life by 
Martha Nussbaum (2013). After stressing the importance 
of two endangered capabilities --attentive listening and 
slow reading--, the article concludes that poetry might be 
an emancipatory cultural practice within the enlighten-
ment-romantic program that strives for mutually edu-
cating the reason, the sensibility, and the autonomy of 
citizens.

Keywords: poetry, deliberative democracy, autonomy

resumen: Este artículo continua el estudio de las “estruc-
turas morales” presentes en la poesía como práctica cul-
tural, preguntándose por el papel que juega esta en la 
autocomprensión y autodeterminación de una comunidad 
política que aspire a ser democrática. Procederá mostran-
do cómo los argumentos de Benjamin Barber (1984), un 
autor habitualmente considerado como perteneciente a 
la tradición republicana, cobran nueva vigencia ante la 
aceleración y trivialización de la política mediante las 
Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC). 
Reinterpretar en términos poéticos el “lenguaje político” 
de Barber puede ser de interés para la teoría de la demo-
cracia deliberativa, especialmente en relación al concep-
to de “deliberación interna” elaborado por Robert Goodin 
(2010) y a la reivindicación de las emociones en la vida 
política realizada por Martha Nussbaum (2013). Tras se-
ñalar la importancia de dos capacidades en riesgo --la es-
cucha atenta y la lectura lenta--, el artículo concluye que 
la poesía puede ser una práctica cultural emancipadora 
dentro del programa romántico-ilustrado que apuesta por 
una educación mutua de la razón, la sensibilidad y la au-
tonomía de la ciudadanía.
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un material muy condensado, muchos poemas pueden entenderse como “sinécdoques 
expresivas de sus culturas de procedencia” (McCulliss 2013: 83), proporcionando 
“significados intensamente negociados” (Goodin 2000: 102).

Dos posibilidades metodológicas básicas son (1) hacer que los sujetos de estudio o los propios 
investigadores se involucren en prácticas poéticas, o (2) analizar poemas ya existentes. 
Un ejemplo de la primera es el reciente proyecto del Nuffield Council on Bioethics, una 
institución británica en el ámbito de la bioética, que en 2015 organizó varios talleres de 
poesía para examinar la percepción pública en torno al concepto de lo natural.1 Un ejemplo 
de la segunda variante se encuentra en un artículo publicado en Dilemata (Casado 2014), 
en el que se presentaba un estudio realizado en el País Vasco con el objetivo de discernir 
los valores asociados al paisaje, entendido como una configuración territorial susceptible 
de ser experimentada en el arte y la vida cotidiana. La investigación-acción perseguía 
capturar algunos temas éticamente relevantes en poemas contemporáneos escritos en 
lengua vasca y seleccionados mediante un proceso participativo.2 

En esta investigación hemos seguido la segunda vía, pero el objeto a tratar no es 
tanto la poesía como tal, sino su relación con el lenguaje o discurso político (Barber: 
political talk), la interacción social facilitada por la poesía, y el modo en que fomenta 
prácticas lingüísticas compartidas. En ese sentido, este no es un trabajo filológico o 
literario sino filosófico, normativo además de descriptivo, pero sin pretensión alguna 
de que la filosofía moral pueda ejercer como autoridad ética. Pues lo primero que debe 
hacer la ética aplicada es conocer el terreno en el que se trabaja, tanto histórica como 
antropológicamente, y para ello la poesía suministra un material cualitativamente 
rico en significados que permite entender una determinada sociedad: “La poesía 
muestra cómo ven las culturas el mundo.” (Etxarte 2015: 18)

La relación entre poesía y democracia se remonta en nuestra cultura por lo menos 
hasta Solón, legislador y también poeta (Rodríguez Guerra 2009). ¿Cómo se 
entiende esa relación en el mundo actual? ¿Cómo se afectan mutuamente poesía 
y democracia? ¿Se necesitan, se ignoran? ¿Se refuerzan? Antes esas preguntas, la 
hipótesis de esta investigación es que la presencia de la poesía en la esfera pública 
está relacionada con algunas prácticas democráticas. Esa presencia es hoy marginal 
y transmedia y por lo tanto elusiva, difícil de localizar, pero fomenta y se alimenta 
de dos competencias clave para la democracia deliberativa, que aquí llamaremos 
“escucha atenta” y “lectura lenta”.
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1. Objeto de la investigación 

En este trabajo entenderemos “poesía” en sentido amplio, como cualquier uso creativo 
del lenguaje en forma escrita, verbal o audiovisual: toda forma de creación lingüística 
susceptible de compartirse en la esfera pública. Esta definición es muy amplia y tal 
vez deba acotarse por razones metodológicas, pero marca un objeto de investigación 
que puede ser estudiado tanto histórica como experimentalmente. Los estudios sobre 
poesía permiten acceder a formas de experiencia humana de gran densidad significativa 
y por ello recibe cada vez más atención en las ciencias sociales. En este sentido, la 
poesía no es meramente un género literario a estudiar por las humanidades, sino 
algo más que textos; es una actividad social que mediante un conjunto de prácticas 
intenta satisfacer necesidades humanas básicas, proporcionando sentido y encuentro 
social, intersubjetividad y reconocimiento mutuo.

Obviamente, la poesía no es la única actividad humana que cubre esas 
necesidades: prácticamente todo lo que hacemos en sociedad requiere formas 
lingüísticas de cooperación. Pero en la medida en que esas actividades sociales 
hagan un uso creativo del lenguaje, bien podríamos considerarlas relacionadas 
con la poesía. Cantar en un coro, o en una ópera, es similar a participar en lectura 
de poesía. Pero a diferencia de la ópera o el cine (seguramente la forma de arte 
más poderosa de nuestro tiempo, aunque tal vez ya esté siendo desbancada por 
los videojuegos), la poesía requiere muy pocos recursos materiales. Junto con 
la pintura, la poesía es posiblemente la forma de arte más universal, portátil y 
fácil de replicar; puede ser reproducida, imitada, parodiada, ilustrada, citada... 
de múltiples maneras, viajando de formato en formato y de soporte en soporte. 
En ese sentido, la poesía es la forma artística más asequible y popular, la 
menos elitista.

La experiencia de una escultura todavía no puede transmitirse mediante un 
teléfono móvil, pero la de un poema sí. Mediante las nuevas TIC, la poesía hoy se 
ha vuelto transmedia: lo que estaba en una página de papel se puede llevar a una 
web, recitar en la radio o en un evento público, grabarse en Youtube, difundirse y 
viralizarse mediante redes sociales.... Internet y un cierto revival fuera del mundo 
académico han abierto para la poesía un espacio público sin precedentes, llevando 
la poesía desde la universidad (donde se había refugiado tras desaparecer de la 
cultura general) de vuelta a las calles (Gioia 2002).
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Un verso puede visualizarse en un cartel y pancarta, convertirse en el lema de una 
manifestación o de todo un movimiento. Pero eso no quiere decir que la poesía traiga 
consigo el poder político. La presencia pública de la poesía no es una condición para 
la democracia: hay poesía en sociedades no democráticas, tanto en sus versiones 
oficial como clandestina o censurada, pero tal vez no pueda haber sociedades 
democráticas sin poesía. Examinemos con más detalle esa relación.

2. Hipótesis y marco teórico

El uso de la poesía en la educación cívica es tema de discusión por lo menos desde 
Platón, y fue retomado en el siglo XIX por el romanticismo que, en sus versiones 
alemana o inglesa (Coleridge), pasó luego a Estados Unidos bajo la forma del 
trascendentalismo americano. Hoy es ya lugar común afirmar que en la obra de 
escritores norteamericanos como Emerson, Thoreau o Whitman encontramos la 
presentación más completa de lo que Kateb (1992) denomina “la individualidad 
democrática”, el sustrato antropológico del liberalismo político actual. 

Entendido como una filosofía política, el liberalismo se enfrenta al reto del 
pluralismo: articular consensos compartidos en sociedades en las que coexisten 
diferentes concepciones de la vida buena. En su libro Political Emotions, Martha 
Nussbaum considera que la poesía contribuye a ese fin, pues “personas reales, con 
religiones e identidades diversas, pueden reunirse en torno a un conjunto común 
de valores mediante el poder del arte y de los símbolos. La poesía, la música y el 
arte son grandes unificadores: sacan a la gente de su ensimismamiento y forjan una 
comunidad compartida” (Nussbaum 2013: 318).

Emerson, Thoreau y Whitman son también “poetas fuertes” en el sentido de la 
expresión que Richard Rorty tomó de Harold Bloom: escritores que inventan nuevos 
“juegos de lenguaje” para nosotros. Tal como Rorty la describe en sus últimos 
escritos (2007a; 2007b), la expresión responde a la afirmación romántica de que la 
razón sólo puede seguir caminos que la imaginación ha abierto primero, porque sin 
palabras no hay razonamiento, y sin imaginación no hay nuevos vocabularios. Sin 
esa especie de innovación social que es la innovación lingüística, no hay progreso 
moral o intelectual. 



Estructuras moralEs (II): usos dE la poEsía En una cultura dEmocrátIca

artículos 103

D
ILEM

A
TA

, año 8 (2016), nº 20, 99-114
IS

S
N

 1
9

8
9

-7
0

2
2

Una de las innovaciones clave en nuestra cultura es la invención de la autonomía. 
Siguiendo a Habermas (1996), podemos entender la autonomía como un 
concepto que tiene dos dimensiones: una autonomía privada (la capacidad 
individual de deliberación moral que Hegel asoció con la Moralität kantiana) 
y otra autonomía pública (la capacidad colectiva de autorrealización ética 
asociada con la Sittlichkeit hegeliana). Es sabido que, para Habermas, estas 
dos dimensiones de la autonomía, la privada y la pública, son cooriginarias y se 
refuerzan mutuamente (Casado 2009: 17). No es el único en pensarlo, ya que 
--con diferentes matices, en los que no entraremos aquí-- autores como Bauman 
o incluso Castoriadis también insisten en que la autonomía del individuo está 
implicada en la autonomía de la sociedad, y que esta sólo puede conseguirse 
mediante la autonomía de los individuos que deliberan libremente sobre el bien 
común (Jiménez Asensio 2009: 91).

La noción de deliberación es, pues, clave a la hora de enlazar los dos conceptos 
de autonomía. El objetivo de esta investigación es contrastar esa relación interna 
entre autonomía privada y pública. Para ello, uniendo la tesis de Nussbaum con 
la de Habermas, exploraré el papel de la innovación lingüística (de la poesía, 
en particular) en ciertas prácticas que Robert Goodin llama de “deliberación 
democrática interna”.

Parto de una posición bastante consensuada: una democracia digna de tal 
nombre requiere una esfera pública de deliberación cívica que permita formar 
una opinión pública racional para guiar críticamente la actividad del sistema 
político. Pero que sea racional no quiere decir que tenga que excluir modalidades 
de discurso afectivas o estéticas (Dahlberg 2005), por lo que queda abierta 
la pregunta: ¿cuál es el papel de la poesía en una democracia deliberativa? 
Podría haber una conexión entre ambas, de manera que la democracia refuerza 
la presencia pública de la poesía. Cuanto más fuerte fuera la democracia, más 
pública y diversa sería su poesía. O podría ser que los procesos y bienes sociales 
que fomentan el uso público de la poesía fueran los mismos que refuerzan a la 
democracia, mas para comprobarlo debemos primero aclarar en qué consiste la 
fortaleza de una democracia.
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3. El argumento de la democracia fuerte: discurso político y deliberación 
interna

La teoría política de Benjamin Barber (1984) conecta la democracia con la 
autonomía de manera paradigmática. Para Barber, una democracia es tanto más 
fuerte cuanto más participativa y dialógica, y la justificación de este sistema político 
está íntimamente ligada a ese carácter. De hecho, la última página de Democracia 
fuerte (Barber 1984: 394) recoge a modo de síntesis dos justificaciones para el 
funcionamiento democrático. La primera es negativa y epistémica: teniendo en 
cuenta las debilidades o límites del ser humano, tanto en el conocimiento como en 
la voluntad, la democracia es el sistema menos malo: “hemos de gobernarnos a 
nosotros mismos porque no hay nadie más que lo vaya a hacer mejor”. La segunda 
es positiva y dialógica: sólo la democracia es isegoría, el derecho a hablar con otros 
y a defenderse mediante la comunicación, y en ese sentido es el más humano de 
los sistemas políticos:

“la democracia --si logra sobrevivir a los vaivenes de nuestro mundo actual y a los asaltos 
a los que las fuerzas hostiles de la Modernidad la someten-- tendrá que redescubrir sus 
múltiples significados y dar a los ciudadanos una vez más el poder de hablar, de decidir y de 
actuar; en definitiva, no debemos permitir que la libertad humana sea recluida en los abismos 
de la soledad privada, sino que florezca en las asambleas ruidosas, donde mujeres y hombres 
se perciban diariamente como ciudadanos y descubran en el discurso del otro el consuelo de 
una humanidad compartida”

(Barber 1984: 394).

Un término clave en ese libro es el de political talk, que aunque en la edición española 
aparece traducido como “debate político”, también podría verterse como discurso o 
intercambio lingüístico político. Tal como lo describe Barber, ese intercambio supone 
escuchar tanto como hablar, es tan afectivo como cognitivo, y esta orientado al 
mundo y a la acción. El discurso político tiene como funciones articular los intereses, 
persuadir y ajustar la agenda, explorar puntos comunes, regular la socialización 
y el afecto, mantener la autonomía, la presencia y expresión propia, reformular y 
reconceptualizar, y en último término construir “la comunidad como creación de 
intereses públicos, bienes comunes y ciudadanos activos” (Barber 1984: 251). 
Otras funciones señaladas por Barber son la expresión de desacuerdo (1984: 65), 
dar voz a los muertos (“encontrar una formulación adecuada para compendiar las 
experiencias y las creencias de sus antecesores”, 267) pero también desafiar el 
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pasado y explorar el futuro, porque “la flexibilidad del lenguaje y su susceptibilidad 
a la innovación” permite a la ciudadanía “construir primero sus visiones de futuro 
en el campo de las palabras” (270).

Si la escucha empática es, como dice Barber, una precondición para el discurso 
político democrático, eso nos lleva a recuperar los modos afectivo-estéticos para la 
esfera pública de racionalidad comunicativa, que habían sido excluidos de ella en 
ciertas interpretaciones de la obra de Habermas (Dahlberg 2005: 117). Para ello 
no necesitamos la existencia previa de una entidad que otorgue esa comunidad 
sustantiva (una “nación”, para entendernos), sino que nos basta con la interacción, 
porque los vínculos emocionales en la democracia fuerte sólo emergen “de la 
deliberación y del trabajo comunes, de la empatía recíproca y de la imaginación 
colectiva” (Barber 1984: 328).

Dicho de otra manera, la deliberación colectiva es una forma de conversación, y 
esta genera un vínculo emocional. Por otro lado, el intercambio lingüístico político 
alimenta la autonomía mediante la deliberación, pero esta puede ser externa o 
interna. Cuando se habla de democracia la imagen habitual es la de una deliberación 
colectiva y externa a cada individuo, en el foro público, pero la democracia también 
tiene un aspecto reflexivo; si deliberar consiste en ponderar razones a favor y en 
contra de un curso de acción, en última instancia ese proceso siempre tiene lugar en 
en el foro interno de cada individuo (Goodin 2000: 81). Para Barber, esta necesidad 
de deliberar “en diferido” o de manera virtual subraya la importancia de la memoria 
común, que para él es más importante en la democracia que en otras formas de 
cultura política:

“No podemos someter a prueba a cada momento a cada uno de los principios de conducta; ni 
cada convicción puede ser ejercitada en cada ocasión; ni cada valor puede ser considerado como 
verdaderamente nuestro en un instante dado. Así, el recuerdo y la imaginación deben actuar a 
veces como sustitutos para el examen real de las máximas [...] tanto mediante la reconstrucción 
imaginativa del pasado en imágenes vivas como gracias al fomento de convicciones que no 
están necesariamente implicadas en el quehacer político en un momento dado.”

(Barber 1984: 265) 

La importancia del discurso comunicativo para la democracia no es meramente 
instrumental. Barber llega a definir la democracia fuerte en términos de una cierta 
“soberanía sobre el lenguaje”, entendido como un discurso construido por y para 
la ciudadanía, que da a esta el poder de articular sus vidas y sus identidades, 



Artículos

D
IL

EM
A

TA
, 

añ
o 

8 
(2

01
6)

, 
nº

 2
0,

  
99

-1
14

IS
S

N
 1

9
8

9
-7

0
2

2

106

Antonio CAsAdo dA RoChA 

tanto en público como en privado. Una democracia es el sistema político en el que 
la ciudadanía se define a sí misma mediante el debate, y por ello democratizar el 
lenguaje es democratizar la sociedad:

“Aquellos que controlan el lenguaje, controlan también el Nosotros. Si la definición de la 
democracia como soberanía popular significa algo, entonces sería la soberanía expresada por 
el lenguaje en un debate conformado por y para los propios participantes. Democratizar el 
lenguaje concede a cada ciudadano cierto control sobre el significado que dará la comunidad a 
los términos cruciales que se empleen para definir las actuaciones de todos los ciudadanos en 
la esfera pública y en la privada -- lo que propiciará que se deriven otras formas de igualdad. 
Podemos redistribuir los bienes y hacer que el poder rinda cuentas, pero si reservamos el 
debate y su evolución a los expertos [...] entonces no habrá igualdad que dé paso a la 
democracia”

(Barber 1984: 267) 

4. Discusión: buscando la presencia del otro en las prácticas culturales

Uno podría objetar que la democracia fuerte de Barber no se da en esa creación 
compartida que llamamos el “mundo real”. Pero la democracia fuerte existe en 
tanto que es un ideal regulatorio, y como tal tiene efectos tangibles en la política 
real, porque es un ideal que promueve el debate político, la soberanía popular y los 
derechos humanos.

En la medida en que es una expresión de la democratización del lenguaje, la poesía 
refleja las tensiones de la ciudadanía. Por ejemplo, estudiando la presencia de la 
poesía en la vida social de los americanos, Pinsky (2002) encuentra en ella un reflejo 
implícito de la lucha de la ciudadanía con sus ansiedades culturales, poniendo de 
manifiesto la incoherencia de una sociedad que, por un lado, fomenta la soberanía 
del individuo mientras, por el otro, le incrusta en una sociedad de masas donde 
cuesta mantener diferenciado el yo de cada uno (Macabías 2003: 163).

En ese sentido, la poesía puede entenderse como un medio de autocomprensión, 
pues conecta la autonomía privada del poeta con la autonomía pública de su auditorio. 
Cuando esta conexión se establece, las prácticas que sostienen una cultura literaria 
en particular también promueven la autodeterminación cívica en el sentido de 
Habermas, conectando la autonomía privada y pública. Ahora bien, ¿cómo?
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En cualquiera de sus formas, la democracia deliberativa debe enfrentarse a lo que 
Goodin (2000: 83) llama el problema de los “tiempos, números y distancias”. En 
una sociedad de masas no hay tiempo para deliberar directamente, cara a cara, con 
todas las personas afectadas por una decisión, que a menudo son innumerables y 
están separadas por grandes distancias. Para contrarrestar esa dificultad, Goodin 
propone prestar atención a la dimensión “reflexivo-interna” de la deliberación, 
además de la “colectivo-externa”. Ese trabajo de deliberación que no se puede hacer 
externamente, en el colectivo afectado, hay que pasarlo a la mente de cada individuo. 
En otras palabras, Goodin imagina un modelo de democracia deliberativa en el que, 
en lugar de intentar que todo el mundo esté “comunicativamente presente” en el 
mismo momento y lugar, el objetivo sea hacer que todos estén “imaginativamente 
presentes” en la mente de los participantes de la deliberación. 

No es fácil, porque la obvia ventaja de la deliberación externa frente a la interna 
es que en la primera hay siempre un “otro” empeñado en que reconozcas su punto 
de vista. En la segunda tendremos que imaginarlo, y naturalmente tendemos a 
imaginar su punto de vista desde el nuestro; por consiguiente, en la deliberación 
interna las posiciones que nos descolocan suelen estar infrarrepresentadas. Como 
dice Goodin (2000: 99), por esa razón la deliberación externa es preferible, siempre 
que sea posible, a la interna. Pero como a menudo no es posible, entonces sólo nos 
queda complementar la una con la otra, intentando encontrar vías imaginativas para 
(1) atender al otro, (2) comprender al otro, (3) representar al otro y (4) encontrar 
tiempo para el otro.

Goodin (2000:97) menciona la utilidad de la ficción y la poesía para imaginar de 
la manera más asequible las vidas de muchos otros. Nussbaum añade que “para 
que gente lejana y principios abstractos puedan afectar a nuestras emociones, esas 
emociones deben posicionarlos de alguna manera dentro del círculo de nuestras 
preocupaciones, creando un sentido de ‘nuestra’ vida en el que esas gentes y 
principios son importantes en tanto que partes del ‘nosotros’, de nuestro propio 
desarrollo. Para que este movimiento pueda darse, los símbolos y la poesía son algo 
crucial.” (2013: 11, énfasis mío)

Cuando este movimiento se produce, la deliberación se hace autónoma y transita 
entre lo interno y lo externo, pasando de la esfera privada a la pública, de lo 
individual a lo colectivo. Este es un doble movimiento, en el que por un lado la 
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escucha empática introduce al otro en la esfera privada, y por otro la socialización 
poética expone el yo en la esfera pública. Muchas formas de arte pueden ayudar 
en esa tarea; entre ellas el teatro y la poesía. Pero se mueven de manera distinta: 
como dice Pinsky (2002: 43, citado en Macabías 2003: 163) el teatro es inmediata 
y manifiestamente social pero “se mueve de fuera adentro, penetrando hacia el 
interior desde lo espectacularmente audible, la presencia visible”. La poesía procede 
en la dirección opuesta, moviéndose del fuero interno hacia el externo.

Pero, más importante aún, “la poesía siempre incluye el ámbito social porque la propia 
voz de la poesía evoca la atenta presencia de algún otro” (Pinsky 2002: 30, citado en 
Macabías 2003: 163). Esa evocación es aquello que permite la deliberación interna, 
y con ello la democracia deliberativa. Por tanto, el objetivo para un demócrata no es 
tanto promover la poesía como producto cultural, sino más bien la universalización 
de sus condiciones de posibilidad y socialización, que son las que garantizarán que 
el otro evocado sea a la vez concreto y lo suficientemente plural. 

Otra ventaja adicional es que, si entendemos la poesía como el lenguaje en su mejor 
forma --las mejores palabras en el mejor orden, en la formulación de Coleridge--, 
su socialización puede servir para contrarrestar los riesgos de trivialización en los 
que el lenguaje político se reduce a un “me gusta” o “no me gusta” similar al de las 
redes sociales digitales. 

En definitiva, la poesía es una escuela para la lectura lenta y reflexiva, y también 
para la escucha atenta y empática:3 dos competencias básicas en el debate político 
y que alimentan los hábitos conversaciones de cualquier democracia. La poesía 
contribuye a la generación de poder comunicativo en la esfera pública, tal vez en su 
periferia o márgenes, pero no por ello deja de iniciar y sostener la deliberación en 
el foro interno de la ciudadanía que --aún-- lee y escucha, aunque no sepamos por 
cuánto tiempo.

5. Coda: la poesía como práctica cultural emancipadora

Cuando Nussbaum (2013: 10) sostiene que apelar a las emociones mediante “los 
símbolos, los recuerdos, la música, la narrativa o la poesía” proporciona un apoyo 
complementario a los principios de justicia social, está defendiendo el discurso 
estético-afectivo como medio para educar la sensibilidad moral y política. Y lo hace 
dentro de una tradición que se remonta a Kant y Schiller (quien, en su segunda carta 
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sobre la educación estética, escribió que “es a través de la belleza como se llega a 
la libertad”; 1795: 121) pasando por el romanticismo mencionado al comienzo de 
este artículo.

En su versión alemana, el romanticismo apuesta por aunar racionalidad y sensibilidad, 
ilustración y estética, logos y mito. Ese era el programa de Hegel, Schelling y 
Hölderlin en Die älteste Systemprogramm: “Mientras no hagamos estéticas, es 
decir mitológicas, las ideas, ningún interés tienen para el pueblo, e inversamente: 
mientras la mitología no sea racional, el filósofo tiene que avergonzarse de ella. Así 
tienen finalmente que darse la mano ilustrados y no ilustrados, la mitología tiene 
que hacerse filosófica para hacer sensibles a los filósofos.” (Hölderlin 1795: 29-30)

Ahora bien, como apunta Fernando Broncano en su blog,4 el programa no ha sido 
realizado, la promesa del romanticismo liberal --llegar a la libertad por medio de la 
belleza-- no se ha cumplido. En el mundo actual la belleza no es emancipadora, no 
al menos en la cultura hegemónica, donde se ha convertido en un bien de consumo 
más. Los mitología de nuestros días no es ilustrada pero “sin la razón la sensibilidad 
está colonizada y ciega, se convierte en algo plástico”; para emanciparla, añade 
Broncano glosando a Spivak (2012), hay que buscar la razón fuera del programa 
schilleriano, meramente teórico y académico, y experimentarla como una praxis 
sensible, “como una forma de estar-con, de estar-entre, de transformar y ser 
transformado” por la cultura subordinada. 

¿Cómo se educan la razón y la sensibilidad en una era de globalización? Spivak dedica 
parte de su tiempo a las escuelas de los barrios de su tierra de origen: “enseñando 
lenguas, enseñando la tensión entre ellas y enseñando a mirar alrededor”, en la 
apta formulación de Broncano. Pero hay otras vías. Sea en una escuela primaria 
en la India o en un taller de poesía en Euskal Herria, esos tres aprendizajes --el de 
una lengua, el de las tensiones entre ella y otras, el de la mirada que las descubre-- 
están presentes en el esfuerzo de descifrar un poema. Mediante la lectura lenta y la 
escucha atenta aprendemos la lengua del poema y a mirar mediante él, y a menudo 
lo que nos revela es una situación de diglosia, de subordinación o de injusticia ante 
la cual el poema proporciona alguna clase de esperanza.

No se trata, pues, de rescatar la poesía como ejercicio elitista, sino como práctica 
cultural emancipadora. Pero hay aquí un problema: ¿qué efecto tiene un poema, 
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para qué sirve? De por sí el poema es soberano; si no quiere dejar de ser poema 
y convertirse en un mero slogan no se pondrá fácilmente al servicio de ningún 
programa. Comentando junto a Gadamer un poema de Celan, Derrida afirma 
que “el poema mismo no decidirá nada”, sino que se limita a perdurar generando 
referentes siempre nuevos en diálogo con sus lectores futuros: “Aunque conserve 
una iniciativa en apariencia soberana, imprevisible, intraducible, casi ilegible, sigue 
siendo también una huella abandonada, de pronto independiente del querer decir 
intencional y consciente del firmante, y que vaga, pero de manera secretamente 
regulada, de un referente al otro --destinada a sobrevivir, en un ‘proceso infinito’ 
[característico del verdadero diálogo según Gadamer], a los desciframientos de 
cualquier lector venidero” (Derrida 2003: 37).

Derrida pronunció esas palabras en un homenaje ya póstumo a Gadamer, en diálogo 
con un amigo que ya no estaba presente. Sin saberlo, iluminan un pasaje justamente 
famoso de otro poema, el escrito por W. H. Auden en memoria de otro poeta, W. 
B. Yeats, aquel en el que Auden (1940: 516) afirma que “poetry makes nothing 
happen: it survives / In the valley of its making”. La poesía no provoca que pase 
nada, escribe Auden. El poema, dice Derrida vía Gadamer, no decide nada por sí 
mismo. Los acontecimientos, también los políticos, son trabajo de cada lectora y 
cada lector; el trabajo del poema es sobrevivir en un valle que él mismo ha excavado 
a fuerza de ser leído y escuchado. 

Antes hemos mencionado la definición de Coleridge: poesía son las mejores palabras 
en el mejor orden. En última instancia, la definición no es satisfactoria porque no 
nos dice qué es lo que hace a un orden de palabras el mejor sobre otros posibles 
órdenes o palabras. Auden sí: la poesía es poesía cuando sobrevive. Y sobrevive 
porque resiste y es repetida, y se repite porque la experiencia que suscita satisface 
necesidades básicas humanas: aprender a decir, a mirar, a reconocernos, a escuchar. 
Al ser repetido, el poema crea un espacio habitable, un valle, como el río que ahonda 
su cauce a fuerza de pasar sobre él una y otra vez. El valle, el poema, es producto 
de esa forma de interacción social --a veces líquida (oral), a veces sólida (escrita)-- 
que llamamos lenguaje. Y cuando se alimenta de la lectura lenta y la escucha atenta, 
el caudal es inagotable y la poesía sobrevive en ese “proceso infinito”. No en vano, al 
final de esa sección del poema, Auden vuelve a repetir que la poesía está destinada 
a sobrevivir como una manera de acontecer que no sólo es estética y afectiva, sino 
también moral y política: “it survives, / A way of happening.”
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6. Algunas conclusiones: innovación social para la convivencia

Como forma de innovación social, la poesía puede ser la “utopía de la lengua” 
(Atxaga 2015: 31): experimentos de innovación lingüística para que una lengua 
diga mejor, con mayor precisión y belleza, cosas que son difíciles de expresar para 
todas. Pero no confundamos la poesía con los sueños: la poesía trata de hacer visible 
y memorable aquello que ya existe, pero que no vemos o recordamos con claridad. 
Tal vez por ello en humanidades y ciencias sociales comienza a crecer el uso de la 
poesía en estudios cualitativos: porque nos muestra en alta resolución fenómenos 
que de otro modo veríamos borrosos y desdibujados, pero que no por ello dejarían 
de tener consecuencias muy reales. Uno de los fenómenos que desafía hoy a las 
sociedades contemporáneas es el reto del pluralismo: cómo articular consensos 
compartidos para hacer posible la convivencia entre diferentes concepciones de la 
vida. ¿Puede contribuir la poesía a sacar a la gente de su ensimismamiento y ayudar 
a construir una comunidad compartida?

Como hipótesis, esta investigación sostiene que sí, planteando que la presencia de 
la poesía en la esfera pública está relacionada con algunas prácticas democráticas, 
siempre que entendamos  “poesía” en sentido amplio, como toda forma de creación 
lingüística (escrita, verbal o audiovisual) susceptible de compartirse en la esfera 
pública. Para ello, siguiendo a Habermas, hay que entender cómo se relacionan dos 
grandes conquistas de la modernidad --la autonomía privada y la autonomía pública-- 
mediante la deliberación. Este vínculo es especialmente claro en democracia, porque 
(aunque sólo sea como un ideal regulativo, que nunca se alcanza pero que orienta la 
práctica real) una democracia es tanto más fuerte cuanto más deliberativa. Autores 
como Barber han resaltado ese carácter lingüístico de la democracia, entendida 
como el sistema político en que la ciudadanía se define a sí misma mediante el 
debate y la toma de decisiones colectiva.

En democracia, el intercambio lingüístico mantiene la autonomía mediante la 
deliberación y el ejercicio de cierta “soberanía sobre el lenguaje” cuyo ejemplo más 
extremo sería la creación poética, pero que está implícito en cualquier intercambio 
cívico. Por ello, la cultura democrática se manifiesta bajo la forma de prácticas 
discursivas construidas por y para la ciudadanía, prácticas que nos permiten articular 
mejor nuestras vidas públicas y privadas, nuestra identidad individual y colectiva. 
Esa sería la razón por la que las prácticas que sostienen una cultura literaria en 
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particular también promueven la autodeterminación cívica. Pero en el mundo real 
no siempre es posible deliberar en directo y en persona, así que a menudo tenemos 
que incluir en la deliberación el punto de vista del otro, evocar su voz, y para ello 
la poesía también es una herramienta valiosa. No tanto como producto cultural, 
sino como un proceso cuyas condiciones de posibilidad y socialización son las que 
garantizarán que el otro evocado sea lo suficientemente concreto y plural. 

La poesía muestra cómo ven las culturas el mundo: cuando se practica en público, 
la pluralidad intrínseca de una sociedad democrática convierte a la poesía y sus 
múltiples voces en un experimento de cultura para la convivencia, alimentando 
prácticas discursivas que van más allá de la poesía como producto cultural. Por 
ello la conclusión última de este estudio no es tanto subrayar la necesidad de la 
poesía, que a fin de cuentas no necesita muchos medios para sobrevivir en el 
espacio que ella misma va abriendo en nuestra conciencia lingüística, sino enfatizar 
la necesidad de una cultura democrática para que el programa ilustrado-romántico 
puede convertirse en una práctica cultural verdaderamente emancipadora.
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Notas

1. http://nuffieldbioethics.org/blog/2015/12010/, acceso el 29/12/2015.

2. Sus resultados identificaron algunos temas éticamente relevantes en la poesía vasca contemporánea, 
mostrando procesos en marcha en relación a preocupaciones locales y globales presentes tanto en 
la cultura literaria como en la configuración geográfica. Los temas analizados incluían, entre otros, 
procesos de inclusión y exclusión social, memoria, militancia política (acogiendo a alguien, describiendo 
las consecuencias del conflicto armado, recordando a sus víctimas); procesos liminales (partir hacia 
el exilio, emigrar, cruzar la frontera); procesos paisajísticos, en los que el territorio se representa y se 
reclama performativamente al caminar por él y describirlo (observar la ciudad y la actividad cotidiana 
de sus habitantes, describir un paseo por el bosque); procesos de cuidado personal y comunal (cultivar 
el propio jardín, mantener la costa en buen estado, “vender” el País Vasco ante el exterior).

http://nuffieldbioethics.org/blog/2015/12010/
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3. “Nos lo comemos todo con la boca, nos lo comemos todo con las manos y nos lo comemos todo 
con los ojos; y por eso la familia (y la escuela pública) deberían tratar de restablecer, sin muchas 
esperanzas, sin perder las esperanzas, el tiempo más largo del oído, ese órgano desprovisto de 
puertas y cerraduras, como dice Rabelais, pero necesitado precisamente de un poco de silencio, la 
cosa más difícil de imponer sin un látigo o un grito o, lo que es lo mismo, sin destruir su potencia 
pedagógica.” (Alba Rico 2015: 282)

4. http://laberintodelaidentidad.blogspot.com.es/2015/12/despues-de-la-era-de-la-educacion-de-
la.html, acceso el 29-12-2015.
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