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Resumen:En este artículo estudiamos la ópera prima de Luis Vidales, Suenan 
timbres,como posible desestabilizadordel orden católico-conservador de principios 
del siglo XX en Colombia, en el marco de la generación de Los Nuevos. Además, 
indagamos sobre el concepto de idiotismo que presenta Vidales, determinante en la 
asimilación de su propuesta estética, y su estrecha relación con la “minoría de edad” 
kantiana, lo que le permite al escritor presentar una obra poética con fuerte contenido 
político y clara intención renovadora, que actúa a su vez como crítica a una sociedad 
tradicionalista, determinada aún por los preceptos coloniales. De tal forma que en 
Suenan timbres, Vidales aparece en el panorama nacional como el poeta de la crítica.
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Abstract: In this paper we study Luis Vidales debut opera, Suenan timbres, as the pos-
sible destabilising element of the catholic-conservative order in Colombia’s early 20th 
century, in frame of Los Nuevos. Besides, we study the concept of idiotism presented by 
Vidales, as a key factor in the assimilation of his aesthetic proposal, and his closeness 
with Kant’s nonage that allows the writer to present a poetic piece, with strong political 
content and clear renewal intentions, that act as a critic to the traditionalist society, 
determined by the colonial precepts. This way in Suenan timbres, Vidales appears in 
the national panorama as a poet of the critique.
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Introducción
Las consideraciones escasas pero agudas de Rafael Gutiérrez Girardot 

(1928-2005) a Suenan timbres (1926), de Luis Vidales (1900-1990), motivan 
el propósito de este estudio. Vidales aparece en los ensayos de Gutiérrez en 
dos artículos: “La literatura colombiana en el siglo XX” (2011, p. 29) y “El 
piedracielismo colombiano” (2011a). Sus apreciaciones, de carácter general, 
hacen mención a la propuesta renovadora del libro y a la poca importancia 
que merece esta obra en la poesía colombiana. En el primer artículo, Vidales 
aparece como integrante de la tertulia del café Windsor y miembro de la ge-
neración de Los Nuevos, con una propuesta original que desacata las normas 
de la literatura de la sociedad señorial. “Vidales se sirve […] de la demolición 
de la lógica del sentido común” (2011, p. 87) para plantear la posibilidad del 
mundo al revés como deslegitimación de la cultura consagrada al orden católi-
co-conservador. En el segundo artículo se retoman estas ideas para corroborar 
que el propósito de  la obra “era de desafío a la retórica que expresaba y a la 
vez sustentaba a la católica Atenas” (2011a, p. 97). En este contexto buscamos 
desentrañar el sentido de la aparición del libro como posible desestabilizador 
de la realidad política de Colombia, a través del concepto de idiotismo que 
propone Vidales y estableciendo su relación con la “minoría de edad” (Kant, 
1994, p. 7), que el poeta referencia desde el concepto de crítica.

Suenan timbres en ciudad de sordos
En 1926 la Editorial Minerva publica Suenan timbres1, ópera prima de 

Vidales. El joven escritor, a la edad de veintiséis años, pone a consideración 
del público lector una propuesta renovadora que cuestiona los principios 
tradicionalistas sobre los que se funda la sociedad. Estos elementos son de-
terminantes en la aceptación de la poesía que se produce en el país, definida 
por la rimbombancia de Guillermo Valencia (1873-1943)2  y el tono popular 

1		  La primera publicación de Suenan timbres es financiada por Venancio, compañero 
de Vidales, del Banco de Londres. Al parecer, el poeta nunca terminó de pagarle el 
préstamo a Venancio, “pero sí de sobra por la gratitud” (p. 200), como afirma el mismo 
Vidales en 1976, cuando le dedica a su compañero, ya muerto, la segunda edición 
del libro con estas palabras de agradecimiento: “como reconocimiento imperecedero 
por haber hecho posible la publicación de este libro en 1926, en calidad de pichón de 
Mecenas, categoría que en una patria como la nuestra no suele salir del huevo” (p. 6).

2		  Rimbombante porque los poemas ostentosos de Valencia no trascienden la expresión 
retórica cifrada en la aristocracia, su poética permanece atada al país tradicionalista 
que justifica y legitima la permanencia de las costumbres coloniales.
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de Julio Flórez (1867-1923). Razón que explica por qué su libro experimenta 
“la hosca acogida que le dio el público” (Lleras, 1976, p. 204), como lo afirma 
uno de los contertulios del Windsor3. El mismo Vidales cuenta jocosamente 
el escándalo que propició la venta de su libro en aquella “ciudad sin diver-
siones”, donde “una especie de parálisis” (1976, p. 200) genera la primera 
publicación de Suenan timbres, único suceso digno de ser comentado en la 
rutinaria vida bogotana: 

Iba a la Librería Colombiana de Camacho Roldán y Tamayo, donde el libro se había 
puesto a la venta. Cuál no sería mi admiración al ver una larguísima cola de gentes 
[…] . Me acerqué a él [Lagitos], rebosante de alegría, y le pregunté qué decían aquellos 
insólitos prosélitos de mi poesía. “¿Qué crees tú, que no les he sondeado?”, me 
respondió. “No he hallado uno solo que guste de tus versos. Todos dicen que quieren 
saber cómo es una poesía que no es poesía, que no es gramática, que no es prosa, 
que no es literatura en ningún sentido, que no es nada” […]. Y el libro se agotó en 
días […], vi que Augusto Ramírez Moreno4 venía por la carrera octava y al otearme 
[…] abrió los brazos y así se vino hasta encontrar mi pobre humanidad y estrecharla 
fuertemente, diciendo: “¡Qué éxito! ¡Qué éxito! La ciudad está paralizada por tu libro. 
Vengo del Rivière, donde acaba de ocurrir una batalla campal por Suenan timbres”. 
Yo repliqué: “¿Una batalla? Entonces eso quiere decir que hay quiénes defiendan a 
Suenan timbres”. “No, hombre, no”, me aclaró. “Lo que pasa es que un grupo dice 
que tu libro es malo por unos motivos y otros sustentan que es pésimo por motivos 
completamente diferentes. Y como no se pusieron de acuerdo, se armó la de Dios es 
Cristo y se pusieron de ruana las mesas y los asientos”. Después supe que botellazos 
y heridos menudearon y que la policía debió calmar aquella hecatombe (p. 201).

Sin desconocer las posibles exageraciones ―producto del éxito tardío de 
su obra, que para la fecha gozaba de una gran aceptación― en esta recreación 
histórica, se evidencian por lo menos dos asuntos importantes: primero, la 
Bogotá de mediados de la década de los veinte mantiene un clima intelectual 
provinciano, donde cualquier evento novedoso causaba conmoción general; 
y segundo, Suenan timbres se lee en la capital sin ser comprendido. Aún así 

3		  Windsor fue un café público al que asiste un amplio grupo de intelectuales de principios 
del siglo XX en Bogotá. Allí se reúne a diario la tertulia de Los Nuevos para discutir 
y compartir los textos de los asistentes. Para una aproximación al tema de los cafés 
en Colombia remitimos al artículo “El café literario en Colombia: símbolo de la 
vanguardia en el siglo XX” (Brigitte, 2002).

4		  Augusto Ramírez Moreno (1990-1974), escritor y político, da el nombre al grupo Los 
Leopardos, que operaban dentro del partido conservador por oposición a las ideas 
de izquierda que se gestaban en la mayoría de los miembros de la generación de Los 
Nuevos. 



Idiotismo y crítica: una aproximación al carácter demoledor de Suenan timbres de Luis Vidales

128 Estudios de literatura colombiana 38, enero-junio 2016, ISSN 0123-4412, pp. 125-143

una minoría accede a su entendimiento, con los Nuevos a la cabeza, como lo 
confirma Eduardo Carranza (1913-1985): “el libro suscitó entusiasmos juve-
niles y fue acogido con simpatía por las personas de más abierta sensibilidad” 
(1976, p. 218). Luis Tejada (1898-1924) ya reclama para Vidales, antes de ser 
editada su primera obra, “el título de poeta en el mejor y más noble sentido 
de la palabra” (1976, p. 14) y Jorge Zalamea (1905-1969) escribe pocos días 
después de la publicación:

Suenan timbres es el libro que más hace pensar de los publicados en el último lustro. 
Hace pensar no por sí mismo, sino por la atmósfera que crea y por las preguntas que 
sugiere. Es decir, al leer el libro de Vidales, no pensamos solamente en él, sino que lo 
olvidamos para preguntarnos por el futuro de la inteligencia, por las transformaciones 
de la sensibilidad, por la durabilidad de las instituciones pasadistas que se ven atacadas 
por el evolucionismo de la juventud (1976, p. 211)5.

Según Zalamea, que cuenta tan solo con 21 años, Vidales ataca las 
“instituciones pasadistas”, obsoletas, no aptas para que la juventud progre-
sista afronte los retos de los tiempos modernos. Planteamiento que se filtra 
en cada poema, pero que a su vez los sobrepasa a todos, justificando el fino 
argumento de Zalamea cuando afirma que la lectura del libro se olvida por 
la fuerza demoledora de la propuesta. El sentido del libro como totalidad se 
impone sobre algunos textos de dudosa calidad poética.

En 1976, media década después de la publicación de Suenan timbres 
se genera un real interés por la obra. El período corresponde a los cincuen-
ta, años de atraso de la lírica nacional6. En esta fecha aparece la segunda 
edición7, “completa y definitiva” (Cobo, 1976, p. 11), que se diferencia de 

5		  La primera edición de Suenan timbres es publicada el 25 de febrero de 1926. El 17 de 
marzo del mismo año Jorge Zalamea celebra el acontecimiento desde México con un 
artículo titulado: “Los únicos verdaderos creadores son los niños”, que será incluido 
en la segunda edición del libro como material de la época.

6		  Tejada lo había vaticinado en 1922 (1976, p. 13). Tal vez el mismo atraso de la lírica 
latinoamericana. Poemas y antipoemas, de Nicanor Parra (1914-), aparece apenas en 1954.

7		  Los textos incluidos por Vidales para la segunda edición, , configuran la versión 
definitiva de Suenan timbres. La obra consta finalmente de: “Los importunos”, cinco 
relatos; “Poemas de la yolatría”, cuatro poemas; “Curva”, 53 poemas, y “Estampillas”, 
30 relatos cortos o microcuentos y 89 aforismos. Aparte de la adición del nuevo 
material lo que varía en relación con la edición de 1926 es mínimo: el cambio de 
mayúsculas a minúsculas en la primera palabra de cada texto, la inclusión de apertura 
de signos de admiración e interrogación y unas pocas variaciones ortográficas. La 
tercera edición de Plaza & Janes (1986) y la cuarta, de la Universidad Nacional de 
Colombia (2004) son reediciones del libro de 1976, sin la inclusión de la totalidad 
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la primera  por la “inclusión de cuanto no se dio a la imprenta en aquel 
año” (p. 11). 

Vidales incluye en la segunda edición, un nuevo apartado, “Los impor-
tunos” (20048, p. 21), compuesto por cinco textos9. El primero de ellos, por 
solo citar un ejemplo, “La sombra muerta” (p. 23), evidencia la intención 
del libro, el exterminio de un elemento inherente a los seres y a las cosas, 
que empieza a obstaculizar la vida del hombre: una “sombra del cuerpo” 
(p. 24) que desaparece con la luz pero permanece como “sombra del alma” 
(orden católico-conservador). Vidales combate la “minoría de edad”, esto 
es, la ausencia de un pensamiento autónomo y por tanto una vida sometida 
a los designios de la Iglesia. Realidad que impide el inicio efectivo de un 
proceso de secularización que se da de forma tardía y segmentada. El ob-
jetivo es liberarse del pasado, que el hombre ataca hasta extinguirlo, como 
lo cuenta con violencia:

Empezó entonces mi batalla con la sombra de la pared. Hice un ademán de 
desesperación, y la sombra, con inaudito descaro, manifestó su vitalidad levantando los 
brazos en la misma actitud de los míos. Me escondí tras la cortina, y ella se escondió 
conmigo. Di vueltas en redondo del cuarto y ella me siguió como un relámpago 
negro […]. Lleno de ira, empuñé el férreo cortapapel que reposaba tranquilo sobre mi 
escritorio, y con un paso lento, de asesino, me aproximé a mi sombra, inmensamente 
agrandada sobre el muro, y la cosí a puñaladas (p. 24).

La segunda parte del libro, conformada por cuatro poemas, bajo el 
nombre de “Poemas de la yolatría” (p. 43), permanece inalterado. Al tercer 
y más extenso apartado convenido por 44 poemas, “Curva” (p. 52), se le 
adicionan siete más. Y al último apartado del libro, “Estampillas” (p. 147), 
se le añaden diez relatos, además de incluir, bajo el nombre de “Visiones 
del carajete” (p. 179), una serie de aforismos o sentencias que precisan la 
pretendida demolición del país tradicionalista.

Contra este modelo, “tan apegado al llanto y a lo fatuo” (Peña, 1986, 
p. 18), el poeta presenta una propuesta que se opone a los adornos retóricos 
y a la pompa tradicional plagada de adjetivos, abriendo otros horizontes en 
el panorama poético nacional. Así lo afirma Alberto Rodríguez Tosca en el 
prólogo a la edición del 2004. Según él, Vidales

de los escritos, independientes de la obra, que ilustran y discuten las circunstancias 
de la publicación y la importancia de la obra y el autor.

8		  Todos los poemas de este trabajo se citan de la edición de 2014.
9		  “La sombra muerta”, “Los antípodas”, “Elantipático”, “La rebelión” y “El enigma”. 
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propone nuevas libertades al lenguaje y lo hace responsable de otros significados, 
aunque no tanto en términos verbales o a través de la construcción de imágenes de 
gran revoloteo poético, sino porque lo presentó a la alta sociedad gramatical ―tan 
apegada a las formalidades― como una criatura distinta. Y como lo distinto siempre 
asusta, asustó este libro perturbador que daba al traste con el artificio del adjetivo en 
su puesto y la metáfora en su pleamar ( p. 12).

Vidales posiciona lo nominal por oposición a la presencia excesiva de 
adjetivos. En esta representación, el valor de las ideas supera las experien-
cias anecdóticas. El poeta utiliza este recurso para explorar la ciudad con 
irreverencia, tanto de las instituciones de poder dominantes como del molde 
literario de su pasado. Mediante la contundencia de las ideas y el dinamismo 
de su propuesta, que conectan los sustantivos con la vida de la ciudad, afirma 
Vidales, en respuesta al cuestionamiento de Isaías Peña Gutiérrez10 (1943), 
que pregunta al poeta la razón por la cual un hombre nacido en un ambiente 
rural se convierte en el mejor representante de la poesía urbana:

Donde nací solo había una casa: la hacienda de mi abuelo materno, Rioazul. Lo demás 
eran los árboles y los animales de la selva. Me hice poeta urbano, cuando vi muchas 
casas. Fue, en un niño, la fulguración del contraste. El poeta Jorge Rojas ha dicho 
que mi poesía es de sustantivos. Cierto. El niño se asoma ante el mundo. Quien nace 
en uno amplio, discurre. El otro, mira. Es la diferencia entre adjetivo y sustantivo 
(1985, p. 269).

La oposición entre una y muchas casas genera en Vidales una apre-
ciación intensa de lo urbano, a partir de su actitud expectante pero sobre 
todo crítica de la nueva realidad. Contra la poesía fundada en el adjetivo, 
Vidales postula propuestas anticanónicas que exaltan el sustantivo, núcleo 
de expresión del poema. Partiendo de la diferenciación entre una palabra 
que califica y una que nombra, el escritor reconstruye una realidad móvil 
de representaciones cinematográficas. Evidente, por ejemplo, en la imagen 
creada para mostrar el auge de los nuevos sistemas de comunicación de los 
capitalinos en “El teléfono”:

El teléfono es un pulpo que cae sobre la ciudad. Sus tentáculos se enredan en las casas. 
Con las ventosas de los tentáculos se chupa las voces de las gentes. De noche ―se 
alimenta de ruidos (p. 156).

10	 	 En 1985, la Editorial Universidad de Antioquia publica la Antología poética. Luis 
Vidales, Premio Nacional de Poesía por Reconocimiento (1982), que incluye, como 
epílogo, una entrevista al poeta realizada por el crítico Isaías Peña Gutiérrez, “Canto 
lo que el mundo me propone”, antes publicada en la revista Ko’Eyú de Caracas.
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Originalidad que corrobora Eduardo Carranza (1976) por los años de 
la segunda edición, cuando el sentido de la obra se vislumbra con la nitidez:

Vidales fue, entre sus contemporáneos, el único que escribió a la altura de su tiempo, el 
único que se plantó con un libro extraordinario en la Vanguardia, el único que incorporó 
a su poesía las nuevas criaturas lucientes de la técnica, la inquietud revolucionaria que 
insurgía con las primeras victorias del socialismo, y los tesoros oníricos que venían 
de la inmersión freudiana en el subconsciente (p. 218).

Las “nuevas criaturas lucientes de la técnica” aparecen en Suenan tim-
bres tanto para avivar la experiencia urbana de la capital como para cuestio-
nar la conveniencia de los desarrollos técnicos y tecnológicos. Criaturas que 
emergen como crítica aguda del poeta fascinado que se transforma a la par 
con su ciudad, para configurar desde unos procesos de pensamiento moder-
no la superación de la mentalidad colonial.“No sería exagerado afirmar que 
Suenan timbres es un libro cuyo protagonista poético es Bogotá, la Bogotá 
de la década de los veinte que se empeñaba en salir de su corteza y acceder 
a las ventajas que suponía la modernización” (Sarmiento, 2010, p. 32). Esta 
conexión entre Suenan timbres y Bogotá desviste a una ciudad ansiosa de 
vivir otro orden diferente al del feudo. La falta de elementos teóricos para 
experimentar estos cambios, la hace sucumbir en el estrépito del progreso 
material, al que Vidales apunta según el escritor Juan Manuel Roca (1946-).

Con Suenan timbres, aparece en la poesía colombiana el acaecer urbano, la 
preocupación por ese entorno mágico y miserable al mismo tiempo, y claro, todos 
esos fermentos sociales de la nueva burguesía industrial en los recientes venidos autos, 
o nacientes asentamientos proletarios, algo nuevo en el aire del feudo, que Vidales 
aprendió haciendo sonar sus timbres de alarma (1985, p. 13).

De ahí que el nombre del libro no solo aluda, como lo expresa el propio 
autor, al “cambio de golpeadores por los timbres que iban apareciendo en los 
portones de las viviendas” (1985, p. 272), sino a las implicaciones que estos 
eventos tienen en la mentalidad de los colombianos, que seguían sordos. En 
esta encrucijada la poesía vanguardista de Vidales alerta al país, para que se 
enfrente a la modernidad con altura desde su propia realidad. “Sonaron timbres 
y la poesía se echa a las calles tras despertar de un largo bostezo virreinal” 
(Roca, 2010, p. 39), a pesar de que el país sigue sumida en una profunda 
modorra escasamente perturbada por los poemas incomprendidos de Vidales.

La generación que cuestiona el idiotismo nacional
El cuestionamiento que plantea Vidales está dentro de una generación 

que pretende demoler la sociedad tradicionalista. Inicialmente este grupo se 
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conoce con el nombre de Arquilókidas11, reunidos alrededor del café Windsor. 
Estos jóvenes atacan el espíritu conservador que tiene anquilosada la literatura 
colombiana, encarnada en la Generación del Centenario, determinada aún 
por las ideas políticas de Marco Fidel Suarez (1855-1927) y las propuestas 
estéticas de Guillermo Valencia y Julio Flórez. Los Fundamentos de los Ar-
quilókidas, después de su pronta desaparición, se convierten en el sustrato del 
grupo que hacia 1925 se congrega bajo el nombre de Los Nuevos12. 

Los Nuevos no se identifican con los viejos círculos intelectuales y se 
reconocen en una generación diferente, sus ideas modernas propician la aper-
tura de grandes discusiones intelectuales, lo que explica por qué su ambicioso 
proyecto tiene como blanco la Generación del Centenario, responsable de la 
continuidad del esquema colonial en el país. Los centenaristas se congregan, 
desde la caída de Rafael Reyes (1849-1921), con motivo de la conmemora-
ción de los cien años de la Independencia, para impulsar el progreso material 
del país a través de un programa político de carácter nacional. El grupo, de 
“mentalidad engolada y provinciana” (Gutiérrez, 2011a, p. 93), no rompe 
los viejos esquemas culturales y, por el contrario, intensifica el clasicismo y 
academicismo en la literatura, elementos contra los que reaccionan Los Nue-
vos. Esta nueva generación se atreve a introducir formas revolucionarias en 
la literatura. Derroteros bastante ambiciosos que se concretan exitosamente, 
en la literatura, con Suenan timbres y Tergiversaciones (1925), de León de 
Greiff (1895-1976), “los únicos auténticamente nuevos” (Gutiérrez 2011a, 

11		  La palabra Arquilókida se deriva de Arquíloco, poeta inventor del yambo reformador 
de la métrica clásica. “Arquíloco nos muestra una actitud muy crítica frente a toda 
costumbre consagrada […] y en su realismo llega a veces a la brutalidad. Ello le 
lleva a expresar sus pensamientos con claridad, pensamientos que reflejan su yo en 
el aquí y el ahora (él mismo se presenta como un erizo que sabe utilizar sus púas 
cuando es necesario)” (Navarro; Rodríguez, 1990, p. 22). Esta fuerza transformadora 
se convierte en el mecanismo de los Arquilókidas para desestabilizar la sociedad, 
argumento que retomarán Los Nuevos. El referente geográfico es la Grecia antigua, 
no sus tierras americanas, que identifica su movimiento con la mezcla entre guerra y 
poesía, con la credibilidad que ostenta la cultura griega y no con las desprestigiadas 
culturas aborígenes americanas.

12		  Vidales sostiene que Los Nuevos estaban integrados principalmente por “Alberto 
Lleras, Felipe Lleras, León de Greiff, Ricardo Rendón, Jorge Zalamea, Gabriel Turbay, 
José Mar, José Umaña Bernal, Francisco Umaña Bernal, Rafael Maya, Germán Pardo 
García, Alejandro Vallejo, Carlos Uribe Prada, Pepe Medina, Hernando de la Calle, 
Moisés Prieto, Pepe Mexía (en Medellín), García Herreros (en Barranquilla), todavía 
otros, y el precursor Luis Tejada” (1985, p. 270).
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p. 93). Poetas a los que el Gutiérrez considera inofensivos porque “la poé-
tica que subyacía a ellos no fue percibida como poética de vanguardia, sino 
como poética extravagante que no amenazaba los fundamentos de la Atenas 
católica” (p. 96). 

El surgimiento de Los Nuevos se da como respuesta al naciente desa-
rrollo de la burguesía industrial,

con la misión histórica de cavar la sepultura ―en lo político, en lo económico, en 
lo social y en lo cultural― de las fuerzas coloniales enquistadas en el latifundio 
oligárquico, en el Estado rancio y autocrático de la hegemonía conservadora y en las 
aguas estancadas y ya malolientes de una cultura aristocrática, congelada y decrépita 
(Vidales Rivera, 1976, p. 231).

Si bien la trascendencia de la misión no alcanza a concretarse en nombre 
de la nueva generación ―en parte por la diversidad política y literaria cifra-
da en la militancia heterogénea de liberales, comunistas, socialistas y hasta 
conservadores―, integrantes como Vidales se comprometen con el proyecto 
social desde la izquierda radical de Los Nuevos, que exige una transformación 
de los contextos laborales indignantes a los que son sometidos los trabajado-
res. Vidales responde a la política revolucionaria de su generación: participa 
en la fundación del Partido Comunista Colombiano, del cual es Secretario 
General entre 1932 y 1934 y fiel integrante hasta su muerte, el 14 de junio de 
1990, con alguna militancia compartida en el liberalismo de izquierda; dirige 
y colabora en periódicos comunistas como Vox populi y El Bolchevique; es 
presidente de la Unión Nacional de Oposición (UNO) y vicepresidente del 
Instituto Colombo Soviético. Además, Vidales recorre el país levantando 
campesinos, fortaleciendo las ideas socialistas en el proletariado, formando 
células revolucionarias que reclaman por los terribles atropellos a los que 
son sometidos, participando en grandes huelgas a nivel nacional. En 1985 le 
otorgan el Premio Lenin de la Paz. Vidales es declarado comunista, marxista, 
leninista, liberal de izquierda, poeta vanguardista, estadístico, crítico de arte 
y literatura, cronista, panfletario, periodista político, ensayista e intelectual 
versátil convencido de su ideología.

Dicha vertiente de izquierda está liderada por Tejada13, que cuenta en 
primera línea con el poeta calarqueño y José Mar14 (1900-1967), corriente 

13		  Según palabras del mismo Vidales (1985): Luis Tejada recoge “las inquietudes que se 
agitaban en Colombia, y nos agrupa en el primer grupo comunista surgido en nuestro 
país” ( p. 279).

14		  Seudónimo de José Vicente Combariza.
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opuesta al nuevo conservadurismo encabezado por Rafael Maya (1897-1980). 
Desafortunadamente, el proyecto trazado por Los Nuevos no alcanza otra 
categoría que la de borrador ambicioso. Esto a pesar del mismo descontento 
que les genera tanto el viejo esquema del país como los cambios abruptos a 
los que son sometidos bajo las banderas del progreso. Si bien es cierto que la 
gran masa de trabajadores, campesinos, estudiantes y algunos jóvenes inte-
lectuales apoyan y convocan protestas a causa de las miserables condiciones 
laborales, no lo hacen bajo las directrices de Los Nuevos.

En estas circunstancias la población se identifica con un socialismo que 
parece imponerse al liberalismo. Hecho por el cual la Generación del Centena-
rio fortalece el liberalismo como fuerza que medie entre el conservadurismo 
extremo y el socialismo criollo. Esto con el propósito de desviar los ánimos 
revolucionarios y utilizarlos para combatir la hegemonía conservadora. Al 
respecto, el general Benjamín Herrera (1853-1924) integra ideas del socialis-
mo al liberalismo como estrategia para captar adeptos a su campaña política, 
además de comportarse muy generosamente con el grupo de jóvenes que se 
oponen a un régimen que él también quiere combatir, como lo confirma Carlos 
Vidales Rivera (1939):

El periódico El Sol, de Luis Tejada, salió muchas veces de la imprenta gracias al 
generoso bolsillo del jefe liberal, que siempre tenía fondos listos para estimular la 
rebeldía juvenil. A José Mar, miembro destacado de Los Nuevos, lo hizo su secretario 
particular. A Luis Vidales lo recibía con afecto, sin que parecieran incomodarle las 
impertinencias bolcheviques del joven poeta (1976, p. 237).

La apertura socialista que promueve Herrera permite que grandes masas 
se adhieran al partido que apoya la candidatura presidencial de Jorge Eliécer 
Gaitán (1903-1948). Hecho que a su vez logra un acercamiento entre los 
conservadores y liberales; a ninguno de los partidos le conviene un ejército 
de socialistas revoltosos desestabilizando la nación. Gracias a la marcada 
desigualdad social, la agitación popular y obrera se incrementa durante los 
veinte y desemboca en grandes protestas que son reprimidas brutalmente por 
el Estado, como la huelga petrolera en Barrancabermeja (1924) y la Masacre de 
las Bananeras, en Ciénaga (1928). Estos sucesos sofocan la justa protesta de 
los sectores populares, obligados a participar de un proceso abrupto de adapta-
ción laboral, en el que se agudiza la explotación en manos de amos diferentes.

Si bien Los Nuevos no generan una movilización nacional que integre 
estas inconformidades en un proyecto viable, lo que es su más grande deseo, 
encarnan en la cabeza de Vidales una voz poética de tinte político importan-
te, que mantiene el espíritu de su generación intacto, a pesar de que Suenan 
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timbres no representa el material subversivo que articule la lucha. Al respec-
to, Vidales (1985) defiende su generación disintiendo del supuesto fracaso 
colectivo, enunciando una serie de logros individuales:

El primer gobierno de López, un personaje más de nuestra generación que la del 
Centenario, fue un gobierno de Los Nuevos. Con él entraron a comandar el país 
Alberto Lleras y Jorge Zalamea, el primero de estos presidentes de la república por 
dos ocasiones. Jorge Soto del Corral, quien hizo la nueva reforma tributaria. Gabriel 
Turbay, autor de la cédula de ciudadanía. Jorge Zalamea, impulsor de la educación 
por derroteros progresistas. Bajo esta atmósfera se llevó a término la reforma 
constitucional, la aduanera y de tierras y el impulso industrial, todo lo cual, dentro del 
espíritu de la parte liberal de Los Nuevos, condujo el país a un superávit, palabra que 
solo aparece de tarde en tarde en la formación colombiana. Tampoco son secretarios ni 
fracasados León de Greiff, Rafael Maya, Pardo García ni el mismo Zalamea. Lo que 
ocurre es que entre nosotros es ya inveterada la riña entre el calificativo y el hecho, 
como el rasgo picante de nuestra sociología (p. 275).

Estas palabras ratifican que Los Nuevos logran concretar sus proyectos 
parcialmente, sobre todo el político y el literario, específicamente en la poe-
sía, pero no cuentan con condiciones favorables para romper los esquemas 
vigentes. 

El concepto de idiotismo en Suenan timbres de Luis Vidales
La palabra idiotismo aparece en la segunda edición de Suenan timbres, en 

uno de los aforismos o sentencias breves15 de “Visiones de carajete” (p. 179), 
en la última adición que realiza Vidales al apartado “Estampillas” (p. 147). A 
pesar de que “idiotismo sin disidencias” (p. 179) está al final de esta edición, 
el concepto atraviesa la obra desde la primera publicación. Elemento explícito 
que después de cincuenta años permite concretar la crítica formulada por 
Vidales, que expresa la inconsistencia de una sociedad que incursiona en la 
modernización16 mientras obstaculiza el desarrollo del pensamiento moderno. 

15		  Los aforismos afirman una realidad desde una perspectiva individual, “tienen la medida 
correcta como para contener la aguda perspicacia y las descaradas observaciones que 
conforman la materia prima de la sabiduría de las eras” (Geary, 2007, p. 11). De esta 
herramienta breve se vale Vidales para sentenciar a la sociedad colombiana, que no 
responde a las exigencias del mundo moderno.

16		  Modernización determinada por los precarios avances técnicos y tecnológicos 
que empiezan a llegar al país, desplazando el régimen feudal de las ciudades más 
importantes, en realidad antes simples aldeas, que por primera vez adquieren una 
connotación urbana.
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Contra este idiotismo se manifiesta Vidales, contra esa incapacidad para in-
corporar un proceso de razonamiento paralelo al auge material, en oposición 
a las formas literarias tradicionales incapaces de dinamizarse con los nuevos 
tiempos. Esta idiotez impide concebir a Suenan timbres como un mundo 
anómalo cargado de situaciones e imágenes que fluctúan entre lo extraño y 
lo ilógico, dando consistencia a otra realidad que pretende, como mecanismo 
para “ver el reverso de las cosas”, sacudir a “una Colombia adormilada”  en 
su “largo bostezo virreinal” (Roca, 1985, p. 9).

En estos términos se entiende, por ejemplo, que el poema “La arboleda 
y la lógica” (p. 47) no se piense como reclamo a una sociedad defensora de 
un modo único de razonamiento, que conserva las formas heredadas de la 
colonización española como parámetros verdaderos y legítimos. Concepción 
que nos dificulta asimilar la multiplicidad de un acontecimiento corriente, 
pero al que Vidales nos acerca al plantear que la tala de unos arbustos puede 
suponer la ampliación del horizonte de las estrellas como el desamparo de 
unos árboles derribados a los que les arrancan el cielo:

Derribaron los árboles [...]
desyerbaron el cielo.
Qué contentas estarán
las estrellas […]
A esos pobres árboles
les tumbaron el cielo (p. 47).

Este planteamiento, que se considera como rareza sin trascendencia, 
suerte que comparten otros poemas del libro, anuncia la necesidad de indagar 
los efectos de la modernización por oposición a la calificación categórica. Solo 
el desarrollo de un pensamiento moderno permite establecer, en términos del 
mismo poema, que los cambios materiales significan para la clase adinerada 
una mejoría (las estrellas que están en lo alto, dichosas de la tala), mientras 
para la otra población (los árboles derribados y no considerados en la tala), 
significaban un deterioro de sus condiciones de vida. Este hecho ilustra que 
Vidales entra en una búsqueda insaciable de un sistema de pensamiento crítico, 
correspondiente a la “mayoría de edad” (Kant, 1994, p. 7), que inaugura el 
concepto de intelectual moderno en Colombia. Esta actitud está determina-
da, dentro de la generación de Los Nuevos, por Tejada. El cronista no solo 
le sirve como referente de modernidad, sino que es el primero en reconocer 
públicamente el talento del poeta calarqueño en la famosa crónica titulada 
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“Un poeta extraordinario”17 (1976). Así, Tejada lo presenta como joven de 
actitud renovadora:

Este país es esencialmente conservador en todos los aspectos de su vida, pero 
singularmente en lo que se refiere a la literatura. Nadie experimenta aquí la inquietud 
del porvenir, ni siquiera del presente. Todos somos inmunes a los gérmenes de la 
renovación, y preferimos encerrarnos en la contemplación del pasado, antes que 
adoptar una actitud de simpatía activa, incorporándonos a la agitada vida que transcurre 
fuera, uniéndonos por algún hilo vital al mundo conmovido y maravilloso que va en 
marcha hacia adelante (p. 13).

Tejada le ayuda a Vidales a vislumbrar los idiotismos que luego aparecen 
en Suenan timbres. El joven cronista descubre a un poeta capaz de sorprender 
una lírica “retrasada cincuenta años” (p. 13), liberándose así de un “pasado 
demasiado muerto ya”  pero que desafortunadamente no germina aún en las 
letras colombianas, pues una “poesía de ideas, sobria y sintética” (p. 14) es 
aún de difícil de comprensión, según lo expresa Tejada:

Sé que sus versos no irán a gustar todavía a esa gran masa de público rutinizada en 
el viejo sonsonete, sin alma ni médula, que nos dan diariamente quienes confunden 
la belleza con la sonoridad vacua y pretende hacer poesía escalonando adjetivos, 
armonías y superficiales colores, en visión pobre por solo ser descriptiva (p. 14).

Mientras Colombia, que asimila tardíamente la poética vanguardista, 
no comprende la interiorización crítica trazada por Vidales, Tejada, “propa-
gandista de la nueva estética” y “propulsor de los nuevos valores” (Zalamea, 
1976, p. 215), acoge al poeta instruyéndolo en la vida intelectual y política, 
especialmente en la formación marxista y comunista tan en boga de los jóvenes 
de la época, que asimila gracias a una inclinación temprana al pensamiento 
liberal radical respaldado por su padre18. Vidales no se enfrenta a las institu-
ciones a través de un discurso directo, emplea la ironía, la burla, la sátira y el 

17		  Esta crónica es publicada en El Espectador en 1922. Luis Tejada,  dos años mayor que 
Vidales, la escribe después de presentar al poeta en el café Windsor, cuando su poesía 
era aún desconocida. Poesía recopilada por primera vez en la edición de 1926, fecha 
en la que ya había fallecido el cronista antioqueño, muerto en 1924 posiblemente a 
causa de sífilis o tuberculosis.

18	 	 Prueba del ambiente liberal en que nace Vidales es la ya conocida fecha de nacimiento, 
26 de julio de 1900, que se adjudica durante mucho tiempo a 1904, año de bautizo 
del calarqueño Luis Nelson Vidales Jaramillo, que solo se pudo efectuar después 
de la Guerra de los Mil Días, cuando las familias liberales, tan católicas como las 
conservadoras, entran nuevamente en las iglesias para celebrar los ritos habituales 
de la religión (Vallejo, 2000, p. 5).
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humorismo para camuflar la fuerza y atrevimiento de su propuesta. 
Para ilustrar lo anterior citemos algunos ejemplos. En lugar de cues-

tionar la abundancia en la que viven los obispos, Vidales afirma: “Si a las 
morcillas gruesas no se las llamara ‘obispillos’, posiblemente estos servidores 
de Dios no serían tan corpulentos” (p. 190). Para señalar que hay un grupo 
reducido de personas capaces de liberarse del peso de la masificación, sen-
tencia burlonamente: “Da una especie de cosquilleo pensar en los millones de 
sardinas que andan por el mar fuera de la lata. Sin ninguna sátira para nadie” 
(p. 188). Con el propósito de manifestar el tedio de un país que no se atreve 
a asumir los retos de la modernidad, por obediencia al régimen religioso, le 
ruega irónicamente al Señor que deje que “el mundo gire al revés” (p. 94). Y 
para despertar a una nación encapsulada por años en el orden de la quietud, 
pregunta:

¿Por qué vives dentro de ti misma?
¡Oh piedra! ¡Oh pobre piedra!
Yo espero el día
―el día maravilloso de una nueva etapa―
en que vas a salir de tu largo sueño
[…]
y ante los hombres asombrados
empezarás a arrastrarte por el mundo (p. 115).

Pero su burla no es entendida como crítica. En palabras de Gutiérrez 
(2011a) a la obra de Vidales “se [le] redujo el impulso crítico-social y literario” 
a “humor bogotano” (p. 97), se le neutraliza. Su propuesta se aprecia en la 
medida que divierte a los lectores, por el humor de las imágenes que sugiere y 
la gracia de las historias que presenta. Realidad que justifica una idea bastante 
corriente: que su poesía genera “una gran carcajada” porque Vidales es  “¡un 
HUMORISTA!” (Lleras, 1976, p. 203). Risas que limitan la posibilidad de 
su obra, pero que Tejada (1976) valora, concibiendo el humorismo como una

actitud trascendental ante la vida[…],expresa en su intensidad soberana, como lenguaje 
de los altos espíritus, en la comparación de ideas o series de ideas, confrontándolas 
entre sí o asociándolas a pequeñas cosas, de manera que determinen un contraste 
trascendental, que al encerrarlas dentro de un leve marco vulgar, nos den sin embargo 
la sensación de infinito. Así, al tocar las menudas cosas cotidianas, el poeta no pierda 
su situación eminente, su punto de vista universal y esencial (p. 14).

Esta forma de entender el “fino humorismo” (p. 14) sugiere que la 
poesía de Vidales trasciende la “gran carcajada”. Reducir su obra a la risa es 
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diluir la fuerza de su protesta contra la realidad dominante y acartonada. Esta 
experiencia con su poesía la retrata, unos pocos días después de la publicación 
de Suenan timbres, el escritor Jorge Zalamea (1976), quien recuerda:

muchas veces los poemas de Luis Vidales produjeron en mí verdaderos ataques de 
risa; hoy leyendo su libro, no me he reído; apenas si una vaga sonrisa irrumpía a 
veces. Siempre cuando mi entendimiento no había logrado penetrar completamente 
en el nuevo aspecto que el poeta me ofrecía […] esta risa será la única impresión en 
un cerebro ineducado e inculto y varía a medida que la inteligencia y la cultura vayan 
en aumento (p. 215).

Temprana apreciación de Zalamea que confirma, al igual que los argu-
mentos de Tejada, la conciencia de grupo que poseen Los Nuevos para afrontar 
esa “nueva estética”. Esta propuesta le permite al poeta crear un mundo alterno, 
donde la misma naturaleza cambiante de los objetos confirma la necesidad 
de establecer otro sistema de pensamiento, necesario para proponer un orden 
diferente al idiotismo que opera en el país.

El poeta de la crítica
En su ensayo “Sobre la crítica y su carencia en las Españas” (1997, 

p. 29), Gutiérrez exalta la importancia de la institucionalización de la crítica 
como principio activo en la renovación de los saberes y la democratización 
de la vida social. Lo que implica una constante revisión de los productos de 
la cultura, tanto de los canónicos como de aquellos que han sido desatendidos 
por las diferentes generaciones. Sin olvidar, además, la constante evaluación 
a la que deben someterse todos los que van surgiendo, con el propósito de 
atacar los idiotismos que se instauran en la cultura, camuflándose en las 
manifestaciones de la sociedad a la que solo por pertenecer se dificulta eva-
luar con racionalidad. Esta crítica no solo opera como ejercicio de la razón, 
que exige talento y formación, sino que considera el reconocimiento de una 
tradición a través de la cual se han fijado los conocimientos indispensables 
para una formación idónea. Así, la discusión que plantea Gutiérrez evidencia 
la ausencia de una tradición crítica en Hispanoamérica, reducida a anticleri-
calismo por acción del poder de la Iglesia a través de la influencia directa de 
la cultura española. 

En este contexto Gutiérrez remite en este ensayo al prólogo de la primera 
edición de Crítica de la razón pura (1787) de Kant (1724-1804): 

Nuestra época es, de modo especial, la de la crítica. Todo ha de someterse a ella. Pero 
la religión y la legislación pretenden de ordinario escapar a la misma. La primera a 
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causa de su santidad y la segunda a causa de su majestad. Sin embargo, al hacerlo, 
despiertan contra sí misma sospechas justificadas y no pueden exigir un respeto 
sincero, respeto que la razón solo concede a lo que es capaz de resistir un examen 
público y libre (2006, p. 9).

Esta cita señala dos elementos importantes para el estudio que propone-
mos de Suenan timbres. Primero, la religión católica y el Estado conservador 
limitan el desarrollo del pensamiento moderno. Y segundo, la posibilidad de 
que la poesía asuma la responsabilidad social de ejercer la crítica. Al respecto, 
el escritor Selnich Vivas (1971-), en su ensayo “Reflexiones sobre la poesía y 
la guerra” (2002, p. 393), sostiene la necesidad de mantener vigente el interés 
de la poesía en las problemáticas sociales de todas las épocas. El compromiso 
político del escritor debe ser un proceso permanente que se renueva con las 
exigencias de los tiempos. “A lo largo de la historia, los poetas han sido por-
tavoces de muchas de las injusticias sociales, económicas, políticas, sexuales. 
Ellos, gracias a la distinción que les confiere la sociedad, opinan (preguntan) 
sobre lo que otros no se han atrevido siquiera a hablar” (p. 398).

Este cuestionamiento a las estructuras de poder necesita de la activi-
dad crítica de ciudadanos comprometidos con la sociedad. Llamado al que 
responde Vidales como poeta en adeudo a la palabra que le es conferida. Así, 
Iglesia y Estado constituyen los blancos de su crítica radical, deseosa del 
desmoronamiento del orden vigente. Postura que nos recuerda el concepto 
de crítica de Kant, entendimiento capaz de enfrentar estas instituciones que 
operan en el mundo moderno, con concesiones especiales que contradicen 
el hecho de ser debatidas en función de la instauración de un proyecto de 
nación fundado en la racionalidad. La discusión referencia al siglo XVIII 
pero se corresponde con la Colombia de principios del XX. Esta realidad 
imposibilita el surgimiento de una nación moderna en el doble sentido de la 
palabra. Es decir, que los progresos materiales se den a la par con un proceso 
de asimilación de los mismos. 

Kant asigna a la intelectualidad la tarea de señalar los problemas propios 
de un orden establecido bajo el dogma de la religión, esos a los que Vidales se 
enfrenta con su obra poética. No es exagerado afirmar que Vidales inaugura en 
Colombia el concepto del poeta de la crítica, es decir, un intelectual moderno 
dispuesto a combatir el orden tradicional y que a su vez advierte los peligros 
del nuevo idiotismo al que nos enfrentamos con la técnica y la tecnología. 

En este orden de ideas, las consideraciones de los investigadores Juan 
Guillermo Gómez García (1959-) y José Hernán Castilla Martínez (1957-) 
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en la presentación del libro Rafael Gutiérrez Girardot, Ensayos de literatura 
colombiana I (2011) no solo señalan el hecho de que la crítica pueda consi-
derarse como producto literario sino que la literatura pueda ser pensada como 
crítica. Lo anterior en la medida que logran plantear y discutir problemas 
fundamentales de la condición humana. “La crítica es reflexión sobre la lite-
ratura. No es solo la crítica una institución adjetiva o ancilar de la literatura 
sino como experiencia literaria misma es descubrimiento, que implica respeto, 
consideración y exigencia” (p. 13).

Si la crítica puede ser entendida como literatura es posible explorar en 
Suenan timbres la poesía como instrumento crítico. Esta búsqueda en Vida-
les puede tornarse compleja debido a la constante utilización de la ironía, 
la sátira, el humor y la burla, que matizan su efecto demoledor. Lo anterior 
obliga a una lectura contextual que proporcione elementos para acercarse al 
sentido profundo de su propuesta estética, evitando trivializar temas que se 
pierden en la gracia que producen: una iglesia utilizada para resaltar a una 
mujer, la construcción de catedrales para fundas de árboles, el Buen Pastor 
introduciendo la moda de piel en el cuello, un Dios con miedo que huye de 
las cruces porque son trampas para cazarlo, bostezadores cansados de la 
monotonía de la creación y los reflejos de luz en la cabeza de los santos por 
el uso de sombreros de copas. 

Detrás de estos eventos, aparentemente cómicos, hay una crítica mor-
daz (síntoma de la modernidad) a la religión, según lo expresa Kant (1994) 
en su conocido ensayo “Respuesta a la pregunta ¿Qué es la ilustración?” ( p. 
7). En estos términos la propuesta de Vidales es el resultado de alcanzar la 
“mayoría de edad”, consecuencia de “servirse de su propio entendimiento”. 
Con la publicación de Suenan timbres el poeta hace “uso público de la propia 
razón […] en cuanto sabio ante la totalidad del público lector” (p. 8). Sin 
embargo, es importante precisar que desde la posición política de izquierda, 
Vidales radicaliza los planteamientos de Kant, para quien el proceso de cambio 
ilustrado se da lentamente,  no por el camino rápido de la revolución como 
imaginaba el poeta.

Pero este contrato, el tutelaje, además de carecer de bases teóricas, 
como lo afirma Kant, “sería un crimen contra la naturaleza, cuya determi-
nación originaria justamente consiste en ese progresar, y la posteridad está 
plenamente justificada para rechazar aquellos decretos, aceptados de modo 
incompetente y criminal” (p. 9). Prueba de ello es la aparición de Suenan 
timbres, que sugiere la ilustración de un hombre que ha llegado a la “mayoría 
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de edad”, sobre todo en lo referente a cuestiones religiosas, cuya “minoría 
de edad”, en estos asuntos, “es tanto la más dañina como la más deshonrosa” 
(p. 10). Lo anterior porque las instituciones de poder dominan más fácilmen-
te a sus súbditos cuando controlan su vida espiritual, razón que explica el 
atrevimiento de Vidales. Si la fe católica es la responsable de cohesionar a 
los hispanos, poner “en tela de juicio la religión era tanto como ponerse a sí 
mismo en tela de juicio y, consiguientemente, era desdecir de sus entrañas, 
de sus vísceras, de la propia existencia y, naturalmente, de la Grandeza de 
España” (Gutiérrez, 1997, p. 30).

La crítica de Kant funda el sentido la intelectualidad moderna. En estos 
términos podríamos afirmar que Vidales propone establecer, desde su poesía, 
la crítica como elemento esencial de la vida intelectual en una Colombia que 
comienza a asimilar lenta y tardíamente los procesos de modernización que 
inician la urbanización de una aldea arraigada en la vida colonial.

Conclusión
El cuestionamiento radical de Suenan timbres a la sociedad tradicio-

nalista colombiana participa del marco de referencia de Los Nuevos, que 
consideran la política conservadora y la religión católica como instituciones 
responsables del anacronismo padecido en los estadios de la cultura nacio-
nal. Esta crítica se concreta en el concepto de “idiotismo sin disidencias” 
propuesto por Vidales: incapacidad para alejarse de la doctrina común de la 
época y aceptar la instauración de una nueva. Para combatir los idiotismos 
de la sociedad colombiana, Vidales opera como crítico, en sentido kantia-
no.  Haciendo uso de su “mayoría de edad”, asume el rol que asigna Kant 
al intelectual moderno, además de advertir los peligros del nuevo idiotismo 
de la técnica y la tecnología. Hecho que permite concebir la poesía como 
instrumento crítico capaz de indagar sobre la legitimidad del orden  existente.
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