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reSumen: Este artículo explora dos cuentos de la década de 1830, que se ocupan 
de los indios mexicanos en el momento de la conquista: “Netzula” de José María 
Lacunza y “La batalla de Otumba” de Eulalio Ortega. Aparecieron en el primer 
volumen de El Año Nuevo (1837), órgano de difusión no oficial de la Academia 
de Letrán. Ambos escritores vuelven la vista al pasado prehispánico, apropiándo-
selo, dentro del marco del proceso de formación de la flamante identidad mexi-
cana. Es perceptible una decisión de mostrar una imagen idealizada y romántica 
del proceso del inicio de la Nueva España. Si bien en ese momento los antiguos 
mexicanos sucumbieron ante los españoles, la implicación para sus lectores con-
temporáneos es que, en los albores del xix, esa etapa histórica ha terminado, con 
el triunfo de la Independencia.

AbStrAct: In this article two short stories from the 1830s are explored, both of 
which deal with Mexican Indians at the time of the conquest: “Netzula,” by José 
María Lacunza, and “La batalla de Otumba,” by Eulalio Ortega. They appeared 
in the first volume of El Año Nuevo (1837), an unofficial publication from the 
Academy of Letrán. Both writers turned their eyes toward the prehispanic past, 
making it their own within the process of formation of a brand-new Mexican 
identity. A decision is perceived to put forth an idealized and romantic image 
regarding the beginning of New Spain. If at that time the ancient Mexicans had 
fallen before the Spanish, the implication for contemporary readers is that at 
the dawn of the 19th century, that historic age had ended, with the triumph of 
Independence.
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El propósito de este artículo es explorar las representaciones de los in-
dios en dos cuentos, ambos publicados en la primera entrega de El Año 

1 Este artículo es una versión modificada de una pequeña parte del estudio introduc-
torio, actualmente en proceso, a quince cuentos de tema histórico. En ese estudio, al 
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Nuevo,2 en 1837. Esta publicación apareció una vez al año (durante 
tres), a iniciativa de Ignacio Rodríguez Galván, y es el órgano de di-
fusión no oficial de la Academia de Letrán —la primera asociación li-
teraria del México independiente, que llegó a ser, según escribe Alicia 
Perales, “el núcleo cultural de la época” (74). La asociación había sido 
fundada el año anterior, en junio de 1836, por un puñado de escritores y 
aspirantes a escritores, que se reunían semanalmente. Al poco tiempo de 
realizar estas tertulias, ya habían nombrado como presidente a Andrés 
Quintana Roo. A partir de su lectura de Guillermo Prieto, José Emi-
lio Pacheco dice que “el núcleo original parece haberse disuelto hacia 
1840”, aunque formalmente siguió hasta 1857 (62). 

Estos tertulianos, dice Guillermo Prieto (pese a algunas imprecisiones 
cronológicas, la fuente principal para la información en torno a los late-
ranistas), eran hombres dispuestos a escribir, a intercambiar opiniones y 
gustos, y con deseos de publicar. El grupo inicial de cuatro fue amplián-
dose gradualmente y llegó a incluir a varias de las plumas más importantes 
del país en esos años. De nuevo Prieto: “para mí, lo grande y trascenden-
tal de la Academia, fue su tendencia decidida a mexicanizar la literatura, 
emancipándola de toda otra y dándole carácter peculiar” (178). Vale se-
ñalar que no dice inventar la literatura mexicana, sino mexicanizarla, es 
decir, tomar lo que ya existe y otorgarle un carácter y una personalidad 
propias, mexicanas. Tanto este carácter como personalidad, estaban —y 
están— en un continuo proceso de creación, de invención, de evolución.3

El primero de los cuentos es mejor que el segundo, en cuanto a len-
guaje, a factura. Y es que Lacunza era ya un hombre de 28 años cuan-
do publica “Netzula”, mientras que “La batalla de Otumba” fue escrito 
cuando Eulalio Ortega apenas contaba 18. 

igual que en este artículo, me refiero a los textos recopilados con el nombre genérico de 
“cuentos”, haciendo de lado la difícil dilucidación de cuándo un texto es cuento largo o 
novela corta. Estoy consciente de que Celia Miranda recopiló “Netzula” en un libro que 
se llama La novela corta en el primer romanticismo mexicano.

2 Para un comentario de esta revista, véase el espléndido estudio preliminar a la edi-
ción facsimilar, de Fernando Tola de Habich.

3 Si bien el tema de la literatura nacional, de la literatura mexicana, no es lo mismo 
que el de “lo mexicano”, tal como se han referido a él algunas plumas a lo largo de la 
historia, pasando por Bernardo de Balbuena, Samuel Ramos, Octavio Paz, Roger Bar-
tra, y recientemente, incluso Jorge Castañeda, es claro que están vinculados entre sí. La 
idea de lo mexicano está implícita en la de literatura nacional.
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“Netzula”, posiblemente por las características enunciadas arriba, es 
mucho más conocido que el segundo. Firmado con las iniciales J.M.L., 
inicialmente se pensó que era de la autoría de José María Lafragua, con 
quien Lacunza (1809-1869) comparte iniciales, pero Celia Miranda, en 
su antología La novela corta en el primer romanticismo mexicano, lo ad-
judica, acertadamente, al segundo. Si bien apareció, como ya se dijo, en 
1837, el texto es previo: está fechado en diciembre de 1832, once años 
después de la consumación de la independencia.

Lacunza fue uno de los miembros fundadores de la Academia de Le-
trán, y el guía del núcleo fundador de cuatro —según anota Prieto. Este 
mexicano fue luego diplomático, formó parte del grupo negociador del 
tratado Guadalupe-Hidalgo (1848), que oficializó la entrega de la parte 
norte del territorio mexicano a los Estados Unidos. Durante el imperio 
de Maximiliano, figuró en su gabinete. A la caída de este, Lacunza se 
exilió en La Habana, donde murió en 1869.

Uno de los propósitos de los lateranistas, entonces, era la mexicaniza-
ción de los temas de la literatura europea, la adaptación de corrientes, a 
fin de apropiárselas. Dentro del propósito de esta asociación de amigos de 
mexicanizar la literatura, aparecen estos dos textos de tema prehispánico, 
de tema indígena. A menos de quince años de la consumación de la in-
dependencia, estos dos hombres de letras decidieron soslayar el periodo 
histórico de la Colonia y fijar los ojos en una era anterior, en el momento 
mismo de la conquista.4 

La imagen de los indios prehispánicos cambia, deliberada y claramente, 
de una de las proyectadas durante la Colonia, bajo el gobierno español: 
estos nuevos mexicanos rompen con una visión de los indios como seres 
primitivos e infantiles, catequizables. Los indios de Lacunza son delicados, 
sofisticados, valientes, sensibles; los de Ortega son sobre todo arrojados, 
valientes, apasionados. Los indios de los dos cuentos pertenecen a las altas 
clases guerreras. Es importante destacar la identificación emocional que 
tanto Lacunza como Ortega asumen y proponen con este grupo de indios,5 

4 Otros escritos con el mismo tema, posteriores a estos dos cuentos, son “La profecía 
de Guatimoc” (1839) de Ignacio Rodríguez Galván y “Las aztecas” (1854) de José Joa-
quín Pesado. Previo al primer volumen de El Año Nuevo, hay que mencionar Xicoténcatl 
(1826) de José María Heredia. 

5 En este sentido, hay que recordar los dos párrafos sin firma, que preceden a los 
textos de El Año Nuevo: “si alguno al [leer estas piezas] encuentra pintados en ellas sus 
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en la etapa de la última resistencia, cuando luchan con todas sus fuerzas 
por impedir lo que ya es inevitable: la conquista y el dominio español. Esta 
tendencia a ubicar las raíces mexicanas en el pasado prehispánico, seguiría 
adelante durante el siglo xix, y una de sus más claras expresiones se da en 
1884, con los cinco tomos de México a través de los siglos —el primero 
de los cuales estuvo dedicado a las culturas prehispánicas, de la pluma de 
Alfredo Chavero. Este abogado fue uno de los primeros autores en hacer 
una síntesis sobre los antiguos mexicanos.6 Los tomos se redactaron bajo la 
dirección de Vicente Riva Palacio, quien además escribió el tomo relativo 
al virreinato. Varias de sus novelas, como se sabe, ofrecen un panorama 
siniestro de la Colonia, y en particular del papel que jugó la Inquisición 
durante ese periodo (Monja y casada, virgen y mártir; Martín Garatuza), en 
pleno uso de la libertad autorial para recrear los archivos a los que tuvo ac-
ceso directo, pues Juárez puso a su resguardo los papeles del Santo Oficio. 
Con un trasfondo histórico, son, asimismo, novelas de aventuras, con las 
características propias de estas. Hay que destacar la inscripción en la por-
tadilla del primer tomo de México a través de los siglos: “Historia general y 
completa del desenvolvimiento social, político, religioso, militar, artístico, 
científico y literario de México desde la antigüedad más remota hasta la 
época actual, obra única en su género, publicada bajo la dirección del gene-
ral don Vicente Riva Palacio, e imparcial y concienzudamente escrita en vista 
de cuanto existe de notable y en presencia de preciosos datos y documentos 
hasta hace poco desconocidos” (el subrayado es mío).

Los compañeros y amigos que luego se convirtieron en miembros 
integrantes de la Academia de Letrán, a medida que fue incrementando 
sus números, se educaron unos a otros y a sí mismos en el entonces in-
cipiente campo de la literatura nacional. Es significativo, entonces, que 
dos de las narraciones de ese primer volumen de El Año Nuevo de 1837, 
se ubiquen en el periodo crítico de enfrentamiento entre el mundo in-
dígena y el español.

Es perceptible en “Netzula” una influencia de Atala y René de François-
René de Chateaubriand. Atala, publicada en francés en 1801, fue am-

placeres o sus pesares, sus entusiasmos, sus ilusiones o sus delirios; sepa que ha habido 
un corazón que se ha regocijado o ha padecido como el suyo, que hay una alma que se 
ha exaltado, que ha meditado, que ha delirado en armonía con la suya” (iv).

6 Sobre sus escritos se basó también Federico Gamboa, para escribir su obra, publicada 
completa póstumamente: “La confesión de un palacio”, actualmente en revisión editorial.



47Literatura Mexicana xxiii.1, 2012, pp. 43-67

pliamente difundida y leída en gran parte del mundo occidental. En 
la Biblioteca Nacional hay dos ediciones galas, una de 1822, la otra de 
1826. De hecho, el título mismo del texto sigue la moda retomada por 
el librito de Chateaubriand, que consiste en centrar la atracción inicial 
sobre un nombre femenino, usualmente el de la protagonista.7 El texto 
del francés ciertamente estaba presente en ese tiempo, pues Prieto señala 
que en la Academia misma había “estampas en colores chillantes repre-
sentando escenas de Atala y de Guillermo Tell” (144).

En Atala, los nombres de los personajes, de los sitios, de algunos 
objetos, tenían resonancias exóticas para los europeos, a quienes el pai-
saje americano (en este caso el canadiense), les era totalmente desco-
nocido; el mundo indígena prehispánico parecería igualmente exótico 
a los mexicanos que estrenaban su independencia. El ámbito indígena 
que Lacunza recrea libremente, en ese momento, resultaría seguramente 
ajeno para sus lectores contemporáneos. El lenguaje se quiere poético, 
con toques que desean sugerir algún sabor de lo que el autor imagina es 
el mundo indígena, tanto en los nombres de los protagonistas, como en 
los giros del lenguaje. Sin embargo, hay que mencionar que este escritor 
no parece haber tenido un conocimiento profundo de la manera en que 
los indios prehispánicos vivían, ni del náhuatl; más bien escribió una 
suerte de evocación e invención poética, que sugiere la asimilación de 
una idea occidental. 

Si bien se habla en la narración de los “hijos del Anáhuac” —nom-
bre en náhuatl que se refiere a la tierra cerca de los lagos, es decir, el 
actual valle de México, donde se hablaba—, los nombres de los perso-
najes (Netzula, Oxfeler, Ogaule, Ixtlou) no tienen significado alguno 
en esa lengua.8 Fernando Tola, en su ameno e ilustrativo prólogo a la 
edición facsimilar de El Año Nuevo, afirma, en el mismo sentido, que 
estos mexicanos entusiastas no sabían gran cosa de las culturas prehis-
pánicas,9 como queda demostrado con estos nombres inventados. Pero 

7 Antes, están las muy influyentes novelas de Samuel Richardson, Pamela (1740) y 
Clarissa (1747-1748). 

8 La especialista en náhuatl Mercedes Montes de Oca, a quien consulté, me señaló 
que en esa lengua no existe la f ni la g. 

9 Se conocía la Historia antigua de México (1780) de Francisco Xavier Clavijero, uno 
de los textos que estos primeros mexicanos tuvieron a la mano. Desde luego, queda 
por rastrear si la utilizaron para los cuentos aquí mencionados, o no. En la Biblioteca 
Nacional hay un ejemplar de la obra, de 1826, traducida del italiano.
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resulta significativo que, incluso con esas lagunas, un par de los latera-
nistas haya elegido ocuparse de temas indígenas. El cuento de Ortega, 
sin embargo, muestra un conocimiento más informado del mundo pre-
hispánico.

En “Netzula” no solo no se habla de salvajes, sino que es perceptible 
la intención del narrador de mostrar a los indios del Anáhuac como 
una sociedad refinada y sofisticada, poseedora de altos valores morales y 
emocionales —que más parecen ideales occidentales. Ortega obedecerá 
a la misma intención en su cuento, e incluso irá más allá, pues para él, 
los salvajes son los españoles.

Un anacronismo que salta a la vista a los lectores del siglo xxi en el 
primer cuento es la inclusión del término América dentro de la narra-
ción, que aparece seis veces, usado por los indios al hablar de sí mismos. 
Ciertamente, no habría sido así como se referirían los indios a su región, 
a su país. De nuevo, se trata de una proyección del presente, o tal vez 
simplemente de las licencias poéticas, más vinculadas con lo que este 
escritor de las primeras décadas del siglo xix atribuye a los indios, frente 
a los conquistadores españoles. Pero también es posible que, al usar este 
término tan abarcador, Lacunza haya tenido la intención de extender la 
frustración e impotencia de los conquistados a todo el continente, in-
cluyendo este vasto territorio y no limitándose a los habitantes del valle 
del Anáhuac. En este gesto hay tal vez algo de consolación, de explica-
ción, tal vez de justificación. Los vencidos no estaban solos. Ni tampoco 
los vencedores de la época de las independencias: recordemos que en 
los inicios del xix la mayor parte de las colonias americanas (Venezuela, 
Colombia, Argentina…) dejan de serlo. Tal vez la apelación implícita 
es a ellos, a los contemporáneos de Lacunza, recién emancipados de la 
madre patria. Lo mismo podría decirse del cuento de Ortega, donde el 
nombre América aparece dos veces.

El texto “Netzula”, entonces, nos dice más sobre su autor, sobre el pe-
queño grupo de mexicanos que escribieron en ese momento, que sobre 
los indios de los que se ocupa. Los sentimientos, las ideas, los valores, 
son de la generación y el tiempo de Lacunza, no tanto los de los indios 
conquistados por los españoles en el centro del país. 

Uno de los principales valores exaltados en estas dos narraciones es 
el de “la patria”; en este caso la patria de los indios. Recordemos en este 
punto que a lo largo del siglo xix algunos liberales optaron por estable-
cer una frontera tajante entre el pasado prehispánico y la Colonia de 
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la historia del recién fundado país, presentando a esta bajo una óptica 
totalmente negativa, resaltando —como ya mencioné— en cuentos y 
novelas el omnipotente y nefasto papel de la Inquisición en la Nueva 
España. Hay que señalar que ya desde la Colonia, algunos criollos (y 
la corriente llamada criollismo)10 optaron por voltear los ojos hacia las 
culturas prehispánicas, en un proceso de idealización, intentando apro-
piarse de ellas, o mejor dicho, queriendo reconocer en ellas cualidades 
con las que podían identificarse. Es el caso de “Netzula”. Se establece 
un paralelo entre los indios que luchan por permanecer libres, no so-
metidos a los conquistadores invasores, y lo que experimentaron los 
novohispanos, tres siglos más tarde, al independizarse de España. En ese 
sentido, de manera implícita, el narrador desea que sus lectores —los 
mexicanos nuevos— se congratulen de haber podido independizarse de 
los españoles, apenas hace un par de décadas. 

Si bien centrar estos dos cuentos en los indios prehispánicos es un 
paso importante en el establecimiento de la literatura nacional, hay que 
mencionar que los indios verdaderos y reales, contemporáneos de estos 
escritores, permanecieron al margen de esta abstracción embellecedora.11 

Junto con la patria viene como corolario indispensable la exaltación 
del valor para defenderla. El término “valor” aparece en el primer cuen-
to seis veces, y otras nueve su acompañante adjetivo “valiente”. Uno 
de los numerosos ejemplos: “Netzula dio aquella noche la noticia a los 
ancianos, y les llevó cartas de Oxfeler; en ellas vieron que aunque la de-
rrota era considerable, el valor, más fuerte que las armas, ardía aún en el 
pecho de los soldados” (29-30, ed. facs.).12 Esta es la actitud: la derrota 
es inminente, pero ello no merma la pasión en la defensa de lo propio. 
Y eso es lo que vale destacar. En el mismo tono, hay veinticuatro inci-
dencias de la palabra “héroe” y veinte de “gloria”. En “La batalla”, héroe 

10 Uno de cuyos representantes fue Carlos de Sigüenza y Góngora.
11 Algo similar le sucedió antes a Sigüenza y Góngora, como señala Ruiz Naufal (47), 

con respecto a las revueltas indias durante la Colonia, que le produjeron una enorme 
preocupación, aversión y temor, expresados en Alboroto y motín de los indios de México 
(1692). Los indios verdaderos, reales, no se parecían a los prehispánicos literarios, que 
recreó antes, en Teatro de virtudes políticas… (1680). En la plástica sucedió algo similar, 
más adelante en el siglo xix, como muestra el artículo de Víctor Ruiz Naufal, “El indio 
real y el indio ideal: un dilema en el arte académico del siglo xix”.

12 Todas las citas de estos dos cuentos son de la edición facsimilar, por lo que en lo 
sucesivo se omitirá este dato.
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aparece cuatro veces; heroína, una. “Patria”, en este segundo cuento, se 
reitera en ocho ocasiones.

Las simpatías del narrador, no asombra en este contexto, caen plena-
mente del lado de los indígenas. La identificación del narrador y la que 
se le pide al lector hacer, es con este grupo de valientes en el proceso de 
ser vencidos. Hay que insistir en que es claro que es posible encontrar 
una coincidencia entre la actitud de estos personajes y la de los mexi-
canos recién independizados, dado que ambos han luchado contra los 
españoles (los mismos enemigos), así sea con tres siglos de distancia. La 
gran diferencia entre unos y otros, es evidente, es que los del siglo xix sí 
vencieron y lograron independizarse. Los enfrentamientos —en el siglo 
xvi, en el xix— aparecen de alguna manera como parte del mismo mo-
vimiento, de la misma lucha, y en ese sentido, se reconoce a los indios 
como precursores de la defensa de la patria (la actual de los escritores), y, 
aunque hayan sido derrotados y sometidos, se admira y encomia el valor 
que tuvieron para morir por ella. De igual manera, se hace un equipa-
ramiento entre la patria india del siglo xvi y la patria mexicana del xix: 
todo es parte de la misma identidad.

Walter Scott ha sido señalado como el inventor de la novela histórica. 
Su novela inaugural de este subgénero, Waverley (1814), así como las si-
guientes, utilizaron este recurso: desarrollar una trama en el pasado, con 
referentes históricos, a partir de la cual los lectores del presente podrían 
establecer comparaciones entre las condiciones políticas y sociales de su 
presente y las del pasado. Las novelas del escocés, es sabido, tuvieron 
amplias repercusiones en todo el mundo occidental.13

El presente de los indios en “Netzula” es terrible, ante el avance in-
minente de los conquistadores. Aunque hay algún grado de esperanza y 
ciertamente el deseo de oponerse y defender lo propio es la fuerza do-
minante y profunda que los motiva, es perceptible un desasosiego con 

13 En México, se puede mencionar un ejemplo posterior y sobresaliente: La hija del 
judío (1848-1849), novela de Justo Sierra O’Reilly, que puede leerse en un nivel inme-
diato, como una historia folletinesca de identidades equívoca, de secretos; pero en otro, 
de igual relevancia, puede leerse como un comentario a la distancia, no solo geográfica, 
sino política, de la península yucateca con respecto al centro, en los tiempos del propio 
Sierra O’Reilly. Las imposiciones políticas desde España, en la novela, equivalen a las 
provenientes desde el centro en el siglo xix —por mencionar solo uno de los po sibles 
niveles de lectura.
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respecto a la fuerza de los conquistadores, a quienes incluso ya se deno-
mina como “el vencedor”, desde el segundo párrafo de la narración, en 
la voz de la tercera persona.14 En particular, el panorama es desolador 
para los viejos guerreros como Ogaule e Ixtlou, porque por razón natural 
y su edad, ya no están en condiciones de poder luchar contra el invasor, y 
simplemente están condenados a observar, inermes, el paso devastador de 
la conquista. Esa tarea recae ya en la siguiente generación, en sus hijos 
Oxfeler y Utali, respectivamente —guerreros como ellos. Cada uno por 
su lado, estos padres y viejos combatientes se han internado en el bos-
que, impulsados por la impotencia, donde esperan la muerte. Hay una 
continua añoranza por el pasado, que siempre fue mejor, cuando los 
líderes eran jóvenes y estaban en la cima del poder y la gloria. El futuro, 
ya lo mencioné, es incierto, en realidad pesimista, amenazante. Es posi-
ble que el narrador y sus contemporáneos hayan compartido al menos 
la incertidumbre de este futuro de un país que empieza un proceso de 
formación algo accidentado y atropellado. El aliciente, sin embargo, es 
la consolidación de la independencia.

La huida de los viejos me parece un poco incongruente con la conti-
nua exaltación de su valor, de su capacidad guerrera, de su situación de 
líderes. No es muy creíble que, siendo una suerte de generales, ambos 
hayan desertado, tanto de sus ejércitos como de sus poblaciones, para 
ocultarse en la naturaleza —sobre todo dada la insistencia en el relato en 
el amor y la defensa de la patria, del orgullo. Más que a la lógica, obedece 
posiblemente a una necesidad del relato, pues el narrador quería que la 
joven y el guerrero se conocieran en un encuentro “accidental”, que bien 
podía ocurrir en el trayecto de una de las visitas de Netzula a su padre. 
Asimismo, tal vez necesitaba que los dos viejos amigos y guerreros se 
reen contraran en un ambiente aislado, para que así pudieran lamen-
tarse y sufrir juntos y también concertar el matrimonio de sus hijos. La 
posibilidad de ese enlace entre Netzula y Oxfeler es el único aliciente 
de la generación anterior, que al menos como posibilidad, asegure la 
continuación de las familias, del grupo étnico, ante el avance inminente 
de los conquistadores. El que este matrimonio quede frustrado señala 
metafóricamente la imposibilidad de los indígenas de continuación de 
la especie, de perpetuación, de asegurar el futuro del grupo.

14 Ixtlou se ha exiliado a una cueva en la montaña. “Allí esperaba la muerte, y el 
sepulcro debía ser el escudo que le librase de la furia del vencedor” (15).
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Otro hecho un poco artificial es que las familias de estos dos líderes no 
se conozcan, ni siquiera se hayan visto nunca. Esto también es indispensa-
ble para la narración, pues Oxfeler y Netzula deben enamorarse sin saber 
que están destinados a casarse, en una decisión tomada por sus padres. 

Tristemente para los viejos, no será así. El mejor de los guerreros, Oxfe-
ler, morirá irremisiblemente, y con él la esperanza del amor para Netzula y 
de la continuación de la línea, de la defensa de la patria, para la generación 
anterior y todo el grupo étnico. 

La muerte de los amantes, de los indígenas, de los guerreros, de los 
defensores de su nación, y su posibilidad están presentes a lo largo de 
toda la narración, a modo de anticipaciones trágicas y románticas, que 
preparan al lector para el desenlace fatal. Los viejos guerreros esperan 
la muerte, como ya se dijo, al igual que la madre de Netzula, enferma 
y anciana. El tiempo es de crisis extrema. (Desde luego, los lectores 
contemporáneos del cuento ya sabían que los indios serían vencidos y 
conquistados…).

El sentimentalismo también está presente casi en todo momento: las 
emociones que experimentan todos los personajes, sea por tristeza, por 
impotencia, amor, cariño, se manifiestan en no pocas ocasiones acompa-
ñadas de un abundante derramamiento de lágrimas. No solo las mujeres 
lloran, como será más usual en narraciones posteriores a lo largo del xix; 
los hombres manifiestan también así sus emociones. Los personajes mas-
culinos en la literatura mexicana de este siglo, al igual que los literatos, 
son capaces de llorar sin mayor pudor. Altamirano, a fines del siglo xix, 
por ejemplo, reconoció sinceramente haber llorado cuando leyó La Ca-
landria, que fue publicada en 1890.15 

Los valores que exaltan los padres guerreros, entonces, son el honor, 
el orgullo de la pertenencia al grupo, a su nación, a su patria; la exal-
tación de la unidad familiar, de la amistad, de la obediencia; la lealtad. 
Sobre todo, el amor a la patria, porque después de la derrota al menos 
vendrá la gloria de no haber cejado, de haber muerto en la defensa de lo 
más preciado, sin lo cual no puede darse lo demás: la familia, el amor, 
la amistad. 

Netzula es una virgen, en la plenitud de la juventud, de la sensuali-
dad, de la belleza. La primera descripción que tenemos de ella es suge-

15 Carta a Rafael Delgado, del 8 de marzo de 1892 (272).
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rente: lleva el pelo suelto y camina descalza. Aunque también, y sobre 
todo, es tierna, atenta, obediente y respetuosa con los ancianos, “su alma 
no experimentaba otras emociones que las del amor hacia estos objetos 
de su ternura, y su corazón ardiente deseaba estas impresiones vivas, 
aunque estaban muy distantes de satisfacerle” (23). Sus sentimientos 
anhelan lo desconocido —experiencia romántica—, que vendrá en la 
forma de un hombre. 

En el primer encuentro con el guerrero desconocido, ella está a pun-
to de preguntarle por Oxfeler, su prometido, pero opta por el silencio. 
Es claro que no es el momento de la revelación, puesto que el amor debe 
crecer y la identidad de ambos debe permanecer anónima. El narrador 
ofrece una inversión del momento de la tentación primera en el jardín 
del Edén. Aquí es él quien le pide a la doncella que le ofrezca “la fruta 
de tus jardines”, con una patente resonancia sexual y bíblica —huelga 
decir, ajena a los indios. Las palabras patrióticas del guerrero, dispuesto 
a morir en la batalla del día siguiente, conmueven y “agitan” el corazón 
de Netzula. No puede ser indiferente a su exaltación, a su pasión, a su 
carisma: el sentimiento patriótico y el sentimiento amoroso se vinculan 
inextricablemente. 

El amor imposible, el amor interrumpido, será una constante en estas 
y otras narraciones similares, de las que “Netzula” es el primer ejemplo.16 
Aquí, los españoles, la Conquista, son los causantes directos de la inte-
rrupción del amor entre Netzula y Oxfeler. Para muchos románticos, el 
amor entre un hombre y una mujer era la pasión más intensa y sublime 
que se podía experimentar; este sentimiento noble y profundo es el que se 
frustra con la llegada de los españoles. En numerosos casos, como “Una 
pasión” de Domingo Revilla, el amor por la nación disputa el lugar pri-
mordial en el corazón del protagonista masculino. En este caso, además, 
está el componente adicional del amor por la palabra “patria”; aparece, 
significativamente, en quince ocasiones, en un texto de veintidós páginas 
tamaño carta. En “La batalla de Otumba” aparece ocho veces.

Las coincidencias románticas también forman parte de la narración, 
dado que Netzula ha sido prometida a Oxfeler, sin haberlo visto nunca, 
y se enamora de un guerrero anónimo que “accidentalmente” se atra-

16 Las otras narraciones son las que formarán parte de la recopilación que llevo a 
cabo. Entre ellas, “Una pasión”, que menciono en el siguiente párrafo, además de “El 
criollo”, “María, la hija del sublevado”, “Una catástrofe…”.
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viesa en su camino. El flechazo entre ambos es instantáneo. Como en 
muchas novelas y cuentos posteriores a lo largo del siglo, este primer 
encuentro será capaz de engendrar un amor a prueba de todo, con in-
tensidades insospechadas —por ejemplo, en “María, la hija del subleva-
do” (1845) de Adolfo Ecarrea de Bolla (seudónimo de Rafael Carvajal). 
Como puede anticiparse, este guerrero y el prometido serán la misma 
persona, cumpliendo así una idea de destino. La aparición ciertamente 
es impresionante:

Era un guerrero; su cabeza estaba cubierta con plumas blancas y encar-
nadas; el oro y las piedras cubrían su cuerpo; una grande hacha en su 
mano y un escudo de un tamaño enorme en su izquierda; su talla era 
gigantesca, y un manto encarnado guarnecido de oro contribuía a hacer 
su aspecto majestuoso. Estaba fatigado, y sus facciones conservaban aún 
el ademán terrible del combate (27).

Si bien, como ya se dijo, ambos quedan prendados, el guerrero sabe 
que debe anteponer el deber de defender la patria al amor recién nacido: 
“La patria me llama, no me detendré, linda virgen, tu memoria me se-
guirá a todas partes, y tu imagen vivirá siempre en mi corazón; volveré 
a verte cuando el fuego de los combates haya consumido al poderoso 
extranjero, cuando las aves del cielo celebren festín sobre el campo de su 
derrota” (28). La derrota de los invasores, lo sabemos, será imposible.

La segunda vez que se encuentran, el guerrero adoptará más bien la 
vestimenta de un cazador. Curiosamente, va cubierto por una piel de 
oso —difícilmente un animal común en el valle del Anáhuac. Hubo 
algunos de estos plantígrados en los bosques del norte del país, y tal vez 
queden algunos pocos en las montañas de Chihuahua y Coahuila. Esta 
incongruencia —o licencia poética— posiblemente proviene de Atala, 
ubicada en Canadá, donde ciertamente había y hay osos (tanto en la 
novela como en la realidad). Tal vez el vestido sea metafórico, en tanto 
que el hombre sigue a la caza de la virgen. Se alude a la parte bestial, ins-
tintiva, valiente, imponente del animal, que se transporta al cazador.

Las alusiones eróticas y sexuales son de nuevo claras en este segundo 
encuentro. Al escuchar los bramidos de un animal, Netzula “temblaba 
como un ciervo cuando es sorprendido por un cazador” (32). Poco des-
pués, descubre que este ha clavado “un dardo ensangrentado” en el lobo, 
que exhala su último aliento. Ya se ha hecho el paralelo entre ella y un 
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ciervo a punto de ser cazado; la comparación sexual sigue en la imagen 
del dardo clavado, del lobo gimiendo —todo lo cual alude claramente 
al acto sexual. 

Pese a la fuerte atracción que la joven siente por el desconocido, ha 
decidido aceptar plenamente la disposición de su familia, e intenta ale-
jar de sí la imagen seductora. Netzula es una doncella dócil, una virgen 
impecable, una hija obediente, una idealización absoluta del ser mujer 
en el siglo xix. Pero su decisión volverá a tambalearse, pues hay un ter-
cer encuentro con el misterioso guerrero, cuando aparece en su casa, 
llevando en brazos a la enferma y frágil Octai, madre de Netzula, alar-
gando un poco más su débil existencia. La ha descubierto desmayada, 
en medio de una tempestad. En el siguiente encuentro, el personaje 
volverá a representar el papel de héroe: en esta ocasión su sola presencia 
parece bastar para alejar a unos soldados españoles que han apresado a 
Netzula, de vuelta a casa después de visitar a su padre. Ante la insistente 
negativa de ella de aceptar el amor del guerrero, este le anuncia su deci-
sión de enfrentarse a la muerte en la batalla contra los conquistadores. 
Oxfeler, como otros personajes masculinos en otros cuentos similares,17 
sublimará el amor romántico con la pasión por la batalla: de Eros a 
Tánatos. Habría que mencionar aquí que Oxfeler, en tanto que hom-
bre, no duda en intentar “engañar” a su prometida Netzula, con esta 
misteriosa joven —aunque sea la misma persona. Sigue, sin mayores 
reflexiones, el instinto amoroso, el instinto carnal. Ella, por su parte, si 
bien se siente atraída por él, logra resistir la tentación. De nuevo, la idea 
de estos papeles tiene más que ver con el ideal femenino de Lacunza, 
compartido por muchos hombres del siglo xix. Las mujeres —las puras, 
las obedientes, las virtuosas, es claro— parecen ser las encargadas de 
mantener un cierto orden moral en la sociedad. Los hombres, por su 
parte, pueden ser más arrojados, más precipitados —y tampoco parece 
estar mal que así sea.

Como en otras novelas y cuentos románticos, el desenlace trágico 
es señalado por las anticipaciones, por las premoniciones. Después de 
confirmar el compromiso de Netzula con Oxfeler, ella sonríe, “pero 
esta sonrisa tenía cierta melancolía amarga, como la que inspiraran los 
sentimientos secretos y tristes del corazón, cuando prevemos un mal 

17 “El criollo”, “Agravio y venganza”, “María, la hija del sublevado”, “Una catástro-
fe…”.
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indefinido o incierto” (30). Por su parte, la moribunda Octai sufre: “los 
pesares y los tristes presentimientos de su corazón agravan sus males” 
(36).

Oxfeler ha mostrado tres facetas a Netzula, todas igualmente atrac-
tivas y loables: la del valiente guerrero, que es la predominante, la del 
cazador —que lo pinta como un buen proveedor—, la del hombre fuer-
te pero compasivo, capaz de proteger a los débiles como Netzula y su 
madre.

La joven declara que no será de otro, pero tampoco de él. Los votos, 
las promesas, la obediencia a las órdenes paternas, son sagrados para 
ella. En este punto hay una coincidencia con el voto de castidad que 
Atala hizo a su madre moribunda. Pese al amor que siente por Chactas, 
opta por el suicidio, a fin de no sucumbir a la tentación. Netzula tiene 
un respeto categórico por los deseos de sus padres y tampoco cede; in-
cita al enamorado a luchar con valor por la patria. En cuanto a Oxfeler, 
la decisión forzada por el rechazo de la amada (como también sucederá 
en “Una pasión”), cumple un doble propósito: por un lado se arroja 
con toda la pasión de la que es capaz a luchar en contra de los enemigos 
de la patria, y por otro cumple con un deseo romántico de suicidio, de 
sacrificio. De nuevo, la pasión política, bélica, se mezcla con la amorosa, 
con la erótica, como ha documentado Sommer con respecto a las narra-
ciones latinoamericanas fundacionales del siglo xix.

La moribunda madre es enterada de las tribulaciones amorosas de 
su hija, de su desgarramiento entre el enamorado y el elegido por los 
padres. Si Netzula no acepta el compromiso, no podrá casarse con otro; 
sabiéndolo, la joven opta por esta penosa solución. En las novelas pos-
teriores del xix, esta decisión es la equivalente a la reclusión voluntaria 
en un convento (Clemencia, en la novela homónima, hace lo propio, 
por ejemplo, luego del suicidio de Fernando Valle). Aquí la variación es 
mínima: de hecho, se menciona un par de veces que ella ha considerado 
dedicarse a las sacerdotisas del Templo del Sol. 

El marido ha abandonado su exilio voluntario para acompañar a la e s -
posa enferma. La escena es conmovedora y emotiva. Para Netzula, al do-
lor de la imposición de la conquista, se aúna la forzosa renuncia al amado, 
y ahora la muerte de la madre. La muerte y la tragedia los envuelve a 
todos. Para el viejo guerrero, se trata también de la pérdida de su amada 
compañera y esposa, junto con la invasión e impotencia por no poder ya 
luchar. Después de esta escena, el siguiente apartado abre con una triste 
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consideración del narrador: “¿Qué es la vida? El sueño del infortunio. 
El llanto en la cuna, los pesares en la juventud, el sepulcro por término 
de la carrera. Tal es la suerte del hombre” (48).

Luego de una visita a la tumba de su madre, Netzula se dirige a una 
ubicación cercana al campo de la última y decisiva batalla entre indios 
y españoles, acompañada de los dos viejos guerreros, Ogaule e Ixtlou. 
Un guerrero les indica el sitio adonde se ha colocado a los heridos y 
moribundos; entre ellos está Utali, hermano de Netzula, hijo de Ixtlou, 
quien acaba de morir. Ogaule, por su parte, ha reconocido a su hijo. Es 
el momento del reconocimiento (anagnórisis), de la coincidencia, de la 
resolución: Netzula se percata de que el amado desconocido y el guerre-
ro prometido son la misma persona. A la felicidad del descubrimiento, 
se impone el profundo dolor de la inminente pérdida de ambos. Oxfeler 
muere en brazos de la amada. 

La tragedia quedará doblemente sellada en los siguientes momentos: 
los españoles vencedores llegan y matan también a Netzula. Si bien el 
amor ha quedado interrumpido en este mundo, hay la sugerencia ro-
mántica —como en otros cuentos románticos— de que estarán juntos 
en la eternidad. Han muerto, sí, pero fieles a sus valores, al amor entre 
hombre y mujer, pero sobre todo, al amor a la patria. Estos papeles idea-
les —la mujer como guardiana de la moral, de la virtud, de la familia 
(una anti-Eva, una digna emuladora de la virgen María, así sea entre los 
indígenas precoloniales); el hombre como defensor de la patria, como va-
liente arrojado— parecen ser los deseables para el nuevo país en ciernes.

Hay en este cuento un adecuado equilibrio entre la historia íntima, 
amorosa, de la pareja, planteada sobre todo desde el punto de vista de 
Netzula, y el contexto más amplio de la inútil lucha hasta la muerte de los 
antiguos mexicanos. No prevalece ninguno y ambos están entretejidos de 
modo balanceado. El personaje con más matices es Netzula, una suer-
te de doncella idealizada, bella, obediente, fiel a la familia y amorosa 
con sus padres, preocupada por la situación crítica de su familia, de su 
gente. Su conflicto interno, el desgarramiento entre la obediencia a los 
padres, la promesa de matrimonio con Oxfeler y su enamoramiento de 
un anónimo guerrero, son el meollo del asunto —todo ello, en el marco 
activo de los últimos días antes de la caída final del reino de Moctezu-
ma. Oxfeler, por su parte, experimenta con igual intensidad el amor y 
la defensa de la patria, así como el amor por la bella desconocida. Para 
él, curiosamente, a diferencia de para ella, no parece haber duda alguna 
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entre la pasión que siente por la joven, y el compromiso hecho por los 
padres de ambos. Con el mismo arrojo con el que defiende y lucha por 
su pueblo, parece estar dispuesto a seguir con la apasionada relación con 
la joven. Lo único que lo detiene es la negativa de ella, dividida entre la 
promesa y el amor. 

Aunque los indios son vencidos y el amor entre los enamorados inte-
rrumpido, de acuerdo con la actitud romántica, hay gloria y honor en la 
derrota.18 Según esta actitud, aun cuando se pierda, si se ha luchado con 
la suficiente entrega y pasión, si se ha hecho heroicamente, con plena con-
vicción, incluso ante la certeza del fracaso (“el fracaso es más noble que la 
derrota”), es posible sublimar la pérdida en una victoria interna, moral.

Si bien se exalta la obediencia a los padres y la lealtad a la familia, 
Netzula experimenta un momento de incertidumbre emocional cuan-
do los ancianos han convenido en casarla con Oxfeler. Sus vacilaciones 
contribuyen a redondearla como personaje, a darle más matices —y 
aquí hay otro paralelo con Atala, en sus fluctuaciones entre cumplir la 
promesa a su madre moribunda y seguir los dictados de su corazón. Así, 
se pregunta: “¿Es lo mismo la admiración que el amor? ¿Puede llenar 
un simple orgullo el lugar del más puro sentimiento del hombre?”. En 
otras palabras, la duda surge ante la importancia dada en el romanticis-
mo a los sentimientos, en particular al amoroso. Seguirá irresuelta esta 
pregunta, e incluso cobrará mayor importancia cuando la joven conozca 
accidentalmente al guerrero, de quien se enamorará. Pero será respondi-
da cuando quede claro, casualmente, aunque sea demasiado tarde, que 
el enamorado anónimo y el guerrero prometido son la misma persona. 
Esta fusión del hombre de quien se ha enamorado y el hombre a quien 
ha sido prometida, sugiere la idea romántica de destino, de fatalidad. La 
tragedia también está imbricada con el sentido de destino. De Netzula, 
dice el narrador: “¡Oh! La joven bellísima del Anáhuac no tenía escrita la 
felicidad en su hoja del libro del destino” (34). Doble predestinación: el 
guerrero y la virgen deben conocerse, deben enamorarse, pero él morirá 
en medio de la batalla y ella le seguirá minutos después, ambos victima-
dos por los españoles, por los enemigos. 

18 “Los valores a los que [los románticos] les asignaban mayor importancia eran la in-
tegridad, la sinceridad, la propensión a sacrificar la vida propia por alguna iluminación 
interior, el empeño en un ideal por el que sería válido sacrificarlo todo, vivir y también 
morir” (Berlin: 27-28).
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Predomina la tercera persona, sin menoscabo de algunas intervencio-
nes de la voz del narrador, como en el siguiente párrafo:

[Netzula] Estaba resuelta a no asustarse de nuevo por estos ruidos; pero 
a pesar de esto, al pasar por aquel lugar apresuraba el paso y palpitaba 
aceleradamente su corazón. No tenemos dominio sobre nuestros senti-
mientos: nos arrastran involuntariamente, y somos su víctima, el juguete 
de las ilusiones del alma (18-19).

La narración arranca en la tradicional tercera persona, para dar paso 
luego a un comentario de parte del narrador, que en este caso es im-
portante por el énfasis que otorga a la fuerza de los sentimientos, de la 
pasión, congruente en este momento del movimiento romántico. Se 
trata de los sentimientos en sentido amplio, aunque en este caso se re-
fiere claramente al temor. Este sentimiento es congruente con la idea de 
la época de las características de las mujeres: Netzula es frágil y por ello 
debe estar acompañada en la vida por algún hombre que la cuide y la 
proteja. 

“lA bAtAllA de otumbA”

Como se mencionó al principio, Eulalio María Ortega (1820-1875) 
tenía apenas 18 años cuando publicó este texto. Al igual que Lacunza, 
aunque mucho menor que él, formaba parte del grupo inicial de las 
reuniones de la Academia de Letrán. Su padre, Francisco Ortega, como 
anota Tola, fue animador de otra tertulia literaria que luego se unió a 
los de la Academia, a partir de la segunda sesión. Eulalio llegó a ser un 
abogado prominente en su edad adulta, que participó en numerosas 
situaciones importantes para la vida nacional, por ejemplo, como parte 
del equipo de los abogados defensores de Maximiliano de Habsburgo, 
junto con Mariano Riva Palacio —tal vez el nombre más mencionado 
en esta capacidad—, Rafael Martínez de la Torre y Jesús María Vázquez. 
(Curiosamente, en este momento histórico, estaba del otro lado político 
de Lacunza, quien, como ya se mencionó, formó parte del gabinete del 
emperador austriaco.) También participó en el proceso de la fundación 
de la Preparatoria Nacional, pues estuvo, en 1867, en la comisión reor-
ganizadora de la instrucción pública, junto a Francisco y José María 
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Díaz Covarrubias y otros personajes. Litigó en derecho administrativo 
e incluso penal, como consta en algunos de los informes legales de su 
autoría, que se conservan en la Biblioteca Nacional. María del Carmen 
Ruiz Castañeda y otros críticos afirman que escribió una biografía de 
José María Heredia, pero no aparece fichada en ningún lado. Si bien pa-
rece que abandonó el campo de la creación literaria, en el Diario Oficial 
de la Federación, de 1917, se le asienta como el autor de una comedia 
en tres actos: Artista, que no he localizado en biblioteca alguna. Ortega 
apareció también como el denunciante de la falta de registro de impren-
ta en la novelita Memorias de Paulina de José Negrete, de quien también 
censuró su inmoralidad.19

Tanto “Netzula” como “La batalla de Otumba” responden a una de las 
intenciones —ya mencionada— de los miembros de la Academia de 
Letrán: la mexicanización de la literatura. 

Aquí, la barbarie española ocupa un lugar importante en la intención 
de sentido del texto. En “Netzula” no se abunda en las características 
negativas de los españoles, salvo, por contraste, en la exaltación de las 
virtudes de los indios que defienden su patria, y en su nefasta interven-
ción para la separación de los amantes. En este segundo cuento, desde 
las primeras líneas es visible dicha intención, pues el paisaje participa de 
la sangre de las batallas: “El sol se hundía ya en el horizonte: sus rayos 
iluminaban apenas las cúspides de las montañas, dándoles un color tan 
sangriento como el que tenían los llanos que habían sido el teatro de las 
horribles crueldades de la barbarie española” (180). Significativamente, 
no se menciona el derramamiento de sangre entre los españoles, ocasio-
nado por la parte india.

A diferencia de “Netzula”, los nombres propios son auténticos en ná-
huatl: Xóchitl y Cualpopoca. E incluso, Ortega usa algunos históricos, 
como Guatimotzin (Cuauhtémoc), Cihuacatzin y el propio Cualpopoca. 

La batalla de Otumba fue uno de los momentos decisivos para la caí-
da del imperio azteca ante la conquista española. Para lo referente a esta 
batalla, sigo a Francisco Javier Clavijero, puesto que posiblemente fue 
la fuente de Ortega, dado que su libro Historia antigua de México había 
sido traducido del italiano y publicado en 1826. Uno de los méritos de 
Clavijero es que hace explícitas sus fuentes y deja ver en qué caso sigue 

19 Véase mi artículo “La censura y Memorias de Paulina”. Literatura Mexicana. 
XVII.2 (2006): 5-24.
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a tal o cual autor, así como las razones por las que lo hace. Otras obras 
que consulté fueron las Cartas de relación de Hernán Cortés y la Historia 
de la conquista de México de Francisco López de Gómara.

Con respecto a la fecha de la batalla, Clavijero, siguiendo a Cortés, 
afirma que fue el 7 de julio de 1520. Después de la derrota de Cortés en 
Tenochtitlán, cuando los españoles tuvieron que abandonar la ciudad 
(la “noche triste”), se encaminaron hacia Tlaxcala, cuyos señores y pue-
blo eran sus aliados. 

Cuitláhuac, el nuevo emperador después de la muerte de su herma-
no Moctezuma, envió a otro hermano, Matlatzinatzin, que ocupaba el 
cargo de Cihuacóatl, como general de los ejércitos reunidos para pelear 
contra los españoles y sus aliados. Este cargo era una suerte de asesor, 
de segundo al mando del emperador. Querían emboscar a Cortés antes 
de que llegara al señorío de los tlaxcaltecas. Esta posibilidad era viable, 
sobre todo por el lamentable estado en que se encontraba el ejército de 
los españoles, que habían perdido parte de los caballos, la artillería y los 
arcabuces. 

La marcha hacia Tlaxcala duró alrededor de cinco días, durante los 
cuales casi no hubo tiempo para descansar y el agua y el alimento eran 
escasos. Parecería que los mexicas tenían amplias posibilidades de do-
blegar a los españoles y sus aliados en el siguiente enfrentamiento. Sin 
embargo, en el curso de la cruenta batalla para ambos lados, en el valle 
de Otompan —como lo llama Clavijero—, Cortés llevó a cabo un golpe 
osado y maestro: en medio del fragor de la lucha, junto con un manojo 
de soldados, ubicó el estandarte de los mexicanos, portado por Matla-
tzinatzin. Cortés recordaba que cuando el estandarte era tomado por 
los enemigos, o el general perecía, el ejército solía caer en la confusión, 
dispersarse e incluso huir. Acompañado de varios españoles, ubicó el 
estandarte, hizo caer al piso al Cihuacóatl, quien fue muerto por Juan 
de Salamanca. El estandarte pasó a manos de Cortés.20 Efectivamente, 
al caer aquél, los indios se sumieron en la confusión y se replegaron. Los 
resultados fueron terribles para ambas partes. Se dice que hubo alrede-
dor de 20 000 muertos, de un total de alrededor de 200 000 hombres. 
Se dice que la mayor parte de los tlaxcaltecas murió y que de los sobre-
vivientes del lado español, casi todos resultaron heridos.

20 La marquesa Calderón de la Barca, al describir los temazcallis, menciona que le in-
formaron que a Cortés le curaron una herida, después de la batalla de Otumba (154).
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Después de esta victoria, los españoles y sus aliados entraron en Tlaxca-
la. Cuitláhuac (Cuitlahuatzin, dice Clavijero) envió luego emisarios a los 
tlaxcaltecas, proponiéndoles la paz a cambio de que entregaran a Cortés, 
pero su oferta fue rechazada y este grupo siguió asociado a los españoles, 
y fueron más tarde indispensables en la reconquista de Tenochtitlán. 
Parecía que los mexicanos empezaban a tener la situación controlada 
cuando lograron expulsar a los españoles de Tenochtitlán, pero sufrie-
ron un importante revés en esta batalla, después de la cual todo fue ya 
en descenso, hasta la victoria final de los conquistadores y sus adeptos. 
Es decir, esta narración tiene una base histórica más sólida que la de la 
anterior, si bien el desarrollo y la factura son menores que los del cuento 
de Lacunza.

En este texto corto, el guerrero y la mujer ya están en una relación 
amorosa: se trata del Cihuacatzin y su enamorada Xóchitl. Se encuen-
tran en vísperas de la batalla que da nombre al relato. (En este punto hay 
que mencionar una pequeña imprecisión histórica. Como se mencionó 
arriba, el emperador en ese momento era Cuitláhuac, no Guatimotzin.) 
Cihuacatzin es orgulloso y soberbio: el emperador ha decidido unirse a 
él. (Otra imprecisión: como mencionamos, Cihuacatzin era un puesto, el 
segundo en el poder; Ortega lo trata aquí como si fuera la cabeza de otro 
grupo, de otro pueblo.) Cualpopoca aparece como el padre de Cihua-
catzin, que murió en la hoguera, por órdenes de los españoles. López 
de Gómara relata cómo este señor de Nahutlán resultó instrumental 
para las acciones de Cortés. En la realidad, el Cihuacatzin no era hijo 
de Cualpopoca. 

Cualpopoca se muestra valiente en este diálogo: “Cortés probará ma-
ñana que los pechos desnudos de los mexicanos, pero animados por el 
amor de la patria y religión, se lanzan a la muerte sin temor, protegidos 
por la justicia y defendidos por los dioses” (180). Hay que resaltar en 
estas líneas que, además del amor por la patria, el guerrero habla de la 
defensa de la religión; la protección que afirma tener se debe a su certeza 
en la justicia de la causa y a la confianza en los dioses. Además de acabar 
con los conquistadores, el guerrero desea cruzar los mares y acabar con 
los españoles en su propia tierra. Xóchitl lo alienta en esos sentimientos. 
En este cuento, “patria” aparece ocho veces en seis páginas, es decir, un 
poquito más que una vez por página.

Con respecto a la historia de Cualpopoca, podemos anotar que Pedro 
de Hircio había sido enviado a vigilar la costa en Nahutlan, las tierras 
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del señorío de Cualpopoca. En un enfrentamiento murieron algunos es-
pañoles (unas veces se habla de dos, otras de cinco o de siete) a manos de 
los guerreros del señor de Nahutlan. Cortés utilizó este hecho para recla-
mar a Moctezuma. El señor de Tenochtitlán mandó llamar a Cualpopoca 
y se lo entregó a Cortés, quien lo quemó públicamente en la plaza. No 
contento con ello, con la acusación y el pretexto de connivencia, Cor-
tés encadenó a Moctezuma, quien hasta ese momento solo había estado 
cautivo en su propio palacio. En realidad, cualquier otro pretexto habría 
servido para que Cortés avanzara en sus propósitos conquistadores. 

En “La batalla de Otumba” al narrador le conviene que el guerrero 
sea el hijo del jefe ajusticiado por Cortés, quemado en la plaza, junto 
con uno de sus hijos y algunos miembros de su corte; el hijo hará eco del 
grito que hace exclamar al jefe: “Odio eterno a la España”. El agravio es 
doble: por la muerte de su padre y por la invasión y desolación que han 
sembrado los conquistadores. Simbólicamente, es la muerte de la gene-
ración anterior, del modo de vida de los padres, de los antepasados.

En la víspera de la batalla, Cihuacatzin tiene la certeza de la victoria 
sobre los españoles, y su discurso está lleno de valor, odio, venganza, pa-
sión. Después de la derrota de los enemigos, sigue el guerrero, los indios 
aprenderán de los conquistadores la fabricación y el uso de las armas, y 
viajarán a su país, para vencerlos ahí mismo y borrarlos de la faz de la 
tierra. El discurso es arrebatado, como digo, y tal vez un poco iluso e 
infantil —dicho sea como descripción, no en tono peyorativo. Como 
en “Netzula”, los indios están orgullosos de su pueblo, de su nación.

En medio de su furor de venganza y de odio, el guerrero es presa de 
una suerte de paroxismo, posiblemente de un ataque epiléptico, que 
tiene un eco romántico en la furia de la naturaleza, pues en ese preciso 
momento la luna se oscurece, sopla el viento con fuerza, y arranca de sus 
raíces a un sabino, haciéndolo caer junto con rocas, en medio de la lluvia 
y el granizo. Como varios de sus predecesores occidentales, el guerrero 
hablará con los dioses en medio de la exaltación mental. 

Antes del ataque, el hombre tenía la certeza de la victoria. Sin embar-
go, una vez que vuelve en sí, el guerrero se sume en graves dudas, pues 
le pide a su amada que, en caso de que la suerte le sea adversa, junte 
sus cenizas con las de su padre, y humedezca ambas con sus lágrimas. 
Xóchitl le reprocha sus palabras, distintas de las confiadas y seguras que 
antes expresó. Cihuacatzin le revela que en su delirio ha escuchado la 
voz de Huitzilopochtli, quien le ha anunciado la derrota de su pueblo. 
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Y no solo eso, sino su propia muerte. Xóchitl intenta convencerlo de lo 
contrario, pero Cihuacatzin no duda ya. Todo terminará mañana. La 
tempestad natural que ahora se cierne sobre la tierra mexicana es similar 
a la que anunció la llegada de los españoles. En este momento se mues-
tra más realista: los conquistadores tienen la ventaja de los arcabuces y 
las armaduras, de las que carecen los indios.

La noche previa a la batalla, Cihuacatzin no puede dormir después de 
haber escuchado esos presagios onerosos (elemento romántico). Entre-
tanto, escribe el narrador, los sacerdotes extraen los corazones palpitan-
tes de sus víctimas, y es interesante lo que agrega después: 

con la misma destreza con que lo hicieron en otro tiempo los satélites de 
Pedro I de Portugal con los asesinos de la interesante y desgracia da Inés 
de Castro. Y examinando las entra ñas aun palpitantes, fingían agüeros 
absurdos; superstición común a los que llaman bárbaros americanos con 
los habitadores civilizados de la Grecia e Italia (186). 

Con estas líneas, el narrador relativiza y equipara la tan menciona-
da barbarie de los aztecas con la de otros grupos europeos en distintos 
momentos históricos, en este caso, nada menos que con la cuna de la 
civilización occidental y su propagador.

La batalla queda despachada en un párrafo. La victoria, que hubiera 
debido ser de los mexicanos, cae del lado español. El campo queda, previ-
siblemente, cubierto de cadáveres de ambos lados. En este momento lee-
mos: “Viene la noche y los vencedores se retiran. No se oye más que algún 
quejido de un guerrero moribundo y el triste canto del búho, que parece 
llora este día desgraciado que por tres centurias sujetó a mi patria al bár-
baro yugo de los indignos sucesores de Pelayo” (187). Me interesa resaltar 
la expresión “mi patria”, de parte del narrador, con la que, en el mismo 
movimiento, se apropia de la cultura indígena y declara ajena la española 
—aunque para decirlo use la lengua de los conquistadores.

La última sección transcurre con cierta torpeza veloz, al igual que las 
últimas líneas. Como anunció Huitzilopochtli, Cihuacatzin agoniza. A su 
cuerpo vencido se acercan Xóchitl y Guatimotzin. El mandatario resume: 
“día de horror y desesperación”. A lo que el moribundo replica: “— Te en-
gañas. Guatimotzin, día de felici dad: Huitzilopochtli me ha ofrecido que 
yo, tú y Xóchitl atormentaremos en la otra vida a los españoles. Hasta la 
eternidad”. De nuevo, el final denota la juventud de su autor, que intenta 
tener la última palabra, con la victoria última —así sea en el otro mundo. 
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La secularización del siglo xix no se ha hecho sentir aún y predomina la 
idea de la justicia después de la muerte.

Este cuento trasmina sentimientos de odio y venganza, más prima-
rios, más primitivos, más elementales, más impetuosos, más jóvenes, 
menos sofisticados que los de Lacunza. También la entrega literaria es 
más directa, menos elaborada. Aunque este texto tiene más sustento 
histórico que el anterior, la factura es menor. Parece haber más sustrato 
y conocimiento de los sucesos; sin embargo, sí existen aspiraciones poé-
ticas sentidas y exaltadas, varias de ellas logradas.

***

En resumen, es significativo que estos dos cuentos tempranos en la histo-
ria de la literatura mexicana se ocupen de los indios prehispánicos, en el 
momento mismo de la conquista, en un tiempo crítico y terrible. A am-
bos autores les interesa establecer un paralelo implícito en la lucha contra 
los españoles: en el siglo xvi, infructuosa; en el xix, vencedora. En los dos 
cuentos hay una pareja de amantes, cuya relación cae en el tópico del 
romanticismo del amor interrumpido. En ambos casos, los responsables 
de la interrupción son los españoles, los enemigos. Sin embargo, queda 
el consuelo de la unión de la pareja en el otro mundo. Asimismo, ambos 
establecen una suerte de continuidad histórica entre las culturas prehis-
pánicas y los mexicanos recién independizados, y en los enemigos espa-
ñoles, ya sean los conquistadores o los españoles del virreinato. Si bien 
ambos cuentos terminan en tragedia, con cuerpos regados por doquier, 
el sentimiento que se desea transmitir es el de la importancia suprema de 
la pasión de la lucha, de la entrega en defensa de la patria —casi inde-
pendientemente del resultado. Hay, igualmente, en ambos casos, un en-
tramado similar entre la pasión amorosa y la pasión patriótica. Se exalta, 
también, la importancia de la familia, de la obediencia, de la lealtad —sin 
menoscabo de la preponderancia romántica de la pasión por sí misma.
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