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Si hubiera que señalar dentro de la narrativa es-
pañola contemporánea algunas de las obras más re-
presentativas de la tradición cervantina, sin duda 
alguna habría que incluir entre ellas La fuente de la 
edad de Luis Mateo Díez1. Estas raíces literarias se 
mezclan, no obstante, con otras que dentro de la tra-
dición narrativa hispánica suelen presentarse, si no 
como opuestas, sí al menos como soluciones estéticas 
bastante distintas: la de Valle-Inclán que se remonta a 
Quevedo (Basanta, 2011: 91). 

Su presencia simultánea se percibe en distintos 
aspectos de la novela. Por ejemplo, en el tono. Así, 
se refleja en ella una sátira grotesca de la vida pro-
vinciana durante los duros años de la dictadura fran-
quista, hacia la década de los cincuenta; sin embargo, 
la visión ácida y despiadada de estirpe valleinclines-
ca queda mitigada por otra más indulgente de corte 
cervantino (García-Posada, 1986). Por otro lado, si 
atendemos al cariz de su argumento, observaremos 
también una mezcla de elementos cervantinos y va-
lleinclinescos; aquellos, según ha observado la crítica 
(Alonso [2002: 59]), de forma especial en la segunda 
parte (capítulos 7-11); y estos, en la tercera (capítulos 
12-15). 

En efecto, podría decirse que La Fuente de la edad 
reproduce en sus dos primeras partes un esquema 
muy semejante al del Quijote, pues sus protagonistas 
son unos personajes extravagantes que se inventan 
una quimera para huir de la monotonía de sus mise-
rables vidas; en pos de esa quimera salen para correr 
aventuras, fracasan, son objeto de burlas, y finalmen-
te regresan derrotados. Pero es sobre todo en esas an-
danzas por los montes de la Omañona en busca de la 
fuente prodigiosa donde la ascendencia de Cervantes 
resulta más patente (Palomar, 2008: 419). En cambio, 
la tercera parte, que narra la divertida y cruel vengan-

za contra sus enemigos del casino, parece más bien 
un epílogo que extrema los rasgos esperpénticos. 

Aunque la presencia de ambas líneas estéticas en 
La fuente de la edad es clara, la crítica no mantiene 
un parecer unánime a la hora de juzgar la primacía de 
una u otra2. En cualquier caso, y sin entrar en la cues-
tión de la primacía, la influencia cervantina resulta 
más profunda incluso de lo que a primera vista puede 
parecer, pues afecta a todos los aspectos fundamenta-
les de la narración, como se comprobará a lo largo de 
este trabajo. Palomar (2008) y Bonilla Cerezo (2004) 
se han ocupado ya de forma detenida de esta cues-
tión en sendos artículos que han dejado trazadas las 
líneas de análisis fundamentales. Sin embargo, tal vez 
convendría volver de nuevo sobre ella para recordar 
las distintas aportaciones de la crítica y para añadir 
algunos detalles más susceptibles de interpretarse en 
clave cervantina. 

En una primera aproximación, podríamos sinteti-
zar el tema que nos ocupa con las siguientes palabras 
de Morilla Trujillo:

La fuente..., es una novela inscrita en la rica tra-
dición narrativa que tiene como maestro indis-
cutible a Cervantes por varios motivos. La ac-
ción es itinerante: Don Quijote también peregri-
na en busca de aventuras y, debido a su locura, 
emprende un viaje de aventuras en que intenta 
recuperar sus ideales de caballería. Es esta no-
vela cervantina, asimismo, por la interpolación 
de relatos y por el uso de personajes extraños, 
seres locos e inocentes que deambulan por toda 
la narración. También es cervantina la búsqueda 
quimérica del ideal, por su contraste con la rea-
lidad y por el juego entre lo vivido y lo soñado 
(1999: 85)
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Quedan aquí sugeridos sin duda los aspectos más 
destacados; entre ellos uno fundamental que atañe a 
su estructura: la acción itinerante. En efecto, de for-
ma real o simbólica, y en un ámbito más reducido o 
extenso en el espacio y en el tiempo, sus tres partes 
ofrecen un esquema narrativo semejante, que al final 
se va a resolver en una estructura circular. En torno a 
él se organizan los demás elementos de la trama. Y, 
así, estableciendo un paralelismo con el Quijote, po-
demos hablar en La fuente de la edad de tres salidas 
de sus protagonistas, que se corresponden con cada 
una de las tres partes. Veamos, pues, los elementos 
que configuran cada una de ellas.

La primera parte o salida narra las aventuras en pos 
del baúl de don José María Lumajo (capítulos 1-7). Si 
bien la acción se circunscribe a un espacio (la ciudad) 
y un tiempo (una sola noche) reducidos, reproduce 
esencialmente el mismo esquema narrativo que ve-
remos en la segunda parte, de la que viene a ser una 
especie de preludio o preparación (del mismo modo 
que ocurre en el Quijote)3. Y, así, en ella encontra-
mos una acción episódica e itinerante, entreverada de 
encuentros con otros personajes —la mayoría estra-
falarios o lunáticos, “almas gemelas y también des-
carriadas”, como dirá el propio novelista (Díez, 1999: 
88)—, circunstancia que servirá para intercalar diver-
sos relatos. Esta primera aventura, urbana y nocturna 
se desarrollará en el ámbito habitual de los cofrades4. 
Veamos brevemente este itinerario.

 Todo comienza en la buhardilla de Chon Orallo, 
donde la cofradía se reúne para comer. Ya desde el 
inicio llama la atención su lenguaje retórico y excén-
trico, reflejo, como señala García Posada (1986), de 
su excentricidad personal5. El motivo del Manuscrito 
de la Omañona surge pronto, a propósito de unas su-
puestas cartas de José María Lumajo que, al parecer, 
obran en poder de sus enemigos del casino. Por eso, 
tras la comida, deciden indagar sobre aquellas, pues 
pueden ofrecer un importante apoyo a la planeada ex-
cursión en busca de la fuente. De este modo, se pone 
en marcha la primera salida, que dará pie a una serie 
de rocambolescas aventuras.

La jornada inicial de esta expedición nocturna les 
llevará a la taberna “El Capudre”6, donde se encon-
trarán con los restos de “La Peña de los lisiados”, una 
peculiar y extravagante cofradía, cuyo fin, como la 
de nuestros protagonistas, además de reunirse para 
comer y beber, fue huir momentáneamente de la rea-
lidad inventándose una fantasía, el personaje de Ores-
tes Enebro:

Aquí en la Peña nos cobijamos, los seis que fui-
mos al fundarla, dispuestos a alejar el recuerdo 
de lo que estamos privados. (…). 

Sesma ideó que todo aquello de lo que cada uno 
estábamos privados, se lo adjudicásemos a un 
séptimo contertulio de la Peña, un personaje a 
quien daríamos nombre y presencia entre noso-
tros, que tuviese ese rasgo de cada uno y que, 
como tal figuración, sería un espejo común don-
de mirar nuestras carencias recreadas, una fan-
tasía para aceptar y derrotar a la vez el recuerdo 
y la penuria (pp. 112-113)7.

                                                                                             
Este encuentro servirá para relatar la historia de la 

Peña (pp. 112-116) que ocupará buena parte de este 
segundo capítulo. 

De camino a casa de Olegario el Lentes, en bus-
ca de información sobre el lugar donde aparecieron 
las cartas, los protagonistas se detendrán a beber en 
la fuente del Rucayo, una anticipación, como señala 
Alonso (2002: 63), de la ansiada fuente de la edad. 
Allí Benuza improvisará un discurso sobre los envi-
lecidos tiempos que les ha tocado vivir (pp. 127-128) 
que bien podría ser una reminiscencia paródica del 
discurso del hidalgo manchego sobre la edad de Oro 
(Quijote I, XI)8. Poco después se introducirá la his-
toria del cautivo, el mulo Celenque (buen ejemplo 
de suspense narrativo, pues desde que se anuncia su 
muerte hasta el descubrimiento de su identidad el lec-
tor ha de recorrer unas cuantas líneas). Esta historia 
tragicómica, de perfiles esperpénticos (el mulo había 
permanecido cautivo durante quince años tras su con-
dena a muerte por haber matado de una coz a un co-
mandante) funciona estructuralmente como otro re-
lato intercalado —Tino Bandera, su último cuidador, 
contará la historia a Benjamín mientras los demás 
asisten a su agonía (pp. 133-136)—, y distrae un mo-
mento a estos de su cometido principal, la búsqueda 
de las cartas. Según Palomar (2008: 422), este pasa-
je —cuyo título tiene claras reminiscencias cervanti-
nas— constituye una parodia del episodio homónimo 
del Quijote (I, 37-42), ya que, además, la “Balada del 
cautivo” que recita Paco Bodes es un eco paródico de 
los sonetos del cautivo recitados por un compañero 
de don Fernando poco después (Quijote I, 40). 

Tras este suceso reanudan su ruta y se dirigen a 
casa de Olegario el Lentes, adonde llegan para pre-
senciar una grotesca escena doméstica. Personaje 
también extravagante, entre chamarilero y anticuario, 
y cuyas actividades bordean en ocasiones lo ilícito, 
es obligado a conducir a los cofrades al lugar donde 
se hallaron los escritos de don José María Lumajo. 
En ese momento Benjamín Otero, que ha acompaña-
do al grupo como simple invitado (joven seminarista 
convaleciente de una enfermedad, es sobrino de don 
Florín) y se ha mantenido en un segundo plano casi 
como espectador mudo y pasivo, tomará una decisión 
que resultará decisiva para su evolución como perso-
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naje: participar en la pesquisa, pese a las advertencias 
de su tío9.

El siguiente capítulo nos relata la expedición 
—esa es la palabra que utiliza el propio narra-
dor10— al piso donde aparecieron las cartas. La os-
curidad allí reinante propiciará una serie de confusio-
nes, que según Merino (1993: 16) parecen un reflejo 
del incidente provocado por Maritornes en la venta 
de Juan Palomeque (Quijote, I, 16). Tras una serie de 
lances grotescos consiguen al fin hacerse con un baúl, 
que tal vez contenga más documentos del clérigo, 
pero quedarán allí atrapados por la aparición de un 
hombre con una escopeta que les corta abajo la salida. 

El último episodio relata la huida con el baúl, lan-
ce también esperpéntico, ya que  han de contar con 
la ayuda de dos borrachos, Cirilo Lodares y Turcia 
—personajes asimismo extravagantes que utilizan un 
lenguaje ampuloso semejante al de los cofrades—, 
que aparecen en aquel momento. Y van a ser estos dos 
borrachos, acompañados por Chamín, los que consi-
guen salvar el baúl, mientras el grueso de la cofradía, 
con dos heridos por los disparos de sal del descono-
cido vigilante, ha de refugiarse, tras una parada en la 
fuente de San Miro para aliviar las heridas, en el bur-
del de la Cordera11. El narrador seguirá sucesivamen-
te a ambos grupos, en un recurso también cervantino. 

Pero si estas aventuras resultan por lo descabella-
das sin duda esperpénticas, lo cierto es que igualmen-
te sirven para introducir nuevos personajes y nuevas 
historias. Así, mientras Chamín y sus acompañantes 
esperan con el baúl aparece otro nuevo personaje pin-
toresco, Publio Andarraso, el oráculo de Ejido, “espe-
cie de cigüeño peripatético”, como lo definirá Cirilo 
Lodares (p. 187), que habla en pareados (excentrici-
dad verbal reflejo, una vez más, de una excentricidad 
personal). Entre tanto, en “La Cordera”, hará su apa-
rición la vieja prostituta Catalina la Joderica, que con-
tará la historia de Emeterio Carrocera (pp. 194-196) 
e iniciará la de Eliseo Bernesga, interrumpida por la 
aparición de Benjamín y la salida de los cofrades ha-
cia el lugar donde este ha dejado el baúl.

El momento culminante con el que se cierra esta 
primera parte lo constituirá la apertura y registro del 
baúl lleno de libros, en el fondo del cual aparece al 
fin el ansiado Diario de la Omañona de José María 
Lumajo12. Aunque la expedición estaba ya prevista, 
sin duda este hallazgo refuerza el propósito de salir en 
busca de la fuente de la edad. Sin embargo, este apa-
rente éxito de su primera salida oculta su perdición, 
puesto que los que en realidad han triunfado son los 
del casino, según se verá más adelante. 

La excursión en pos del mágico venero ocupa los 
siguientes capítulos (7-10). Si bien el contraste espa-
cial con la primera aventura resulta obvio, existen asi-
mismo entre ambas evidentes paralelismos estructu-
rales y temáticos. El relato comienza, como en aque-
lla, con la cofradía reunida en torno a la mesa, en esta 
ocasión en la casona de Aquilino. A pesar de que en 
diversas ocasiones (pp. 202, 213…) se alude a la po-
sibilidad de hallar o no la fuente, lo cierto es que las 
expectativas son excelentes. A ello contribuye, ade-
más, el ambiente idílico que los rodea aludido en una 
conversación que deriva hacia tópicos renacentistas 
como el de alabanza de aldea y menosprecio de corte 
o el del locus amoenus, signos, por otra parte, de las 
veleidades literarias de los protagonistas13.

No obstante, de nuevo la perspectiva de Benjamín 
Otero contrasta con la de todos los demás. En efecto, 
ha decidido iniciar una larga carta a su amigo Julio, 
en forma de diario, para relatarle las incidencias del 
camino. En ella expresa de forma lúcida su visión de 
la empresa emprendida por los cofrades, una búsque-
da sin duda sustentada por nobles ideales pero aboca-
da al fracaso: 

Este, Julio, escribió, es como un ideal de aque-
llos en pos de los cuales iban los misioneros por 
las taigas y las junglas, sólo que en él no hay 
ánimo ni pretensión evangelizadora, sino la bús-
queda de una especie de Santo Grial tan hermo-
sa como imposible(p. 248).

Por lo demás, esta excursión posee indudables per-
files cervantinos14, pues está repleta de encuentros 
con personajes curiosos y extravagantes. Salvo en 
el caso de aquellos que conocieron a don José María 
Lumajo (el pastor Rutilio15 y Basilio Candemuela) 
—con los que concertarán una entrevista para reca-
bar datos que puedan orientarlos en su búsqueda—, 
se tratará de hallazgos fortuitos (Pidio Legaña, Do-
mingo García Priaranza, Manuela Mirandolina, Be-
lisario Madruga, Fray Priscilo). Estos últimos están 
cortados por un patrón común: su falta de cordura. 
Algunos guardan incluso ciertas semejanzas con per-
sonajes del Quijote: Pidio Legaña recuerda a Carde-
nio, y Domingo García Priaranza, que se inventa un 
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pasado de hidalgo, parece un eco de don Alonso Qui-
jano (Alonso, 2002: 72, n. 61). De cualquier forma, 
representan distintos ejemplos de locura o fantasía 
como modo de huida de la realidad. Especialmente 
significativo resulta el ejemplo de Belisario Madruga, 
antiguo maestro víctima de la depuración política del 
Régimen, que elige la vida pastoril en los parajes de 
lo que él llama su Filosoferio como modo de liberarse 
de su opresiva circunstancia personal. Su estrafalaria 
figura contrastará con la de los pastores reales con los 
que tratan los excursionistas16. 

Resulta llamativa, por otro lado, la actitud de los 
cofrades hacia los distintos personajes con los que se 
topan en su camino. Rutilio y Basilio Candemuela, 
que conocieron al presbítero y que, por tanto, pueden 
dar un testimonio más real de él y de sus andanzas ya 
les advierten de la inutilidad de la búsqueda, puesto 
que todo lo de la fuente no es, según ellos, más que 
una fábula. Sin embargo, no lograrán disuadirlos de 
su empresa. En cambio, resulta curiosa la ingenuidad 
con la que se comportan respecto a los más lunáticos. 
Porque son estos los que lograrán, de un modo u otro, 
enredarlos con sus fantasías. Parece, pues, que des-
confían de los cuerdos y, a veces, son tan ingenuos 
que se dejan engatusar por los más locos.

Estos avatares, sirven una vez más para introducir 
nuevos relatos —historias de Manuela Mirandolina, 
Basilio Candemuela, Fray Priscilo…—, contados por 
los propios personajes o por los que los conocen. Por 
otra parte, la ambientación pastoril recuerda la de al-
gunos pasajes del Quijote (por ejemplo, I, 11-13); y 
la aventura de Chon Orallo y Benuza en la cueva de 
las cristalinas parece, según Palomar (2008: 421), una 
reminiscencia del de la cueva de Montesinos (II, 23).

La búsqueda infructuosa de la fuente, a pesar de al-
gún espejismo (como el que experimentan Benuza y 
Chon en el ya comentado episodio de la cueva, donde 
creen haber descubierto la mítica fuente) infunde en 
ellos el desánimo y emprenden derrotados, como los 
héroes cervantinos (Palomar, 2008: 424), el regreso. 
El diálogo entre dos de ellos, Bodes y Benuza, du-

rante este camino de regreso, resume muy bien ese 
estado de abatimiento, indicio de su desengaño y de 
la pérdida de las ilusiones y de la vuelta a lo real:

— (…) Esta expedición se nos torció. Del desig-
nio pasamos al desánimo.
—Es que estamos todos muy trallados.
—Es mucha naturaleza para unos espíritus urba-
nos como los nuestros. Y eso que, por un momen-
to, yo estuve seguro de haber bebido las aguas 
virtuosas.
— ¿En la cueva?
—No hay otra fuente que se parezca más a la que 
describe don José María.
—A mí este mito, te lo juro, ya se me cayó 
del pensamiento. No te puedes imaginar lo 
que echo de menos las nieblas del Capudre.                                                                                                
(pp. 306-307)

La índole de la derrota es, pues, tanto física como 
espiritual. Aquella naturaleza que se presentaba idíli-
ca al comienzo de la expedición ha terminado convir-
tiéndose en un espacio hostil en el que se diluyen los 
ideales de los protagonistas. Cierto es que se trata de 
los dos cofrades más apegados a la querencia urbana, 
resumida en esas añoradas nieblas tabernarias, sím-
bolo de los placeres del cuerpo que triunfan sobre los 
del espíritu. Sin embargo, frente al desánimo general 
de los expedicionarios, resulta de nuevo revelador el 
punto de vista de Benjamín Otero:

 Uno a uno, fue considerando Benjamín a los 
cofrades (…). Vio sus desperdigadas figuras, 
como ajenos bajeles que el viento podía llevar 
a mares distintos, aunque sintió que era difícil 
deslindar cada rostro, cada gesto, separarles de 
sus mutuas referencias, desarticular la trama de 
la Cofradía de modo que se disiparan los sueños 
comunes (…).
Tuvo entonces Benjamín esa iluminada sensa-
ción del testigo que, por un momento, es dueño 
de lo que a los demás les sucede, que se apro-
pia de sus actos con el conocimiento que ellos 
en ese instante no pueden tener de sí mismos, y 
se vio determinado a decidir si él se encontraba 
dentro o fuera de aquella línea que les unía en un 
círculo común, tan cerrado como secreto, al que 
le habían dejado asomarse con total generosidad 
(p. 309).

Sin duda, en las diversas peripecias que ha vivido 
con los cofrades ha tenido que percibir con claridad 
el desatino con que casi siempre se conducen, y, el 
indefectible fracaso al que está condenada su búsque-
da; y, con todo, al final de esta fracasada expedición 
descubre algo admirable que los une más allá de sus 
desvaríos comunes: su inquebrantable amistad. 



Argutorio 35 - I semestre 2016 - 79

Enseguida, al desánimo de los expedicionarios 
habrá que añadir otro motivo aún más perentorio de 
choque con la realidad: la conciencia del ridículo, 
cuando el manuscrito del presbítero se desvele como 
una falsificación urdida por sus enemigos del casino 
para burlarse de ellos. Para mayor escarnio, su dis-
paratada expedición queda inmortalizada en la letra 
impresa de un periódico, donde se traza un retrato 
grotesco de la cuadrilla (p. 315). 

Si algo quiere dejar claro Pacho Robla con su sar-
cástica crónica es lo que los ha conducido al engaño 
y al ridículo: su “torpe locura”. Como en el Quijote, 
además de vivir engañados son engañados, y estas 
burlas pueden leerse ciertamente como un eco de las 
que sufren amo y escudero por parte de los duques 
(Palomar, 2008: 424). Por otro lado, sus correrías 
inmortalizadas por la pluma satírica de Pacho Robla 
en el periódico El Afán pueden interpretarse como un 
trasunto irónico de las dos primeras salidas de don 
Quijote y Sancho, recogidas en forma de libro por 
Cide Hamete Benengeli, para regocijo de ambos, al 
comienzo de la segunda parte (Bonilla, 2004: 327). 
La diferencia evidente es que los héroes de Luis Ma-
teo Díez no están tan locos como para no advertir el 
ridículo en el que han incurrido, pues precisamente el 
hecho de que sus aventuras anden impresas es lo que 
enconará su afán de venganza17. De cualquier modo, 
lo que parece claro es que ellos, como el ingenioso hi-
dalgo manchego, han fracasado. La noticia del falle-
cimiento de Julio, el amigo de Chamín, con la que se 
cierra esta segunda parte parece certificar de manera 
simbólica el fracaso de la expedición (Alonso, 2002: 
65; Palomar, 2008: 424)18. 

En definitiva, los paralelismos entre esta segunda 
salida y la primera resultan claros: idénticos inicios, 
con los cofrades reunidos alrededor de la mesa; simi-
lar desarrollo: una expedición (improvisada en busca 
de las cartas en la primera parte; planeada en busca 
de las aguas virtuosas siguiendo las indicaciones de 
su diario, en la segunda); y parecido desenlace: un 
descubrimiento (el del diario del sacerdote en la pri-
mera; el de la falsificación que resulta dicho diario, 
en la segunda). 

La tercera parte (capítulos 12-15), que narra su 
desquite contra el grupo del casino, parece tener un 
cariz y una estructura bastante distintos de los de las 
dos anteriores. Para empezar, frente al carácter itine-
rante de aquellas, esta resulta más estática, ya que se 
desarrolla en su mayor parte en un espacio cerrado: 
el casino. Además, aquí los burlados, como bien se-
ñaló G. Posada (1986), pasan a burladores; y, en fin, 
sus burlas toman un tono más grotesco e hiriente, y, 
en definitiva, esperpéntico. Sin embargo, también es 

cierto que en el Quijote la acción itinerante de los 
protagonistas se detiene en determinados momentos 
para trasladarse a espacios cerrados (la venta de Juan 
Palomeque en la primera parte o el palacio de los du-
ques en la segunda); y que las burlas que sufren en el 
palacio de los duques no dejan de ser en ocasiones un 
tanto crueles y están presididas, como señala Riley 
(2000: 146), por un espíritu carnavalesco, en especial 
en la Ínsula de Barataria. Por último, el hecho de que, 
en aras de la justicia poética, los burlados se convier-
tan en burladores puede diferenciar nuestra novela de 
la de Cervantes, pero no —y esto conviene subrayar-
lo— de algunas de sus recreaciones modernas19. 

Sea como fuere, aún hay otras importantes ana-
logías. Así, en esta última aventura Benjamín Otero 
culmina su evolución como personaje. En efecto, en 
el casino ha experimentado una especie de iniciación 
en los ritos alcohólicos y carnavalescos de la cofra-
día e incluso ha contribuido de forma activa con Ja-
cinto en los destrozos del mobiliario como parte de 
la venganza. Todo ello ha servido para integrarlo de 
manera definitiva  en el grupo. Hay una imagen muy 
reveladora, en este sentido, cuando, tras consumar su 
venganza, abandonan el casino: 
  

Benjamín vio correr a los cofrades como liebres 
desvariadas en el relumbre de la nieve. Sintió 
entonces el reclamo de aquel espacio nacarado, 
el azogue benigno de la atmósfera que ayuda-
ba a disipar las embargadas llamas del alcohol 
restableciendo otros impulsos menos abotarga-
dos, y salió tras ellos secundando los gritos y 
los saltos, atento a las voces que le reclamaban. 
Las blancas sombras acompañaron su carrera en 
un ensueño de sábanas enarboladas, de lechos 
lunares, por los que uno podía tenderse con la 
efusión de la más radiante libertad (p. 400).

Esa carrera secundando los gritos y los saltos de 
sus compañeros posee un innegable simbolismo, pues 
representa esa integración definitiva a la que hemos 
aludido. Mero convidado de piedra al comienzo, parti-
cipante luego en las correrías de sus nuevos camaradas 
siempre desde un discreto segundo plano, es consciente 
—lo hemos visto— de que estos persiguen una ilusión 
condenada al fracaso. Pero ha descubierto también con 
ellos, el sentido lúdico y liberador de la fantasía, y el 
valor de la amistad y de los sueños compartidos. De 
este modo, mientras el inevitable choque con la rea-
lidad va sumiendo a los demás en la desilusión, él, en 
cambio, descubre un nuevo modo de vida, al que acaba 
por adherirse con entusiasmo20. Su evolución inversa 
a la del resto de los cofrades, de cuya extravagancia 
acaba contagiándose al final, resulta, en cierto modo, 
parangonable a la de Sancho en el Quijote.
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Por otra parte, tras consumar su venganza, el grupo 
decide dirigirse a la buhardilla de Chon Orallo para 
comunicarle el éxito de su plan. Ese itinerario adquie-
re de nuevo un importante cariz simbólico, puesto 
que, por un lado, contrasta con el final de la segunda 
parte, cuando los cofrades regresaban derrotados en 
su búsqueda de la fuente y escarnecidos por sus riva-
les del casino; y, por otro, supone una vuelta al punto 
de partida (en la buhardilla precisamente comenzaba 
la novela), componiendo así una perfecta estructura 
circular. En ese camino de regreso, se detienen a be-
ber, igual que en el capítulo 3, en el caño del Rucayo, 
emblema de la fuente de la eterna juventud, en cuya 
búsqueda anima a perseverar don Florín: 

Ahora ya podemos pensar en volver al empeño 
que, durante tanto tiempo, hizo de nuestras vi-
das un sueño iluminado. En el mito sigue resi-
diendo la única gloria de nuestro destino, como 
bien advirtió Marcelario.
—Vamos al Rucayo—propuso Bodes— 
(...)“Este es el lugar propicio, hermanos cofra-
des—dijo don Florín— para que otra vez nos 
juramentemos para proseguir nuestra empresa” 
(p. 400). 

A pesar de todo, pues, la cofradía parece resistirse 
a abandonar el sueño de la fuente, que se revela como 
una metáfora del idealismo que ha de guiar sus vi-
das, una aspiración común que sirve para afianzar la 
amistad y huir de la monotonía. Quizás estén exalta-
dos por el éxito de su venganza y por los efluvios del 
alcohol. Y tal vez por ello hayan olvidado por un mo-
mento el fracaso y el ridículo al que les ha conducido 
su quimera. Pero no parecen dispuestos a renunciar 
fácilmente a ella. Desde este punto de vista, su actitud 
tampoco es muy distinta de la de los héroes cervanti-
nos cuando al final de sus aventuras, de regreso a su 
aldea, inhabilitados para la vida caballeresca por la 
derrota, planean hacerse pastores, que era otro modo 
de reafirmarse en la fantasía y en la huida de la mez-
quina realidad.

De todas formas, el fracaso al que están abocados 
sus ideales quedará sugerido primero mediante el pai-
saje de la ciudad nevada por la que deambulan, me-
táfora, según Santos Alonso (2002: 67), del final de 
la aventura y la muerte de la ilusión; y, después, ya 
en las últimas líneas de la novela por la caída de Do-
rina —ya presente en el capítulo primero—, trágico 
acontecimiento que los cofrades contemplarán al lle-
gar a la buhardilla de Chon. Dorina simboliza, según 
Santos Alonso, en el capítulo primero el inicio de la 
ilusión, mientras que su vuelo en el último capítulo 
representa la llegada del desencanto, “el sueño im-
posible de liberación que sólo encuentra salida en la 

locura o en la muerte” (2002: 54). Es, además, según 
él, una referencia directa a la novela cervantina: su 
propio nombre y su locura aluden a una edad de oro, 
como la del discurso de don Quijote, que contrasta 
con la miseria de la vida cotidiana. En cualquier caso, 
resulta innegable la relación simbólica de Dorina con 
el ingenioso hidalgo, si tenemos en cuenta lo que este 
encarna, según el propio Luis Mateo Díez: “De don 
Alonso aprendí que la imaginación puede suplantar a 
la realidad, que la locura es como un sueño que está 
más allá de la vida, que en ella se encierra la inocen-
cia y que a su lado acecha la muerte” (Díez, 1999: 
75).  Locura, inocencia y muerte: todo eso significa la 
figura de Dorina. 

En conclusión, La fuente de la edad constituye en 
sus aspectos fundamentales —temas, estructura, tono, 
técnicas narrativas, o incluso personajes y episodios 
concretos— uno de los ejemplos más destacados del 
magisterio cervantino en la narrativa contemporánea, 
de manera  que las aventuras de nuestros cofrades pa-
recen una versión moderna de las andanzas del Caba-
llero de la Triste Figura.
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