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Voces del claustro. Dos autobiografías
de monjas novohispanas del siglo xvii

Doris Bieñko de Peralta*
EscuEla NacioNal dE aNtropología E Historia, iNaH

El artículo analiza las características principales, los modelos discursivos sub-
yacentes, el contexto, y el papel de los confesores en los relatos autobiográficos 
de las monjas novohispanas de la primera mitad del siglo xvii. El punto de 
partida son los manuscritos de la jerónima María Magdalena (1575-1636) y 
de la carmelita Francisca de la Natividad (?-1658). Este tipo de escritura, al 
mismo tiempo de ser el reflejo de tensiones sociales presentes tanto fuera 
como dentro del monasterio, tiene una relación directa con la difusión de los 
textos impresos de carácter autobiográfico, con diversas lecturas devocionales 
sugeridas por sus confesores, y con la asimilación que las monjas hicieron de 
las expectativas que tenían sus padres espirituales. 

(Relatos autobiográficos, dirección espiritual, lecturas devocionales, monacato)

Y lo que ahora escribo, me lo reciba Dios, en penitencia de mis pecados, y 
por su amor. Puedo decir con verdad, que lo más que va escrito de estos bo-
rrones, lo he escrito después de maitines. Algunas veces me ha dado la una de 
la noche escribiendo, porque de día no he tenido lugar, porque en todo este 
tiempo, las obras que ha habido dentro del convento, no me han dado lugar, 
que estoy harta de obras hasta nomás. Dios me libre de obras dentro del 
convento, […] y quiera Dios que yo pueda escribir todo lo que me falta.

Francisca de la Natividad1 

*dorisbienko@hotmail.com Agradezco los pertinentes comentarios a la versión previa 
de este artículo al doctor Thomas Calvo y a los colegas del seminario Historias de Vida.

1 Francisca de la Natividad, “Este es original de la madre Francisca de la Natividad 
dando razón de la venerable madre Isabel de la Encarnación y de su confesor”, manuscri-
to inédito, Archivo del Convento de San José y Santa Teresa , ff. 39 y ss. La transcripción 
de todos los textos ha sido modernizada. 
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Estas palabras, escritas por una monja novohispana que vivió 
en la primera mitad del siglo xvii, llamada Francisca de la 
Natividad, ejemplifican la actitud de las mujeres que redacta-

ron sus memorias, hacia el ejercicio de la escritura. Se escribía, como 
ya lo han notado algunas investigadoras, “por mandato” de un supe-
rior o del confesor, quien al mismo tiempo fungía como censor y a 
veces como editor de los textos de su confesanda.2 También se invo-
caba la licencia de Dios para tal actividad. Así, la escritura con-
ventual no fue resultado de un impulso espontáneo, aunque no 
podemos afirmar con plena seguridad que algunas de las religiosas 
no llegasen a disfrutar de esta actividad. La mayoría de escritos con-
servados son de carácter autobiográfico (las llamadas “vidas”, diarios 
espirituales, exámenes y cuentas de conciencia, memorias y cartas 
dirigidas a los confesores), aunque también se encuentran entre ellos 
las biografías de otras religiosas, cartas a terceros y hasta las crónicas. 
Casi siempre se trata de manuscritos –autógrafos o traslados (hecho 
que indica alguna difusión y circulación)–, y en muy pocos casos el 
texto se imprimió en su época.3

2 Como ejemplo pueden servir los casos de dos monjas agustinas recoletas, María de 
San José (1656-1719) y Antonia de la Madre de Dios (1672-1722), así como de una 
clarisa, sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad (1709-1757), cuyas biografías ba-
sadas en sus apuntes manuscritos, han sido impresas en el siglo xviii. Sebastián de San-
tander y Torres, Vida de la venerable madre María de San José, religiosa agustina recoleta, 
fundadora de los conventos de Santa Mónica de Puebla y Soledad de Oaxaca, México, Im-
prenta de Herederos de la Viuda de Miguel de Rivera, 1723. Joseph Sánchez de Castro, 
Vida de la Venerable Madre. Sor Antonia de la Madre de Dios, México, Imprenta de J. B. 
de Hogal, 1747. José Eugenio Valdés, Vida admirable y penitente de la V.M. sor Sebastiana 
Joseph de la SS. Trinidad, México, Imprenta de la Bibliotheca Mexicana, 1765. La diná-
mica de la relación entre la visionarias y el confesor ha sido objeto de estudio de Kathleen 
Ann Myers, “The Mystic Triad in Colonial Mexican Nun’s Discourse: Divine Author, 
Visionary Scribe, and Clerical Mediator” en Colonial Latin American Historical Review 6, 
1997, 479-524. 

3 Un ejemplo de autobiografía que llegó a imprimirse es la de sor Inés de la Cruz, 
fundadora del convento de Santa Teresa La Antigua de carmelitas descalzas en la Ciudad 
de México, redactada en 1629 y publicada (probablemente con ciertos ajustes) por Car-
los de Sigüenza y Góngora, Paraíso Occidental, México, Imprenta de Juan de Ribera, 
1684 (utilizo la edición facsímil de unam y Condumex de 1995). También la célebre 
“Respuesta a sor Filotea” de sor Juana Inés de la Cruz, redactada en 1691 y publicada en 
1700, tiene claramente carácter autobiográfico. 
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La autobiografía, la introspección y la confesión

El término “autobiografía” aparece por primera vez a inicios del si-
glo xix en Inglaterra,4 no obstante los relatos novohispanos aludidos 
pueden ser clasificados como tales, porque se trata de biografías he-
chas por las mismas personas cuyas vidas son narradas en esos escri-
tos, generalmente la narración ocurre en primera persona del 
singular (aunque veremos que en casos excepcionales se utiliza otra 
forma gramatical).5 Estos textos tienen por objetivo principal des-
cribir experiencias espirituales, y por esta razón no coinciden con la 
idea actual que tenemos sobre la autobiografía, pues mientras noso-
tros resaltamos lo particular y lo individual, los relatos que son obje-
to de mi estudio enfatizan repetidamente los ideales cristianos y 
destacan el papel de la providencia divina que, se cree, rige el destino 
de los hombres. El hecho se debe a la diferente concepción que se 
tiene del individuo; en la sociedad novohispana –estamental y cor-
porativa–, la conciencia individual estaba sumergida en una trama 
de vínculos sociales en el interior de grupos de pertenencia, y al 
mismo tiempo se configuraba en torno a la idea, todavía de origen 
medieval, que el hombre “sólo puede realizarse en una relación ínti-
ma con Dios”.6 Así este “yo” cristiano se construía a través de refe-
rencias e imitación de modelos determinados culturalmente.7 Estos 

4 Philippe Lejeune, El pacto autobiográfico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endy-
mion, 1994, 129.

5 Jean Starobinski, “Le style de l’autobiographie” en Poétique, núm. 3, 1970, 257.
6 Jean-Claude Schmitt, “La découverte de l’individu: Une Fiction historiographi-

que?” en Paul Mengal y Françoise Parot, dir., La fabrique, la figure et la feinte, París, J. 
Vrin, 1989, 225. Para una reflexión más extensa sobre la influencia del concepto del in-
dividuo en la escritura autobiográfica véase J.C. Davies e Isabel Burdiel, eds., El otro, el 
mismo. Biografía y autobiografía en Europa (siglos xVii-xx), Valencia, PUV Universitat de 
València, 2005. También mi artículo, “Los territorios del yo. La autobiografía espiritual 
en la época virreinal” en Doris Bieñko de Peralta y Berenise Bravo Rubio, coords., De 
sendas, brechas y atajos. Contexto y crítica de las fuentes eclesiásticas, siglos xVi-xViii, México, 
enah, inah, Conaculta, Promep, 2008, 36-60.

7 Un ejemplo de esta imitación puede ser la autobiografía de la religiosa criolla, Ma-
ría de San José (1656-1719), en la cual están las citas textuales que proceden de las auto-
biografías españolas impresas. Kathleen Ann Myers y Amanda Powell, A wild country out 
of the garden. The Spiritual Journals of a Colonial Mexican Nun, Bloomington, Indiana 
University Press, 1999, 307. También véase mi artículo, “Los territorios del yo. La auto-
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modelos se difundían a través de la tradición oral, sermones, imáge-
nes y también gracias a las llamadas “vidas de santos”.

La introspección cuyo resultado era autobiografía espiritual, en-
fatizaba los lugares comunes que asimismo aparecían en los relatos 
hagiográficos (infancia ejemplar y milagrosa; vocación temprana; 
ejercicio de las virtudes; numerosas enfermedades, penitencias, per-
secuciones por parte de los contemporáneos y hasta el martirio; vi-
siones y revelaciones que eran consideradas como resultado de la 
comunicación con entes sobrenaturales, etcétera). De hecho se usa-
ba el mismo término para referirse a ambas formas literarias: “la 
vida”. Así, la autobiografía (cuyo protagonista es al mismo tiempo 
narrador de los hechos) no se situaba lejos de la hagiografía (el relato 
sobre la vida de un santo realizado por un tercero con fines de ense-
ñanza moral); en ocasiones las fronteras entre ambas se traslapaban 
y confundían, porque no estaban definidas como tales. 

En la Nueva España de los siglos xvii y xviii, este tipo de escritos 
era bastante difundido, especialmente en el ámbito eclesiástico, en-
tre las monjas y a veces las terciarias y las beatas, en comparación de 
las autobiografías de los sujetos masculinos que fueron aparente-
mente mucho más escasas.8 Esta abundancia de fuentes primarias 
de autoría femenina ha dado lugar a varias publicaciones de antolo-
gías de escritos de monjas y beatas, con estudios introductorios y 
partes seleccionadas de tales autobiografías manuscritas. Entre estas 
aproximaciones destacan los trabajos pioneros de Josefina Muriel,9 
pero también los posteriores de Electa Arenal y Stacey Schlau, así 
como los de Asunción Lavrin y Rosalva Loreto.10 Además existen 

biografía espiritual en la época virreinal” en Doris Bieñko de Peralta y Berenise Bravo 
Rubio, coords., De sendas, brechas y atajos…

8 Para la discusión sobre autobiografías masculinas en la Nueva España, véase mi 
artículo, “Los territorios del yo. La autobiografía espiritual en la época virreinal” en Doris 
Bieñko de Peralta y Berenise Bravo Rubio, coords., De sendas, brechas y atajos…, pp. 38-39. 
Algunas de las autobiografías de los varones han sido estudiadas por Minerva Olimpia 
García Aguilar, “Escribir por mandato: un estudio introductorio a la ‘Autobiografía’ de 
Joseph del Castillo”, tesis de maestría en Letras Mexicanas, México, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, 2005. 

9 Josefina Muriel, Cultura femenina novohispana, unam, México, 1982.
10 Electa Arenal y Stacey Schlau, Untold Sisters. Hispanic Nuns in their own Works, 

Albuquerque, New Mexico University Press, 1989. Asunción Lavrin y Rosalva Loreto L., 
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numerosos artículos y en ocasiones libros enfocados hacia el estudio 
de un texto en particular.11 Sin embargo, en contadas ocasiones el 
interés de los investigadores se dirige hacia la problemática de los 
modelos narrativos implícitos en tales textos; tampoco se estudia 
con detenimiento la relación con el director espiritual y su influen-
cia en la construcción del escrito; igualmente no se analiza la asimi-
lación y reelaboración de las lecturas realizadas. Asimismo, escasean 
los estudios de carácter comparativo entre las mismas autobiografías 
y se omite la contextualización social de tales escritos. Por lo ante-
rior, el propósito de este artículo es analizar las características princi-
pales, los modelos disursivos subyacentes y el papel de los confesores 
en la redacción de las autobiografías manuscritas novohispanas; e 
intentar delimitar, a partir de los indicios, el momento de la produc-
ción del manuscrito. El corte temporal que decidí aplicar –la prime-
ra mitad del siglo xvii– corresponde a mi intención, que es indagar 
sobre los orígenes y el contexto social de la autobiografía femenina 
en el México colonial. 

Las autobiografías conventuales novohispanas más antiguas que 
conocemos datan justamente de este periodo y hasta el momento 
no se han encontrado escritos previos a esta temporalidad. Se trata 
de los manuscritos producidos por una jerónima y varias carmelitas, 
todas ellas pertenecientes a las primeras generaciones de religiosas en 
sus respectivos conventos. No hay que olvidar en estos casos la im-
portancia de los confesores y directores espirituales, por cuya in-

eds., Monjas y beatas. La escritura femenina en la espiritualidad barroca novohispana, siglos 
xVii y xViii, México, Universidad de las Américas, agn, 2002. También la segunda parte 
de este trabajo: Asunción Lavrin y Rosalva Loreto L., eds., Diálogos espirituales. Manus-
critos femeninos hispanoamericanos, siglos xVi-xix, Puebla, Benemérita Universidad Autó-
noma de Puebla y Universidad de las Américas, 2006. Asunción Lavrin, Brides of Christ. 
Conventul life in colonial Mexico, Stanford, Stanford University Press, 2008.

11 Como ejemplo podemos mencionar los artículos y los libros de Asunción Lavrin, 
Kristine Ibsen y Kathleen Ann Myers. Asunción Lavrin, “La escritura desde un mundo 
oculto: espiritualidad y anonimidad en el Convento de San Juan de la Penitencia” en Estu-
dios de Historia Novohispana, 22, 2000, 49-75. Kristine Ibsen, “The Hiding Places of My 
Power: Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad and the Hagiographic Representation of 
the Body in Colonial Spanish America” en Colonial Latin American Review, 7:2, 1987, 
251-270. Kathleen Ann Myers y Amanda Powell, A wild country out of the garden. The 
Spiritual Journals of a Colonial Mexican Nun, Bloomington, Indiana University Press, 1999.
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fluencia se redactaron estos textos. En ambos casos, como veremos, 
las religiosas tenían una significativa impronta jesuítica.

De hecho la actividad de los jesuitas como confesores y directo-
res de conciencia de las mujeres que tenían visiones y revelaciones, 
en la primera mitad del siglo xvii, ha sido bastante ambigua. Por un 
lado, como veremos, los jesuitas con frecuencia fueron directores 
espirituales de las religiosas y las beatas.12 Los ejemplos novohispa-
nos más conocidos datan de la segunda mitad del siglo xvii: el más 
estudiado es el caso del confesor de sor Juana Inés de la Cruz (1651-
1695), el padre Antonio Núñez de Miranda (1618-1695);13 además 
podemos mencionar al padre Alonso Ramos, director espiritual de 
la China Poblana, Catharina de San Juan (?-1688). Aunque ya an-
tes, desde la primera mitad del siglo xvii tenemos noticias de confe-
sores jesuitas tanto en la Nueva España como en la península; por 
ejemplo el jesuita de origen irlandés radicado en México, Miguel 
Godínez (ca. 1584-1644), quien fue director espiritual de las mon-
jas poblanas María de Jesús (1579-1637), Isabel de la Encarnación 
(1596-1633) y Francisca de la Natividad (?-1658);14 o los casos de 
los jesuitas que actuaron en España: el padre Luis de la Puente 
(1554-1624), director de Marina de Escobar (1554-1633), funda-
dora de las brígidas en Valladolid;15 y el padre Gaspar de la Figuera 
(1578-1637), quien fue confesor de sor Antonia Jacinta de Navarra 
y de la Cueva (1602-1656), del monasterio cisterciense de las Huel-
gas de Burgos.16

12 Teófanes Egido, Los jesuitas en España y en el mundo hispánico, Madrid, Fundación 
Carolina, Marcial Pons, 2004, 119-127. 

13 María Dolores Bravo Arriaga, El discurso de la espiritualidad dirigida: Antonio 
Núñez de Miranda, confesor de sor Juana, México, unam, 2001.

14 Para más información sobre este jesuita y sus hijas de confesión, véase mi artículo: 
Doris Bieñko de Peralta, “Juan de Jesús María y Miguel Godínez. Dos propuestas del 
discernimiento de los espíritus” en Alicia Mayer y Ernesto de la Torre Villar, eds., Reli-
gión, poder y autoridad en la Nueva España, México, unam, 2004, 125-142.

15 Un estudio interesante sobre la dinámica entre este confesor y su confesanda lo 
realizó Isabelle Poutrin, “Una lección de teología moderna. La ‘Vida maravillosa de doña 
Marina de Escobar’ (1665)” en Historia Social, núm. 57, 2007, 127-144.

16 El padre Gaspar de la Figuera, después de ser director espiritual de sor Antonia y 
rector de colegios en España, fue enviado a la Nueva España en 1624 como confesor del 
virrey Marqués de Cerralbo, donde siguió asistiendo religiosas, esta vez a las carmelitas de 
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A pesar de esos ejemplos que reflejan el interés de los jesuitas 
respecto a la dirección espiritual de las monjas, sorprende que en las 
primeras décadas del siglo xvii, periodo que abarca este estudio, se 
perciba cierta animadversión de las autoridades de la Compañía ha-
cia la dirección espiritual de las mujeres. En las cartas, que son en-
viadas por el padre general de la Compañía en Roma al padre 
provincial de México, el tema de la confesión de religiosas es un tó-
pico bastante recurrente. En ellas se advierte que ésta no debe ser 
frecuente; no obstante, se les permite predicar sin límites en templos 
de monjas. En una carta fechada en agosto de 1618, el padre gene-
ral, Mutio Vitelleschi, expresa:

Por muy necesaria tengo la moderación en acudir los nuestros a confesar 
monjas, y así lo encargo a vuestra reverencia, advirtiéndole que aunque ten-
go por cierto lo que algunos dicen, esto es, que en ello se hace mucho servi-
cio al Señor; es cierto que se le hará mayor de nuestra parte en guardar 
nuestras reglas y constituciones; con lo cual se hará más en irlas a confesar 
dos o tres veces al año, que yendo más y siendo menos observantes de lo que 
profesamos. No es la misma razón del predicar en sus iglesias o hacerles plá-
ticas espirituales, porque esto se puede y debe hacer con debida edificación.17

En esta correspondencia también aparecen varios trámites relaciona-
dos con solicitudes y permisos para la confesión (hecho que indica 
que hubo restricciones): en 1611, Bernarda de San Miguel, monja de 
la Encarnación, solicitó confesarse con jesuitas; lo mismo hicieron 

la ciudad de México. Después regresó a España y publicó bajo pseudónimo de un cura de 
Peque, Suma espiritual en que se resuelven todos los casos y dificultades que hay en el camino 
de la perfección, Vid. Francisco Zambrano, Diccionario Bio-Bibliográfico de la Compañía 
de Jesús de México, vol. vi, México, Editorial Jus, 1972, 640-653. También Charles E., 
O’Neill s.i. y Joaquín M. Domínguez, s.i., Diccionario histórico de la Compañía de Jesús. 
Biográfico-temático, vol. ii, Madrid, Institutum Historicum, S.I. Roma, Universidad 
Pontificia Comillas, 2001, 1417.

17 Archivi Romani Societatis Iesu (en adelante arsi), México, Mex. 2, epp. gen., f. 
208v, carta al padre Nicolás de Arnaya, provincial de México, agosto del año de 1618. 
Otras cartas sobre este tema en el mismo legajo: año 1603, f. 30; año 1607, f. 101, año 
1615: mención del acuerdo tomado con el arzobispo para que los jesuitas no ayuden en 
confesión de monjas, más de lo que permiten sus reglas y constituciones, f. 173v. 
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Isabel de San Bernardo, del monasterio de San Lorenzo, en 1621; 
Ana de San Rafael, del convento de San Gerónimo, y Catalina de 
Jesús de San Lorenzo, ambas en 1625; e igual solicitud hizo Francis-
ca de los Reyes, del convento de la Concepción, en 1628. Observe-
mos que todas estas monjas fueron profesas de los conventos de la 
ciudad de México (hecho que llama atención porque no encontra-
mos el permiso de confesar a las religiosas de Puebla para el ya men-
cionado padre Miguel Godínez).18 Además de estas gestiones a título 
personal, en la correspondencia del archivo romano de los jesuitas, 
encontramos una carta fechada en mayo de 1625, dirigida a Leonor 
del Espíritu Santo, priora de San Jerónimo; carta en la que se le otor-
ga licencia para confesarse con padres de la Compañía y –caso excep-
cional– se le concede la facultad de elegir a otras doce religiosas, para 
que también ellas puedan ser confesadas en esas mismas condiciones 
(tres o cuatro veces al año y en situaciones extremas como “enferme-
dad en que haya peligro de muerte” y para ayudarlas a bien morir).19

Todos estos permisos, que debieron ser inicialmente solicitados 
al padre general en Roma y autorizados por él, permiten una mejor 
comprensión sobre la dinámica de la relación entre el director espi-
ritual y la confesanda. Por lo menos, en la primera mitad del siglo 
xvii, periodo de este estudio, los encuentros en el confesionario con 
los jesuitas no eran tan frecuentes como podríamos imaginar, hecho 
que no excluye que las religiosas pudiesen tener otro confesor secu-
lar o regular de otra orden religiosa. Esta situación quizá en parte 
explica la tendencia de los confesores jesuitas de solicitar a sus dirigi-
das la redacción de textos autobiográficos o biográficos,20 los cuales 

18 arsi, México, Mex. 2, epp. gen., ff. 144, 247v, 312v, 313, 355.
19 arsi, México, Mex. 2, epp. gen., f. 331. Una situación parecida estaba presente en 

la Compañía de Jesús en la provincia del Perú. Aquí también se prohibió en 1636 el trato 
excesivo con las mujeres. En este caso se recomienda que las visitas a conventos de mon-
jas pueden realizarse, igual que en México, de tres a cuatro veces al año, y si hubiese “al-
guna correspondencia demasiada” con mujeres (monjas o seglares), muden de “aire y 
lugar los comprendidos”. Al respecto véase René Millar Carvacho, “El gobierno de los 
jesuitas en la Provincia Peruana 1630-1650”, en Historia, vol. 32, 1999, 158-159.

20 Es interesante notar que a estas dos monjas poblanas, confesandas del mencionado 
jesuita Miguel Godínez, María de Jesús e Isabel de la Encarnación, no se les solicito escri-
bir una autobiografía, sino que sus compañeras fueron instadas a observarlas y redactar lo 
averiguado. Por otro lado hay que recordar que los jesuitas no fueron los únicos quienes 
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podrían servir para realizar el discernimiento del espíritu, o sea exami-
nar el contenido de la visiones y las revelaciones, con el fin de asegu-
rar su ortodoxia.21

La autobiografía guarda entonces una estrecha relación con el 
acto de la confesión,22 pero también hay que recordar que los textos 
novohispanos aludidos forman parte de la larga cadena de las auto-
biografías espirituales femeninas, tradición originada en el mundo 
occidental a partir del siglo xii.23 Asimismo hay que subrayar que 
desde el siglo xvi la difusión de los textos impresos permitió cierta 
uniformidad en la producción escrita. Por esta razón al estudiar los 
manuscritos novohispanos es indispensable tener como referencia la 
propagación y circulación de los impresos relacionados con la mis-
ma temática.24 Diversos tipos de textos, a veces probablemente su-
geridos por los confesores, debieron ejercer una significativa 
influencia en sus lectoras, quienes a la hora de redactar su autobio-
grafía construían sus relatos partiendo –de manera consciente o no– 
de los modelos asimilados de las lecturas previas, modelos que 
incorporaban, e incluso reinterpretaban tanto en sus discursos como 
en su actuación cotidiana.

ordenaron a sus confesandas escribir; y finalmente debe considerarse la correspondencia 
epistolar entre confesores e hijas de confesión, por ejemplo, entre Godínez y las monjas 
ya citadas; hecho que indica que la dirección y el consejo espiritual, en parte, se podían 
desarrollar por esta vía.

21 La discreción o el discernimiento del espíritu fue un proceder frecuente en los casos 
de las experiencias místicas, que no se limitaba sólo a exigir que tales experiencias fuesen 
escritas, con fin de que fuesen analizadas, sino que también involucraba la observación 
cotidiana del comportamiento del visionario, por parte de terceros (testigos y confeso-
res). Al respecto véase mi artículo, Doris Bieñko de Peralta, “Juan de Jesús María y Mi-
guel Godínez. Dos propuestas del discernimiento de los espíritus” en Alicia Mayer y 
Ernesto de la Torre Villar, eds., Religión, poder y autoridad en la Nueva España, México, 
unam, 2004, 125-142. 

22 Adriano Prosperi, “Diari femminili e discernimento degli spiriti: le mistiche della 
prima età moderna” en Dimensioni e Problemi della Ricerca Storica, vol. 2, 1994, 77-103.

23 Las Confesiones de san Agustín son un antecedente más antiguo. Sin embargo a 
partir del siglo xii inicia una tradición de escritura femenina en los ámbitos conventuales, 
que posteriormente se propagará entre las mujeres laicas.

24 Para el contexto español este tipo de análisis lo realizó la investigadora francesa, 
Isabelle Poutrin, Le voile et la plume. Autobiographie et sainteté féminine dans l’Espagne 
Moderne, Madrid, Casa de Velázquez, 1995.
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Entre las numerosas lecturas devocionales que constituyeron 
fuentes de inspiración para las autobiografías novohispanas, estaban 
los relatos hagiográficos: las “vidas de santos” o Flos Sanctorum, que 
fueron considerados como modélicos. Por ejemplo, las hagiografías 
femeninas populares de la primera mitad del siglo xvii fueron la vida 
de la terciaria dominica santa Catalina de Siena (1347-1380), los re-
latos difundidos sobre la clarisa española Juana de la Cruz (1481-
1534), y las descripciones de los sufrimientos de las primeras mártires 
de la cristiandad.25 Tampoco debemos olvidar la abundante literatura 
de carácter devocional que circulaba en la Nueva España: meditacio-
nes, ejercicios, diálogos con el alma, sumas espirituales, todas estas 
obras que estaban muchas veces recomendadas por los confesores, y 
que constituían una especie de manuales para guiar el alma en el ca-
mino de la perfección. Uno de estos textos, los Ejercicios espirituales de 
san Ignacio de Loyola, tuvo un éxito enorme y ha tenido, como vere-
mos, una influencia importante en la religiosidad de la época.26

Además de esta abundante literatura hagiográfica y devocional, 
hay que señalar otra probable fuente de inspiración para los manus-
critos autobiográficos novohispanos: las autobiografías de otras mu-
jeres que circulaban ya impresas. Me refiero a los escritos de Teresa de 
Jesús, los de Gertrudis la Magna y los de Ana María de San Joseph, 
que posiblemente en las primeras décadas del siglo xvii fueron los 
modelos femeninos autobiográficos más influyentes. Es muy proba-
ble que algunos de estos textos fuesen conocidos por las monjas 
novohispanas y constituyesen modelos por seguir en su escritura. 
Así, la escritura se retroalimentaba de los textos impresos y posible-
mente también de los textos manuscritos disponibles. Esto exige 

25 Las diferentes versiones de Flos Sanctorum (como la de Pedro de la Vega, la de 
Alonso de Villegas y la de Pedro de Ribadeneyra) han sido reeditadas desde el siglo xvi. 
Las otras dos hagiografías referidas son de Raymundo de Capua, Vida y milagros de la 
bienaventurada santa Catherina de Sena, Salamanca, Alonso de Terranova y Neyla, 1580; 
y de Antonio Daza, Historia, vida y milagros, éxtasis y revelaciones de la bienaventurada sor 
Juana de la Cruz, Madrid, Luis Sánchez, 1614. 

26 Guido Mongini, “Devozione e illuminazione. Direzione spirituale e esperienza 
religiosa negli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola” en Giovanni Filoramo, ed., y Ga-
briella Zarri, coord., Storia della direzione spirituale. L’età moderna, vol. iii, Brescia, Mor-
celliana, 2008, 241-288.
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analizar la producción autobiográfica manuscrita desde los paradig-
mas contemporáneos dominantes, y que a continuación examinaré, 
siguiendo el orden cronológico de su publicación. 

Las autobiografías impresas como modelos
de los manuscritos novohispanos 

La publicación en 1588 de la obra de Teresa de Jesús (1515-1582) y 
su difusión constituyeron un antecedente importante para el género 
autobiográfico, tanto en España como en sus posesiones ultramari-
nas.27 El éxito de los escritos de la carmelita estaba reforzado por su 
creciente popularidad gracias a su pronta beatificación, que ocurrió 
en 1614 y por su canonización en 1622. Los escritos de Teresa –en-
tre ellos su Vida– circulaban y se leían tanto en su versión impresa 
como en copias manuscritas. Diversos testimonios documentales 
confirman la presencia de su obra en la Nueva España desde finales 
del siglo xvi. Por ejemplo, la lectura de las obras de Teresa inspiró a 
unas beatas de Veracruz para fundar en el año 1604 en Puebla el 
primer convento de monjas carmelitas en América:

Suele nuestro Señor, como sabiduría infinita, de muy flacos principios le-
vantar grandes obras. El que tuvo este santo convento de la Puebla de los 
Ángeles fue, que llegó a manos de las madres que lo fundaron, el libro de 
nuestra gloriosa madre santa Teresa que, pienso, fue el primero que llegó a 
estas partes, y se lo dio un religioso de San Francisco, que era comisario del 
Santo Oficio. Llegando a la fundación de Ávila, dijo una madre de las 
cinco primeras que fundaron: hagamos nosotras una fundación y conven-
to de este modo y religión, que Dios nos ayudará.28 

Además de los textos de la misma Teresa, otro vehículo de propaga-
ción de modelo de su vida fueron sus biografías impresas en España, 

27 La primera edición de las obras de Teresa de Jesús fue preparada por fray Luis de 
León, Los libros de la madre Teresa de Jesús, fundadora de los monasterios de monjas y frayles 
Carmelitas Descalzos de la primera regla, Salamanca, 1588.

28 Michaela de Santiago, “Dicho de la madre Michaela de Santiago”, Archivo del 
Convento de San José y Santa Teresa , Puebla, f. 1. 
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escritas –con la intención de apoyar su proceso de canonización– 
por el jesuita Francisco de Ribera (1590), el jerónimo Diego de Ye-
pes (1606) y por Antonio de la Encarnación (1614).29

Gracias a esta profusión de textos, en el mundo ibérico el mode-
lo teresiano pronto se convirtió en un paradigma para la escritura y 
en un referente por imitar.30 Las monjas y las beatas asimilaron e 
incorporaron este modelo experiencial en sus propias vidas y reto-
maron los escritos de Teresa como un ideal discursivo. Así, la difu-
sión de la práctica de la escritura autobiográfica en la Nueva España, 
de la primera mitad del siglo xvii, se puede relacionar con el éxito y 
la popularidad de la obra de Teresa de Jesús. Pero su Vida no fue el 
único texto autobiográfico que circulaba y que se conocía en la 
Nueva España de ese periodo.

Otro impreso de carácter autobiográfico, que considero impor-
tante incluir en este análisis, es la obra de Gertrudis la Magna, tam-
bién conocida como Gertrudis de Helfta (1256-1302). Si bien, los 
escritos de Teresa de Jesús representan un “modelo contemporáneo” 
para las místicas novohispanas, la obra de Gertrudis la Magna cons-
tituye el enlace con la autobiografía femenina medieval. Las edicio-
nes españolas de dos volúmenes de la obra de la santa Gertrudis, 
traducidas del latín por fray Leandro de Granada, están presentes en 
la Nueva España desde las primeras décadas del siglo xvii.31 Aunque 

29 Francisco de Ribera, La vida de la madre Teresa de Jesús, fundadora de las descalzas y 
descalzos carmelitas, Salamanca, 1590. Diego de Yepes, Vida, virtudes y milagros de la 
bienaventurada virgen Teresa de Jesús, Zaragoza, 1606. Antonio de la Encarnación, Vida y 
milagros de la esclarecida virgen Santa Teresa, Toledo, 1614.

30 Electa Arenal y Stacey Schlau, Untold sisters. Hispanic Nuns in their own works, 
Albuquerque, University of New Mexico, 1989. Alison Weber, Teresa of Avila and the 
Rhetoric of femininity, Princeton, Princeton University Press, 1990.

31 Gertrudis la Magna, Libro Intitulado Insinuación de la Divina Piedad, revelado a 
sancta Gertrudis monja de la Orden de Sant Benito, Salamanca, Diego Cussio, 1603. El 
primer volumen comprende los libros i, ii y iii. Existen otras ediciones de este volumen: 
Salamanca, 1605 y Madrid, 1614. El segundo volumen con los dos libros restantes se 
editó por primera vez en 1607 bajo el título: Segunda y última parte de las admirables y 
regaladas revelaciones de la gloriosa santa Gertrudis…, Valladolid, Juan de Bostillo, 1607. 
Le siguen las ediciones de Madrid, 1614; Sevilla, 1616. Posteriormente hubo otras reim-
presiones y ediciones de su biografía. José Adriano Moreira de Freitas Carvalho ha reali-
zado un estudio importante sobre la influencia de santa Gertrudis en la literatura 
española y portuguesa. José Adriano Moreira de Freitas Carvalho, Gertrudes de Helfta e 
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los dos volúmenes constituyen la obra atribuida a Gertrudis la Mag-
na, sólo el libro segundo del primer tomo parece ser de su autoría y 
tiene un expreso carácter autobiográfico (los libros restantes fueron 
redactados por frailes y por monjas, compañeras suyas del convento 
de Helfta).

La lectura intensiva de la obra de santa Gertrudis en la Nueva 
España durante la primera mitad del siglo xvii, está atestiguada por 
referencias diversas contenidas en los textos provenientes de los ám-
bitos ortodoxos y heterodoxos de la época, así como por su presen-
cia en las visiones de algunas monjas.32 El discurso autobiográfico de 
Gertrudis la Magna en su versión castellana enfatiza las experiencias 
visionarias y las revelaciones, dejando en un segundo plano el relato 
de la vida de la santa; el lector tiene la impresión de que la vida inte-
rior y los diálogos con Cristo son el núcleo principal de su reflexión. 
A diferencia de la narración de Teresa de Jesús, los datos biográficos 
sobre la monja alemana –quien a los cinco años de edad entró al con-
vento de Helfta–, son más que escasos. No se conocen ni los nombres 
de sus padres, ni las razones por las que se dedicó a la vida religiosa, 
tampoco existen muchas referencias sobre su situación en el monas-
terio y los sucesos externos. Sin embargo, hay elementos que unen 
la narración de Teresa con la de Gertrudis: los relatos de su conver-
sión y las numerosas descripciones de visiones y revelaciones. La 
narración de estos episodios se caracteriza por sus minuciosas refe-
rencias a las condiciones en las que la monja experimentaba sus vi-
siones: el día según el calendario litúrgico, los momentos en que se 
producían e incluso el estado emocional de la visionaria.

Además de estos impresos españoles, es importante considerar 
que en la Nueva España de la primera mitad del siglo xvii también 
se editó una autobiografía femenina. En 1635 se reimprimió en 
México la vida de una clarisa española, que tres años antes había 

Espanha. Contribuição para estudo da história da espiritualidade peninsular nos séculos xVi e 
xVii, Porto, Instituto Nacional de Investigação Científica, Centro de Literatura da Uni-
versidade do Porto, 1981.

32 Antonio Rubial y Doris Bieñko de Peralta, “La más amada de Cristo. Iconografía 
y culto de santa Gertrudis la Magna en la Nueva España” en Anales del Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas, 83, 2003, 5-54.
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sido publicada en Salamanca en 1632; en 1641 se volvió a reim-
primir en México una versión abreviada de este texto.33 Me refiero a 
la vida de sor Ana María de San Joseph, impresa por Bernardo 
Calderón. La clarisa Ana María de San Joseph (1581-1632) fue 
abadesa del convento de la Purísima Concepción en Salamanca. 
Poco antes de su muerte, la monja escribió –entre marzo y abril de 
1632– su autobiografía, a instancias de su confesor fray Juanetín 
Niño. Éste, después de la muerte de la religiosa, promovió la causa 
para el proceso de su beatificación. La edición española del año 1632 
y las dos posteriores reediciones novohispanas de 1635 y de 1641 son 
el resultado de la promoción de esta causa que nunca fue concluida.34

La obra en cuestión, de pequeño formato en la edición mexica-
na, parece ser el primer impreso novohispano de una autobiografía 
femenina. Este texto hasta ahora no ha despertado el interés de los 
especialistas en impresos novohispanos, aunque su importancia ra-
dica precisamente en ser el primero o uno de los primeros textos 
autobiográficos femeninos publicados en la Nueva España. Si bien 
es difícil medir su influencia ejercida en el ámbito novohispano, al 
menos he encontrado una referencia explícita a Ana María de San 
Joseph en un tratado sobre el gobierno religioso; me refiero a un 
manuscrito de la autoría de ya citado jesuita, Miguel Godínez, 
quien pudo recomendar la lectura del texto referido a algunas de sus 
numerosas hijas de confesión entre las cuales se encontraban las 
monjas concepcionistas y carmelitas, tanto de Puebla como de la 

33 La edición española: Juanetín Niño, A la serenissima infanta sor Margarita de la 
Cruz, religiosa descalza en su Real Convento de Descalzas Franciscanas de Madrid. En ra-
zón del interrogatorio en causa de la venerable virgen sor Ana María de San Joseph, abadesa 
de la misma orden y provincia de Santiago..., Salamanca, Jacinto Taberniel, 1632. La 
primera edición novohispana conservó el mismo título y fue impresa por Bernardo 
Calderón en 1635. La segunda reimpresión novohispana fue reducida sólo a cartas y 
autobiografía de la religiosa, prescindiendo del cuestionario de fray Juanetín Niño: Ana 
María de San Joseph, Vida de la venerable virgen sor Ana María de San Joseph, Abadesa 
del Convento Real de Descalzas y Provincia de Santiago de Salamanca, México, Francisco 
Robledo, 1641.

34 Según la tradición, el barco que llevaba la documentación a Roma se hundió. Pero 
parece que se intentó reactivar su causa en el siglo xix, pues en 1862 se reeditó la vida de 
la monja en España. Vid. María Victoria Triviño, p. 115 y ss. Esta autora española ignora 
la existencia de las ediciones novohispanas. 
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ciudad de México (por ejemplo, Francisca de la Natividad, cuyo 
manuscrito posteriormente analizaremos a continuación).35

El relato de Ana María de San Joseph empieza con la usual invo-
cación de obediencia al mandato de Dios y del confesor, quienes 
le exigen realizar este ejercicio de introspección. A continuación, la 
autora narra los pormenores de su niñez y el despertar de su voca-
ción religiosa, así como los obstáculos que tuvo que superar para 
lograr su entrada al convento; también describe su año de novicia-
do, sus enfermedades, sus primeras visiones y las formas de oración 
que practicaba; además, recuerda su profesión religiosa y los prime-
ros oficios que desempeñó. Después, la secuencia cronológica de los 
acontecimientos se pierde, y el énfasis del relato de su vida se despla-
za hacia las experiencias místicas: sus visiones y revelaciones son na-
rradas en la forma de pequeños episodios.

Algunas descripciones de sus visiones pueden darnos idea del 
atractivo que debió tener el texto de Ana María para los lectores 
novohispanos: la monja narra en varias ocasiones sus “viajes en espí-
ritu” a las Indias y al Japón en compañía de un ángel, viajes durante 
los cuales se dedicaba a bautizar y adoctrinar a los nativos:

Algunas veces me halló entre multitud de indios de diversas naciones, con la 
doctrina cristiana en la mano, y ellos están de rodillas oyéndola [...] Una vez 
me llevó, entre otras, este santo ángel, a unas tierras de Indias, y me dio un 
vaso a modo de cáliz, y llevaba aceite que transcendía; y con el dedo que allí 
mojaba, hacía la señal de la cruz en las frentes, y luego se me ponían de rodi-
llas, y yo les enseñaba la doctrina cristiana; esto me sucedió algunas veces.36

Este relato de los viajes en espíritu desde España a las Indias, no pa-
rece tener algún precedente inmediato en la escritura mística espa-
ñola, aunque las bilocaciones están presentes en el imaginario 
místico medieval y en la Península Ibérica se pueden relacionar con 
los viajes en espíritu característicos de la ya mencionada Juana de la 
Cruz (1481-1534). Además de Ana María de San Joseph, estas tra-

35 Archivo General de la Nación, Jesuitas, vol. i-14, exp. 43, ff. 28v y ss. 
36 Ana María de San Joseph, Vida de la venerable, pp. 82v y 103. 
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vesías también han sido atribuidas en la misma época a otras mon-
jas: sor Luisa de la Ascensión (1565-1635), abadesa del convento de 
clarisas de Carrión, y a sor María de Jesús de Agreda (1602-1665), 
abadesa concepcionista, que según la tradición se bilocaba hacia el 
Nuevo México.37 Las tres monjas fueron contemporáneas y conside-
ro relevante interpretar esas visiones como una expresión de las in-
quietudes religiosas y de los anhelos de las mujeres que no podían 
participar directamente en la empresa evangelizadora.

Para concluir quiero resaltar las características principales de es-
tos impresos que circulaban en la Nueva España. Las autoras en to-
dos los casos fueron monjas y abadesas o preladas consideradas 
como ejemplares, algunas incluso fueron canonizadas o se intentó 
dar inicio a su proceso de beatificación; así sus vidas se configuraron 
como modelos para las religiosas. El análisis de estos impresos indica 
que todas ellas escribieron por mandato de sus confesores o prela-
dos, más que por iniciativa propia, igual como va a suceder en el 
caso novohispano. Además, el ejercicio de redacción se legitima con 
el aval de Dios, de este modo la visionaria paulatinamente se auto-
rrepresenta como intermediaria privilegiada entre Dios y los fieles, a 
veces, involucrando incluso a sus confesores. Los componentes im-
portantes que aparecen en su narrativa giran en torno a la vocación 
como consecuencia de un proceso de predestinación por parte de 
Dios. Frecuentemente está presente el tema del deseo del martirio, 
el cual también se puede expresar mediante la disposición a partici-
par en la empresa evangelizadora (Teresa de Jesús), empresa en la 
que incluso se participa de modo imaginario (Ana María de San 
Joseph). Otros temas recurrentes y minuciosamente abordados son 
las visiones, profecías y revelaciones, entre las cuales destacan las re-
lacionadas con el Purgatorio (Gertrudis la Magna y Teresa de Jesús).

En síntesis, la presencia de estos impresos influyó directamente 
en los manuscritos autobiográficos de las monjas novohispanas y 

37 Clark Colahan, “María de Jesús de Agreda. La novia del Santo Oficio” en Mary E. 
Giles, ed., Mujeres en la Inquisición. La persecución del Santo Oficio en España y el Nuevo 
Mundo, Barcelona, Martínez Roca, 2000, 195. La impresión de la obra de sor María de 
Jesús de Agreda, titulada Mística Ciudad de Dios, rebasa el marco referencial de este artículo, 
pues data de 1670 y por esta razón no se analizará su influencia, que sin duda fue notable.
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constituyó una referencia importante que legitimaba la disposición 
de algunas mujeres para la confección de los relatos de sus vidas. 

La Vida de María Magdalena, monja jerónima

Después de estas consideraciones sobre el contenido y las caracte-
rísticas de las autobiografías impresas relacionadas con los ámbitos 
religiosos que nos interesan, podemos compararlas con los textos 
manuscritos novohispanos. Los manuscritos de la primera mitad 
del siglo xvii provienen del ámbito de las religiosas jerónimas y car-
melitas de la ciudad de México y de Puebla de los Ángeles. 

De las jerónimas sólo se conoce un único texto: es el traslado de 
la vida de sor María Magdalena (ca. 1575-1636); monja de origen 
criollo que tomó el hábito en 1590 y profesó en el convento de San 
Jerónimo de la ciudad de México, y quien por mandato de sus con-
fesores jesuitas –los padres Jerónimo Ramírez y Juan Sánchez– es-
cribió su Vida. Este dato puede aclarar las circunstancias de la 
redacción del manuscrito, pues se trata sin duda de dos jesuitas muy 
conocidos, los padres Jerónimo Ramírez (1557-1621) y Juan Sán-
chez Baquero (1548-1619). Ambos coincidieron su estancia en la 
ciudad de México entre los años 1614 y 1618, posible periodo de 
inicio de la redacción del manuscrito en cuestión.38 También hay un 
indicio importante al final de este texto, se menciona que éste fue 
aprobado por otros dos jesuitas: el padre Gaspar Limpias de Carva-
jal (1564-1647) y el padre Hernando Mejía (1573-1637), ambos 
diferentes a quienes mandaron iniciar la redacción, probablemente 
debido al hecho de que los padres Ramírez y Sánchez Baquero ya 
habían fallecido. Estos jesuitas que aprobaron el manuscrito, resi-
dían en la ciudad de México desde el año de 1626, información que 
permite suponer que la conclusión del manuscrito ocurrió proba-

38 El padre Jerónimo Ramírez se retiró en 1618 a Pátzcuaro, después a Zacatecas, y 
nuevamente a Pátzcuaro, donde falleció en 1621. En cambio, el padre Juan Sánchez 
Baquero todavía en 1618 se encontraba en la Casa Profesa de la Ciudad de México, de 
donde se trasladó hacia Oaxaca donde murió a inicios de 1619. Francisco Zambrano, 
Diccionario Bio-Bibliográfico de la Compañía de Jesús de México, México, Editorial Jus, 
1972, vol. xii, pp. 325-378; vol. xiii, pp. 224-261.
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blemente por esta fecha o en el lapso que abarca 1626 hasta 1636, año 
del fallecimiento de la religiosa (aunque en la narración de la monja no 
parece haber referencias explícitas a la inundación de la ciudad de 
México de 1629, lo que hace más probable que se haya redactado 
antes de ese acontecimiento). Cabe señalar también que en el ma-
nuscrito se menciona que la religiosa está ya en la cama desde hace 
treinta y tres años, hecho que nuevamente permite ubicar su redac-
ción a mediados de los años veinte del siglo xvii (en total pasó cua-
renta y cuatro años en su lecho, cuando falleció en 1636).

El texto de María Magdalena que se conoce actualmente es un 
traslado copiado del original a mediados del siglo xvii. Esta copia 
se realizó por la solicitud del sobrino de la religiosa, el licenciado 
Francisco Lorravaquio.39 El original, según consta en la apostilla, 
se encontraba por entonces en el poder de la madre Francisca de San 
Martín, prima de María Magdalena, que también había profesado 
en San Jerónimo. El traslado consta de ochenta y un fojas, y se titu-
la: “Libro en que se contiene la vida de la madre María Magdalena, 
monja profesa del Convento del Señor San Jerónimo de la Ciudad 
de México, hija de Domingo de Lorravaquio y de Isabel Muños, su 
legítima mujer”.40 El escrito, redactado en la primera persona del 
singular, se divide en tres partes: la primera narra episodios de su 

39 El sobrino de María Magdalena, licenciado Francisco de Lorravaquio, fue cura 
beneficiado de Tampamolón y de Atlacomulco; al final de su vida entró en la orden de los 
dominicos. Según Beristaín de Souza, fue autor de Lamentación sobre la terrible inunda-
ción que padeció México el año de 1629 y algunas otras obras publicadas en México. José 
Mariano Beristáin de Souza, Biblioteca Hispanoamericana Septentrional, México, Institu-
to de Estudios y Documentos Históricos, 1981, vol. 2:215; también en Antonio de Ro-
bles, Diario de sucesos notables (1665-1703), vol. 1, México, Editorial Porrúa, 1972, 73. 
Otras noticias sobre este personaje: agn, Reales Cédulas Duplicadas, vol. 15, exp. 517, f. 
333; vol. 17, exp. 249, ff. 366v-367. 

40 El ejemplar analizado se encuentra actualmente en la Biblioteca de la Universidad 
de Austin, Texas, Latin American Collection, Ms. G 94. Agradezco a la doctora María 
del Carmen Vázquez Mantecón el haberme facilitado copia de este manuscrito. Otro 
traslado de este manuscrito se encuentra en la biblioteca de la Universidad de Berkeley, 
Bancroft Library, Mss. M-M 180. Los datos biográficos de María Magdalena han sido 
estudiados por Josefina Muriel, Cultura femenina novohispana, México, unam, 1994, 
319 y ss. También en Asunción Lavrin, “La madre María Lorravaquio y su mundo visio-
nario”, en Signos Históricos, 13, 2005, 22-41.
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niñez y juventud, la toma del hábito, la profesión y las enfermeda-
des que sufrió María Magdalena; la segunda consta de una breve 
descripción de la distribución de sus actividades cotidianas y la ter-
cera parte, que es la más extensa, contiene una detallada memoria de 
las visiones y revelaciones que experimentó la monja.

Creo que el origen de las visiones de María Magdalena en parte 
se puede relacionar con la grave condición de salud que ésta pade-
ció, pues estuvo enferma al grado de no poder levantarse de su cama 
durante más de cuarenta y cuatro años. El confinamiento la predis-
puso a experimentar frecuentes visiones, que le permitían “despla-
zarse en espíritu” sin la participación de su cuerpo. Pero al mismo 
tiempo hubo otro catalizador importante, que fue la tensa situación 
que se vivía en la ciudad de México en las primeras décadas del siglo 
xvii: el temor al levantamiento de los esclavos, los enfrentamientos 
entre las autoridades –el arzobispo Pérez de la Serna y el virrey Mar-
qués de Gelves–, aunados al descontento de los habitantes de la ca-
pital y al tumulto de 1624. Si bien, la monja estaba constreñida a su 
cama –y aunque por el voto de la clausura sus compañeras estaban 
obligadas a nunca abandonar el edificio conventual–, las noticias y 
los rumores seguramente llegaban al torno y al locutorio de San Je-
rónimo, e incluso las reproducían las mismas mozas y sirvientas, 
quienes sí podían salir del monasterio.

Por lo anterior, la intensa actividad visionaria de María Magda-
lena concierne no sólo a los asuntos conventuales (por ejemplo, la 
religiosa predice quién resultará la prelada electa, y se comunica con 
las almas de sus compañeras que acaban de morir y están en el Pur-
gatorio o van directamente al Cielo); en sus visiones también están 
presentes las peticiones expresas de los feligreses que solicitan la in-
tercesión de la religiosa en sus causas o quieren averiguar el estado 
del alma de sus familiares muertos; en el manuscrito incluso hay 
predicciones sobre el futuro de la ciudad de México, y estos vatici-
nios tienen como antecedente inmediato la aparición de un cometa:

Otra vez me sucedió, cuando salió tantas veces la cometa en México (que 
los que la veían me contaban como era), me dio muy gran pena en mi 
alma, y encomendándolo muy de veras a nuestro Señor y suplicándole no 
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fuesen los daños que denotaba en esta ciudad [...] Con mucha eficacia 
suplicaba a nuestra Señora fuese intercesora y medianera con su precioso 
hijo, se aplacase su rigor y no permitiese tan gran castigo hiciera en esta 
ciudad. [...] Nuestro Señor con una verdad muy clara estampó en mi 
alma, de que no sería tanto cuanto sucedería, y que después habría bonan-
za, mas no quiso su Majestad manifestar el cuándo.41

Es probable que se trate de las apariciones del cometa que tuvieron 
lugar en noviembre de 1618 (algunas fuentes afirman que hubo dos 
cometas, lo que explicaría la siguiente expresión: que éste “salió tan-
tas veces”).42 Poco después este cometa fue interpretado por otros 
autores de la época como un presagio de las muertes del rey Felipe 
III y del papa Paulo V, mismas que ocurrieron en 1621.43

El texto de María Magdalena se puede comparar con los mode-
los discursivos presentes en las obras de Teresa de Jesús y de Gertru-
dis de Helfta. La monja nunca menciona explícitamente a Teresa de 
Jesús, pero es improbable que no la conociese; en cambio, en una de 
sus visiones sí aparece la “Gloriosa Santa Jetrudis” (sic), quien inter-
cede en favor de ella para la obtención del perdón de sus pecados.44 
En el periodo que analizamos –antes de mediados del siglo xvii– la 
devoción a santa Gertrudis se propagó principalmente a través de 
sus obras publicadas primero en latín y después en español. Existe 
entonces gran probabilidad de que María Magdalena, quien percibe 
a la santa alemana como una intermediaria privilegiada ante Dios, 
también conociese alguno de sus impresos, aunque no menciona 
expresamente su lectura.

41 María Magdalena, “Libro en que se contiene la vida de la madre María Magdale-
na, monja profesa del Convento del Señor San Jerónimo de la Ciudad de México…”, 
manuscrito inédito, Latin American Manuscripts, Austin, G 94, ff. 48 y ss. 

42 Este cometa fue muy comentado por los estudiosos europeos de la época, e incluso 
existen impresos españoles sobre él. Vid. Christine Aguilar-Adan, “Du bon usage politi-
que des prophéties: la prédiction de la mort de Philippe III. Prophétie et piété militante” 
en Agustin Redondo, coord., La prophétie comme arme de guerre des pouvoirs (XVe-XVIIe 
siècles), París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, 284.

43 Diego López de Cogolludo, Historia de Yucatán, libro ix, capítulo xi, Madrid, 
Juan Infanzón, 1688, 497.

44 Ibidem, f. 54v.
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El parecido con las obras de Teresa y Gertrudis parece confirmar-
se cuando María Magdalena plasma por escrito sus visiones y reve-
laciones. En total son más de cien visiones descritas separadamente, 
sin un orden cronológico evidente, e indicando el inicio de un nue-
vo episodio con expresiones como “una vez”, “un día”, “otro día”, 
“estando una vez”, etcétera (procedimiento muy parecido al utiliza-
do por santa Teresa en su Vida, por ejemplo, en los capítulos 36, 38, 
39, 40). En cada caso se aclaran las circunstancias de la experiencia: 
la actividad que se desarrolla en el momento de la visión (general-
mente estando en oración, meditando, contemplando, habiendo 
comulgado); también se menciona el estado del alma, y se describen 
detalladamente las visiones y los efectos que éstas producen. El suje-
to que narra subraya su total pasividad a través de las expresiones: 
“me llevaron”, “me transportaron”; e incluso no se atreve a interpre-
tar lo que ve u oye, a menos que de modo sobrenatural le sea infun-
dida la explicación: “me dieron a entender”, “me dijeron”. 

No obstante todas estas similitudes, existe una diferencia impor-
tante respecto al modelo teresiano, pues mientras Teresa de Jesús al 
narrar sus visiones generalmente evita ahondar en los detalles de la 
apariencia de los personajes y los lugares involucrados, las narracio-
nes de María Magdalena parecen composiciones de imagen en las 
cuales se describe minuciosamente la apariencia de los interlocuto-
res celestiales o infernales, procedimiento que probablemente debe 
mucho a la espiritualidad jesuítica (no olvidemos que sus confesores 
pertenecían a esta orden) y quizá también tenga algún parentesco 
con la obra de Gertrudis de Helfta, cuyos textos contienen descrip-
ciones muy visuales. Las experiencias visionarias, como habitual-
mente ocurre en estos casos, inician con la participación de los ojos 
del cuerpo, y posteriormente se “perfeccionan” y la mayoría son ex-
perimentadas mediante la intervención de los “ojos del alma”.

En estas visiones, el alma de la monja es transportada generalmen-
te a dos tipos de escenarios: un espacio abierto (campo vasto y de-
sierto, a veces campo con lirios), o un espacio cerrado, que es el 
interior de un aposento solitario, en ocasiones muy estrecho y oscu-
ro. Estos espacios, que configuran una especie de “composición de 
lugar”, como en los Ejercicios espirituales de san Ignacio, son un 
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preámbulo, dan inicio a la meditación y constituyen escenarios donde 
ocurren las revelaciones y las experiencias visionarias, cuyas descrip-
ciones se realizan de manera muy plástica. Veamos un ejemplo:

Vi con los ojos del alma, […] como si corporalmente lo viera, a Cristo 
crucificado en una cruz muy grande, y muy sangriento y herido, y vi a 
nuestra Señora al pie de la cruz con un manto azul cubierta y tan goteado 
de la sangre que de la cruz caía, que estaba toda muy llena de ella, y con 
manos altas para recibir aquel precioso cuerpo; y aunque muy afligida 
muy bellísima.45

En las experiencias de María Magdalena, las percepciones visuales 
son el componente más sobresaliente, pero ocasionalmente otros 
sentidos quedan involucrados: el alma se deleita con la fragancia de 
los lirios, con el olor de la cera, escucha voces, música, súplicas y 
gritos de los condenados. Es muy probable que los ejercicios de la 
composicio loci sean una influencia de sus ya mencionados confeso-
res jesuitas y de las lecturas de autores de esta orden (la misma María 
Magdalena menciona que ha leído el libro del español Gaspar de 
Loarte s.j., y también “otros libros de ejercicios espirituales”).46

También aparecen algunos elementos que podrían ser una in-
fluencia derivada de la lectura de las obras de santa Gertrudis, de 
santa Teresa o de otras lecturas hagiográficas: frecuentes referencias 
al corazón (su corazón es la custodia; Dios estampa, sella o escribe 
sobre su corazón); la Virgen le regala al Niño Jesús; Cristo se des-
cuelga de la cruz para abrazarla; su alma es depositada en la llaga del 
costado o es empapada y bañada con la sangre de Cristo.47 

Además de esta autobiografía de la jerónima, que por ahora pue-
de ser considerada como la más antigua que se conoce para la Nueva 
España, existen otras procedentes del ámbito carmelita. 

45 Ibidem, f. 16v.
46 Ibidem, ff. 5 y 12v. Véase también Asunción Lavrin, “La madre María Lorravaquio 

y su mundo visionario”, en Signos Históricos, 13, 2005, 38.
47 Ibidem, ff. 4, 5, 15, 17, 36, 48, 52, 57v, 76, 77v. La visión de Cristo desclavándose 

de la cruz es un tópico que aparece en relatos hagiográficos sobre san Bernardo de Clara-
val, san Francisco de Asís y también sobre santa Lutgarda.
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La vida de Francisca de la Natividad, religiosa 
carmelita

Tanto en la ciudad de México, como en Puebla de los Ángeles, las 
monjas descalzas desarrollaron en la primera mitad del siglo xvii 
una intensa actividad escribiendo memorias conventuales y auto-
biográficas. Esta efervescencia se explica no sólo por el modelo pro-
porcionado por su reformadora, santa Teresa de Jesús, sino también 
porque parte de estos textos fueron expresamente solicitados por 
las autoridades de la orden con la finalidad de ser utilizados como 
fuentes para la crónica de Agustín de la Madre de Dios, crónica 
que por cierto no vio la luz de la imprenta en esta época sino hasta 
el siglo xx.48 

En este caso decidí enfocar el análisis hacia un manuscrito proce-
dente del ámbito poblano del convento carmelita de San Joseph, 
monasterio del que se han conservado varias autobiografías, biogra-
fías y apuntes de religiosas que datan de la primera mitad del siglo 
xvii. De este ámbito retomaré un texto de Francisca de la Nativi-
dad, titulado “Esta vida es de la Madre Francisca de la Natividad 
escrita por ella misma”; el cual abarca sesenta y tres fojas, y al pare-
cer, según indicios que contiene, data de la cuarta década del siglo 
xvii. Uno de ellos es la mención de que el confesor de Francisca, el 
padre Andrés Pérez de Ribas s.j., estaba en el momento de su redac-
ción en España: “por procurador de su orden”.49 Este jesuita, cronis-
ta y provincial de la Compañía, partió hacia Roma en marzo de 
1643 para desempeñarse como procurador de la provincia mexica-

48 En uno de los manuscritos poblanos existe la siguiente anotación: “esto es lo que 
escribieron las madres para las coronicas [sic] que querían escribir nuestros padres carme-
litas con las suyas”. Efectivamente estos cuadernos y otros más fueron fuentes primarias 
para la crónica de fray Agustín. En el siglo xx hubo dos ediciones de la crónica carmelita, 
una realizada por Manuel Ramos Medina y otra por Eduardo Báez Macías. Por otra 
parte hay que mencionar que los escritos de las carmelitas de la ciudad de México fueron 
también reutilizados posteriormente por don Carlos de Sigüenza y Góngora en su Paraí-
so occidental (1684). Una parte de estos manuscritos fue publicada por Manuel Ramos 
Medina, Místicas y descalzas, 313-369. 

49 Francisca de la Natividad, “Esta vida es de la Madre Francisca de la Natividad es-
crita por ella misma”, Archivo del Convento de San José y Santa Teresa , Puebla, f. 33v.
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na, e hizo una escala de dos años en España. Regresó a México a fi-
nales de 1647. Así, el manuscrito de Francisca debería ser fechado 
en el lapso de tiempo que corresponde a la ausencia del jesuita en la 
Nueva España, o sea entre 1643 y 1647.50

Dicha carmelita, que perteneció a la primera generación de las 
monjas poblanas descalzas, en el siglo se llamaba Francisca de Valen-
cia y fue de origen peninsular. Al quedar huérfana, partió hacia la 
Nueva España, en compañía de sus hermanas. En Puebla, como ella 
misma lo reconoce, la llamaron Francisca la Gachupina.51 Aquí deci-
dió ser religiosa y en 1608 ingresó como novicia al recién fundado 
convento carmelita de Puebla, quien profesó como monja de velo 
negro al año siguiente. La dote se la había conseguido un padre jesui-
ta, cuyo nombre no específica.52 Durante su larga vida como religio-
sa –el cronista Gómez de la Parra estima que debió morir cerca del 
año 1658–,53 ejerció diversos oficios en la comunidad: varias veces 
fue tornera y maestra de novicias, en tres ocasiones fue prelada y du-
rante mucho tiempo se desempeñó como enfermera. Tenemos tam-
bién noticia de que por lo menos cuatro de sus directores espirituales 
fueron jesuitas: los ya citados padres Miguel Godínez y Andrés Pérez 
de Ribas, así como los padres Sangüesa y Castro Verde, y este hecho, 
sin duda, debió influir en su espiritualidad, aunque el origen de su 
autobiografía está más relacionado con el acto de obediencia ante los 
superiores de su orden, que con el mandato de los confesores.54

50 Respecto a este viaje de Pérez de Ribas véase el estudio introductorio de Ignacio 
Guzmán Betancurt en Andrés Pérez de Ribas, Historia de los triunfos de nuestra santa fe 
entre gentes las más bárbaras, y fieras del nuevo orbe, p. xv. También consúltese el dicciona-
rio de Francisco Zambrano, vol. 11, p. 393. 

51 Francisca de la Natividad, “Esta vida es de la Madre Francisca de la Natividad es-
crita por ella misma”, Archivo del Convento de San José y Santa Teresa, Puebla, f. 38.

52 Ibidem, f. 3v.
53 José Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo del muy religioso convento de Se-

ñor San Joseph de Religiosas Carmelitas Descalzas de la Ciudad de la Puebla de los Ángeles, 
en la Nueva España, el primero que se fundó en la América Septentrional, en 27 de Diciem-
bre de 1604, México, uia, Comisión Puebla v Centenario, 1992, 195 y ss.

54 Además de ser dirigida por los jesuitas, Francisca menciona a los siguientes confe-
sores carmelitas: el provincial fray Andrés de Asunción, el prior fray Pedro de los Apósto-
les. Francisca de la Natividad, “Esta vida es de la Madre Francisca de la Natividad escrita 
por ella misma”, Archivo del Convento de San José y Santa Teresa, Puebla, ff. 10 y 14v.
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Francisca escribió varios cuadernos, pero no todos se conserva-
ron, pues ella misma comenta que había redactado algunos escritos 
por consejo de sus confesores y que en varias ocasiones los rompió al 
temer que fuesen conocidos si ella, estando enferma, súbitamente 
llegase a morir. No obstante estos esfuerzos tendentes a la aniquila-
ción de la presencia personal que le concedían sus escritos, se han 
conservado varios testimonios de su puño y letra, entre los cuales 
están –además de la ya mencionada autobiografía–: una vida de 
Isabel de la Encarnación, compañera suya; un escrito sobre las Áni-
mas del Purgatorio; un cuaderno que informa sobre la vida de algu-
nas religiosas, y que describe las mortificaciones acostumbradas 
durante el noviciado; además de varias cartas que ella escribió a don 
Luis de Góngora, capitular de la catedral poblana, y cuyos traslados 
se conservaron en el archivo conventual.

Un rasgo sobresaliente de la autobiografía de Francisca de la Na-
tividad es su peculiar redacción, que oscila entre la primera y la ter-
cera persona del singular. Esta característica hizo que Rosalva 
Loreto, quien ha publicado parcialmente este manuscrito, propu-
siera una atractiva interpretación: el texto inicialmente iba ser la 
biografía de una compañera de Francisca, llamada Isabel de la En-
carnación, y se ha interpretado que progresivamente se transformó 
en la autobiografía de la misma Francisca:

Escribir sobre Isabel fue un ejercicio de composición de la imagen de otra 
mujer. Releerla condicionó a su vez en Francisca su autopercepción como 
individuo. Describir a Isabel a través del díjome, y textualizarlo, le permitió no 
sólo apropiarse de las palabras de la otra, sino es existir a través de ella. Lo que 
se anunciaba como historia de un individuo diferente pronto se convirtió por 
metonimia en la historia de ella misma. A través del recorrido fluctuante entre 
su propia vida y la de Isabel, Francisca logró, a partir de la foja veinte, adquirir 
su propia identidad al dejar de hablar del otro personaje. […] Ya había asimi-
lado el modelo y ahora ella podía desplegarlo en su propia persona.55

55 Rosalva Loreto López, “Escrito por ella misma. Vida de la madre Francisca de la 
Natividad” en Asunción Lavrin y Rosalva Loreto L.. eds., La escritura femenina en la espi-
ritualidad barroca novohispana. Siglos xVii y xViii, México, Archivo General de la Nación, 
Universidad de las Américas, 2002, 28-29.
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Estamos entonces, según esta investigadora, frente a una biografía 
que paulatinamente se transmuta en una autobiografía. La historia-
dora dirige la atención del lector a esta extraña característica del 
texto de Francisca: en las primeras diecinueve fojas existe una fluc-
tuación constante entre el “yo” y el “ella”, que se introduce con la 
expresión “díjome”; en esta parte, la narración biográfica se entrelaza 
con la autobiográfica para posteriormente escindirse y quedar como 
una narración donde Francisca habla exclusivamente de sí misma.

No obstante, es notorio que en otros escritos de Francisca, inclu-
so en el que explícitamente trata de su compañera Isabel de la En-
carnación, no aparece esta ambigüedad, aunque la monja a menudo 
enfatiza su papel protagónico en la vida de aquella. Por lo anterior, 
quiero sugerir una interpretación distinta respecto a este manuscrito 
y explorar la posibilidad de considerarlo en su totalidad como una 
autobiografía de Francisca de la Natividad. Mi argumentación se 
sustenta en el hecho de que las referencias en tercera persona no 
coinciden con los datos biográficos que tenemos sobre Isabel de la 
Encarnación y sí concuerdan con las noticias que existen sobre 
Francisca (por ejemplo, el hecho que fue de origen peninsular). 
Además, el cronista José Gómez de la Parra, cuya obra se publica en 
1732, reconoce que hace uso de una autobiografía de Francisca para 
su relato: “un cuaderno que escribió de toda su vida”.56 Obsérvese 
que los testimonios que en tal autobiografía fueron expresados tanto 
en la primera como en la tercera persona del singular, Gómez de la 
Parra los asume todos como propios de Francisca de la Natividad. 
Entonces, ¿por qué Francisca habría utilizado dos pronombres per-
sonales distintos para referirse a ella misma?

Indudablemente, el sujeto principal de los escritos autobiográfi-
cos es el “yo” –la primera persona del singular–, que simultánea-
mente actúa como narrador y protagonista del relato. Pero existen 
excepciones en las que las narraciones autobiográficas emplean la 
tercera persona del singular; habría pues que indagar si el texto de 
Francisca es una de tales excepciones. Por ejemplo, un contemporá-
neo suyo, Juan de Palafox y Mendoza, en su autobiografía titulada 

56 José Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo…, p. 196.
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Vida interior también recurre a este procedimiento.57 En este caso, el 
obispo frecuentemente se refiere a sí mismo como “este pecador” y 
el relato adquiere la forma de una disertación, en la cual punto por 
punto se enumeran las culpas del pecador y las mercedes que Dios le 
otorgó. El despliegue del inventario de “pecados” es el pretexto que 
permite el relato de la vida del prelado. De vez en cuando éste se 
interrumpe por los apartados en los que se retoma el uso de la pri-
mera persona en una especie de soliloquio frente a Dios, en el cual 
se exalta su misericordia con el pecador arrepentido, quien –como 
se infiere del texto– es sin duda el mismo Palafox. 

Otro ejemplo de este procedimiento, de hecho más antiguo que 
el anterior, está presente en una carta de Teresa de Jesús, fechada en 
Sevilla en 1576, cuyo autógrafo se encuentra en México.58 En esta 
carta, Teresa de Jesús relata brevemente el transcurso de su vida de 
monja. Curiosamente aquí la reformadora carmelita elige referirse a 
sí misma como “ella” y “esta monja”. Si bien, Teresa de Jesús no ex-
plica en detalle la razón de este proceder, en una parte de la carta se 
queja por la exagerada publicidad de sus intimidades:

La causa de haberse divulgado tanto es que, como andaba con temor y lo 
ha comunicado a tantos, unos lo decían a otros; y también un desmán que 
acaeció con esto que había escrito; hale sido tan grandísimo tormento y 
cruz y le cuesta muchas lágrimas (dice ella que por no humildad, sino por 
lo que queda dicho), y parecía permisión de Dios para atormentarla.59

Tanto en el caso del obispo Palafox como en el de Teresa de Je-
sús, la razón de escribir en tercera persona parece originarse en el 

57 En el prólogo de la edición de sus Obras de 1762 se relata la historia de este manus-
crito, hubo dos versiones, ambas redactadas en tercera persona. La primera versión se usó 
en las ediciones del 1682 de Bruselas y de Barcelona en 1687. La segunda versión fue 
impresa en Sevilla en 1691, en Roma en 1694 e incluida en el primer volumen de las 
Obras. Vid. Juan de Palafox y Mendoza, Obras del ilustrísimo, excelentísimo, y venerable 
siervo de Dios don Juan de Palafox y Mendoza, vol. 1, Madrid, Imprenta de don Gabriel 
Ramírez, 1762.

58 “Cuenta de Conciencia núm. 57” en Teresa de Ávila, Obras completas, 617. Existen 
dos ejemplares de esta carta, uno está en San Miguel de Allende y otro en Caprarola, Italia.

59 Ibidem, pp. 621-622.
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deseo de conservar el anonimato, o al menos crear la apariencia de 
este deseo. Esta estrategia permite al sujeto narra dor objetivarse, 
presentándose a través del prisma ficticio de la tercera persona como 
alguien aparentemente independiente y distante del “yo”. El uso 
de la tercera persona refleja entonces la intención del ocultamiento de 
la identidad del autor. La idea de la autobiografía en tercera persona 
también se vincula con el ejercicio de la virtud de humildad. Al 
aniquilar el “yo” el sujeto narrador ejercita una mortificación, quizá 
parecida al intento cotidiano de dominar sus inclinaciones natura-
les. La emulación de estos modelos de escritura puede estar presente 
en el relato autobiográfico de Francisca de la Natividad, quien pro-
bablemente intentó la narración en la tercera persona del singular, 
pero su determinación inicial no logró consolidarse. Por ello a partir 
de la foja veinte la narración se realiza exclusivamente en la primera 
persona del singular, aunque también se incluyen algunas noticias 
sobre la vida conventual, que acerca así la autobiografía a la crónica.

Cabe señalar que en las fechas que propuse para la redacción de 
la Vida de Francisca de la Natividad, el obispo Palafox fue el prelado 
del convento de San Joseph de Puebla, pues éste estaba sujeto a su 
jurisdicción como el ordinario. De hecho, el obispo conocía a la re-
ligiosa. Por esta razón no se puede descartar la posibilidad de que el 
uso de la tercera persona adoptado por la carmelita haya sido una 
influencia del obispo Palafox o bien Francisca haya emulado a su 
reformadora, Teresa de Jesús. Sea como fuere, creo que estos dos 
ejemplos, si no fueron antecedentes directos para Francisca, por lo 
menos reflejan una estrategia –quizá no tan excepcional y al parecer 
culturalmente aceptada en el siglo xvii– con la que el autor intenta-
ba ocultar o disimular su identidad al redactar su autobiografía.

El texto de Francisca de la Natividad sigue el esquema teresiano, 
aunque en comparación con su modelo es una versión mucho más 
modesta y compacta. La narración inicia describiendo algunos epi-
sodios de su niñez en España y su traslado al Nuevo Mundo, y con-
tinúa refiriendo el despertar de su vocación, su entrada al convento 
y los actos de obediencia y mortificación que ejercitó (como comer 
carne agusanada o sazonar su comida con chinches para así sujetar 
sus inclinaciones naturales de reaccionar con repulsión). Además 
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aparecen algunos de los componentes ya presentes en las autobio-
grafías impresas: la monja interpreta el ejercicio de la escritura como 
una mortificación y la realiza a solicitud de sus prelados y confeso-
res. También existe el deseo explícito de experimentar el martirio, 
teniendo como posibles referentes a los modelos hagiográficos:

Todo el mundo parece que se rodeó para traerme a las Indias […]. Fue por 
el deseo que tuve desde criatura de ser mártir y como decían que había 
muchos herejes en la mar, deseosa de dar mi vida por la defensa de nuestra 
santa fe católica, deseaba con ansias salir de mi tierra. Y así no me trujo a las 
Indias el amor de hermanas, sino el amor de Dios, el deseo de ser mártir.60

Otra coincidencia y posible influencia de las autobiografías im-
presas de Teresa de Jesús y de Ana María de San Joseph (recordemos 
que uno de los confesores de Francisca, Miguel Godínez, recomen-
daba esta obra), es el anhelo de la carmelita poblana de participar en 
la empresa evangelizadora, aunque sólo fuese en forma imaginaria. 
Esto se refleja en una de sus visiones, que experimentó durante la 
oración en la tribuna del coro, cuando pedía por la “conversión de 
los gentiles”. Ella misma aclara que siempre ha tenido “una envidia 
santa a los que se ejercitan en la conversión de las almas y sólo por 
esto quisiera haber sido hombre”. En esta ocasión, la carmelita vio 
una iglesia de la Compañía de Jesús rodeada por una multitud de 
“paganos o gentiles” (después aclara que se trataba de indios) que 
estaban ansiosos por entrar en ella. Junto al edificio de la Compañía 
estaban construyéndose los cimientos de una iglesia franciscana –evi-
dentemente éstas son alusiones a la evangelización compartida entre 
ambas órdenes en el Norte de México–. Al mismo tiempo, había 
hombres rubios y morenos que intentaban salir de la iglesia de los 
jesuitas o ya estaban fuera, éstos –según la carmelita– eran los “here-
jes” protestantes, los judíos y los moros que habían rechazado el 
mensaje de Dios. En su visión Francisca toma la iniciativa, decide 
suplir la falta de misioneros y enseñar la doctrina a los gentiles: 

60 Francisca de la Natividad, “Esta vida es de la Madre Francisca de la Natividad es-
crita por ella misma”, Archivo del Convento de San José y Santa Teresa , Puebla, ff. 3 y ss.
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Se me rompían mis entrañas y mi corazón de ver, que no había quien 
enseñase [a] aquellas almas a conocer [a] Dios, y como veía que lo pedían 
con tantas ansias, no pude resistir los afectos y compasión que sentía en 
mi alma. Y como los tenía dentro de mi alma, movida de compasión dije: 
venid a mí almas redimidas con la sangre de mi Señor Jesús Cristo, que 
pues faltan otreros [sic] que os enseñen, yo en el nombre del Señor y Dios 
mío, os quiero enseñar. Y como cuando se juntan muchos muchacho[s] 
para que [les] enseñen la doctrina, así me parecía que estaba yo cercada 
de todas aquellas almas y así empecé en voz clara a enseñarresles [sic] a 
hacer la señal de la santa cruz, y el Credo, y el Pater Nostre [sic], y el Ave 
María y la salve, y los diez mandamientos. Esto les enseñaba con tanta 
eficacia y trenura [sic] de mi alma y corazón, como si los tuviera yo a to-
dos visiblemente presentes, y los viera con los ojos del cuerpo, que con 
los del alma.61 

Esta visión fue comunicada por Francisca a su confesor de entonces, 
el padre Andrés Pérez de Ribas de la Compañía de Jesús –en ese 
tiempo el rector del colegio del Espíritu Santo en Puebla–, a quien 
la monja rogó, que escribiese al provincial de la orden, para que en-
viasen algunos misioneros a aquellas partes que todavía no estaban 
evangelizadas. Después el padre Andrés Pérez informó a la religiosa 
que la Compañía ya estaba evangelizando aquella zona y que inclu-
so los indios habían enviado a sus representantes con la petición de 
ser catequizados. 

Este episodio ejemplifica la retroalimentación que se producía 
durante el proceso de la dirección espiritual: el confesor recomendaba 
los ejercicios, los temas de meditación y las lecturas a su confe-
sanda; a su vez ésta respondía a las expectativas de aquél, comuni-
cán dole los mensajes que se interpretaban como expresiones de la 
voluntad de Dios. Hay que señalar que las hijas de confesión gene-
ralmente se abstenían del ejercicio de la interpretación y se limita-
ban a narrar la visión o la revelación (muchas veces por escrito en 
forma de autobiografía); y el confesor era quien realizaba la “exége-
sis”. Así la confesanda proporcionaba la “materia prima” para el di-

61 Ibidem, ff. 30v y ss.
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rector, quien colaboraba con ella por medio del desciframiento del 
mensaje que, se creía, enviaba el mismo Dios (o en caso de ilusión, 
el Demonio).

Conclusiones

A pesar de las diferencias entre los relatos de María Magdalena y 
Francisca de la Natividad, que pueden ser atribuidas a las personali-
dades distintas de sus autoras, los diferentes carismas de cada orden 
religiosa y las inspiraciones y preferencias por modelos distintos, los 
relatos de ambas monjas reflejan la influencia de las lecturas de tex-
tos devocionales, también de los Ejercicios espirituales de San Ignacio 
y al mismo tiempo de los modelos autobiográficos que en su época 
circulaban impresos.62

Además, ambos manuscritos junto con las autobiografías impre-
sas que pudieron inspirarlos, comparten tópicos recurrentes. Entre 
ellos sobresale la percepción de la escritura como una forma de pe-
nitencia y mortificación que se realiza por mandato de los confeso-
res o prelados y, al mismo tiempo, con el aval de Dios.63 Un tema 
común es la noción de la predestinación de la futura monja para la 
vida religiosa; argumento que aparece en todos los textos analizados. 
Otro punto de coincidencia es el deseo de experimentar el martirio, 
así como el anhelo de participar en la empresa evangelizadora; ideas 
presentes en los escritos de Teresa de Jesús, de Ana María de San José 
y de Francisca de la Natividad. Este último tópico puede ser consi-
derado como específicamente relacionado con la condición propia 
de las mujeres españolas y novohispanas del siglo xvii: al estarles 
vedada la empresa evangelizadora y, por ende, al no poder convertir-
se en mártires (porque en esta época la tarea de la misión estaba rela-
cionada con la posibilidad del martirio), algunas de las monjas 

62 Antonio Rubial, La santidad controvertida. Hagiografía y conciencia criolla alrededor 
de los venerables no canonizados de Nueva España, México, Fondo de Cultura Económica, 
unam, 1999, 38-42; María Dolores Bravo Arriaga, La excepción y la regla. Estudios sobre 
espiritualidad y cultura en la Nueva España, México, unam, 1997, 114-118.

63 Margo Glantz, Sor Juana Inés de la Cruz: ¿hagiografía o autobiografía?, México, 
Grijalbo, unam, 1995, 182.
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desarrollaron una intensa actividad visionaria que suplía esas limita-
ciones, e incluso les permitía participar de modo imaginario en tales 
actividades que no les eran autorizadas. Paradójicamente esta situa-
ción las predispuso a ser “pioneras” en la evangelización de tierras 
remotas, pues en sus visiones llegaban a “predicar” antes que los 
misioneros. Al mismo tiempo se convertían en las principales me-
diadoras del más allá, estableciendo una comunicación permanente 
con las Ánimas del Purgatorio, tema muy frecuente en la religiosi-
dad postridentina, y que también aparece en todos los textos anali-
zados (incluyendo a la medieval Gertrudis de Helfta).

Por estas similitudes se puede afirmar que el ejercicio de la escri-
tura de carácter autobiográfico en los conventos femeninos novohis-
panos, al mismo tiempo de ser el reflejo de tensiones sociales 
presentes tanto fuera como dentro del monasterio, tiene una rela-
ción directa con la difusión de los textos impresos de carácter auto-
biográfico, con diversas lecturas devocionales sugeridas por sus 
confesores, y con la asimilación que las monjas hicieron de las ex-
pectativas que tenían sus padres espirituales.
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