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 Resumen • En el siguiente artículo se analizará una serie de 
imágenes en torno al pasado reciente argentino a partir de un 
abordaje del testimonio que procura pensarlo no sólo como relato 
de una “experiencia” de desubjetivación, es decir como testimonio 
de haber sido privado de la lengua a través de las violencias y 
tecnologías concentracionaria que reducen al sujeto a nuda vida, 
sino en sus diferentes articulaciones con el archivo. En tanto, 
muchas de estas obras trabajan con juguetes y restos de la 
infancia, se indagará en las relaciones entre infancia, juego, 
enunciación e imagen. 
Palabras clave  •  Juego – imagen – memoria – dictadura argentina 
 

 Abstract • In the following article it would be analyzed a series of 
images around the recent Argentinean past, from an approach of 
testimony that seeks thinking not only as a narrative of an 
“experience” of desubjectivation, i.e. as evidence of having been 
deprived of the language through violence and concentration 
camp technologies that reduces the subject to a nuda vida, but in 
its different articulations with the archive. While many of these works 
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are working with toys and remnants of childhood, will inquire into the 
relationship between childhood, game, enunciation and image. 

Key Words • Game – Image – Memory – argentinean Dictatorship 
 

“Este tipo de producciones estéticas operan una mutación 

respecto de la pregunta vaciadora de lo irrepresentable del horror 

pasado –o más bien de la imposibilidad de su representación- a partir de 

un desplazamiento hacia el interrogante acerca de su legibilidad. 

Entendemos por legibilidad a las discontinuidades introducidas por el 

encuentro de diferentes temporalidades en las imágenes; es decir, las 

rupturas que el pasado introduce en el presente o la crítica que el 

presente elabora al actualizar el pasado.” 1  La genuina experiencia 

histórica, siguiendo a Walter Benjamin sería aquella que, súbitamente, se 

ve interrumpida por una imagen que detiene el curso habitual del sentido 

y sus modos de lectura produciendo una conmoción en el pensamiento: 

 

La marca histórica de las imágenes no sólo indica que 

pertenecen a una época determinada, indica sobretodo que 

no consiguen ser legibles (Lesbarkeit) hasta una época 

determinada. [...] La imagen que es leída –quiero decir la 

imagen en el Ahora de lo conocible- lleva en el grado más 

elevado la marca del momento crítico, peligroso, que está en 

el fondo de toda lectura. (Benjamin, s/r). 

 

La relación presente-pasado fue definida por el autor en los 

términos de la constelación, donde la gravitación del presente sobre la 

interpretación del pasado, si bien da cuenta de la dimensión política de la 

rememoración, no establece una relación teleológica y de predominio ni 

del pasado sobre el presente ni tampoco de soberanía del presente sobre 

el pasado. Al hacer justicia a lo no sido o aquello aún pendiente, sufre una 

conmoción que instala nuevas diferencias –específicas, ya como dice el 

autor “no consiguen ser legibles hasta una época determinada- y 

continuidades entre lo sido y lo actual. Si bien utilizamos la palabra 
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legibilidad no por ello debe suponerse que se alcanza una transparencia 

pura del pasado y sus sentidos. 

Didi-Huberman en su libro Imágenes pese a todo continúa una 

polémica que mantuvo con Gérad Wajcman y Élisabeth Pagnoux en la 

que cuestiona el argumento de la irrepresentabilidad o del inimaginable 

estético. Según el autor, este funcionó, en el caso del holocausto, como 

imperativo moral; más precisamente como mandato que prohíbe la 

representación y que actúa como condena a priori de toda obra o 

imagen representativa. En tal perspectiva sólo las obras conceptuales o 

los llamados “monumentos de memoria” 2  serían éticos; es decir, no 

barbarizantes, no obscenos y no fetichizantes del acontecimiento. Este 

fanatismo iconoclasta desprecia, ante la imposibilidad de una 

representación total del mal radical, cualquier representación o abordaje 

parcial del acontecimiento.  

 

Didi-Huberman señala que: 

 

“Inimaginable” es una palabra trágica: se refiere al dolor 

intrínseco del acontecimiento y a la dificultad concomitante de 

ser transmitido. Wajcman, después de otros, ha hecho de ello 

una ‘tesis no revisable’: desde entonces, la palabra se refiere al 

estatuto ontológico, a la ‘pureza’ de acontecimiento. (Didi-

Huberman, 2004: 99). 

 

El autor señala que lo inimaginable, impensable e irrepresentable se 

resume en un simple rechazo a pensar la imagen. En la tesis de lo 

inimaginable se dan 3 hipérboles concomitantes: donde se quiere saber 

algo desembarazarse de las imágenes; donde se quiera convocar una 

memoria decente de la Shoah habrá que revocar todas las imágenes; 

sacar las consecuencias morales de la exigencia del punto anterior. La 

ética desaparecería donde aparece la imagen. 
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Frente a esta actitud el título Imágenes pese a todo reivindica la 

arqueología como posibilidad de “saber algo específico a partir de 

algunas imágenes”, a través de la imaginación y el montaje, ya que: 

 

Intentar hacer una arqueología siempre es arriesgarse a poner, 

los unos junto a los otros, trozos de cosas supervivientes, 

necesariamente heterogéneas y anacrónicas puesto que 

vienen de lugares separados y de tiempos desunidos por 

lagunas. Ese riesgo tiene por nombre imaginación y montaje. 

(Didi-Huberman, s/r: 2). 

 

La imaginación para tal autor define no sólo una operación 

inherente al montaje, en tanto modo de conocimiento, sino también una 

actitud frente a la figura del testimonio. En una de sus obras Lo que queda 

de Auschwitz: el archivo y el testigo critica la definición de Agamben del 

testimonio. El testigo según Agamben es el testigo integral: aquél que llegó 

hasta las cámaras de gas y cuyo testimonio llega mediado por las voces 

de los supervivientes que testifican en su nombre. Hacia el final del libro el 

auténtico testigo resulta ser el musulmán –aquél que perdió el lenguaje y 

descendió, por lo tanto, hacia el fondo último en el proceso de 

desubjetivación llegando a un estado  de sobrevida. En el último capítulo 

de se recogen los testimonios de sobrevivientes que pasaron por tal 

condición en el pasado e intentan en el presente transmitir dicha 

experiencia liminar -entre la vida y la muerte, entre el lenguaje y su 

desposesión-. La crítica de Didi-Huberman a la figura del testimonio es 

similar a su propuesta respecto de las imágenes; relación en absoluto 

casual si se considera que la dimensión testimonial ha sido una de las 

funciones principales de la fotografía. En tal sentido, sostiene que la 

pretensión de integralidad, o saber absoluto, descuida las pequeñas 

supervivencias de signos, imágenes, palabras, cargadas de la valentía de 

quienes las arrancaron al horror. De ahí su análisis de la serie de fotografías 

tomadas por el Sonderkommando (Didi-Huberman, 2004).  
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Regresando ahora sí a nuestras latitudes, ¿es posible aplicar este 

razonamiento para pensar en las fotografías que Víctor Basterra logró 

sustraer de la ESMA 3 ? Durante su cautiverio en tal campo de 

concentración el trabajo esclavo al que se hallaba sometido consistía en 

tomar fotografías a pedido del “grupo de tareas”. Éstas son imágenes de 

diferentes espacios del campo en pleno funcionamiento, retratos de 

represores con el fin de producir documentación falsa y, las más 

estremecedoras, los retratos de Fernando Rubén Brodsky, Juan Carlos José 

Chiaravalle, María Elsa Garreiro Martínez de Villaflor, Josefina Villaflor, 

Enrique Néstor Ardeti, Pablo Armando Lepiscopo, Ida Adad, … 4  Sosa, 

Elsa..., Nora, Graciela Estela Alberti y Alberto Eliseo Donadio, en pleno 

cautiverio, vestidos probablemente con ropa hurtada a otros 

desaparecidos. Estos retratos exponen marcas, expresiones y disposiciones 

corporales que permiten vislumbrar fugaz y punzantemente la fragilidad y 

el desamparo concomitantes a la destrucción que provoca la tortura. 

Éstas últimas han sido publicadas en el libro Memoria en construcción. El 

debate sobre la ESMA5. Si bien cada una de ellas reviste el carácter de 

prueba de lo acontecido, haciendo posible la reconstrucción del campo 

en sus diferentes épocas6, certificar testimonios, incriminar e identificar a 

varios de los responsables de lo allí acontecido; su difusión masiva abre 

una serie de interrogantes. Estas imágenes, tomadas a la fuerza, en los 

últimos instantes de vida de víctimas en cautiverio, reduplicaron, en el 

instante en que fueron tomadas, la violencia ejercida en aquellos cuerpos 

al exponerlos a una mirada que pretendía penetrar en su intimidad a 

través de la producción de una desnudez más allá de toda desnudez 

posible. Las técnicas de tortura incitan a producir una cesura definitiva 

entre espíritu, secreto o psique y materia biopolítica (cuerpo biológico 

administrable). A través del flagelo de la carne la tortura procura arrancar 

verdades albergadas en los cuerpos supuestamente custodiadas por una 

“voluntad interna”. Se trata, por lo tanto, de doblegar esa “voluntad” a 

través del dolor, de diferentes prácticas que, al mismo tiempo, la despojen 

de su singularidad. La producción del cuerpo como materia biopolítica es 

su resultado final. Tales prácticas culminan con la exposición del cuerpo 

ante sí mismo en tanto cáscara vacía, expropiado de su secreto, y por lo 
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tanto descartable. ¿Cómo clasificar entonces las imágenes tomadas por 

Basterra? Si bien el hecho de haber sido sustraídas, por un sobreviviente, 

del campo de concentración podría considerarse como un gesto de 

resistencia y al mismo tiempo testimonial ¿Qué estatuto adjudicarles a una 

serie de imágenes que ex-ponen cuerpos ex-puestos más allá de su 

desnudez? ¿Hay acaso algo que resiste en ellos y por lo cual merecen que 

la imagen sea expuesta al público en tanto acto de memoria? ¿Son 

acaso las miradas, la camiseta blanca en el caso de Fernando Brodsky, los 

cordones desatados de Ida Hadad, la mirada perdida cargada de 

densas ojeras de una chica “anónima”, gestos de resistencia? ¿Son 

testimonio de una humanidad que resiste, a través de pequeños gestos, 

tal vez involuntarios, a los procesos más extremos de desubjetivación? No. 

Propondré, contra una pesada tradición, siguiendo a Quignard (2005, 

2015) y a Coccia (2011), que la imagen es substrato animal; que la mímesis 

en tanto el hombre o el infante se mimetizan con elementos “naturales” 

(árboles, animales, el sol, etc.) o “técnicos” (trenes, automóviles, etc.) 

(Benjamin, 2007) es no idéntica a lo humano y sobretodo no edípica7. Tal 

vez la función del testimonio no sea humanizar a las víctimas y a quienes 

contemplamos sus imágenes o asistimos a sus testimonios. Sino explorar 

nuevas alternativas a las articulaciones entre lo “humano” y lo “no 

humano”. ¿Acaso estas fotografías no dicen algo respecto al “derecho” a 

la propia imagen, o más precisamente a la relación entre ley e imagen, 

en una sociedad en donde la proliferación de dispositivos fotográficos ha 

provocado una propagación compulsiva e irreflexiva en torno a la 

imagen y a la documentación? ¿Qué tipo de crítica sería la más 

adecuada a este tipo de imagen siguiendo una ética no sustentada en la 

prohibición a la representación? ¿Es acaso suficiente aquella que señala 

la estetización del horror como límite ético? Tal vez estas imágenes 

abyectas son tan inquietantes porque hay un vínculo entre 

documentación, abyección y muerte administrada (es decir efecto los 

procesos de los dispositivos burocrático-tecnocráticos de gestión de la 

vida) imposible de desatar y que su reproducción perpetúa más allá de 

cualquier intención. Tal vez son imágenes imposibles de ser montadas, 

porque cualquier montaje, aunque sea el testimonio oral de un 
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sobreviviente, reduplicaría la lógica medio-fin, inherente a la lógica 

instrumental y administrativa que las produjo. O por ahí, más preciso sea 

decir que, hasta el momento, no se inventó ninguna máquina o dispositivo 

capaz de liberar a estas imágenes y que resulta difícil imaginarlo. 

Una de las mayores virtudes, luego de la de juzgar y establecer 

responsabilidades respecto de lo actuado de los juicios que se continúan 

llevando a cabo en el presente contra los delitos de lesa humanidad de la 

última dictadura militar es, precisamente, el trabajo, gracias a la palabra 

de los testigos y víctimas, de elaboración de lo acontecido a partir de la 

recolección de datos acerca de los destinos, episodios y palabras finales 

de quienes fueron desaparecidos. Habilitan momentos breves de 

rememoración que, a pesar de los límites impuestos sobre la palabra por 

las reglas del discurso jurídico, lo desbordan. Tales testimonios; muchas 

veces acompañados de objetos aportados por testigos, como una 

muñeca confeccionada por una detenida desaparecida en cautiverio, 

poesías, cartas, fotos; o incluso la narración, en plena audiencia, del 

cuento perdido de Rodolfo Walsh por Lilia Ferreyra y sus reflexiones, sobre 

la relación de la obra de Walsh, con el testimonio, la escritura y la política; 

mantienen mientras desbordan su carácter de prueba en tanto abren 

recintos del pasado que desorganizan la mirada –visual y conceptual- de 

quien asiste como testigo a las audiencias. 

Retomando entonces el interrogante en torno a las imágenes 

disponibles y producidas sobre y por el horror, que aquí intentamos 

abordar, para repensar el trabajo con el archivo y sus márgenes, Didi-

Huberman señala que su posibilidad está dada precisamente por su no 

integralidad: 

 

Las imágenes nunca lo muestran todo; mejor, saben mostrar la 

ausencia desde el no todo que constantemente nos proponen 

(Didi-Huberman, 2004: 185). 
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La imagen-laguna es imagen-huella e imagen-ausencia al 

mismo tiempo. Algo permanece, aunque no es tal cosa, sino un 

jirón de la semejanza. Algo –muy poco, una película- queda del 

proceso de destrucción: este algo, pues, da testimonio de una 

desaparición, al mismo tiempo que resiste contra ella, puesto 

que se convierte en la oportunidad de su posible memoria. No 

es ni la presencia plena, ni la ausencia absoluta. No es ni la 

resurrección, ni la muerte sin resto. Es la muerte en la medida en 

que produce restos. Es un mundo prolífico de lagunas, de 

imágenes singulares que, montadas unas con las otras, 

suscitarán una legibilidad, un efecto de saber (…). (Didi-

Huberman, 2004: 241). 

 

En Mi vida después los actores escenifican los años ’70 disfrazándose 

de sus padres y recreando un día en sus vidas a partir de la repetición de 

sus gestos cotidianos más mínimos. En la primer escena una gran cantidad 

de ropa es arrojada desde arriba sobre el escenario. A continuación, de la 

pesada pila de prendas emerge casi mágicamente una de las actrices 

que relata que hace algunos años encontró un jean de su madre y que al 

usarlo se imagina en una moto con ella cuando tenía su misma edad. A 

partir de aquel momento el pasado comienza a ser evocado, 

rememorado y (re)presentado: cada uno de los actores se irá disfrazando 

de alguno de sus padres y pondrá en acto escenas que recuerda y otras 

que le contaron.  
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Para componer los relatos se valen de juguetes y técnicas escolares. Esta 

estrategia retoma la técnica rememorativa que utiliza Albertina Carri en 

Los Rubios, donde se representa el secuestro de los padres del modo en 

que lo imaginaba la directora de pequeña: que un ovni se los llevó y con 

los materiales que tuvo a su disposición en el momento de forjar el 

recuerdo: Playmobils. En Mi vida después se utilizan autitos de juguete a los 

que se les desatornilla la parte de abajo para mostrar cómo escondía el 

padre de Mariano Speratti las armas en los chasis de los autos en los ’70. 

En otra escena se señala en uno de los emblemáticos mapas Rivadavia 

cada una de las bases operativas del ERP -Ejército Revolucionario del 

Pueblo- con una estrella que los actores dibujan en vivo, en el momento 

de la representación, con marcador rojo.  
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Cometen luego, al igual que los niños -que habitualmente lo hacen en 

momentos de descuido de sus padres- el mayor de los sacrilegios posibles: 

dibujar con marcador las fotografías, para tornar visibles y mostrar a los 

espectadores, poses y gestos de sus padres redondeando alrededor de 

alguna mirada o disposición corporal. Incluso el acto de disfrazarse de sus 

padres constituye un acto liminar entre juego, imagen y hábito. 
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Los relatos establecen distintas relaciones entre imágenes, gestos, 

objetos, grabaciones, fotos, frases o explicaciones que recuerdan 

aportadas por familiares y los propios cuerpos en escena constituyéndose 

en “dobles de riesgo” de sus propios padres. Por ejemplo Vanina Falco 

señala su mirada en una antigua fotografía mientras su mamá baña a su 

hermano (Juan Cabandié) e interpreta que ésta es de confusión por no 

haber visto previamente a su madre embarazada de su hermano8. En este 

caso un gesto –una mirada- se torna indicio de un relato mentiroso, de 

aquello que era negado u ocultado en el momento en que se tomó la 

fotografía.  

 

 

 

 

 

Lu

ego un caso que funciona al revés es el de Lisa Casullo. Al analizar una 

foto del casamiento de sus padres donde ambos se besan relata que el 

beso duró siete minutos. A continuación el beso es representado por dos 

de los compañeros del elenco prolongándose excesivamente en el 

tiempo mientras es filmado y proyectado en una pantalla. En este caso la 

imagen producida obedece a la deformación del relato, prolonga su 

deseo, es decir hace coincidir relato y hecho en favor del exceso de su 

puesta en discurso. Otra de las dimensiones que se abre y hace visible a 

partir de dicha fotografía y su puesta en relación con la palabra es su 

fuera de campo. La actriz relata que en las fotos del casamiento sólo 

aparecen sus padres ya que los invitados no participan de las mismas por 

cuestiones de seguridad (para evitar ser identificados por fuerzas 

represivas en caso de que sus padres fuesen secuestrados) y también 

porque muchos de ellos habían pasado a la clandestinidad. En este caso 

la realidad es lo que parece exceder a la ficción o su puesta en discurso.  
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Otra de las intervenciones a partir de técnicas escolares que 

realizan es, para representar el momento en que el papá de Pablo 

Lugones fue obligado en el banco donde trabajaba por su jefe (que era 

un militar) a afeitarse, dibujarle una barba con lápiz negro a su fotografía y 

luego utilizar la goma de borrar para eliminarla. En otro caso se comparan 

dos imágenes fotográficas del padre de Mariano Speratti de antes y 

después de la militancia y se observa que la militancia pareciese haberlo 

rejuvenecido, que aparece en la segunda fotografía –efectivamente 
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luciendo más joven que en las anteriores- con bigotes y el pelo largo.  

 

En una fotografía de Vanina con su padre en el trampolín de una 

pileta, la actriz hace ver en la fotografía cómo su progenitor la deja 

desprotegida en el abismo, en el extremo que da al vacío (hacia la 

pileta). 
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En este tipo de intervenciones sobre la fotografía los anudamientos que se 

establecen entre los relatos y las imágenes no pueden ser definidos en los 

términos habituales de la representación 9 ; sino de la irrupción de un 

acontecimiento imaginario que suspende y abre los esquemas de lo 

visible y lo enunciable. 

Se repite a menudo en estas producciones estéticas, desde Los 

Rubios -donde se representaba el secuestro de los padres de la directora 

con playmóvils y que finalizaba la imagen de la directora y su equipo con 

pelucas-, cierta reivindicación de lo banal como estrategia de 

“desacralización” y como ensayo de nuevos modos de entrada al pasado 

y sus representaciones. Lo kitsch o lo banal, como sostiene Benjamin, 

permite un acercamiento experimental a los objetos y, el recurso a lo 

lúdico se vincula estrechamente con la posibilidad de hacer un uso 

diferente de los objetos, de librarlos de sus funciones habituales y 

permitirles hacer y decir cosas aún pendientes. De acuerdo con 

Agamben, el juego al quebrar la relación entre mito -el relato histórico- y 

rito -el ritual- y al mantenerse en la tensión entre la diacronía y la sincronía 

histórica, permite que las potencias de ambos se liberen de su finalidad 

social o política. Los enunciados se separan de los rituales o prácticas que 

los hacen efectivos y los rituales se vacían de sentido, del soporte 

ideológico necesario para su reproducción. Las líneas narrativas o series 

enunciativas que constituyen la tradición, el legado histórico o el régimen 

de verdad actual recién entonces pueden ser articuladas, según un 

nuevo orden, para producir nuevos juegos de lenguaje.   

Las identidades de cada uno de los padres pareciesen multiplicarse 

–tanto en los casos de los que fueron militantes o participaron de alguna 

organización armada como en el de Falco, miembro de las fuerzas 

represivas-. Éste, que le ocultaba su verdadera ocupación a su hija, se 
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presenta en el recuerdo de ésta última como vendedor de 

medicamentos; el que la curaba cuando estaba enferma; policía de 

inteligencia; playboy; hombre que arroja cosas cuando está enojado; 

deportista. Los diferentes relatos que le contaron a Carla Crespo acerca 

de la muerte de su padre –que murió en un accidente de tránsito, por 

ejemplo- así como los entrenamientos de su padre en el ERP y el 

enfrentamiento en Monte Chingolo, donde efectivamente murió, son 

(re)presentados, acompañado de las reflexiones y fantasías –muchas en 

tono paródico- que despertó en la hija el descubrimiento de que al 

cadáver de su padre le hubiesen sustraído las manos con fines 

identificatorios. También se relatan los efectos y dilemas que se 

presentaron cuando, luego de muchos años reapareció su cuerpo en una 

fosa común. 

Cada uno de los hallazgos que se van suscitando en tales 

investigaciones –que se mueven en el extremo de la lógica experimental 

en sus diferentes variaciones (estética, científico-jurídica, emocional)- 

revela algún indicio posible, pero jamás suficiente o concluyente, acerca 

de quiénes fueron -pero sobretodo quiénes serían hoy- los padres.  

Mariana Pérez se alegra al descubrir que su padre durante la 

adolescencia fue “rockstar” (formó parte de una banda de rock). Sobre la 

foto escrito en letra doble -imitando la tipografía de los graffitis, aparece la 

palabra “papi” y abajo la leyenda “es un rockstar”. Y, en el margen 

derecho alrededor de un agujero, tipo perforación de carpeta, hay una 

de las típicas estrellas que se solían dibujar alrededor de las perforaciones 

de las hojas de carpeta. 
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Los primos de José corroboran en sus entrevistas que José tenía 

una banda e incluso Carlos menciona que se llamaba Génesis 

(sic). Como detective, estoy muy tentada de cerrar el caso y 

restituir a José a su legítima banda de rock, pero le pregunté a 

varios cumpas y a nadie le consta y por alguna razón que no 

comprendo a todos les parece improbable. 

Me acerco a un panel con fotos de los scouts desaparecidos 

de Villa Bosch, con mi foto de José scout, para comparar. Ufa, 

me interesa más José rocker. Una vecina de Villa Parque, la que 

me dice siempre que José era muy lindo de chico, me pasa un 

álbum con fotos de campamento de su hermana 

desaparecida. José no está en ninguna, no tengo dudas. Llego 

al final del álbum. 

VECINA (dando por terminada la ojeada): Éstas ya son de 

Géminis. Las tengo por mi cuñado, el Negro Frutos. 

Son cinco fotos de la banda en un concierto. El cantante con 

galera negra. El guitarrista mirando fijamente a la cámara en 

actitud desafiante. No busco a José: de repente temo no 
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reconocerlo. Busco los teclados. Los teclados, las manos, los 

brazos, el torso, la cara, y debajo de una gorra de jean, el pelo 

largo, castaño, lacio, pesado, igual al mío. De perfil, casi de 

espaldas, en dos fotos; de frente, pero lejos y un poco 

desenfocado, en otras dos. A todo color. 

PRINCESA MONTONERA: Es mi papá. 

VECINA (que no se había dado cuenta, que no quiere 

defraudarme pero tampoco mentirme): Yo lo conocí de 

chico…A esta edad ya no lo veía… 

PRINCESA MONTONERA: Es mi papá. 

Corro a preguntarle a E., a dos cumpas, a Carmen la mamá de 

los tocayos felices. Sí. Es él. A color, con brazos, manos, tórax, 

piernas, con la cara más angulosa, no redonda, no de nene. 

Con cuerpo de hombre. Es diciembre de 1971. José tiene 

dieciocho años. No tengo fotos donde esté más grande. No 

tengo fotos a color. No tengo fotos de cuerpo entero. Tuve. 

Tuve la foto carnet en blanco y negro con bigotes y la foto a 

color, de pie, delante de un exhibidor, en la juguetería en 1978. 

Esas dos las perdió el abuelo en su gira por los Hospitales 

Porteños. Recuerdo las fotos, pero no recuerdo su cara en ellas. 

Me quiero ir, quiero estar en el bólido volviendo a casa y pensar 

en esta imagen de José.  

Esta imagen de José donde ya es el que yo conocí.  (Pérez, 

2012: 147-148). 

 

En este pasaje es posible también aproximarse a la importancia, 

tanto de cada una de las fotos o recuerdos atesorados, como de las 

nuevas; que pareciesen venir casi milagrosamente del pasado a 

reconfigurar el presente y el futuro. Sobre todo teniendo en cuenta que es 

muy usual en los relatos de hijos, familiares de desaparecidos, e incluso de 



 
Archivo y legibilidad: 

de prendas, espectros, juguetes y útiles escolares 
	  

Rev. F@ro | Valparaíso, Chile | Nº 22 (2015) | e-ISSN 0718-4018 
	   78 

ex-militantes la alusión a la interrupción del registro fotográfico familiar 

durante los años que duró la dictadura (ya que la fotografía implicaba un 

riesgo al certificar parentescos, amistades, etc.). 

En una escena donde encarna a la madre, Liza Casullo dice que 

ésta era al mismo tiempo montonera y la chica linda de las noticias. En su 

blog luego devenido libro Pérez comenta con el lenguaje de los blogs de 

moda la ropa que va a usar para asistir al juicio de la causa ESMA, y en 

otro caso a una performance donde se leerá la carta de Walsh el día de 

la memoria:  

 

Me visto: chupín fucsia y la camperita blanca con dibujos de 

teclados pop para homenajear a José que se supone que 

antes de guerrillero fue rocker. Las botitas de lona por si me 

pongo mal y hay que caminar hasta que se me pase. Me hago 

las dos colitas, bajas, soy una chica grande. Tomamos el ovni 

168. Atravesamos el Once vacío, Congreso vacío. Llegamos a 

San Juan y Entre Ríos a la 1 de la Madrugada. Nos encontramos 

con Maru, amiga de Jota. Nos cuenta que va a leer una parte 

de la carta abierta y que les falló alguien que iba a leer otra. 

Me pregunta si quiero leerla yo. Para mí la carta abierta es una 

biblia pero estoy tan china que sería una vergüenza. Digo que 

sí. Menos mal que me produje porque vino la tele. ¡Hace un 

montón que no salgo en la tele! Me toca la parte 4. El 

megáfono funciona mal; lo dejo y leo fuerte. Voy bastante bien, 

tratando de ponerle onda combativa a la única parte que 

carece de ella, hasta que me topo con el nombre de Mr. 

Gardener Hathaway. Me tiento con mi pronunciación british de 

la th. Pronunciar bien siempre me da vergüenza y risa. Digo 

station chief en ese mal inglés que es la lengua universal, digo 

/ci ai ei/ por CIA claramente en chiste, nadie me lo festeja, 

recupero la seriedad hasta el final. Ahora me río, pero anoche 

no me podía dormir pensando que había profanado la 
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memoria de Walsh, nuestro mártir literario  (Entrada del blog: 

Vamos a la perfo ó Pérez, 2012: 71-72). 

 

En la entrada siguiente: La marcha a Plaza de Mayo se lee: 

 

También voy. Llevo la cámara de fotos para hacer el chiste de 

la memory cool-hunter10 en el blog, pero después ahí no me 

dan ganas. La marcha me la seca siempre (Pérez, 2012: 73). 

 

Respecto de la Camiseta x el Juicio y el castigo en la entrada En 
Caseros también se hijea: 

 

(…) Yo ya dije: hasta que no hagan un modelo entallado, no 

me la pongo. Ese remerón es sexista. A las que no tenemos lolas 

nos queda especialmente mal. Además, la gorra tachada está 

muy démodée. Supe tener un calco de una gorra tachada que 

decía No al indulto en mi agenda de 1990. Un fashion 

emergency a la izquierda, por favor (…)  (Pérez, 2012: 73). 

 

La autora hace público el humor que circula en ámbitos más íntimos 

(entre amigos, familiares, e incluso al interior de la agrupación h.i.j.o.s). Éste 

está tensionado, sin embargo, siempre por el dolor: Las botitas de lona por 

si me pongo mal y hay que caminar hasta que se me pase  y el peligro: 

“Ahora me río, pero anoche no me podía dormir pensando que había 

profanado la memoria de Walsh, nuestro mártir literario”. El peligro y el 

miedo de que el humor no sea compartido y de que efectivamente 

implique una reducción de la desaparición, la tortura y muerte a 

experiencias banales o de lastimar a alguien que haya sufrido tales 

acontecimientos traumáticos. El humor funciona allí como una apuesta 

que ayuda a lidiar con lo acontecido,  salir del lugar de víctima y a ser 

utilizado como herramienta transformadora: no ser un sujeto que padece 
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sino activo transformado el padecimiento en risa y al mismo tiempo evitar 

ser contemplado desde la lástima. Pero es peligroso ya que también 

puede generar y/o ser interpretado como insensibilización ante el dolor 

ajeno e incluso plausible de anestesiar el propio. Sin embargo, cuando no 

ignora el dolor y es producido con sensibilidad permite explorar 

emociones y generar empatías a partir de un ámbito que no se reduce a 

la tragedia, el dolor y la victimización. En este caso particular también 

funciona como mecanismo de crítica institucional y social, de ruptura de 

las exclusiones establecidas en el orden discursivo que instituciones, 

organismos de derechos humanos, convenciones, discursos disciplinares 

(histórico, que excluye todo material que no es de época; académico –a 

veces excesivamente racional o jergoso-; periodístico –en muchas 

ocasiones mercantil y espectacular; jurídico-legal, etc.) instituyen. Opera 

cuestionando las grillas o distinciones ya trazadas entre los lenguajes, 

temas, géneros, enunciados, palabras, gestos –serios, solemnes, de 

aflicción- permitidos y aquellos excluidos. El humor tal vez entre otras 

características se destaque por poner en circulación un deseo orientado 

a lo múltiple; al permitir la mezcla, captura e interrupción mutua de series, 

enunciados, visibilidades o registros que establece nuevas verdades y 

disposiciones entre singularidades que permanecían irrelacionadas. 

Hemos dicho más arriba que el sujeto ya no puede ser definido 

como hablante -y por lo tanto tampoco “a secas”- ni tampoco como 

término activo en relación a un objeto pasivo, sino más bien a partir de su 

extranjería de y en la lengua y a su potencia de no ejercer la facultad de 

la lengua. Las narraciones que hemos trabajado se construyen montando 

fotografías y objetos que pertenecieron a sus padres o que pertenecen a 

diferentes tipos de archivos: estatales, provinciales, municipales, policiales, 

de organismos de derechos humanos, de ONGs, etc., a través del choque 

de enunciados y lenguajes del pasado con los propios u otros actuales. 

Mariana Pérez en una entrada de su blog, transformado luego en libro, 

juega con las tensiones entre el testimonio, lo autobiográfico, la lógica del 

reality show, las jergas académicas (acontecimiento único e irrepetible), 

los vocablos de los organismos de derechos humanos y sus tensiones (la 
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memoria, la verdad y la justicia), recuerdos infantiles incrustados en las 

palabras (usa verdat en lugar de verdad en clara alusión a Mafalda) las 

nuevas tecnologías y las potencias del mercado de transformar el pasado 

en entretenimiento:  

 

Mandá TEMITA al 2020 Y participá del fabuloso sorteo 

UNA SEMANA CON LA PRINCESA MONTONERA 

Ganá y acompañala durante siete días en el programa que 

cambió el verano: ¡El Show del Temita! El reality de todos y 

todas. Humor, compromiso y sensualidad de la mano de 

nuestra anfitriona, que  no se priva de nada a la hora de luchar 

por la Memoria, la Verdat y la Justicia. Cada día un 

acontecimiento único e irrepetible relacionado con El Temita: 

audiencias orales, homenajes, muestras de sangre, proyectos 

de ley, atención a familiares de la tercera edad y militontismo 

en general. 

Una vida 100% atravesada por el terrorismo de Estado. 

¡Viví vos también esta vuelta a 1998! 

Mandá temita al 2020 y cumplí tu fantasía. 

 

Allí se juega la rememoración del pasado como contenido de 

celular; comunicación acechada por el peligro de la mercantilización y la 

pornografía, capaz de alcanzar al usuario allí donde esté en tiempo real. 

Las crónicas que va construyendo la autora acerca de la búsqueda de 

datos sobre sus padres en audiencias judiciales; la colocación de la 

baldosa conmemorativa donde fueron secuestrados y sus incomodidades 

pasadas y presentes con los organismos de derechos humanos se narran 

en un blog cuya estructura es la del post, y luego se prolongan a través de 

Facebook y twitter. Es decir, a partir de una temporalidad caracterizada 



 
Archivo y legibilidad: 

de prendas, espectros, juguetes y útiles escolares 
	  

Rev. F@ro | Valparaíso, Chile | Nº 22 (2015) | e-ISSN 0718-4018 
	   82 

por lo instantáneo, breve y fragmentario y de una estructura que combina 

texto, imagen, e incluso video, para producir el efecto cómico sobre el 

tema tratado o una crítica cínica respecto de acontecimientos que están 

teniendo lugar aquí y ahora (este uso en clave de crítica cultural de 

twitter, simultáneo a programas televisivos, campañas y debates políticos, 

etc., predomina en ciertos círculos de clase media argentina). 

Retomando, entonces, este uso intensivo del lenguaje que da 

cuenta y juega con los múltiples estratos que lo atraviesan (otras series 

discursivas, discursos en pugna en un mismo campo, palabras en desuso o 

atravesadas por diferentes sentidos, etc.) hasta saturar temas, adopta el 

proceder que según Foucault caracteriza la antropología popular. En ella 

de lo de que se trata es de agotar las formas verbales de un tema y dar a 

cada una, con su sentido preciso, la extensión real de su alcance. A través 

de la malla de palabras, tal como está anudada dese hace largo tiempo 

por el uso cotidiano, se deducen o son traídos a la luz facultades y 

poderes (Foucault, 2009a). La verdad, a través de estas operaciones, 

surge en un tiempo ya transcurrido; en un lenguaje ya hablado; en el flujo 

temporal de lo realmente intercambiado: 

  

De acuerdo con una perspectiva antropológica, la verdad 

toma entonces forma a través de la dispersión temporal de las 

síntesis y en el movimiento del lenguaje del intercambio; allí, ella 

no encuentra su forma primitiva –ni los momentos a priori de su 

constitución, ni el choque puro de lo dado-; ella encuentra, en 

un tiempo ya transcurrido, en un lenguaje ya hablado, en el 

interior de un flujo temporal y de un sistema lingüístico jamás 

dados en su punto cero, algo que es como su forma originaria: 

lo universal que nace en medio de la experiencia en el 

movimiento de lo verdaderamente temporal y de lo realmente 

intercambiado (Foucault, 2009: 112-113).  
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El Común olvido de Silvia Molloy si bien se encarga liminarmente de 

la dictadura, a partir de un narrador que indaga en el pasado de su 

madre transcurrido en tal época, da cuenta de la experiencia con la 

lengua que hacen el exiliado y su descendencia. El personaje principal 

mantiene con el “español argentino” una relación simultánea de 

familiaridad y extrañamiento. Si bien casi la totalidad de su vida ha 

sucedido en Nueva York su lengua materna es el “español argentino”; 

pero un “argentino” oral y popular ya extinto. Las palabras y modismos en 

desuso en la argentina contemporánea al tiempo del relato que utiliza el 

personaje-narrador se hallan cargadas de afectos que rememoran modos 

de vida extintos: bares, costumbres y estilos pasados; trazan un espacio 

paradójico de extranjería y familiaridad al combinarse el inglés 

contemporáneo, el español neutro que habla con otros hispanos en 

Estados Unidos, y los vocablos del “español colombiano” de su pareja. La 

escena más potente que cifra la novela y aproximan una imagen a lo 

insondable del sitio en que se estructura el deseo en el narrador tienen 

que ver, precisamente, con el acto de acabar fuera del marco o del 

cuadro. El lenguaje se presenta en su dimensión protésica, un español 

estallado, deslocalizado en épocas y espacios múltiples pero cargado de 

afectos. Algo similar tal vez a lo que relata Mariana Pérez respecto al 

manejo del español de sus abuelos. Debido a haber sido criada por ellos 

heredó un español aún anterior al de sus padres. Esta relación entre 

lenguas vivas y muertas/moribundas; ó, más precisamente expresiones o 

enunciados en desuso, emparenta a la figura del testimonio con las del 

autor y el poeta. Ambas refieren a una experiencia con o en el afuera de 

la lengua. Al respecto Agamben sostiene: 

 

Si volvemos ahora al testimonio, podemos decir que testimonio 

significa ponerse en relación con la propia lengua en la 

situación de los que la han perdido, instalarse en una lengua 

viva como si estuviera muerta o en una lengua muerta como si 

estuviera viva, mas, en cualquier caso, fuera tanto del archivo 

como del corpus de lo ya dicho. No sorprende que este gesto 
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testimonial sea también el del poeta, el del auctor por 

excelencia (Agamben, 2005: 169). 

 

Este tipo de intervenciones involucran por lo tanto, un trabajo con el 

archivo; con lo dicho, capaz de suscitar espectros o potencias de 

(re)producción de lo humano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

La ropa es uno de los recursos que adquiere mayor relevancia en 

Mi vida después. En el inicio las prendas11, que van cayendo sobre el 

escenario desde lo alto, cada vez con mayor velocidad, asedian al 

evocar los vuelos de la muerte. Luego adquirirán carácter lúdico cuando 

varios de los actores jueguen a arrojarse prendas los unos a los otros o al 

ser empleadas para caracterizar a los padres. En el último acto, luego de 

que los actores abandonaron definitivamente el escenario, se enfrentan 

espectralmente al público, dispuestas sobre sillas formando figuras 

humanas; permaneciendo incluso después de que los espectadores 

hayan abandonado la sala también.  

El  espectro según Derrida siempre está por-venir, se trata de una 

presencia nunca idéntica a sí misma, de una visibilidad más allá del 

fenómeno o del ente.  
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Hay varios tiempos del espectro. Lo propio del espectro, si lo 

hay, es que no se sabe si, (re)apareciendo, da testimonio de un 

ser vivo pasado o de un ser futuro, pues el (re)aparecido ya 

puede marcar el retorno del espectro de un ser vivo prometido. 

Intempestividad, de nuevo, y desajuste de lo contemporáneo 

(Derrida, 1995: 15).  

 

En una entrevista Lola Arias, la directora de la obra, sostiene el  

pasado es una “suma de ficciones más que de hechos”, suma de 

ficciones que todo el tiempo cambia de forma “porque cada día que 

pasa el pasado es otro”, el pasado “es todas las historias” sostiene, incluso 

la mentiras que le contaban a Carla de chica.  

Situándonos en un más acá y al mismo tiempo en un más allá de las 

palabras de la directora nos gustaría sostener que, aunque incluyan la 

dimensión del deseo y la imaginación (que no es sinónimo de irrealidad ya 

que implica siempre un sustrato fantasmático colectivo, es decir, una serie 

de ficciones articuladas a prácticas sociales que producen verdades y 

reproducen poderes) en sus narrativas, no tratan al pasado como suma 

relativa de ficciones donde toda identidad y verdad son infinitamente 

intercambiables y modulables. Retomando la relación entre obras, la 

ficciones y verdades, si bien el proceso de investigación que se desarrolla 

en estos ejercicios supone una dimensión constructiva, productora de 

saberes y verdades desde una perspectiva experimental -que no parte de 

visibilidades y enunciados previos al proceso de búsqueda y de 

construcción de la memoria- hay cierto trabajo con la “identidad” que no 

parte de la nada o el vacío –ser/no-ser-. Sino que, aunque 

constantemente presione sobre los límites de lo dado, construye a partir 

de y con un sustrato histórico bien concreto. Resulta menos lejana tal vez 

la tesis del pasado como suma de ficciones siguiendo una perspectiva 

sensible a los vínculos específicos que se establecen entre la ficción y lo 

real dando lugar a modos singulares de estructuración de la dimensión 
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sensible, capaces de des-totalizar y re-totalizar regímenes de verdad 

(Grüner, 2005). Resulta cuestionable cuando la ficción es presentada 

como oposición simple a lo real y a la verdad, sin atender a los modos 

específicos en que trabaja con, es afectada y se articula con lo real. 

Incluso si quisiésemos precisar más el tipo de relación que tales 

producciones establecen con su “tema” u “objeto” tal vez más que de 

ficciones deberíamos hablar de parodias –o de relaciones tensas entre la 

ficcionalización y la parodia-. Éstas responden más a un exceso del 

acontecimiento respecto a los marcos, esquemas o diagramas 

actualmente existentes que al exceso de la ficción en relación a lo 

realmente existente. La parodia se sostiene en dicha tensión, permitiendo 

explorar el umbral o el límite entre ambas. Como sostiene Agamben: 

 

(…) la parodia no sólo no coincide con la ficción, sino que 

constituye su opuesto simétrico. Porque la parodia no pone en 

duda, como la ficción, la realidad de su objeto: éste es, de 

hecho, tan insoportablemente real, que se trata, más bien, de 

tenerlo a distancia. Al ‘como sí’ de la ficción, la parodia opone 

su drástico ‘así es demasiado’ (o ‘como si no’). Por esto si la 

ficción define la esencia de la literatura, la parodia se mantiene 

por así decir en el umbral, tensionada obstinadamente entre 

realidad y ficción, entre la palabra y la cosa (Agamben, 2005: 

60). 

 

Citando ahora a la directora para producir otros efectos, nos 

gustaría poner de relieve el trabajo minucioso que tales obras realizan con 

el archivo, en sus pliegues, (re)montando elementos de diferentes 

registros: 

 

Porque para mí lo más importante del proceso es que los 

actores fueron los investigadores. Decidieron ir, revolver 



 
Archivo y legibilidad: 

de prendas, espectros, juguetes y útiles escolares 
	  

Rev. F@ro | Valparaíso, Chile | Nº 22 (2015) | e-ISSN 0718-4018 
	   87 

cajones, hacer preguntas que nunca habían hecho. La obra 

fue una excusa para poner en funcionamiento un proceso de 

investigación personal, familiar (Arias, 2011).  

 

El hecho de que las pesquisas tengan lugar o se prolonguen en 

registros “ficcionales” o que pareciesen combinar lógicas ficcionales con 

lógicas documentales, reagenciamientos materiales de los signos, tiene 

que ver precisamente con que ambas lógicas comparten modos de 

conexión entre hechos y razón, o más específicamente, que dependen 

de un mismo régimen de verdad:  

 

La noción de ‘relato’ nos encierra en las oposiciones de lo real y 

del artificio en que se pierden por igual positivistas y 

deconstruccionistas. No se trata de decir que todo es ficción. Se 

trata de constatar que la ficción de la época estética ha 

definido modelos de conexión entre presentación de hechos y 

formas de inteligibilidad que confunden la frontera entre razón 

de hechos y razón de la ficción, y que estos modos de conexión 

han sido retomados por los historiadores y por los analistas de la 

realidad social. Escribir la historia y escribir historias dependen 

de un mismo régimen de verdad (Rancière, 2009: 47-48).   

 

Tanto en la fábula como en el modelo científico el mundo es 

concebido como una serie de acciones humanas o hechos naturales 

regidos por leyes que les otorgan sentidos y definen destinos. El sentido se 

construye a partir de una serie de indicios materiales anudados desde 

ciertas construcciones lógicas o regímenes de verdad que dependen de 

reglas que estructuran lo real haciendo visibles determinados objetos, 

construyendo determinados repartos de lo sensible y modos de 

comportamiento; es decir, modos de aprehensión de lo real. Dichos 

regímenes implican tipos de gobierno sobre las cosas y las mentalidades 
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(gubernamentalidad) y, por lo tanto, suponen al mismo tiempo la 

posibilidad de resistencia o de reagenciamientos a partir de 

rearticulaciones de sus elementos capaces de des-totalizar y re-totalizar 

sobre un horizonte hermenéutico nuevo tales regímenes (Grüner, 2005). En 

sintonía con esto último Rancière señala: 

 

No se trata, por consiguiente, de decir que la ‘Historia’ no está 

hecha más que con las historias que nos contamos unos a otros, 

sino simplemente que la ‘razón de las historias’ y las 

capacidades de actuar como agentes históricos van juntos. La 

política y el arte, como los saberes, construyen ‘ficciones’, es 

decir, reagenciamientos materiales de los signos y de las 

imágenes, de las relaciones entre lo que vemos y lo que 

decimos, entre lo que hacemos y lo que podemos hacer 

(Rancière, 2009: 49). 

 

Retomando desde aquí la dinámica de lo espectral; Derrida sugiere 

que el espectro se mantiene en una tensión entre la proyección 

imaginaria de quien lo evoca y la inyunción o la demanda de que su 

singularidad temporal sea considerada: “El espectro también es, entre 

otras cosas, aquello que uno imagina, aquello que uno cree ver y que 

proyecta: en una pantalla imaginaria, allí donde no hay nada que ver” 

(Derrida, 1995: 117). Esta dimensión del espectro implica paradójicamente 

una segunda muerte si no se atiende a otra de sus dimensiones. Cuando 

éste es estimado como mera pantalla se convierte en víctima del 

presente; en pantalla donde se reflejan las fantasías presentes y su 

singularidad es arrasada por la interpretación actualmente vigente 

respecto de su sentido. Es adherido a un destino: el actual;  anulándose así 

toda posibilidad de diferimiento del presente respecto de sí mismo. Sin 

embargo como se adelantó más arriba, Derrida señala que al mismo 

tiempo, es decir mientras se constituye en pantalla imaginaria, el espectro 

exige “que se tome en consideración su tiempo y su historia, la 
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singularidad de su temporalidad o de su historicidad” (Derrida, 1995: 118). 

Esta demanda de justicia del espectro convoca a un trabajo con los restos 

del pasado o lo heredado capaz de desquiciar al tiempo presente a partir 

de las discontinuidades, rupturas o diferencias que abre su demanda al 

por-venir. 

 

 

 

 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Notas 

 

1 Este extracto introductorio del marco teórico que dio origen al presente 
artículo forma parte también de otro artículo en prensa. 

2  Véase Wajqman, G. (2001) El objeto del siglo.  Buenos Aires: Amorrortu. 
3 Ecuela de Mecánica de la Armada: escuela militar situada en Buenos 
Aires donde funcionó un campo de concentración durante la última 
dictadura militar.  

4 Con estos puntos suspensivos figuran las fotografías en el libro que 
mencionamos. Probablemente se deba a que no se conocen los apellidos 
y en otros casos los nombres de los fotografiados. 

5 Las minúsculas del título respetan el formato del título tal como aparece 
en el libro. 

6 Las diferentes modificaciones que sufrió el campo son fundamentales en 
el caso de la ESMA ya que fue modificado con motivo de la visita de los 
organismos internacionales de Derechos Humanos en 1978. 

7 “Sin embargo Freud, como acostumbra, lo reduce todo al padre‑madre: 

curiosamente, la exigencia de explorar el edificio le parece un deseo de 
acostarse con la madre. Es como si los padres tuvieran unos lugares o 
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funciones primeras, independientes de los medios. Pero un medio se 
compone de cualidades, de sustancias, de fuerzas y acontecimientos: por 
ejemplo la calle, y sus materiales como los adoquines, sus ruidos como las 
voces de los vendedores, sus animales como los caballos atados a los 
carros, sus dramas (un caballo resbala, un caballo cae, un caballo recibe 
una tunda...). El  trayecto no sólo se confunde con la subjetividad de 
quienes recorren el medio, sino con la subjetividad del medio en sí en 
tanto que éste se refleja en quienes lo recorren. El mapa expresa la 
identidad del itinerario y de lo recorrido. Se confunde con su objeto 
cuando el propio objeto es movimiento (…). Pero los propios padres son un 
medio que el niño recorre, cuyas cualidades y fuerza recorre y cuyo mapa 
establece. Sólo adquieren una forma personal y de parentesco como 
representantes de un medio en otro medio. (…) No existe un momento en 
el que el niño no esté ya inmerso en un medio actual que recorre, en el 
que los padres como personas sólo desempeñan el papel de abridores o 
de cerradores de puertas, de guardianes de los umbrales, de 
conectadores o desconectadores de zonas. (…) 

El pequeño Richard es objeto de estudio por parte de Melanie Klein 
durante la guerra. Vive y piensa el mundo bajo forma de mapas. Los 
colorea, los gira, les da la vuelta, los superpone, los puebla con sus jefes, 
Inglaterra y Churchill, Alemania y Hitler. Lo propio de la libido es rondar la 
historia y la geografía, organizar formaciones de mundos y constelaciones 
de universos, derivar los continentes, poblarlos de razas, de tribus y de 
naciones. ¿Qué ser amado no envuelve paisajes, continentes y 
poblaciones más o menos conocidos, más o menos imaginarios? Pero 
Melanie Klein, que sin embargo lo ha puesto todo de su parte para 
determinar unos medios del inconsciente, desde el punto de vista de las 
sustancias o de cualidades tanto como de los acontecimientos, parece 
pasar por alto la actividad cartográfica del pequeño Richard. Sólo la 
considera un a posterior¡, mera extensión de personajes de su familia, el 
buen padre, la mala madre... Los niños resisten el forcejeo y la intoxicación 
psicoanalíticos mejor que los adultos; Hans o Richard se lo toman con todo 
el humor de que son capaces. Pero no pueden resistir mucho tiempo. 
Tienen que guardar sus mapas bajo los cuales ya sólo están las fotografías 
amarillentas del padre‑madre. «La señora K interpretó, interpretó, 

INTERPRETÓ ... »” » Deleuze, Gilles: “Lo que dicen los niños”. Consultado en 
http://www.con-versiones.com.ar/nota0843.htm 

8Juan Cabandié fue apropiado ilegalmente por el matrimonio Falco y 
Vanina es hija biológica de dicho matrimonio. 

9 Siguiendo a Deleuze a partir de una serie de comentarios, sobretodo uno 
breve en Kant y el tiempo y a Didi-Huberman, es posible pensar una 
historia del arte a partir del cristianismo, donde la imagen funciona como 
acontecimiento, a más precisamente como anunciación (en oposición a 
la noción de representación), como posible paradigma y “origen” (en 
términos benjaminianos) de un arte pictórico realista pero no-
representativo, como acontecimiento-experiencia de tiempo, color y 
espacio. Suscribimos en tal sentido la propuesta de Didi-Huberman de la 



 
Archivo y legibilidad: 

de prendas, espectros, juguetes y útiles escolares 
	  

Rev. F@ro | Valparaíso, Chile | Nº 22 (2015) | e-ISSN 0718-4018 
	   91 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
urgencia de una historia del arte a partir de una concepción de la 
imagen warburgiana y que piense sus eficacias en términos más amplios, 
indisociable de las problemáticas de la encarnación cristiana y los vínculos 
entre imagen, anunciación, experiencia de la imagen. Véase Didi-
Huberman Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia  
en relación con los trabajos de Deleuze sobre Bacon y el diagrama así 
como el problema de la desfiguración en El destino de las imágenes en 
Rancière. En un sentido similar es posible también retomar los aportes de 
Ludueña en La Comunidad de los espectros. I.Antropotecnia sobre la 
imagen de Cristo como paradigma de la imagen moderna como una de 
las antropotécnicas claves para comprender el paradigma de gobierno y 
sus vínculos con la imagen (propuesta más afín a la de Didi-Huberman y 
sus críticas respecto de El reino y la gloria de Agamben). 

10Cool-hunter surge a partir de la idea de que la calle marca tendencias 
en moda o en lo considerado “cool”. Consiste en sacar fotografías en la 
calle o eventos especiales a gente con vestuarios originales o de moda. 

11 prenda. (Del lat. pignŏra, pl. n. de pignus). 
 1. f. Cosa mueble que se sujeta especialmente a la seguridad o 
cumplimiento de una obligación. 
 2. f. Cada una de las alhajas, muebles o enseres de una casa, 
particularmente cuando se dan a vender. 
 3. f. Cada una de las partes que componen el vestido y calzado del 
hombre o de la mujer. 
 4. f. Cosa que se da o hace en señal, prueba o demostración de 
algo. 
 5. f. Cosa no material que sirve de seguridad y firmeza para un 
objeto. 

 6. f. Persona a la que se ama intensamente. 
 7. f. Cada una de las perfecciones o cualidades físicas o morales 
que posee una persona. Hombre de   prendas. 
 8. f. Ven. joya (ǁ‖ adorno). 
 9. f. pl. juego de prendas. 

 Según el Diccionario de la Real Academia en su versión online, 
consultado en Octubre de 2013. 
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