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 Resumen • La imagen-pueblo del Nuevo Cine Chileno modula la 
idea de un tiempo homogéneo y lineal que cancela la emergencia 
de las identidades disyuntivas y subalternas.  Así, el cine 
revolucionario -desde una negociación con una temporalidad no-
sincrónica y configurando un artefacto estético que instala al 
pueblo como identidad esencial- despliega una fuerza 
uniformadora que limita la intervención performativa de la 
alteridad. Partiendo de estas problemáticas, se analiza la relación 
de los cortometrajes documentales Amuhuelai-mi (1972) de Marilú 
Mallet y Ahora te vamos a llamar hermano (1972) de Raúl Ruiz con 
el compromiso homogeneizador de la imagen-pueblo. Se discute 
que mientras la obra de Mallet, desde una narración expositiva 
clásica, consigue una inferiorización de los recursos expresivos del 
mapuche; en el cortometraje de Ruiz priman las disyunciones 
polifónicas de la diferencia cultural gracias a un ejercicio de 
traslucimiento que se deriva de lo que su realizador definió como 
cine de indagación.  
Palabras clave  •  Imagen-pueblo, Nuevo Cine Chileno, alteridad, 
temporalidad, diferencia cultural.   
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Abstract • The image-people of the New Chilean Cinema modulates the 
idea a homogeneous and linear time canceling the emergency of 
disjunctive and subaltern identities. Thus, the revolutionary cinema-from 
negotiation with a non-synchronous timing and setting an aesthetic device 
that installs the People as identity essentially displays a unifying force that 
limits the performative intervention of otherness. Based on these issues, the 
relationship of short documentaries Amuhuelai-mi (1972) of Marilú Mallet 
and Ahora te vamos a llamar hermano of Raúl Ruiz (1972) with the 
homogenizer compromise image-people is analyzed. It is argued that while 
the work of Mallet, from a classical exhibition narrative, gets an inferiority of 
the expressive resources of the Mapuche; in the film of Ruiz prevails the 
polyphonic disjunctions of a cultural difference through a traslucent 
exercise which is derived from what your film director defined as inquiry 
film. 
Key Words • Image-people, New Chilean Cinema, otherness, temporality, 
cultural difference. 
 
La imagen-pueblo y la alteridad 
 
La ruta por la cual transitan las realizaciones del Nuevo Cine Chileno -
colectividad de cineastas que se ubican en un compromiso político e 
ideológico que culminó, y tuvo su mayor alcance, con el triunfo de 
Salvador Allende el año 1970- no es aquella que atiende a los conflictos 
étnicos-raciales y alegoriza enunciativamente las secuelas heredadas del 
colonialismo –problemáticas que, por ejemplo, moviliza a Glauber Rocha 
en su ensayo La estética del hambre1- sino la de retratar las problemáticas 
de un país dependiente, al rescatar e interrogar lo cotidiano y 
preocuparse por la realidad de los sectores populares2. Según ha sugerido 
Nicolás Lema, desde un análisis de los testimonios de los realizadores del 
Nuevo Cine Chileno, previos a la elección presidencial de 1970, el realismo 
cinematográfico al cual apuntaban los cineastas de aquel entonces se 
fundamenta en la necesidad de una liberación cultural, a partir de un 
diagnóstico que señalaba que lo real estaba cubierto por un conjunto de 
estereotipos legados por un neocolonialismo que se había apoderado de 
la cultura y del imaginario nacional (2006: 171). Este ejercicio de 
aproximación a la realidad creemos que fogueó aquel principio que 
imagina a un pueblo con capacidad redentora, que se emancipa 
buscando alterar la ornamentación ideológica de lo existente, tanto en el 
espacio de lo cultural como de lo político, y que desde sus cuerpos 
abyectos busca auto-afirmarse.  
Aquella auto-afirmación de lo popular es posible ubicar en las 
realizaciones del Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile, 
las que desde su génesis, con los trabajos de su fundador Sergio Bravo, se 
inclinan por una técnica documental que fuese capaz de retratar la 
marginación social que sufrían las clases populares del país. En palabras 
de Bravo: “Si, el Centro de Cine Experimental, justamente, el experimento 
que nosotros nos planteamos precisamente era eso, que era necesario 
utilizar el cine y las técnicas del audiovisual y que podría contribuir a la 
recuperación de la identidad y sobre todo hacer partícipe de este juego 
de imágenes a los personajes marginados, olvidados” (en Orell, 2006: 138). 
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Ejemplo de esto son los cortometrajes Testimonio (1969, Pedro Chaskel), 
que muestra las condiciones de los habitantes del Hospital Psiquiátrico de 
Iquique y Venceremos, del mismo realizador, la cual, mediante un 
ejercicio que se emparenta con la propaganda política, es una obra que 
hace suya la “causa popular”. Según Carlos Flores del Pino, esta conexión 
entre la vanguardia documental y el compromiso militante se debió 
principalmente por la influencia que tuvieron los trabajos del 
documentalista cubano Santiago Álvarez en los jóvenes realizadores del 
Centro de Cine Experimental3. 
La interrogación del Nuevo Cine Chileno sobre la necesidad de construir 
una imagen que circulase adecuadamente por el proyecto 
revolucionario de la Unidad Popular, si bien es cierto que resolvió el dilema 
entre un cine en que -siguiendo a Georges Didi-Huberman (214: 156)- los 
figurantes quedaran sometidos a la mudez de su papel decorativo o 
fueran, en cambio, los protagonistas de una estrategia de clase, no 
consiguió, en la mayoría de sus producciones, escapar de las limitantes 
que imponía el esquema evolucionista y trascendente de una 
modernización desarrollista que (re)producía y construía alteridades. Nos 
referimos a que desde esta idea de un cine revolucionario se desprende 
una imagen que, buscando desdibujar los mecanismos técnicos visuales 
que se acoplaban a los perímetros de la persuasión ideológica 
colonizadora, se apropió de identidades marginadas y minoritarias 
subsumiéndolas en una continuidad temporal lineal, donde el presente es 
modelado en presente-pasado, presente actual “ahora”, presente futuro, 
siguiendo la pregunta que se hace Jacques Derrida sobre si hay un 
presente para “el espectro” (1998: 152). El imaginario de un pueblo 
redentor, así, se tradujo en una homogenización temporal, donde los 
conceptos de “Clase” y “Pueblo” instalaron el prototipo de nacionalidad, 
promovido por la modernidad occidental, y clausuraron la apertura de 
espacios de significación capaces de interrogar las jerarquías elaboradas 
por ciertos dispositivos de control de subjetividades.  
En consecuencia, si realizamos un recorrido sucinto, podemos indicar que, 
en algunas películas de fines de los ‘60 y principios de los ‘70, opera una 
distribución en oposiciones formativas que tiene por requisito la 
cancelación de otras temporalidades al ser dispositivos que privilegian 
una ética del compromiso. En Valparaíso, mi amor (1968, Aldo Francia) y 
Voto + fusil (1971, Helvio Soto) se puede ver una construcción narrativa 
consagrada en la imagen de un pueblo que no agota las posibilidades de 
reemplazar la pesadumbre por una escenificación del descontento 
revolucionario en las zonas de la micropolítica. En la obra de Francia, el 
brutal acontecimiento que significa el encarcelamiento de Mario para los 
cuatro menores que habitan un cerro de Valparaíso constituye la 
oportunidad de alterar un poder disciplinario que los ha sometido a una 
pobreza con rasgos endémicos. La secuencia donde Chirigua, uno de los 
hijos de Mario, no duda en robar en la casa de la mujer burguesa que lo 
acoge momentáneamente, se elabora la imagen de un pueblo que 
desconfía de la efectividad social de la ayuda paternalista. Este acto se 
contrapone con la esperanza de María, madrastra de los menores, la cual 
busca conseguir una ayuda económica  estatal, tal como se refleja en la 
secuencia donde una asistente social visita el hogar que habita junto a los 
hijos del hombre apresado. Por su parte, en Voto + fusil se monumentaliza 
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una acción revolucionaria que finalmente se disciplina a las reglas del 
juego que proyecta el apoyo popular a la candidatura de Salvador 
Allende. El conflicto que se establece entre el protagonista de la obra, 
Marcelo, y los militantes del Partido Comunista, el cual tiene como núcleo 
principal la estrategia revolucionaria del proletariado, se disuelve  cuando 
en el epílogo de la obra se introducen imágenes de archivo que 
corresponden a la asunción de Allende a la presidencia. La clausura de la 
subjetividad del protagonista cede ante la ingeniería de un pueblo que se 
construye cinematográficamente en una dimensión hegemonizada por la 
cultura militante.  
Ante esto, sobresale la pregunta de si ambas películas -en su construcción 
de una imagen-pueblo que se auto-afirma en una mono-localización 
subjetiva sostenida en la oposición binaria proletariado/burguesía- 
pretenden, mediante el rediseño del significado de la acción 
revolucionaria, contener igualmente a una identidad cultural otra. Tanto 
Valparaíso, mi amor como Voto + fusil, al igual que El chacal de 
nahueltoro (Miguel Littin, 1968)  y Ya no basta con rezar (Aldo Francia, 
1972), creemos que están organizadas en identidades históricas que 
tienen como base  una clasificación social -la de clase- que excluye otras 
“construcciones intersubjetivas” introducidas por la estructura colonial del 
poder. Esta última noción, introducida por Aníbal Quijano, considera la 
existencia de discriminaciones sociales que, no siendo abolidas con la 
derrota política del colonialismo, son codificadas e introducidas en una 
modernidad articuladora de relaciones de poder excluyentes y 
racializadoras al ser coetánea con la colonialidad. Lo que cabe, así, en la 
figura del pueblo que viola los mecanismos disciplinarios de un estado 
paternalista y la del pueblo que se emancipa en el espacio público, es un 
hermetismo fílmico que instala el privilegio de la homogenización antes 
que esos cuerpos invisibilizados por el vínculo entre la experiencia colonial 
y las relaciones sociales modernas. Siguiendo este argumento, aquella 
diferencia colonial (Mignolo, 2003: 43) -que se constituye desde la lógica 
de la inferiorización como un Ser-otro de la modernidad- se resiste a ser  
universalizada en la categoría de pueblo. 
Esta no-traducción en la imagen fílmica de las “emergencias intersticiales” 
(Bhabha, 2002: 18) nos habla de una negación enquistada en la idea de 
un cine revolucionario que negocia con determinado continuum histórico 
que se troquela en base a inclusiones y exclusiones. Nos referimos a que el 
realismo cinematográfico más purista organizó una máquina donde las 
identificaciones culturales eran representadas en una estructuración 
binaria del antagonismo social, operación necesaria para una 
temporalidad que se pensaba como sucesiva y donde las inclusión de 
otras estrategias de identificación era desventajosa para la imagen-
pueblo que se pretendía construir. Este esquema, que intenta reparar 
cierta subjetividad perdida por los sistemáticos ataques a las conquistas 
de las clases populares antes del triunfo de Allende, cedió a una moral 
comprometida que fue estéril ante la emergencia de esas identidades 
disyuntivas y subalternas que no se ubicaban en el lugar de la militancia 
clasista.  
La poscolonialidad, de forma elocuente, ha señalado que registrar “otros” 
tiempos de sentido cultural y otros espacios narrativos (ibídem: 215), en el 
marco de la realidad poscolonial, permite al subalterno exceder los 
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mecanismos de objetivación y así transformarse en sujeto de su 
experiencia. Esta tarea epistemológica, que se inscribe en un sacar a 
relucir la pluralidad de voces de la historia que han sido eclipsadas por la 
figuración moderna del Estado-nación, cristaliza un desacople cognitivo -
una tensión- de la estructuras del saber moderno occidental, en tanto que 
es capaz de contener ese afuera dentro de la modernidad centrado en la 
diferencia. De algún modo podemos señalar que, como ha destacado 
Gilles Deleuze, en relación al surgimiento de los nuevos cines en América 
Latina, es Rocha quien desafía el modelo ordenador colonizador al 
descubrir que son las fisuras y los fracasos de un pueblo incompleto los que 
hacen que emerja un cine que habla, un cine del acto de habla (1986: 
293). Se trata entonces, apoyándonos en la propuesta de Homi K. Bhabha, 
de un desplazamiento de lo cultural como objeto epistemológico a lo 
cultural como sitio enunciatorio el que configura otros espacios de 
significación que condensan nuevas estrategias del saber capaces de 
perforar ciertos registros totalizados por la ideología hegemónica de los 
estados-nación poscoloniales. Así es como, por ejemplo, Terra em transe 
(Glauber Rocha, 1967) está poblada por diferentes partes de una historia, 
por diferentes pueblos, en tanto que la cuidad de El Dorado representa la 
convivencia de la diferencia, de esa diáspora que, en momentos, 
desconfía para después apoyar a los líderes que prometen construir la 
patria sagrada.  
La trama de disyunciones y conflictos de esta problemática sobre la 
imagen-pueblo que construye el Nuevo Cine Chileno creemos que logra 
asomar las hendiduras de la huella represiva del colonialismo. La empresa 
emancipadora que delata el cine político nos conduce a una certeza 
temporal en que la agitación palpitante y la denuncia convierten al 
presente en una oportunidad para la redención. Desmontar en la imagen 
fílmica aquella trama histórica que era mistificada por el Nuevo Cine 
Chileno visibilizando a esas voces subalternas, subsumidas por el Estado, es 
un ejercicio reflexivo, en parte epistemológico, el cual almacenaría 
contradicciones, tropiezos y desencuentros que trastocan la sensibilidad 
de este imaginario.  
 
Amuhuelai-mi  
 
Philip Derbyshire en un texto sobre el trabajo documental de Jorge 
Prelorán se cuestiona la homogenización del presente que elabora La 
hora de los hornos (Octavio Getino, Fernando Solanas, 1969) -uno de los 
referentes del cine militante en América Latina- concentrándose en la 
famosa imagen del funeral indígena en el cementerio de Juella en Jujuy 
incorporada en la obra. El autor lee acá un ejercicio que subsume a la 
diferencia de los coyas mediante la puesta en escena de una voz en off 
que suprime a una cultura que emplea otras formas de negociar con la 
muerte. “La propia otredad estética de la ceremonia está allí a modo de 
acusación, confeccionada por la voz en off que habla contra la imagen 
más que desde ella” (en Ansa Giocochea & Ariel Cabezas, 2014: 241). 
Derbyshire, prosiguiendo en su análisis, logra dar cuenta de cómo la 
película de Getino y Solanas termina por revitalizar un esquema 
desarrollista clásico que desplaza, en un juego de distribuciones 
jerárquicas, a la diferencia colonial al lugar de la alienación capitalista. 
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Así, bajo esta práctica subalterninzadora, el coya se asume como el resto 
sobrante de una lejana pre-modernidad.  
Si constatamos que el recurso de la voz en off encapsula un ejercicio 
autoritario, podemos meditar, ampliando sutilmente el estudio de 
Derbyshire, que el contenido estético de La hora de los hornos configura el 
narcisismo de la modernización capitalista. Desde esta idea, la diferencia 
parece rehusarse a seguir los dictámenes del progreso, ya que sucumbe 
ante un localismo pre-capitalista que la transforma en una identidad 
ausente. Se sostiene, pues, la imagen de un mundo poscolonial que es 
consumidor perpetuo de la modernidad y el progreso, y que en su 
búsqueda incesante por superar las consecuencias del subdesarrollo, se 
empecina en integrar a la diferencia en un todo sistémicamente 
estructurado. Lo paradójico de esta operación, sin embargo, es 
justamente cuando este ejercicio se puede cuestionar desde el siguiente 
enunciado de Walter Benjamin. “El concepto de progreso cabe fundarlo 
en la idea de catástrofe. Que todo siga ‘así’ es la catástrofe. Ésta no es lo 
inminente cada vez, sino que es lo cada vez ya dado.” (2008: 292) 
La problemática que abre la reflexión de Derbyshire conviene a nuestro 
objetivo de analizar el corto documental Amuhuelai-mi4 (1972) de Marilú 
Mallet como un filme en el cual se construye un espacio-tiempo 
homogéneo lineal que termina por subsumir a la alteridad en los criterios 
de la imagen-pueblo del Nuevo Cine Chileno. La mirada sobre el 
indígena, al  negociar con el diseño predominante de la identidad 
popular, tiene como factor indispensable una codificación temporal 
donde la emergencia de esa identidad otra queda fijada en los retazos 
de la epopeya revolucionaria de la vía chilena al socialismo. Como si el 
subalterno homologara su subjetividad en la nueva etapa histórica que 
inauguraba la Unidad Popular.  
La obra activa esta figuración del mapuche mediante aquello que Bill 
Nichols define como un pacto de negociación entre el texto y el referente 
histórico capaz de minimizar las dudas ante la autenticidad, cuando se 
refiere al realismo del cine documental (1991: 217). Esta construcción, a su 
vez, se sostiene gracias a un montaje que permite una reiteración 
paulatina de pruebas -gesto que sugiere una cercanía con el documental 
expositivo clásico según la tipología ofrecida por Nichols-, ejercicio que se 
reafirma con una escritura al estilo de un cine político que busca confinar, 
tal como indica Carlos Ossa, las cosas en perímetros y cuadros seguros 
(Ossa, 2014: 137).   
En Amuhuelai-mi da la impresión de que se encarga de revelar un 
presente donde la identidad indígena está confinada a soportar los 
mecanismos de opresión tanto del campo como de la cuidad, y es este 
último espacio el que ofrece nuevos albergues políticos que hacen 
posible redimirla. La obra abre presentando la pintura de un hombre 
obeso desnudo acompañado de una opinión en off del vicepresidente 
del Partido Nacional sobre la situación del pueblo mapuche. Este 
testimonio creemos que da cuenta de una figura invisible que logra 
encarnarse en una imagen-pintura que evoca la apariencia de un 
ausente y así localizar el prejuicio ideológico que cruza a la declaración 
escuchada. La voz del hombre cuenta que hasta que llegaron las ideas 
marxistas a Chile el pueblo mapuche estaba trabajando de forma 
tranquila en sus respectivas comunidades, que los campos están 
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abandonados porque el mapuche es ocioso y que la mitad de los 
indígenas no son honrados ni trabajadores. La cuestión de la 
“materialización” de la voz en off  en la imagen del sujeto robusto parece 
ser central en este ejercicio inicial ya que, a su vez, podemos observar que 
la falta de prudencia de este relato se activa gracias a que la desnudez 
de la imagen pintada actúa como una ausencia de límites pulsionales. Es 
desde este juego de operaciones con las que se inicia el documental, 
donde Mallet se enfoca en convertir a la pintura en una prueba inicial 
capaz de potenciar su argumento posterior. Como señala John Berger, 
“Un film que  reproduce  imágenes de un cuadro lleva al espectador, a 
través de  la  pintura, hasta las conclusiones del  realizador. El cuadro 
presta su autoridad al realizador del film.” (2005: 33).  
Las imágenes siguientes reflejan la dimensión cotidiana de las 
comunidades mapuches, las cuales funcionan como contrapunto del 
relato anterior. Todo transcurre en el tejido, la cosecha, el arado y el juego 
de los niños en los campos del sur de Chile. Los planos generales que 
reflejan la vida tranquila, silenciosa y pacífica del indígena, pierden 
sutileza cuando se incorporan primeros planos que exhiben el pie de un 
hombre con un zapato destrozado y los pies descalzos de un niño en una 
escuela rural, imágenes que logran resaltar los efectos devastadores del 
latifundio. Esta primera confección del mapuche suele estar 
acompañada por intertítulos que aportan datos sociodemográficos sobre 
los altos  niveles de analfabetismo, la desigual distribución de las 
hectáreas cultivables y la escasez de recursos materiales en la localidad 
de Cautín, y por voces en off  de los indígenas que relatan las precarias 
condiciones en que viven.   
Puede asegurarse que esta primera organización de la alteridad 
desencadena una exposición ordenada desde una inferiorización de los 
recursos expresivos de la cultura mapuche. Si bien es posible constatar 
que las voces en off introducidas, en este primer bloque del documental, 
son historizadas a partir de la exposición de los cuerpos maltrechos y la 
cotidianidad del indígena, procedimiento que se distancia del ejercicio 
con el que abre la obra, la incorporación de intertítulos -recurso que se 
repetirá posteriormente- desacredita la elaboración discursiva propia del 
otro. En cierto sentido, estas operaciones hilvanan tanto la narración 
expositiva clásica en la que se articula el cortometraje, como una 
hegemonía de cifras oficiales que sepultan la significación de formas de 
conocimiento intersticiales (Castro-Gómez & Grosfoguel, 2007: 20), como 
esa práctica textual que Gayatri Chakravorty Spivak describe como 
cuando pretendiendo solidarizar con la subalternidad, esta corre la suerte 
de ubicarse en un discurso análogo a la narrativa que pretende 
combatir5.  
La familiarización de esta mirada sobre el indígena con la imagen-pueblo 
del Nuevo Cine Chileno, entonces, en este primer bloque, tiene que ver 
con un ejercicio en que la imagen testimonial de la alteridad queda 
deshabilitada por un vaciamiento de su capacidad interpelativa 
mediante la delimitación de su enunciado. Este elemento se intensifica en 
el segundo bloque de la obra, donde la fuerza uniformadora del espacio-
tiempo lineal que se traza, afirma una identidad histórica de pueblo que 
silencia al mapuche como sujeto diferenciado.  
La relación argumental entre ambas partes de la obra se establece 
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gracias al último intertítulo del primer bloque el cual señala que aunque el 
mapuche gane un juicio contra el usurpador no recupera su tierra. Este 
perverso artilugio legal lo lleva a emigrar a la cuidad. Así, abruptamente el 
canto en mapudungun, que funciona como música extrediegética del 
primer bloque, es reemplazado por una melodía ambiental, y las 
imágenes de los indígenas en los juzgados de indios y en el campo por 
imágenes de sitios urbanos. La rápida instalación de la dimensión espacial 
lineal modula un transito progresivo donde el mapuche toma contacto 
con la investidura laboral de la ciudad y con el universo discursivo 
militante de la Unidad Popular. El desplazamiento de una forma de 
esclavitud agraria y una forma de esclavitud asalariada tiende a 
incorporar a las masas indígenas a la acción revolucionaria, si seguimos la 
línea argumental del cortometraje. Así lo refleja la voz en off de un 
dirigente sindical que describe las condiciones laborales de los mapuches 
que trabajan en las panaderías y que finalmente les hace un llamado a 
que se incorporen a los sindicatos. El juego de imágenes intercaladas de 
la rutina laboral de los obreros y de los lugares donde habitan tiende a 
reforzar la perspectiva de que el problema del indígena, y en este caso de 
restitución de las tierras, es un problema de relaciones de producción y no 
un problema reservado a su autodeterminación.  
Volviendo a la discusión que nos interesa, la temporalidad reglamentada 
linealmente, que predomina en Amuhuelai-mi, esquematiza una clausura 
del tiempo denso y heterogéneo del mundo poscolonial -espacio real de 
la vida moderna, según Partha Chatterje6-, problema que se traduce en 
un la figuración de una alteridad estéril que se encuentra abortada en su 
capacidad de desestructurar el compromiso moral homogenizador de la 
imagen-pueblo del nuevo cine chileno. Al anularse el espacio 
contradictorio y ambivalente del otro, se configura la fijeza de una 
imagen-pueblo que se piensa como identidad esencial capaz de 
legitimar las demanda de las comunidades, su temporalidad, su lógica e 
idioma. La  identidad histórica de pueblo queda así presa de su mito 
moderno bajo una  normalización en la que no se puede redefinir ni 
negociar con su intertextualidad. De esta forma, se construye una diégesis 
en la cual la diferencia cultural queda reglamentada en una trayectoria 
evolutiva, donde la Unidad Popular no sólo es la superación del 
capitalismo, sino también una empresa donde el otro queda escindido de 
su enunciación.  
La obra finalmente pone en escena una serie de imágenes de 
movilizaciones indígenas en apoyo al gobierno de Allende. Estas son 
matizadas con primeros planos de titulares de prensa que aluden a 
expropiaciones realizadas durante la Unidad Popular y carteles con 
consignas que reclaman el derecho a la tierra. La más significativa de 
estas imágenes es aquella con que cierra el documental, donde se 
muestra la marcha de un tren que, en su exterior, tiene escrito 
“Campesinos de Lautaro junto a su Presidente Allende”. Esta estrategia 
tiende cerrar esa identidad que construye la obra. La marcha del tren 
parece activar un trayecto revolucionario en la que se borran las fronteras 
entre el sujeto campesino y el mapuche. La precisión con que esta 
escena define los sujetos de cambios promovidos por la Unidad Popular 
nos hablan de una grieta que siendo cobijada por la hazaña socialista 
consigue refugiarse en una gramática visual que pretende proyectar la 
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ausencia de fisuras programáticas y un artefacto estético solidario con los 
sujetos expoliados. Esta forma de exhibir el acontecimiento, sin embargo, 
ocultaría un presente que nos es simplemente “transitorio”, tal como lo 
observa la reflexión Derbyshire que discutíamos al principio de este 
apartado.  
 
Ahora te vamos a llamar hermano 
 
El cortometraje documental Ahora te vamos a llamar hermano7 (1972) 
sugiere no sólo una distancia con la imagen-pueblo del Nuevo Cine 
Chileno, sino que también, y desde nuestro objetivo, una confirmación de 
aquello que su realizador, Raúl Ruiz, define como cine de indagación, 
concepto que explica un repertorio fílmico en el que predomina la 
atención a una cotidianidad que se encuentra sujeta a la disgregación y 
las deslocalizaciones. La aparición de los distintos regímenes temporales 
del campo revolucionario en la obra que acá nos preocupa, hacen del 
presente un momento atrofiado, en el que priman las disyunciones 
polifónicas de la diferencia cultural y su intervención performativa 
(Bhabha  Op. Cit). En consecuencia, el cine de indagación8, en la 
búsqueda de privilegiar “el momento atonal, el momento de desentona 
con respecto a cualquier composición cultural” (Villalobos-Ruminott en 
Ansa Giocochea & Ariel Cabezas Op. Cit: 299) erosiona el tiempo no 
sincrónico y relativiza la textura organizacional reglamentadora de la 
narrativa militante. Para efectos de ubicar la estrategia disyuntiva de este 
cortometraje en relación a los límites temporales que elabora imagen-
pueblo, vemos fundamental atender al ejercicio de  traslucimiento que se 
deriva del cine de indagación.    
Si reconstruimos sucintamente las discusiones sobre el realismo 
cinematográfico señaladas por Siegfried Kracauer en Teoría del cine, es 
interesante notar en lo que él llama medio cinemático un emplazamiento 
de las facultades fotográficas de la imagen fílmica y sus elementos 
formativos. Así, para el autor, el sustrato de ese rescate de la realidad 
física que activa el realismo cinematográfico es invocar, de forma 
generosa, lo letárgico y disperso de la vida material. “El cine vuelve visible 
lo que no vimos, o quizás no pudimos ver, antes de su advenimiento. Nos 
ayuda de manera efectiva a descubrir el mundo material con sus 
correspondencias psicofísicas (…) Sus imágenes nos permiten, por primera 
vez, aprehender de los objetos y acontecimientos que comprenden el 
flujo de la vida material” (1989: 368). Se puede concluir que el entusiasmo 
que revela el realismo cinematográfico de Kracauer conduce a cierta 
codicia neorrealista en su búsqueda por acceder a lo que ha sido 
borrado por la organización hegemónica de los sensible, sin embargo, 
conviene subrayar, que hay una  distancia no menor entre su propuesta 
con aquella del cine directo de matiz neorrealista.  De acuerdo con 
Kracauer, conseguimos reconocer que el registro fílmico de los pliegues 
anulados por el mundo material descansa en un desdoblamiento de lo 
enunciable que, a su vez, lo dota de una corporalidad cinemática. Un 
cierto realismo que se pregunta por su eficacia de iluminar lo eclipsado y 
hacer móviles los espectros ubicados en los márgenes de lo cotidiano, y 
que creemos que se distancia de la retórica conmovedora y la 
alegorización de un presente despiadado a la que se dispuso el 
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neorrealismo9.  
Explicar el traslucimiento que impone el cine de indagación de Ruiz desde 
las observaciones de Kracauer, es una cuestión que creemos fecunda, en 
la medida que agencia una mirada sobre un realismo cinematográfico 
más amplio y radical donde su articulación está tensionada por una 
necesidad de develar fundamentalmente lo invisible. Ruiz nos dice: “El 
deseo de ver otra cosa, pasar a otro acontecimiento, que uno sienta la 
tentación de desviar los ojos del cuadro y, deseos de ver, a través de lo 
visto, algo muy concreto que está en otro lugar también muy concreto. Si 
abstraemos mucho, podemos decir que el cine tiene por objeto combatir 
a la naturaleza. Matar todo lo que fotografía. Alcanzar con otros grados 
de visión mística”10. En tal caso, interesa notar que el cine de indagación 
busca traslucir y restituir la corporalidad compleja y anómala de gestos, 
signos, hábitos que forman parte de una conducta social colectiva, y que 
-en su tráfico oculto e inconsciente- atienden a lo que Ruiz ha preferido 
llamar cultura de resistencia11 como una dislocación de aquella cultura 
oficial que en un primer momento se pretende rehusar, por lo mismo 
resistir, pero que finalmente deviene en una adecuación a esos hábitos 
ilógicos que reflotan en lo cotidiano. Se trata así de un cine que 
deshabilita el modelo del documental social y el Nuevo Cine Chileno al 
perturbar las perspectivas estéticas canonizadoras del presente 
revolucionario e   instalar una negociación de sentidos y valores culturales 
que se están abriendo continuamente exponiendo los límites didácticos 
de la imagen-pueblo.  
El esfuerzo por atormentar el imperativo uniforme de la narrativa militante 
es adscrito  desde los inicios de Ahora te vamos a llamar hermano, 
cuando lo medular son esos pasados resquebrajados que se conglomeran 
en la espontaneidad de los relatos que integran una comunidad 
mapuche de Temuco que espera la visita de Allende el 28 de marzo de 
1971, día en que el mandatario firma el proyecto de la llamada “Ley 
Indígena” n°17.729. La administración dramática no causal, favorecida 
por una yuxtaposición fragmentaria de los diálogos e imágenes, invoca 
diversas construcciones de la alteridad capaces de desequilibrar la fijeza 
de sus identificaciones singulares. Así, por ejemplo, la veloz variación entre 
planos generales y medios con los que abre la obra, trastocan la 
presencia de lo que parece ser una voz en off en mapudungun que 
repentinamente se encarna en la figura de un Mapuche anciano 
acompañado de su familia, el cual reclama más hectáreas cultivables y 
narra las asperezas de su despojo. En la escena donde el veloz zoom in de 
la cámara se concentra en el rostro de su esposa, diagrama un breve 
fuera de campo donde la oralidad del anciano articula una conexión 
enunciante que sincroniza la polifonía desconcertante de la diferencia.   
Este juego de distintos niveles expresivos, podemos agregar, implica tejer 
una captura de la diferencia colonial que desborda la uniformidad 
envolvente de la imagen-pueblo. En cierto sentido, la multilocalización del 
mapuche en la que se concentra la obra consigue configurar un itinerario 
discursivo irreductible en a los prototipos que instaura la categoría de 
pueblo, neutralizando así la idea de una identidad cultural indiferenciada. 
El melancólico e improvisado canto mapuche que el anciano y su esposa 
entonan para Allende mientras observan la cámara, pone en evidencia la 
densidad histórica del indígena y altera toda  significación homogénea. 
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Esta escisión temporal localizada en la contradicción interna del proyecto 
Estado-nación, y que, a su vez, interpela al proyecto socialista, fragua una 
imagen disyuntiva del mapuche desde la cual es posible recoger su 
contingencia e identificar su reparo ante la soberanía blanca. Asimismo, el 
encendido discurso del joven indígena que reclama la restitución de las 
tierras, al no clausurar la naturaleza intersticial de su espacio, logra 
apropiarse de una trama histórica que deambula entre la subversión y el 
enmudecimiento para así instalar una negociación afectiva con el 
proyecto revolucionario.  
Por su parte, los signos y símbolos que se constituyen como 
temporalidades ambivalentes en Ahora te vamos a llamar hermano 
entran en un conflicto dialógico con la cohesión social-popular que 
abriga el trayecto socialista. Frente a la multitud que se moviliza hacia la 
concentración que recibirá a Allende, la imagen de un mapuche que de 
forma minuciosa sella el sobre de una carta que va dirigida al mandatario 
o aquella de un hombre que baila al ritmo de la melodía de los cultrunes, 
presentan una subjetividad intratable -o que se resiste a ser contenida- 
dentro de las modulaciones culturales-militantes de la Unidad Popular. El 
acontecimiento, acá, es torcido, e incita a que la alteridad perfore la 
fuerza cultural que abrigan las figuras retoricas modernas –
“alfabetización”, “ciudadanos”, “pueblo”- que se perfilan en el discurso 
de Allende que se muestra en el cortometraje.  
El devenir trascendente al cual se acoplaba el Nuevo Cine Chileno, al 
entronizar la auto-afirmación de lo popular, bloquea el impulso significante 
de la diferencia situándola en un espacio no sincrónico desde donde la 
estética fílmica del cine revolucionario puede celebrar la osadía de esos 
cuerpos despojados que se movilizan. En Ahora te vamos a llamar 
hermano los múltiples pliegues de estas experiencias subyugadas re-
inscriben y re-significan el escenario compacto y espeso del proceso 
socialista.  
La imagen final de la obra, donde el anciano mapuche nuevamente 
aparece cantando y que ahora llama a Allende “hermano” y “amigo”, 
congrega la imagen doliente del indígena. La cámara desatiende su 
rostro, desplazándose a sus piernas y sus brazos. Su cuerpo encorvado se 
mueve levemente a medida que improvisa su canto. Debido a como esta 
escena la da una vida circulatoria al pasado, haciendo del presente algo 
disyuntivo -combinando tensiones, pausas, desfases temporales y 
yuxtaposiciones metonímicas-, vale para la misma lo que señala Benjamin 
en su Tesis II de Sobre el concepto de historia: “El pasado trae consigo un 
índice secreto que lo remite a la redención.” (Löwy, 2002: 54).    
 
A modo de cierre 
 
El devenir de las “emergencias intersticiales” parece ser un tema que la 
imagen-pueblo codifica en el asedio de una visualidad donde las 
diseminaciones del presente adquieren una corporalidad a partir de 
salvedad que ofrece progreso revolucionario. Sin embargo, esta 
uniformidad evidencia la presencia de un aquello que es intratable bajo 
estos parámetros. Nuestro análisis ha estado empujado por la necesidad 
de presentar al otro como algo distinguible, sin caer en la sacralización de 
su capacidad performativa.  
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Si Amuhuelai-mi estandariza a la alteridad en las convenciones de la 
esperanza popular, Ahora te vamos a llamar hermano la hace dialogar -
desde su potencial enunciante- con la figura del pueblo y logra así 
profanar la autoridad iluminadora que le asigna el Nuevo Cine Chileno. 
Creemos que este problema no se tranquiliza acá, pero si abre la 
posibilidad de reflexionar aún más, sobre esos significantes dislocados que 
no se pueden inscribir en la estética del compromiso.  
 
Notas 
 
1 Ver José Carlos Avellar, Glauber Rocha, Madrid, Cátedra, 2002. 
2Al respecto, Juan Pablo Silva y Valentina Rurich señalan: “En oposición a 
este cine chovinista, estereotipado, estigmatizante y propagandístico, 
surgieron un conjunto de películas que ayudaron a consolidar a un Nuevo 
Cine Chileno. Este cine estuvo compuesto por una multiplicidad de formas 
de enfrentar la práctica cinematográfica, pero tuvo como elemento 
característico la construcción de discursos fílmicos acerca de las 
problemáticas sociales que experimentaba el país, principalmente ligadas 
a los sectores populares.” [“Emergente, Dominante y Residual. Una mirada 
sobre la fabricación de lo popular realizada por el Nuevo Cine Chileno 
(1958 -1973)”, Revista AISTHESIS N°47 Instituto de Estética-Pontificia 
Universidad Católica, Santiago, 2010, p. 71.]. 
3 Sobre el tema véase Claudio Salinas Muñoz y Hans Stange Marcus, 
Historia del Cine Experimental de la Universidad de Chile 1957-1973, Uqbar, 
Santiago, 2008. 
4 El documental lleva como subtítulo en español Ya no te irás y se realiza 
cuando su directora ingresa a trabajar al Departamento de Cultura del 
Ministerio de Educación de la época. 
5 Ver Gayatri Chakravorty Spivak (Apostilla de Topuzian, Marcelo), ¿Puede 
hablar el subalterno?, Buenos Aires, Cuenco de la plata, 2011. 
6 En relación a esto consultar Partha Chatterjee, “La nación en tiempo 
heterogéneo”, en Partha Chatterjee (ed.), La nación en tiempo 
heterogéneo: y otros estudios subalternos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 
57-88. 
7 Se recomienda revisar el acápite “Por un cine de indagación” del libro 
que edita Bruno Cuneo el año 2013 que reúne dos entrevistas a Raúl Ruiz 
antes de su exilio tras el golpe de Estado de 1973. En estos documentos se 
pueden inferir algunas ideas claves para entender el cine de indagación.  
Es importante señalar que hace algunos meses se ha descubierto un 
manuscrito inconcluso sin fecha titulado “El cine no de un bibho: Cuatro 
temas y dos ejemplos”, que se encuentra depositado en el “Archivo Ruiz-
Sarmiento” del Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso, Chile, donde Ruiz improvisa los primeros pilares teóricos de este 
concepto. 
8 Se recomienda revisar el acápite “Por un cine de indagación” del libro 
que edita Bruno Cuneo el año 2013 que reúne dos entrevistas a Raúl Ruiz 
antes de su exilio tras el golpe de Estado de 1973. En estos documentos se 
pueden inferir algunas ideas claves para entender el cine de indagación.  
Es importante señalar que hace algunos meses se ha descubierto un 
manuscrito inconcluso sin fecha titulado “El cine no de un bibho: Cuatro 
temas y dos ejemplos”, que se encuentra depositado en el “Archivo Ruiz-
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Sarmiento” del Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso, Chile, donde Ruiz improvisa los primeros pilares teóricos de este 
concepto. 
9 Carlos Ossa en El ojo mecánico. Cine político y comunidad en América 
Latina discute estas características como elementos que configuran un 
modernismo estético crítico, obsesionado en observar la politicidad de lo 
visual, que se puede observar en Roma, ciudad abierta (1945, Roberto 
Rossellini), uno de los filmes más significativos del neorrealismo italiano. 
[Carlos Ossa Op. Cit. p. 73.] 
1 Raúl Ruiz, Entrevista. Manuscrito sin fecha depositado en el “Archivo Ruiz-
Sarmiento” del Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso, Chile. Consultado el 21/07/2014.   
10 Raúl Ruiz, Entrevista. Manuscrito sin fecha depositado en el “Archivo Ruiz-
Sarmiento” del Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso, Chile. Consultado el 21/07/2014.   
11 Ver Enrique Lihn, “Diálogo con Raúl Ruiz por Enrique Lihn”, Atenea, N° 
500- II Sem, Concepción, 2009, pp. 265-279. 
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