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05 | En torno al mundo.

[11

Reflexiones sobre el proyecto del mundo en condensacion

o despliegue _Angel Martinez Garcia-Posada

[1]1 Entre 1959 y 1961, el artista Piero Manzoni llevé a cabo la serie Lineas. En ella se dedico a
producir segmentos de longitud variable, desde 1,76 metros —acaso su propia estatura— hasta
varios kilémetros. En total sesenta y ocho trazas de diferentes tamafios. Manzoni las ejecutaba
sobre tiras de papel que luego enrollaba y encerraba en tubos de carton con la pretension de
que nunca fueran abiertas, como en la mas célebre de sus obras, Muestra organica enlatada.
Todos los cilindros se etiquetaban con la longitud de la pieza, el mes y el afio de su realizacion,
ademas de la firma del artista; aquellas obras eran para el publico como un acto de fe, la exhu-
macion de cualquiera de sus latas o tubos desvaneceria el singular hechizo artistico. Manzoni se
anticipaba a cierto arte conceptual.

El 4 de julio de 1960, Manzoni dibujé y encapsuld una de estas lineas en Herning. En algunos
documentos puede leerse que en esta ocasion el cilindro era de cinc, y que fue enterrado en los
jardines del museo de arte contemporaneo de esta ciudad danesa; en suposicion, aquella debia
haber sido —si bien todo sigue siendo cuestion de credulidad— una de las primeras de una su-
cesion de marcas lineales sobre papel sepultadas en las principales ciudades del mundo, con la
pretension de igualar, sumando sus longitudes, la dimension de la circunferencia en torno al globo
terraqueo. La idea abstracta era clara en su concepto, igual que en su disparatada magnitud, aun-
que el registro concreto siga siendo un tanto confuso, como la propia existencia de Manzoni, de
origen aristocratico y disoluto final a los treinta afios. Algunos datan el origen de esta pretension

universal el 18 de agosto de 1959 en la Galleria Pozzetto Chiuso de Albisola Marina, y otros apun-

tan una exposicién de doce estuches, con lineas entre los 4,89 metros y los 33,63 metros cuyos
precios oscilaban entre las 25.000 y las 80.000 liras en funcién de su tamafo —éa cuanto saldria
el centimetro de artista?—, en la Galleria Azimuth, de significativo nombre y propiedad del mismo
autor. Hay cierta unanimidad en que la linea de Herning pudo ser la mas larga del conjunto, 7.200
metros. Su trazado fue documentado desde las 4.00 am hasta las 18.55 pm de aquella jornada
estival. Con posterioridad, realizé otras dos tandas adicionales de 1.000 metros y 1.140 metros.
Si parece indiscutible que la consecucion final del proyecto nunca fue alcanzada.

Para nosotros, en cambio, todos estos proyectos conservan en plenitud su potencia y magne-
tismo, tanto en su despliegue como en su plegado intelectual. Por un lado encontramos en el
planteamiento —enrollar sobre si mismo el dibujo de una linea, formando circulos concéntricos,
y esconderlo con la indispensable participacion complice del entusiasta dispuesto a aceptar la
historia— otro delicioso episodio sobre la nocion del arte como idea y el papel activo del espec-
tador en estas maniobras orquestadas. Por otro, reconocemos la propuesta visionaria, literal y
metaférica de pretender abarcar la envolvente del planeta. Existe incluso otro proyecto de Man-
zoni aun mas ambicioso, por conceptual, Linea de longitud infinita, cuyo desarrollo, al igual que
cada porcion de la serie Lineas, estaria almacenado dentro de un contenedor, este de madera,
sin apertura alguna, encerrando idealmente una linea existente solo como puro concepto.
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[31

e proyecto fue expuesto en 2002 en la
Galeria Moriarty de Madrid y, posteriormente,
en el Photomuseum Museo Vasco de la
Fotografia de Zarautz.

2 “Se trata de un ficcion. O, mejor dicho,

de un engafio. Todas las fotografias de esta
vuelta en imagenes al abigarrado mundo de
las arquitecturas, las culturas y las costumbres
multicolores a lo largo del planeta han sido
tomadas en Madrid, en un perimetro que no
debe superar el casco viejo de la ciudad. At-
suko Arai no es solo una ingeniosa fotografa;
es una ilusionista, una notable embaucadora,
y, también, sin proponérselo ni sospecharlo,
una dinamitera feroz de las fronteras, las
convenciones y los simbolos patrios, esos
emblematicos espejismos en que se sustentan
las ideologias nacionalistas. Cuando la mirada
del espectador desborda el marco dentro

del cual se halla apresada la imagen a la que
alude la leyenda, descubre, con asombro, que
aquello que parecia un atestado andén del
metro de Tokio, un restaurante de Pekin, un
pedazo de maleza de la Amazonia o el trafago
asfixiante de Manhattan, son sélo escorzos,
detalles, astutamente desgajados por la cama-
ra de la coleccionista de paisajes folcléricos,
de la mas cotidiana realidad madrilefia. Atsuko
Arai se las ha arreglado para dar la vuelta

al mundo sin salir del puiado de manzanas
que circundan el Parque del Oeste, el Retiro,
el Palacio de Oriente y la Puerta del Sol.

Sus ojos de zahori han descubierto que esa
limitada geografia escondia, como la caverna
de Ali Baba o el Aleph de Borges, todos los
tesoros y maravillas del mundo", Vargas Llosa,
Mario. “El mundo en un pafiuelo”. E/ Pais, 27
de octubre de 2002.
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[1] Piero Manzoni. Lineas, 1959-1961, y Linea de longitud infinita,
1960. Imagen tomada de San Martin, Francisco Javier. Piero Manzoni.
Madrid: Nerea, 1998.

[2] Piero Manzoni, Base del mundo, base mégica n.3, Homenaje a
Galileo, 1961. Imagen tomada de San Martin, Francisco Javier. Piero
Manzoni. Madrid: Nerea, 1998.

[31 Jules Hardouin-Mansart. Pabellén modificado en la corte de Marly
para albergar la Esfera Celeste de Vincenzo Coronelli. Imagen tomada
de Gonzalez Martinez, Placido. La plaza de los trofeos. Tesis doctoral.
Universidad de Sevilla, 2009.

[2]

Quizas esta lectura presente de aquellas lineas pasadas aliente una actualizacion estimulante:
la remisién al enterramiento alude también a la nocion metaférica de semilla. Es hermoso pensar
en la figura de envoltorios cilindricos, como esas capsulas del tiempo que algunas instituciones
ahora preconizan, que en potencia contienen las lineas que pueden envolver el mundo, o que
desplegadas permiten dibujar infinidad de formas indeterminadas, desde paisajes hasta escri-
tos. Tampoco es probable que Manzoni, mas ironico y menos poético, pretendiera jamas este
mensaje. A mi si me gustaria interpretarlo en esta ficcion con moral: latentes en cajas sumergi-
das, como raices anulares por desenrollar, en recipientes de planos como los que los estudian-
tes de arquitectura portan, subyace el mundo por dibujar en la abstraccién geométrica de un
conjunto de lineas. En cierto sentido figurado eso es, tal vez, lo que algunos pretendemos en las
escuelas de arquitectura. Podriamos recordar, en coherencia circular, otra enternecedora serie
de Manzoni, sus Bases mégicas, que en el deseo simbdlico de tornar en obra de arte aquello
que se posaba en ellas (lo mismo hizo con sus Esculturas vivientes, personas transformadas en
obras, al encaramarse a la peana y ser selladas con la huella del artista) o contra lo que estas
se apoyaban, acababan obrando el milagro de convertir el mundo entero en una obra de arte
como ni siquiera Duchamp alcanzara a imaginar —las bases mdgicas eran un homenaje innega-
ble al creador de los ready-mades-y, en trascendencia final, en resonancia con el mas inclusivo
dogma de fe, la celebracion del mundo como una obra de creacion: asi Base del mundo, base
mdgica n.3, Homenaje a Galileo, también en Herning, y coetanea de los ejercicios anteriores,
donde el mundo por completo se subia a un iconico pedestal cubico, y la Tierra se metamorfo-
seaba en una obra de arte. [2]

2

[31 En torno al cambio del siglo XX al XXI, la artista Jennifer Bolande, autora también de la serie
Pliegues del mapa, fue tomando fotografias en lugares diversos en las que aparecian bolas del
mundo al otro lado de una ventana. A veces esta pertenecia a una vivienda, a una tienda, a una
oficina o a un colegio. La coleccion Vistas de la Tierra era heterogénea y modesta: en algunas
estampas la ventana figuraba cercana y los detalles se apreciaban con claridad; en otras, al
tratarse de plantas altas, apenas se intuian las escenas, pero en todas se distinguia la idea
simbdlica de la Tierra al otro lado del cristal, como un marco invertido, literalmente una ventana
al mundo. Bolande sostenia que el primer fotégrafo de la Tierra desde el espacio desperto la
conciencia que llevaria a la preocupacion medioambiental. Algunos autores han explicado que
estas primeras imagenes desde un satélite fueron también la levadura del movimiento /and art.
En contraste con la referencia de universalidad icénica de todas las fotografias de su serie, los
titulos de cada instantanea acusaban el punto exacto en que fueron tomadas. Mas o menos en
los mismos meses, la fotografa Atsuko Arai realizo el ejercicio contrario, La vuelta al mundo en
Madrid', documentando lugares de distintos paises con fotografias que habian sido todas tom-
adas en Madrid. Un engafio sutil consistente en superponer un marco rotulado con el destino
convocado y sujeto con su mano al aire, heterotopias agavilladas por la retratista cuyo trabajo
fue definido por Mario Vargas Llosa en un articulo brillante, E/ mundo en un paruelo, como el
de una ilusionista que dinamitaba fronteras y simbolos?. Cuando la mirada del espectador tras-
cendia la leyenda de cada instantanea, descubria la realidad oculta tras el artificio; igual que E/
Aleph de Borges, la geografia limitada de Arai contenia los tesoros del mundo. Entre una y otra
tentativa, la de Bolande y la de Arai, gravitan nuestros proyectos, hacia delante y hacia atras, el
mundo condensado o el mundo por desplegar.

Entre los intentos por extender la tridimensionalidad esférica del planeta sobre el papel, me ha
parecido siempre un episodio clarividente, a la vez un juego y un manifiesto contracultural, aquel
Dimaxion Map de Buckminster Fuller, patentado en 1946, aunque existian versiones anteriores,
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[4] Esfera terrestre de Vincenzo Corone-
lli. Inagen tomada de Gonzalez Martinez,
Placido. La plaza de los trofeos. Tesis
doctoral. Universidad de Sevilla, 2009.

como la del articulo para la revista Life en 1943. En este presentaba una serie de cuatro mapas
correspondientes a cuatro perspectivas del mundo emparentadas con cuatro modelos histori-
cos que relacionaban historia y territorio. Mediante la proyeccion de su mapa del mundo sobre
la superficie de un poliedro, Fuller ofrecia la posibilidad de conversion en un mapa bidimensional
y, de paso, diluia la bipolaridad tradicional, y arbitraria, de norte y sur, que no debiera existir en
una percepcion global de la circularidad del planeta (él lo llamaba Nave Espacial Tierra).

Unos afios antes, en la Exposicion Universal de Nueva York de 1939, con el lema Construir

el mundo de manana con los instrumentos de hoy, el pabellon de General Motors, Futurama,
construido por Norman Bel Geddes, habia sido el mas visitado: en la llamada Sala del Mapa, un
enorme plano de Estados Unidos mostraba los flujos y frecuencias del trafico nacional, el visitante
se sentaba en un tren que recorria varios niveles, 490 metros a 36 metros por minuto, y, a través
de una banda corrida y circular de ventanas gravitando sobre los diferentes escenarios, disfrutaba
de las recreaciones de las distintas situaciones ambientales de varias regiones y ciudades del pais,
como una actualizacion de los célebres dioramas del Museo de Historia Natural de Nueva York;

en total mas de medio millon de casas y edificios realizados uno a uno, con un millén de arboles

de trece especies diferentes. Confieso mi atraccion por cierta veta del arte que entronca con el
coleccionismo representativo, con la cartografia subjetiva y metaférica, o con la arquitectura a modo
de pasadizo entre lugares y tiempos distantes, tal que en los haikus que cortocircuitan distancias

y escalas. Salvo en aquel cuento de Borges en el que el mapa del Imperio Chino coincidia con la
superficie del Imperio?, todo plano esta relacionado con la idea de microcosmos, porque el hecho de
representar el mundo sobre una superficie limitada lo retrotrae a la propiedad telescépica y remite a
la idea de un mundo mas grande que lo contiene.

El arquitecto y profesor Placido Gonzalez Martinez, incluia en su extraordinaria tesis doctoral
La plaza de los trofeos, la siguiente historia, a proposito de la gran ambicion de Luis XIV,
impulsada en un moderno aparato de Estado y apoyada también en la construccion de mapas
que plasmaban la manera de ver el mundo resultante del avance racionalista. Los gedgrafos
habian ido expandiendo el mundo conocido desde el siglo XVI. En 1666, por orden del
ministro Colbert, se habia fundado la Academia de las Ciencias, que pretendia canalizar los
esfuerzos por perfeccionar la disciplina cartografica, a medida que el universo rastreado seguia
creciendo. Entre los cientificos convocados se encontraba Giovanni Domenico Cassini, que
alcanzo a describir matematicamente el movimiento relativo del sol, los planetas y sus satélites
y, con ello, deducir las leyes absolutas que guiaban el movimiento de los cuerpos celestes que
debian regir el movimiento terrestre. Asi elabor6 un gran mapamundi a partir de sus propias
mediciones, que supuso una correccion de todos los trabajos de cartografia hasta la fecha. Lo
que habia aparecido como una empresa pragmatica, otorgar al monarca una carta definitiva
para el dominio del comercio exterior, concluyo en una ensofiacién: fascinado por los resultados
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3ugn aquel Imperio, el Arte de la Cartografia
logro tal Perfeccion que el Mapa de una sola
Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa
del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo,
estos Mapas Desmesurados no satisficieron

y los Colegios de Cartdgrafos levantaron

un Mapa del Imperio, que tenia el Tamafio

del Imperio y coincidia puntualmente con él.
Menos Adictas al Estudio de la Cartografia,
las Generaciones Siguientes entendieron que
ese dilatado Mapa era Inutil y no sin Impiedad
lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los
Inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran
despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas
por Animales y por Mendigos; en todo el

Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas
Geogréficas”.

Borges, Jorge Luis. “Del rigor en la ciencia”. E/
hacedor. Madrid: Alianza, 1960.

4 Christo y Jeanne-Claude. Running Fence.
1972-1976. Atravesaba los condados de
Sonoma y Marin, en California, hasta llegar al
océano Pacifico.

5 Pueden estudiarse algunas de sus obras
tempranas, como One Hour Run (1968),
Annual Rings (1968), Boundary Split (1968),
Directed Seeding (1969) o Accumulation
Cut (1969).

8 Desde finales de los afios sesenta Sol
LeWitt empezo a desarrollar sus pinturas mu-
rales, Wall Drawings. Con el tiempo comenzo
a adaptarse al espacio en que habrian de
situarse; pronto, también, dejaria de ocuparse
de la ejecucion de las mismas y empezarian a
materializarse con la mediacion de un séquito
de ayudantes andnimos, formando una larga
serie numerada.
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el Rey Sol encargo la elaboracion de un mapa de la naciéon de una escala desconocida hasta
ese momento, que fuera como una miniatura de su reino; en el proceso, el avance acelerado
de las técnicas de representacion y el grado de detalle exigido iba revelando la futilidad del
empefio, el mismo progreso al que servian relegaba los mapas a un mero objeto artistico, por
falta de exactitud o de actualizacion ante el suceder de los descubrimientos. Entre 1681 y 1683
el cosmografo veneciano Vincenzo Coronelli realizo dos miticas esferas para ser ofrecidas en
alegorico tributo a Luis XIV. Las dos ejemplificaban la voluntad de concentrar en un punto, en
una época, todo el saber sobre el cielo y la tierra, aunando el trabajo de gedgrafos y pintores de
la corte. El globo celeste marcaba la posicién de los astros en la fecha exacta del nacimiento
del monarca; la representacion, en cambio, no era estatica, como antes se apuntaba, su trabajo
quedo obsoleto a partir de los estudios de Cassini, difundidos poco antes de la finalizacion

de las esferas. Colbert fue el encargado de estudiar el emplazamiento de los dos globos, en
sintonia con la decision del traslado de la corte a Versalles en 1862. Pero el proyecto, como

la actualizacion de la esfera terrestre, quedaria truncado. Colbert moriria dos meses antes de

la conclusion del trabajo de Coronelli. Al final, la ubicacion resultdé menos significante y mas
prosaica; seria mas una cuestion “de peso” que de ostentacion. Las dos toneladas y media, los
cuatro metros y medio de cada una, impidieron su colocacion en Versalles. Tras veinte afios a
la espera de destino, fueron ubicadas en la residencia de retiro del monarca en Marly le Roy, en
un recinto que habia sido ordenado por Jules Hardouin-Mansart, en el que habia disefiado los
distintos pabellones y organizado la disposicion paisajistica. Mansart coronaria este emblema
con las dos esferas, lo que requirié una metaférica operacion arquitectonica, quizas uno de

los encargos mas curiosos que un arquitecto pueda recibir jamas, construir un estuche para
guardar el mundo, una envoltura desde la que observar en su interior el mundo y el cosmos,
para nosotros un cierre circular de la travesia que iniciabamos con el mundo tras una ventana.
Mansart hubo de vaciar dos pabellones, transformando su seccion, cortando forjados, hasta
ahuecar su interior, disponiendo una doble altura que favoreciera una vision completa. Los
hemisferios inferiores podian ser contemplados desde el suelo, los superiores desde la primera
planta caminando por una pequefia galeria alrededor.

En el mismo plano metafdrico, podriamos ver aqui una analogia con el hermoso desafio de los ar-
quitectos, o de los estudiantes de arquitectura: encerrar el mundo en una arquitectura como Man-
zoni pretendio encintarlo con sus segmentos, contener en un fragmento el universo que se ha ido
expandiendo en virtud del conocimiento en progreso, de Galileo a Cassini, de Coronelli a Fuller, de
Mansart a Geddes, de triangulaciones a cualquier mapa levantado desde un satélite. [4]

3

[5] A partir de la década de 1960 algunos artistas que huian de un arte tradicional de pinturas
enmarcadas o de esculturas al uso en un pedestal, como en las bolas mégicas, comenzaron a
abordar intervenciones en el territorio, liberadas de su reclusion en galerias, y a reflexionar sobre
las transferencias entre el lugar real y su representacion, a través de un discurso metaliterario y
de un registro del paisaje como una superposicion de estratos fisicos y mentales. Las Lineas de
Manzoni tenian algo de obra de /and art refleja, especulacion invertida y metaforica de algunas
de estas experiencias.

No seria dificil esbozar similitudes cruzadas, con esa obra de Manzoni, en algunos casos con-
ceptuales y en otros procesuales. El Kilémetro roto de Walter de Maria =500 varillas de laton
de 2 metros cada una— proponia un despliegue extensivo de elementos repetidos afin a los
cilindros que encerraban distancias que al sumarse hubieran cubierto longitudes mayores. Su
Kilémetro vertical enterrado en el piso bajo una chapa metalica en la plaza central de Kassel se
asemejaba a la invocacion de la creencia del espectador en la veracidad de la medida consig-
nada por el artista. La enorme tela al viento de Christo y Jeanne-Claude que atravesaba varios
condados del oeste americano tenia un cariz similar a aquella linea que anhelaba reproducir un
meridiano®. Las primeras realizaciones de Dennis Oppenheim, que jugaban a hoyar el terreno
sefalando la artificiosidad de las lineas de fronteras entre paises o entre husos horarios, al-
bergaban también una ambicién cerebral del mismo alcance®. Las largas rectas, o los circulos
cerrados, con que Richard Long sefalaba sus paseos, fisicos y mentales, se emparentaban con
todas estas lineas. Aquella pieza del Arte Fisica de Fernando Meireles, que en una caja de ma-
dera encerraba 30 kilometros de hilo que antes se habia dedicado a extender en el litoral de Rio
de Janeiro, deparaba una sintonia asimilable. En una derivada conceptual, incluso, cabria aludir
a los millones de lineas que irian cubriendo los muros del mundo contenidas por implicacion en
los cientos de enunciados con instrucciones de las pinturas murales de Sol Lewitt®.

Puede que exista una obra que por antonomasia sublime todas estas analogias, el muelle en es-
piral de Robert Smithson en el lago salado de Utah. La espiral de basalto en el agua podia inter-
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pretarse en avance o a la zaga, como hemos hecho antes con las Lineas de Manzoni al mirarlas
en su proceso de ejecucion hasta ser plegadas y encriptadas, y al imaginarlas en su despliegue
potencial como gérmenes. La espiral de rocas podia estar extendiéndose o plegandose, con-
densando simbolicamente una lectura dual del tiempo hacia delante y atrds. A Smithson siempre
le intereso el entronque de su obra artistica con todas las ramas del conocimiento, asi la cos-
mologia o la ciencia. En su ambivalente forma encintada latia una simbologia con el proceso de
formacién del universo: Smithson aceptaba la explicacion de su origen como una accion de evo-
lucion de una espiral nebulosa de estrellas, y asumia la teoria de que el tiempo cosmico estaba
marcado por un proceso de expansion y otro de recesion, la forma ambigua de la espiral podria
estar desplegandose o enroscandose. Smithson frecuenté de nifio el Museo de Historia Natural
de Nueva York (y confesaba su entusiasmo por sus miticos dioramas). Aquellas visitas habrian
de marcar su mirada para siempre. A la vez, y en la escala contraria, al microscopio, pensaba
que la sal del lago, que se iria incrustando en las rocas, permitiria nuevas reverberaciones entre
forma y fondo, ya que las moléculas cristalizadas crecian también en espiral, reproduciendo asi
la misma estructura que diera origen al universo; “cada cristal de sal evoca Spiral Jetty en su
reticula molecular”. Ademas de Spiral Jetty, quisiera consignar, por razones formales y también
por cuestiones esenciales, dos trabajos de Nancy Holt (recientemente desaparecida): uno de
ellos, su obra mas celebrada; el otro, la mas secreta.

En 1973 la artista (viuda de Smithson desde ese mismo afo) realizo Tuneles solares en el desierto
de la Gran Cuenca de Utah, no lejos de Spiral Jetty, una escultura monumental y austera, consis-
tente en cuatro cilindros de hormigén de 6 metros de largo y 3 metros de ancho en disposicion
de cruz. Cada brazo, de 29 metros de longitud, estaba orientado en alineacion con la salida y la
puesta de sol en los solsticios de verano e invierno. La parte superior de los cilindros, que alguien
podria corresponder en salto de dimension con los de Manzoni, estaba llena de agujeros que re-
presentaban las constelaciones de Dragoén, Perseo, La Paloma y Capricornio; el diametro de estos
agujeros estaba hecho con la proporcién de cada estrella de la constelacion. La obra era pues un
personal reloj de sol, o un calendario, en mitad de aquel territorio desnudo, y era a la vez un plane-
tario abstracto, igualmente un atlas de estrellas o un mecanismo similar a esas camaras oscuras.
En Atlas de estrellas, John Cage utilizo un atlas de estrellas de 1958, publicado por el astronomo
checo Antoni Becvar, al que superponia pentagramas musicales y en el que la luminosidad de las
estrellas se trasladaba al tamafio de las notas de la composicion, en una equivalencia de luz con
duracion sonora. Era un proceso semejante al de Holt, pues relacionaba creacién y lugar, en su
caso con tintes surrealistas y entronques con la creacion automatica, asimilable a los tuneles en
Utah en su superposicion de una trama abstracta geométrica a un territorio, como por aquellas fe-
chas empezaban a ensayar ya ciertos proyectos paisajisticos. Sostiene Tonia Raquejo que, al igual
que otras piezas de /and art acercaban a nuestros dias ciertas obras remotas, como los menhires
o las lineas de Nazca, la alquimia de Holt nos traia aqui las estrellas, catalizadas en estos enormes
tubos de ensayo, igual que Mansart habia aprehendido el mundo seguin Coronelli en un pabellon
de Marly le Roy. La abundante luz del desierto, al filtrarse por las perforaciones, proyectaba las
constelaciones en las paredes interiores, también al modo de una linterna magica (o un modulador
de luz y espacio de Moholy-Nagy), y asi, de forma caleidoscopica, las constelaciones viajaban por
el cilindro a medida que el sol se desplazaba por el cielo. Por materialidad y escala, existe desde
luego una cercania metaférica con la arquitectura en su didlogo entre lo concreto y lo abstracto.
Asi, podria ser advertido como la posibilidad de habitar una infraestructura, tan contemporanea
hoy en nuestra practica arquitectonica, de construir un artefacto de capturas paisajisticas, de con-
ciliar una forma con un lugar, y de domesticar un medio inclemente mediante la humanizacion de
un espacio, entre interior y exterior, contenido en anénimas piezas de conduccion de instalaciones.
La obra de Holt, minusculo oasis enfrentado a la inmensidad del desierto, es una obra de arquitec-
tura que ilumina, desde el refugio de su sombra punteada, la hostilidad de un territorio.

La segunda obra de Nancy Holt, misteriosa y desconocida, es Poemas enterrados, un trabajo
mas evocado que documentado. A partir de 1969 Holt escribié cinco poemas dedicados que
luego enterro6 en cinco lugares distintos. Eligié para ello parajes remotos, cuyas caracteristicas
respectivas, geograficas, espaciales, atmosféricas, le evocaban a la persona destinaria. Se tra-
taba de una experiencia subjetiva e intima, una forma de arte préxima al regalo. Lo que sabemos
del proceso es que junto a los versos custodiados en un recipiente cerrado y sepultado, la artis-
ta elaboraba un mapa, algunas pistas, fotografias que incluian detalles de la historia, la geologia,
la flora o la fauna de cada ambito, también muestras de piedras y hojas de los alrededores del
punto de excavacion de cada poema. Todo ello remitia tanto a un lugar fisico como a un escena-
rio simbdlico y, al parecer, eso mismo contaban los versos por desenterrar, también alusivos de
algun modo personal a los destinatarios, todos muy cercanos. Las informaciones que dan cuen-
ta de esta obra abierta son parciales, a veces contradictorias, los cinco remitidos no coinciden
en los distintos libros en que se mencionan. Hace unos meses, con la ayuda de Sete Alvarez
Barrena, contactamos por correspondencia con la artista, y ella nos ayudo a desentrafar par-
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[5] Nancy Holt. Dibujo preparatorio de Tu-
neles solares, 1973. Lapiz y doce fotografias
en blanco y negro sobre papel. Imagenes
tomadas del catalogo digital de la exposicion
Nancy Holt. Sightlines, celebrada en la
Graham Foundation, Chicago, 2011 (www.

grahamfoundation.org).

[6] Nancy Holt. Estudio de Tineles solares,
1976. Lapiz sobre papel. Imagenes tomadas
del catalogo digital de la exposicion Nancy
Holt. Sightlines, celebrada en la Graham
Foundation, Chicago, 2011 (www.graham-
foundation.org).
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cialmente estos secretos, hasta el punto en que quiso, y nosotros comprendimos que habiamos
de detenernos. Desde su retiro americano, suponemos que ya enferma, nos fue dando algunos
datos, mas de los que han podido leerse hasta ahora en las distintas fuentes: el primero de los
poemas estaba dirigido a su pareja, Robert Smithson, eran versos de amor en algun bosque
de Reino Unido; el segundo fue escrito para Richard Serra, aunque nunca llego a enterrarlo,
recopild toda la informacion, y quedd para siempre como un proyecto pendiente; el tercero se
compuso para John Perrault, y se cubrio en Florida, en una lengua de tierra en el agua; el cuar-
to, para Phil Leider, se traslado al subsuelo de una cantera de piedra rojiza de Nueva Jersey; el
quinto, dedicado a Michael Heizer, fue enterrado en el parque nacional de Arches, en Utah, en
un hermoso lugar llamado Double O Arch. Junto a ciertas explicaciones, Holt nos enviaba tam-
bién algunas fotos en las que ensefaba cada uno de los lugares.

Hay una coincidencia procesual evidente con los actos de enterramiento llevados a cabo por
Manzoni. El escondia lineas que sumadas hubieran recorrido la Tierra; Holt enterraba poemas

y lugares bajo ellos mismos, lacrando relatos sin acuse que, a su vez, eran una suerte de auto-
rretrato, se explicaba también a si misma con este conjunto de versos cosidos a cada lugary a
cada persona. Existe en este caracter intimo de la obra enterrada un manifiesto silencioso sobre
el alcance de toda obra, como si estuviera dedicada en exclusiva a cada intérprete. El hecho

de escribir mensajes que nadie pueda leer, o solamente uno pueda hacerlo, es en sustancia un
gesto artistico profundo, una epifania. Quizas pueda concluirse que esta sea la esencia del arte.
Los proyectos deberian ser en el tiempo y el espacio hilos —ovillados o desenvueltos— entre el
arte y la vida, entre nuestra mesa y el territorio, entre el ser humano y el mundo. [6]
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