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RESUMEN 

Las migraciones son parte consustancial de la globalización y, por tanto, construyen formas de entender 
la relación ‘nosotros-otros’ en un plano de ampliación de la ciudadanía. Comprender un fenómeno 
como el del retorno migrante resulta clave a la hora de analizar la gobernabilidad global, las 
expectativas ante el sistema capitalista o las capacidades de los imaginarios para explicar las 
migraciones. Con estas líneas se trata de problematizar un concepto en constante construcción 
académico-política, como es el del retorno, para relacionarlo con la seguridad ciudadana y las relaciones 
entre minorías y mayorías. 
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SUMARIO 

1. Introducción: lo que la migración dice al hogar. 2. La dificultad de definir el retorno. 3. Sobre la 
seguridad del retorno y de la migración. 4. Conclusiones. Bibliografía. 
 

ABSTRACT 

Migrations are inseparable from globalization and therefore they create ways of understanding the ‘us-
others’ relationship on the ground of an extension of citizenship. When analyzing the global 

governability the expectations, facing the capitalist system or the imaginary explaining migrations, are 
crucial to understand such a phenomenon as the return migration. This work is about bringing forth as 
controversial a concept that is in a constant construction academically and politically such as the 
concept of return, in order to relate it with public security and the relationships between minorities and 
majorities. 
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1. INTRODUCCIÓN: LO QUE LA MIGRACIÓN DICE AL HOGAR 

 
Según el antropólogo peruano Teófilo Altamirano (2000), los imaginarios constituyen 

construcciones culturales inherentes a todos los migrantes, en las que intervienen 
componentes racionales e irracionales, objetivos y subjetivos, reales, que inciden sobre el 
migrante antes y después de la emigración. Son ideales que les acompañan a lo largo de su 
ciclo vital (Goycoechea y Ramírez, 2002). 

Cabría considerar, a modo de hipótesis, que, en el caso de las migraciones transnacionales, 
intervienen algunos elementos en la construcción de imaginarios e imágenes colectivas que 
apuntalan la decisión migratoria. Dichos factores vienen determinados por los medios de 
comunicación, los relatos de los familiares en el exterior, la existencia de redes sociales… o 

son producciones que elabora el mismo sujeto durante el proceso migratorio. Metáforas, 
retóricas, expectativas, ilusiones y deseos se asemejan, aunque en otro sentido (unos de ida, 
otros de vuelta) a los que Alfred Schutz describe en su reflexión sobre ‘la vuelta a casa del 

veterano de guerra’. El imaginario en torno al hogar genera ciertas percepciones subjetivas y 

nos habla de un espacio que se transforma, en la medida en que el migrante tamiza esa 
realidad a través de sus propias percepciones. En consecuencia, aquello que se entiende por 
hogar varía con la experiencia de estar fuera. Así, a la vuelta ya no es lo mismo, aunque se 
pretenda: la búsqueda de ese porqué nos lleva a concluir que la diversidad de rutinas origina 
modos diferentes de comprensión del hogar. “Quien marcha del hogar ingresa en otra 

dimensión social; ya no le es dado vivir en presente el marco social representado por el 
hogar: al abandonarlo ha reemplazado esas experiencias vividas por recuerdos, que 
mantienen vivo solamente lo que la vida en el hogar significaba hasta el momento en que él 
le dejó” (Fuente, 2003: 157). 

Según explica José Castillo (en Izquierdo Escribano y Álvarez Silvar, 1997: 41), Schutz se 
posiciona ante el retorno del emigrante como frente a la historia de un doble desarraigo: 
extraño en el lugar de destino, verifica con dolor a su regreso al hogar que nadie es profeta en 
su tierra y que retornar viene a significar, a fin de cuentas, emigrar dos veces. No en vano, el 
fenomenólogo alemán trae a colación la vuelta de Ulises a su tierra, Ítaca, que se le muestra 
en un primer momento como desconocida. El regreso al cabo de veinte años -esa mítica 
peripecia de ida y vuelta del héroe de la guerra de Troya-, constituye el arquetipo y canon de 
la literatura de viajes. Ítaca es agreste, fea, árida, “pero es mi hogar” -nos recuerda el “varón 

de multiforme ingenio”: y resulta imposible hallar nada más dulce que la propia patria, pues 

el hogar representa mucho más que algo físico o geográfico: es una percepción, una imagen, 
algo sensorial y vivido que se graba en la mente y se corporaliza e incorpora, creando una 
subjetividad y un extrañamiento que acompañarán a lo largo de toda la vida. Por eso la triste 
suerte del poeta que muere lejos del hogar, cuyos restos cubre el polvo de un país vecino, que 
Antonio Machado cantó anticipándose a su propia peripecia personal. 

Un lugar donde no se ha estado, que se conoce sólo de oídas, puede servir de acicate al 
impulso para emprender la marcha, aunque no llegue a revestirse de los caracteres de El 
Dorado. Basta el estímulo de lo que Riesman denomina la ‘moral de radar’, con el 

consiguiente ‘efecto demostración’ subsiguiente a los ostentosos alardes de los que 
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alcanzaron la fortuna de regresar ricos y acaudalados (Fuente, 2003: 151-152). Ésos son los 
presupuestos en que se funda Josebe Martínez para describir, con desbordante riqueza de 
detalles, cómo el deseo de aventura influyó en la colonización de América (Martínez, 2010: 
56). 

De ese momento iniciático que generó todo un imaginario se derivó otro, con el paso de 
los siglos: el de la Madre Patria, título que se aplicaba a España como modelo referencial. 
Existe, incluso, un mito en torno a la migración, que la presenta como una especie de ‘vuelta 

a las raíces’, pues los elementos culturales compartidos colaboran en la percepción del viaje 
como algo necesario que ha de realizarse alguna vez en la vida. Ese anhelo metaforiza todo 
un océano como un simple ‘charco’ -expresión que hallamos ya documentada a principios 
del siglo XX, en el Diccionario de argot español de Luis Besses (1905)- que se cruza o ha de 
cruzarse alguna vez. De hecho, uno de los planes de retorno elaborados por el Gobierno de 
Argentina en los primeros años de este siglo -los posteriores al denominado ‘Corralito’- para 
recibir a sus migrantes llevaba dicho nombre: ‘Raíces’: y no perdamos de vista la 

especificidad argentina, de cuyas gentes decía con sarcasmo y una pizca de provocación José 
Luis Borges, aludiendo a los intensos flujos migratorios de los siglos XIX y XX, que 
descendían de los barcos. 

En relación con las identidades nacionales resulta clave la obra de Benedict Anderson 
(1983), que, por medio del concepto de ‘comunidad imaginada’, revela la incidencia de la 

prensa y de la educación escolar en los procesos de conformación de las naciones europeas y 
americanas. Uno de los ejes claves de la modernidad viene proporcionado precisamente por 
el hecho de que personas que habitan espacios geográficos alejados entre sí puedan sentirse 
formando parte de algo común, que, al proporcionarles unas señas de identidad, las distingue 
y separa de otras colectividades nacionales. Acierta, pues, Luis Carlos Castillo (2009: 19) 
cuando, en continuidad con Anderson, sostiene que la nación constituye un artefacto cultural 
que ha sido inventado y producido en buena parte por las elites intelectuales con el desarrollo 
de la modernidad, sin que esa condición de ‘inventado’ o ‘imaginado’ se equipare a una 

ilusión que la prive de realidad tangible. La conciencia del ‘nosotros’, que implica la 
consideración del ‘otro’ como grupo al que no pertenecemos, deriva de un artificio que logra 

el efecto de que individuos inconexos compartan el sentimiento de un proyecto común. Y esa 
comunidad imaginada se halla en la base de los diversos nacionalismos desarrollados en el 
marco del moderno sistema capitalista que, al mismo tiempo, demanda una creciente mano 
de obra –imprescindible para sostener la civilización tecnológica- y exige la contratación de 
trabajadores foráneos (Fuente, 2003: 149-150) que, de modo inevitable, serán conceptuados 
como integrantes de la ‘otredad’. No parece que sea el caso de repetir aquí las ideas 

expresadas en un libro de próxima publicación, donde uno de los autores de este artículo 
plantea que el concepto de nación o, si se quiere, la conciencia de pertenencia a una misma 
comunidad mediante la construcción de una identidad basada en un imaginario común, 
resulta difícilmente aprehensible, por su misma opacidad, y que sobre ese fondo 
generalizante del ‘imaginario nacional’ se proyectan imágenes que acaban por sustituir a la 

cosa misma y erigirse como lo genuino. 
Una nación es, por lo tanto, una solidaridad a gran escala, constituida por el sentimiento 

de los sacrificios que se han hecho y de aquellos que se está dispuesto a hacer. Presupone un 
pasado; sin embargo, se resume en el presente mediante un hecho tangible: el 
consentimiento, el deseo claramente expresado de continuar una vida en común (Renan en 
Bhabha, 2010: 36). 
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2. LA DIFICULTAD DE DEFINIR EL RETORNO  

 
Lo que para unos constituye una migración, para otros es retorno, y esto nos enfrenta a 

una de las primeras dificultades con que tropezamos al tratar de conceptualizar correctamente 
el término. El retorno encierra, además, un fuerte componente simbólico y emocional que 
dificulta su teorización. De otro lado, el carácter más o menos voluntario del retorno 
experimenta variaciones según el contexto geopolítico en que se produzca. A lo anterior se 
suma, en fin, el hecho de que existen migraciones sucesivas, que comportan una especial 
significación para la persona que se desplaza. 

Con el análisis del retorno entramos en un nuevo campo comparativo, en el que no sólo 
intervienen el que ha emigrado y el que no, sino también quien quiere (y puede) retornar y 
quien no. Además, la diversidad de circunstancias de los migrantes introduce 
determinaciones cruciales de los viajes, que se revisten de una variada gama de prácticas 
materiales y espaciales, generadoras de efectos muy diversificados, y provocan la emergencia 
de culturas diaspóricas (Clifford, 1999: 51). 

La definición de las Naciones Unidas de retorno, que se remonta a 1998, compartida de 
modo casi unánime por los estudiosos de la materia (Heredia y Ortega, 2014: 146), suscita 
también ciertos problemas, pues remite al país de origen cuando al menos en ciertos casos 
sería más apropiado hablar de país de nacimiento, porque las experiencias y la duración de 
los primeros años de socialización marcan la personalidad y condicionan la visión que se 
posee del país propio. Por otro lado, existen diferentes ‘lugares’ en un ‘país’, por lo que la 

definición subjetiva del posible retornado, que se identifica con uno u otro rincón, y quizá 
sólo con él, enreda aún más la teorización del retorno. En efecto, existen poblaciones que 
reivindican su autonomía o apuestan por una soberanía diferenciada de la que corresponde al 
Estado a que pertenecen; y encontraremos también a personas -pueblos originarios, 
poblaciones en diáspora, minorías de un Estado, etcétera- cuyo marco espacial de referencia 
se restringe a un ámbito más estrecho (entes administrativos subordinados al estatal). 

A ello se suma un problema asociado al inicio mismo del desarrollo de las ciencias 
sociales: la especial relevancia que se da a las migraciones internacionales, en detrimento de 
las migraciones interiores. Con la formación del sistema capitalista moderno surgieron 
también los Estados-Nación, que buscaban satisfacer la necesidad de disponer de aparatos 
administrativos e impositivos acordes a las exigencias de los diferentes territorios integrados 
en un mismo marco político, y separados de otros Estados nacionales por fronteras que se 
querían impermeables. El conteo estadístico y la seguridad interna y externa fueron de la 
mano, al tiempo que la ciencia estadística se convirtió en un mecanismo clave al servicio de 
la soberanía estatal. 

De lo expuesto hasta aquí cabe concluir que contabilizar el ‘retorno’ de migrantes 

transnacionales no significa ni mucho menos que se esté tomando en consideración todo el 
retorno, pues las experiencias, las prácticas, los discursos y el cómputo de quienes traspasan 
fronteras ‘locales’ son también factores determinantes en la dinámica demográfica de cada 

país. Eso sin contar con que lo que por algunos es considerado como frontera para otros se 
trata tan sólo un territorio donde transcurre su vida cotidiana. El viaje, en suma, no es una 
simple consecuencia sino que ha de ser entendido en un plano holístico: “¿qué pasaría si el 

viaje fuese visto sin trabas, como un espectro complejo y abarcador de las experiencias 
humanas? La práctica de desplazamiento podría aparecer como constitutiva de significados 
culturales, en lugar de ser su simple extensión o transferencia” (Clifford, 1999: 13). 

El análisis del retorno, más allá de la indagación de una práctica de viaje, proporciona una 
oportunidad para un acercamiento a las relaciones sujeto-objeto, campo fecundo de discusión 
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en diversas disciplinas científicas, por las enconadas polémicas que suscita, asociadas a la 
compleja reflexión acerca de los límites entre objetividad y subjetividad en cuanto 
constructoras de la ciencia, que se remontan a la Ilustración, cuando Kant destacó el 
definitivo papel del sujeto en la constitución del objeto.  

Para ejemplificar la diversidad de matices con que puede ser enfocado el fenómeno del 
retorno bastaría recordar el amplio arco de opiniones en torno a la equivocada identificación 
que los aztecas establecieron entre Cortés y el regreso de Quetzalcóatl -un error que Miguel 
León Portilla (2007) calificó de trágico, por cuanto inhibió la capacidad de resistencia de los 
mexicas-, que permite concluir que el análisis del retorno se halla mediatizado por las 
premisas mentales que se adopten como referencia. 

En todo caso, la configuración del mundo actual, proclive al reforzamiento de las barreras 
fronterizas ante el generalizado temor a las inmigraciones masivas de indocumentados, 
comporta el riesgo de convertir en exóticos determinados destinos, exacerbar los 
nacionalismos y, finalmente, reforzar la tendencia a la esencialización de las culturas, como 
si éstas constituyeran algo opaco y homogéneo: pues, en verdad, resulta más que 
cuestionable atribuir a un territorio determinado la posesión de una ‘esencia’ susceptible de 

ser aprehendida intelectual o afectivamente, cualquiera que sea su status administrativo, 
configurado como Estado o en la condición de parte integrante de un cuerpo estatal más 
amplio. Tales planteamientos, cada vez más extendidos, conducen a desdeñar la diversidad, 
la porosidad y las influencias mutuas entre unos y otros grupos sociales dotados de culturas 
diferentes. 

Otro enfoque del retorno consiste en promover indagaciones sobre los conocimientos y las 
experiencias adquiridos por el emigrante que retorna, que cabe tipificar como un exponente 
destacado de lo que García Canclini (2001) denomina una ‘cultura híbrida’. Hablar en 

términos de hibridación supone repensar el concepto de identidad, pero también superar 
ciertos dualismos, como el de sociedad de origen / sociedad de destino. En cuanto a la 
definición de ese concepto, cedamos la palabra al propio García Canclini:  

“Entiendo por hibridación procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas 
discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, 
objetos y prácticas. A su vez cabe aclarar que las estructuras llamadas discretas fueron 
resultado de hibridaciones, por lo cual no pueden ser consideradas fuentes puras” (García 
Canclini, 2001: 14). 

En las relaciones interculturales existen elementos más aptos para ‘hibridarse’, mientras 

que otros ni siquiera logran entrar en contacto. Además hay que precisar qué se integra, por 
parte de quién y en qué condiciones (de asimetría o de igualdad). Así, la música y la 
gastronomía (al menos en algunas vertientes) resultan propicias para sincretizarse; mientras 
que las costumbres y las tradiciones de parentesco tropiezan con más reticencias. 

Existe una coincidencia bastante extendida entre los estudiosos sobre el reconocimiento de 
la dificultad terminológica y de las imprecisiones históricas de la definición de ‘retorno’, que 

sólo hoy en día empieza a cobrar un lugar destacado en las investigaciones sobre la 
migración, aunque no se disponga todavía de un cuerpo teórico propiamente dicho: más bien 
se utilizan metodologías de análisis, escuelas y disciplinas propias de la migración, que se 
trasladan y se aplican al tratamiento del retorno. Así lo aprecia Antonio Izquierdo, cuando 
muestra el contraste entre las ópticas con que se analiza este fenómeno: “al retorno de los 

emigrantes se le somete tanto al análisis grosero de tipologías ad hoc como al más refinado 
de tipologías sistemáticas” (Izquierdo Escribano y Álvarez Silvar, 1997: 37). También 
concuerdan los especialistas en la quiebra que implica el retorno en las explicaciones 
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habituales del pretendido carácter definitivo de la migración, máxime en el caso de las 
políticas públicas de control de los flujos migratorios. Se trata, además, de una realidad 
difícilmente mensurable, ya que los gobiernos se centran más en el cómputo de las entradas 
que de las salidas del territorio nacional. 

Mientras unos teóricos adoptan como referente principal el tiempo de estancia en la 
sociedad de recepción (por ejemplo, King), otros se centran en las causas: posición ésta 
adoptada por Cerase en sus análisis de la emigración italiana del Mezzogiorno. A este 
respecto Jorge Durand (2004) establece una tipología muy detallada que distingue entre 
retorno voluntario del migrante establecido, retorno del migrante temporal, retorno 
transgeneracional, retorno forzado, retorno del fracasado y retorno programado. De todos 
modos, este acercamiento terminológico proporciona sólo cierta claridad analítica para casos 
tipificados. El retorno, como la migración, se resiste al encasillamiento y a la pretensión de 
conceptuarlo como algo definitivo y unicausal. 

 
 

3. SOBRE LA SEGURIDAD DEL RETORNO Y DE LA MIGRACIÓN 

 
En la medida en que el retorno constituye una realidad cambiante, no sujeta a una praxis 

prefijada, su mera presencia y difusión generan ambigüedades y siembran inquietudes. La 
movilidad se percibe como un factor de riesgo, como una práctica que, en cualquier 
momento, es susceptible de poner en jaque al sistema, al Estado, a la comunidad 
internacional. Para controlar la movilidad internacional y prever posibles amenazas a ella 
asociadas, surgen y se desarrollan los mecanismos de seguridad. Por eso se han reforzado las 
normativas migratorias, los controles de las aduanas y los sistemas de seguridad en los 
aeropuertos, a fin de prevenir futuros desastres. Así reza, al menos, el discurso político. En 
consecuencia, la frontera se endurece y se multiplica para garantizar la seguridad. Ya no se 
trata sólo de una línea divisoria: adquiere un formato capilar, nodal, y fiscaliza y somete a un 
complejo sistema de control a cada viajero en tránsito. 

También encontramos manifestaciones de esa mirada prejuiciosa en el plano del lenguaje, 
pues no existen palabras neutras: todas poseen alguna carga semántica. Además, más allá de 
las fronteras políticas persiste la del habla. No en vano los griegos consideraban extranjeros -
bárbaros, ‘los que balbucean’- a los que desconocían su lengua: y esa connotación peyorativa 
del término ‘bárbaro’ ha llegado hasta nosotros. Cuando de modo coloquial se dice que 

determinada forma de hablar de una persona daña el oído, se está erigiendo una frontera. En 
efecto, nos sentimos seguros, en casa, cuando el vehículo de comunicación es la propia 
lengua, pronunciada tal y como la aprendimos: por eso la incomodidad y el rechazo que 
puede causar su habla con acentos extraños, que suelen ser denostados o criticados. 

Sin embargo, es importante ubicarse en la perspectiva de análisis adecuada: cuando se 
dice de otro idioma que es ‘difícil’ se olvida que los que poseen dicha lengua como materna 

no parecen excesivamente agobiados por su aprendizaje. Más aún, se manejan con soltura en 
su uso, sin mayores problemas. El repaso de uno de nuestros clásicos del siglo XVIII, 
Nicolás Fernández de Moratín, constituiría un ejercicio recomendable para quienes incurren 
en tan desatinada apreciación: “admirose un portugués / de ver que en su tierna infancia / 

todos los niños en Francia / supiesen hablar francés”… 
La pretensión de seguridad (ante la incertidumbre) busca prever la emergencia, tratando 

de anticiparse a acontecimientos que están por venir; y realiza simulacros: implanta controles 
en el aeropuerto, organiza redadas aleatorias, fetichiza los papeles, emplaza en colas 
interminables a los migrantes…, sin tener en cuenta la característica axial de dicho simulacro 
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(su condición de copia de algo que no existe). Y es que la inseguridad no puede pronosticarse 
a causa de las potencialidades infinitas que abre la creatividad humana. 

En las fronteras, que se han tornado porosas, efímeras, cambiantes, se multiplican los 
filtros para afianzar la seguridad. El FRONTEX (Agencia Europea para la Gestión de la 
Cooperación Operativa en las Fronteras Exteriores) o los dispositivos SIVE (Sistema 
Integrado de Vigilancia Exterior) proporcionan elocuentes ejemplos de los mecanismos de 
defensa de que se dota la auspiciada ‘Europa Fortaleza’. E incluso se llega más lejos, al 

convertirse a los ciudadanos en dispositivos complementarios de control, por medio de 
normativas de extranjería que catalogan como delito la acogida a ‘irregulares’; o imponiendo 
a los médicos una dramática conculcación del juramento hipocrático, al exigírseles la 
denegación de la atención sanitaria a quienes carezcan de documentación en regla. Tal vez 
haya que preguntarse si hay sincera voluntad política de los países miembros de la Unión 
Europea de facilitar el proceso de integración ciudadana a los inmigrantes. Y parece que no, 
al menos en España: porque, si la hubiera, ¿cómo explicar la ineficacia de la gestión 
administrativa, el escandaloso retraso de los trámites, la desproporción entre el cuantioso 
gasto contemplado en la partida de controles fronterizos y las irrelevantes cantidades 
invertidas para ofrecer oportunidades de trabajo y de vivienda a los que vienen de fuera? 

La tan cacareada crisis económica sirve de marco y de excusa para instrumentar nuevas 
formas de regulación para los flujos migratorios. Y, junto a ella, opera un criterio clave para 
la toma de decisiones: el principio de exclusión, que invisibiliza a minorías; auspicia la 
desaparición de pueblos enteros ‘no asimilables’ por medio de genocidios y etnocidios; 

impone expulsiones según criterios de nacimiento; conduce al ostracismo a millones de 
individuos que simplemente han nacido “al otro lado de la raya". En muchos casos, la simple 

ambivalencia inquieta al sistema. En el migrante -y más el que retorna-, el ‘síndrome de 

Ulises’ -tal y como ha sido denominado por algunos psicólogos-, reúne señales tan 
contradictorias como la sensación enfermiza de no sentirse de un lado ni del otro; la 
conciencia de ‘ser de aquí y de allá’ -la zona gris que no acaba de colorearse, el In-Between 
de que habla Bhabha-; la perplejidad derivada de sentirse ‘un ente’ -como gráficamente 
apuntaba un uruguayo a quien se entrevistó-; el ser llamado ‘gallego’ en el Río de la Plata y 

‘sudaca’ cerca del Río Miño. No deja de ser relevante a este propósito que los últimos textos 

de R. L. Stevenson, redactados en Samoa, la soñada isla del Navegante donde murió apenas 
cinco años después del feliz desembarco en Nuka-Iva, versaran precisamente sobre su 
Escocia natal. 

Si nos remontamos centurias atrás, cuando se emprendieron los primeros pasos de los 
españoles en tierras americanas, y tratamos de adentrarnos en las mentes de conquistadores y 
conquistados, apreciaremos que, como inteligentemente puso de manifiesto Uslar Pietri, la 
entrada en contacto, de modo abrupto, de dos visiones del mundo tan distantes como las que 
poseían unos y otros determinó en todos ellos transformaciones de hondo calado. “Al día 

siguiente del descubrimiento de América, irremediablemente, el español ya no pudo seguir 
siendo el mismo que era, pero el indio americano tampoco” (Uslar Pietri, 2002: 89). La 

consagración del término ‘indiano’, con el que pasaron a ser conocidos los españoles que 

regresaban a su tierra después de haber residido unos años en América, viene a ser una forma 
de reconocimiento de las profundas transformaciones que habían experimentado sus vidas 
(Uslar Pietri, 2002: 132-133). 

Si en la Grecia de Ulises la palabra extranjero contenía a la vez aspectos negativos (el 
foráneo trae suciedad y desorden, por lo que debe ser ritualizado, sacralizado; constituye una 
amenaza y puede propagar enfermedades, como nos recuerda Mary Douglas), y positivos 
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(noticias, nuevas técnicas, ideas, conexiones con el exterior), en los albores del siglo XXI 
priva casi en exclusiva la cautelosa primera vertiente. Ambivalencia del extranjero y 
ambivalencia del migrante: Ulises que, por fin, torna a casa. Por eso, algunas teorías 
psicológicas aluden al ‘síndrome del héroe’ que encarnan algunos migrantes, porque, una vez 
adoptada la decisión de migrar, se está obligado a asumir todas las consecuencias: envío de 
remesas a la familia y a quienes facilitaron los medios económicos para el viaje; sustento de 
los miembros del entorno familiar más cercano, que los acompañan en su periplo viajero; 
acreditarse como dignos del reconocimiento de quienes los vieron nacer y partir, que los han 
convertido en símbolos de éxito y de arrojo. La condición de héroe comporta, además, un 
digno silencio y una estoica compostura ante la adversidad. Y todo ello sin esperanza cierta 
de volver: privilegio éste reservado a unos pocos, como aquellos indianos exitosos que 
hacían las Américas a finales del siglo XIX, que inspiraron piezas musicales tan notables 
como Los Gavilanes. 

Porque las minorías a que dan lugar esos movimientos migratorios son emplazadas por las 
políticas al uso como sujetos que ocupan una zona intermedia entre los individuos y la 
humanidad en general, y puesto que el azar que impregna sus decisiones de mudanza o de 
permanencia resulta impredecible, la acción de los gobiernos se orienta a preservar y 
encapsular el fenómeno de los que han incursionado desde fuera. Se trata de encorsetar la 
futura excepción y de crear identidad en torno a un tiempo futuro que se quiere libre de la 
amenaza potencial que representan los de afuera. Al confundirse integración con asimilación, 
se quiere ‘incluir’ a las minorías para que la sociedad se sienta segura, sin reparar en que la 

clave de esa tranquilidad radica más bien en la ‘convivencia’. 
Para entender mejor el modo en que se enfoca el tratamiento de las minorías, conviene 

observar la trayectoria que, en la ciencia sociológica, caracterizó a la Escuela de Chicago, 
pionera en estudios sobre migración y antropología de la ciudad, que acuñó el concepto de 
‘desatención cortés’: un estado de ánimo hacia lo foráneo que, sin llegar a resultar insultante, 

proponía alcanzar un cierto grado de ‘pasotismo’ como señal indicadora de la perfecta 

inclusión. Dicho de otro modo: la clave del éxito que evidenciaba una satisfactoria 
adaptación al sistema radicaba en no suscitar demasiada atención, en pasar inadvertido. Lo 
mejor era no dar que hablar, no hallarse en boca de nadie. 

En los tiempos que corren se experimenta, además, la constante necesidad de que el que 
vino de fuera demuestre de modo permanente su inocencia: con papeles, con un puesto de 
trabajo ajeno a la economía sumergida, con una vivienda ‘digna’ y unos certificados 

bancarios satisfactorios... La tranquilidad, la rutina y la familiaridad son significativos de una 
correcta adecuación entre autóctonos y foráneos y generan sentimientos de seguridad. 
¿Importa lo que los otros digan? Sí, y mucho. Goffman, desde teorías interaccionistas, afirma 
que la identidad no se construye solo desde aquello que nosotros asumimos, sino además 
teniendo en cuenta lo que otros opinan y lo que nosotros pensamos que ellos piensan. La 
interrelación de la alteridad y la identidad genera relaciones, en muchos casos asimétricas, 
que deben ser constantemente negociadas. En la construcción de la sociedad cívica que se 
sustenta en los nexos de unión entre extranjeros y autóctonos intervienen la conformación de 
una opinión pública en torno a los migrantes y las políticas migratorias. Estos ejes (opinión, 
normativa, sociedad cívica) se imbrican mutuamente, y el principio de seguridad se configura 
como axial para los tres. 

En tanto que la seguridad se presenta como un logro objetivo, la integración es 
considerada como una aspiración subjetiva, que presupone la aceptación por el migrante de 
los rasgos configuradores de la sociedad de acogida y la exigencia no declarada -pero 
insinuada de mil formas- de que no sean ‘demasiados’ (una estimación subjetiva también). 
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En nombre de la seguridad, los poderes políticos mantienen a los migrantes en perpetua 
zozobra, mediante la continua y sistemática exigencia de documentos que, una vez y otra, 
han de ser actualizados. Por eso no faltan autores que hablan del ‘fetichismo de los papeles’ 

(Suárez-Navaz, 2007) que, en realidad, prometen mucho más de lo que aportan una vez 
obtenidos. Esa desagradable sensación de ‘estar toda la vida resolviendo papeles’ emplaza al 

migrante en subjetividades nuevas ante el poder estatal -cuerpo migrante vs cuerpo del 
Estado-, que ha analizado Didier Fassin (2003) en su descripción de la búsqueda de una 
biolegitimidad. En efecto, el desasosiego ante la complejidad que entraña el logro de dichos 
papeles y la conciencia de que los nacionales viven ajenos a esa pesadilla recurrente se hallan 
presentes de continuo en los proyectos migratorios, una vez alcanzados sus destinos. 

 
 
4. CONCLUSIONES 

 
Si de algo cabe entera certeza, es que todo es susceptible de empeoramiento. Y cualquiera 

de nosotros puede eventualmente convertirse en migrante y afrontar, en consecuencia, los 
retos consiguientes a esa condición. En cierta manera, ya hemos asumido ese papel, como 
señala Sandro Mezzadra (2005) cuando se refiere al devenir migrante de las sociedades 
posmodernas. Y tratamos de sentirnos confiados, aun a sabiendas de que apenas existen 
espacios de confianza: como lo expresa Bauman en sus metáforas líquidas, los archipiélagos 
de seguridad son cada vez más visitados por náufragos extranjeros. 

En lo que al movimiento migratorio de vuelta se refiere, es preciso asumirlo como un 
devenir susceptible de múltiples explicaciones; sujeto a cambios inesperados en las 
condiciones de vida en origen, tránsito y destino; afectado por muy diversos condicionantes 
culturales y materiales, etcétera. Sí queda fuera de toda duda -y así lo consigna Durand, 
cuando explica la ‘mitología en torno al retorno’-, que “los migrantes no queman 

premeditadamente las naves”, en abierto contraste con los aqueos que, ante la muralla de 

Troya, rompieron sus embarcaciones para cancelar la opción de un paso atrás: vencían la 
guerra o no regresaban al hogar; o, ya en el siglo XVI, con Hernán Cortés, que mandó hundir 
las naves que condujeron a él y a sus hombres desde Cuba, a poco de tocar tierra en Yucatán, 
antes de partir hacia el interior del país y emprender la conquista de lo que más tarde sería la 
Nueva España. Muy otra es la mentalidad de los migrantes, analizada por Durand: 
“lucharemos pero si algo sale mal, habrá naves que permitan el regreso". 

Abierta siempre la opción de retornar, las decisiones que se adoptan para ejecutarla son 
siempre muy medidas y ponderadas y sujetas a la toma en consideración de un sinfín de 
circunstancias. Por eso, en lugar de plantear el proyecto migratorio como algo acabado y 
lineal, parece más acertado tratar de procesos migrantes en construcción constante. 
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