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uenas noches a todos. Queremos ahora presentar, muy brevemente, algunos de

los resultados del trabajo, que en buena medida ya han sintetizado muy bien

Daniel Lvovich y Patricia Funes, a quienes les agradecemos la excelente lectu-

ra. Queríamos entonces terminar de redondear de alguna manera esos contenidos porque tienen

que ver con el resultado del trabajo que hemos hecho nosotras y con los autores.

B
Globalmente, diríamos que la principal apuesta del libro fue abrir un espacio de indagacio-

nes sobre la posdictadura. Primero, porque efectivamente se trata de un período muy poco explo-

rado. Y segundo porque, más allá de explorar algo no explorado, la apuesta tenía que ver funda-
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mentalmente con mirarlo con una postura cognitiva distinta de lo que ya se había hecho y reco-

rrido. Pasamos, entonces, a tratar de explicar en qué consiste esta postura diferente.

Con esta idea, el proceso de construcción del libro estuvo basado en una serie de hipótesis

que propusimos inicialmente a los autores y que tenían que ver con intentar mirar —y era una

apuesta, una prueba— los inicios de la posdictadura de manera menos lineal; es decir, evitando ob-

servar el período como si todos los procesos que se estaban dando fueran a convergir necesaria-

mente en el esclarecimiento de la verdad que se dio a partir del Nunca Más y en el juzgamiento que

se dio con el Juicio a las Juntas en 1985. Es decir, se trataba de recuperar una mirada más epocal,

donde la justicia y la verdad fueran resultados posibles, pero donde también se entendiera que ha-

bía otras opciones y otras variables en juego que podrían haber prosperado o haber tenido una

suerte distinta a la que tuvieron. En síntesis, nos parecía que la inmediata posdictadura había sido

muy poco discutida, pero sobre todo había sido mirada —por razones que tienen que ver con el ré-

gimen de memoria que evocaban y que son completamente entendibles— desde la perspectiva de

reconstruir los caminos que habían llevado a la “verdad” y a la “justicia” y que en ese esfuerzo de

reconstruir esos caminos se habían perdido de vista otras múltiples cuestiones y otros muchos

procesos que habían convivido en aquella época. Entonces la apuesta era observar con mayor de-

talle, detenimiento y amplitud porque, insistimos, si se mira esto por los resultados (el Nunca Más

y el Juicio) el camino de investigación se estrecha porque uno termina enfatizando las variables

que llevan a ese resultado, y en eso se pierden otra serie de elementos que en la época fueron

igualmente fundamentales.

Con esta hipótesis, con esta apuesta global, estas ideas terminaron de tomar forma a la luz

de la discusión y de los aportes individuales durante las distintas reuniones que tuvimos con los

autores y otros investigadores que comentaron los borradores de los textos, en el marco del Nú-

cleo de Estudios sobre Memoria. Así, cada uno de los trabajos individuales contribuyó a pensar la

hipótesis general desde distintos ángulos y argumentos específicos. De esta manera, cada uno de

esos argumentos nos permitió a su vez afinar las hipótesis, corregirlas y repensarlas.

El resultado de esta apuesta, tan incierta, como planteamos, es este libro que trata de pensar

la posdictadura como un escenario más complejo, múltiple, matizado y menos lineal. Podría decir-
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se (y esto ya lo dijo recién Patricia Funes) que el objeto empírico del libro es pequeño: se trata del

período que va de la asunción de Alfonsín hasta la publicación del  Nunca Más en noviembre de

1984. Pero a pesar de este período aparentemente corto, el desafío epistemológico y metodológico

es bastante más ambicioso y consiste en pensar de otra manera todo el proceso político que se

abre con la “transición a la democracia” y en relación justamente con los derechos humanos.

Concretamente, el libro plantea que los primeros meses de Alfonsín constituyen un período

particular, específico, que fue bien diferente de aquello que vino después y del ciclo que se abre

con el Nunca Más y el Juicio a las Juntas. En el período que indagamos, previo justamente a estos

dos acontecimientos, los sentidos sobre qué había sucedido en relación —insistimos— con la vio-

lencia estatal y cómo debía enfrentarse aquello que había sucedido, no estaban fijados ni estabili -

zados. Es decir, fue un momento mucho más abierto e indeterminado de lo que las memorias y los

relatos  académicos recuerdan.  Sin dudas,  y  esto es  una obviedad,  todo momento histórico es

abierto e indeterminado, pero en este caso la importancia de ciertos resultados de la época (una

vez más: el Nunca Más y los Juicios) habrían obliterado el carácter abierto e incierto del período y

habrían construido una mirada más lineal y —creemos nosotras— teleológica que terminó subsu-

miendo ese período inicial del gobierno de Alfonsín en lo que vino después. Así, por ejemplo, en

los relatos clásicos parecería que en 1983 y 1984 todos los procesos y voluntades políticas con-

fluían en la condena de la represión, la defensa de los derechos humanos y la construcción de una

verdad oficial sobre el terrorismo de Estado. Y en realidad cuando uno mira esto con un lente mu -

cho más cercano y detallado termina viendo que lo que estaba pasando era infinitamente más

complejo que esas lecturas. De esta manera, entonces, los artículos del libro intentan construir

una serie de cuestiones diferentes que confluyen a pensar esta hipótesis general.

Quisiéramos ahora señalar brevemente cuáles son estas ideas diferentes que recorren el li-

bro y que confluyen en el planteo general. 

La primera de ellas, se dijo varias veces, tiene que ver con el carácter incierto y abierto del

primer período de la posdictadura, los primeros meses  del gobierno de Alfonsín. Así, por ejemplo,

cuando empezamos a indagar en las discusiones y las políticas del momento sobre cómo debía ac-

tuar y qué rol debía cumplir la justicia en relación con el pasado reciente, surgió la comprobación
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de que no existía en absoluto una imagen clara ni generalizada de los desaparecidos como conjun-

to, ni de los desaparecidos como víctimas ni mucho menos como inocentes —más allá de algunos

sectores de afectados directos—. Tampoco estaba establecida la globalidad del crimen ni de la re-

presión como sistema ni tampoco el carácter novedoso e inédito de ese crimen, sino que más bien

existía la idea de una sumatoria de casos individuales o —en la peor de las versiones— de “exce-

sos”. Y todavía estaba por construirse el sentido compartido de que lo que había sucedido era

realmente terror de Estado. Esto estaba por construirse incluso para muchos de los actores políti -

cos más comprometidos con el tema.

Una segunda idea importante que recorre el libro y que abona la hipótesis general tiene que

ver, y lo evocaba Daniel Lvovich, con las continuidades en las formas de representar y pensar el

pasado de violencia. La mirada sobre estas continuidades lo que permite es matizar el corte insti-

tucional como un momento tan tajante de cambio en las percepciones. Justamente porque esas

continuidades fueron tan fuertes y significativas, convivían en la época representaciones y valores

en disputa que hoy, mirados desde el presente, parecen completamente contradictorios. Para to-

mar un ejemplo, entre los múltiples temas en discusión entre los actores de la época, cuando revi-

sábamos las políticas alfonsinistas vimos cómo incluso dentro del radicalismo —y del alfonsinismo

en particular que era el partido más activo en cuanto a políticas de defensa de los derechos huma -

nos—, se mantuvo un discurso y una política muy complejos frente a lo que en ese momento se

denominaba la “subversión”, que era considerada como la causante de la violencia del pasado.

La tercera idea fuerte que queríamos remarcar es que existían en la época problemas, prác-

ticas y representaciones que eran centrales en el momento y que, sin embargo, fueron perdiendo

importancia a la luz de las luchas políticas y de cómo se fueron dirimiendo los procesos y que, des-

de el presente, han quedado olvidados o directamente cambiaron de sentido. Así por ejemplo, y

esto también ya fue mencionado, la idea de que la solución o de que la salida a los conflictos era la

reconciliación estuvo presente durante todo el período y, más allá de sus orígenes religiosos, fue

apropiada por los más diversos actores y para decir cosas muy diversas. Es decir, si desde el pre-

sente se recuerda la reconciliación como un sentido apropiado por las políticas de impunidad, en

el comienzo de los años ochenta esto no era así en absoluto y la reconciliación, en la mirada de los

actores de la época, podía incluir, muchas veces, procesos de justicia.
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Otra idea fuerte que recorre el libro es que había en la época una profusión de información

sobre los desaparecidos, mucho más de lo que se cree que se sabía, y, sin embargo, los marcos de

significación existentes en aquel momento eran muy distintos de los actuales, y esos marcos en-

cuadraban y limitaban esa profusión de información y, sobre todo, las posibilidades de interpre-

tarla. Así, por ejemplo, cuando indagamos sobre el “show del horror” vimos la asombrosa canti-

dad de relatos que circulaban sobre la tortura y sobre las formas de desaparición y que sin embar-

go cayeron en el olvido —y esto hizo que cuando aparecieron relatos posteriores sobre los mismos

hechos se presentaron como novedades aunque era algo que ya mucho antes se sabía o, en todo

caso, había circulado—. También vimos, justamente, cómo la figura del desaparecido estaba escin-

dida del relato de los NN y los cuerpos hallados y cómo todo esto se presentaba en un marco de

sensacionalismo y de falta de pudor aberrantes.

Una quinta idea que recorre el libro, que también la mencionó Patricia Funes, tiene que ver

con que los límites de lo enunciable eran inciertos y heterogéneos y permanentemente estaban en

disputa las fronteras de aquello que se podía y no se podía decir. Y relacionado directamente con

esto, lo que estaba en constante movimiento era justamente la legitimidad de los distintos actores

de la época. Así, por ejemplo, durante este período, resulta asombrosa la legitimidad que todavía

tenían los militares para hablar del pasado, de la “guerra antisubversiva”. Su palabra no sólo tenía

legitimidad, sino que era publicada, escuchada y circulaba mucho más de lo que se recuerda. En

sentido inverso, los organismos de derechos humanos no tenían para la época una legitimidad

masiva ni estaba asegurada la recepción de sus reclamos. De la misma manera, por ejemplo, los in-

tentos de esos organismos pasaron primero por politizar la figura de los desaparecidos —es decir,

presentarlos como resistentes a la dictadura— y sólo más tarde se generalizó la construcción de la

“inocencia”. Y la estrategia de politizar a los desaparecidos rápidamente cayó en desuso justa-

mente en función de las luchas políticas de la época.

Estas son algunas de las ideas fuertes que recorren el libro y que nos parece que permiten

pensar esta hipótesis central que habíamos planteado. 

Para terminar, lo que querríamos remarcar es que se trata de un libro coral, que intenta des-

de aspectos particulares pensar un problema mayor. Efectivamente, escribir implica intentar ce-
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rrar sentidos y fijar interpretaciones; pero más allá de eso, que el libro hace (es casi una especie de

“requisito” de la construcción intelectual), la principal propuesta no fue esa, no fue intentar fijar

una forma de pensar el período, sino más bien abrir un campo de cuestiones para seguir pensando

e indagando sobre esa época. Nos parece que se trata de cuestiones y de formas de mirar la época

que sin dudas requieren de un gran esfuerzo intelectual. Y esto tiene que ver con algo que se evo -

có acá que es justamente cómo el actual régimen de memoria nos marca para poder mirar la épo -

ca. Y en ese sentido, quisimos subrayar que el gran trabajo que requiere mirar esta época es sobre

todo preguntarnos cómo, por qué y para qué miramos el pasado de determinada manera y no de

otras.
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