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uchas gracias por la invitación a presentar y a comentar este libro que está

calentito todavía, recién salido. Siempre es una linda ocasión encontrarnos

para hablar de la producción de los amigos.M
El libro  Democracia, hora cero es el resultado de un trabajo en equipo, compuesto con un

gran rigor intelectual. Al leerlo se advierte algo muy importante y que no siempre pasa con las com-

pilaciones: este libro es el resultado de una empresa común. Hay preguntas comunes, respuestas no

siempre unánimes —se perciben algunos matices, por ejemplo sobre la teoría de los dos demonios

en los distintos textos— y problemas abordados desde miradas distintas pero confluyentes. Ya que

ninguno de ustedes leyó el libro, les leo —dado que no es una novela policial, les puedo leer el final

— un fragmento del fin del texto:

Para concluir, si una noción fue fundamental y contribuyó a construir la idea de una fractura entre la
dictadura y  la  nueva época fue la  idea  de “democracia”  como nuevo comienzo,  como refundación.

* Intervención oral en la presentación del libro Democracia, hora cero. Actores, políticas y debates en los inicios de la 
posdictadura, en el salón de conferencias del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 12 de mayo de 2015.
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Seguramente,  fue alimentado por  el  alfonsinismo,  pero fue compartida  por  un amplio  espectro de
actores políticos e intelectuales. A pesar de su presencia generalizada —incluso en boca de los actores
militares— la democracia fue uno de los significantes vacíos más potentes y performativos de la época.
Sin  duda,  fue  este  quiebre  simbólico  construido  en  torno  al  10  de  diciembre  de  1983,  entre
autoritarismo y democracia, entre dictadura y democracia, el que operó y alimentó la impresión de que
otros  cambios  fueron  también  tan  inmediatos  y  tajantes  como  pretendía  serlo  el  nuevo  régimen.
Probablemente, hay en esto otro juego de espejos para el cual todos los contenidos más deseables en
términos del discurso humanitario y de justicia quedaron asociados a la potente imagen del discurso
democrático. Ese desplazamiento, y la pervivencia de la imagen de ruptura y de construcción de nuevos
sentidos antidictatoriales como productos inmediatos de la “transición a la democracia” muestran que
muchas memorias y muchos discursos historiográficos no han logrado separarse del encanto arrasador
—por colectivamente deseado— del 10 de diciembre de 1983 como refundación y punto cero (p. 396).

Este es el corazón del libro: poner en cuestión la división en dos pares absolutamente opues-

tos de democracia y dictadura; poner en cuestión las memorias —que, además, son nuestras me-

morias, las de los que vivimos con mucha intensidad estos años—; y ponerlas en cuestión a partir

de considerar en su especificidad una coyuntura muy corta que va de diciembre de 1983 a los pri-

meros meses de 1984, o un poco más amplia, desde el fin de la Guerra de Malvinas hasta 1984 o

1985.

Se pone en consideración este período a través de una serie de artículos (de los cuales voy a

presentar  apenas los  sentidos  y  las  contribuciones  elementales)  pero con la  sospecha,  con la

creencia, de que hay allí algo que es específico, algo que queda ocluido por el régimen de memoria

construido a partir del Nunca Más y del Juicio a las Juntas, pero que vale la pena revisitar con to-

das sus incertidumbres e indefiniciones.

El primer texto, de Marina Franco, revisa las nociones vinculadas a la teoría de los dos de-

monios, en su momento y en la historiografía, en los abordajes posteriores en estudios sobre me-

moria y sobre historia. Marina destaca que es un concepto sin autor, o cuyos autores son los críti -

cos de determinadas políticas, por lo que se le han atribuido sentidos muy diversos a esta idea de

los dos demonios. Nadie se la atribuye sino que siempre es postulada en sentido crítico. La autora

señala que se trata de una idea, una representación de la violencia de vieja data, originada en los

primeros años setenta. Esta idea de igualar dos violencias fue empleada básicamente contra el sen-

tido común de la época: es decir, la inculpación a la guerrilla tenía que ver también con un modo

estratégico de poder inculpar a los militares. El resultado paradójico será que, dada la naturaleza

de la información sobre las víctimas en los medios y los procesos judiciales, habrá una marcada di-

sociación en el período entre guerrilleros, militantes, por un lado, y víctimas por el otro.
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El texto de Emilio Crenzel trabaja sobre el juicio, mostrando muy fuertemente las múltiples

posibilidades que se barajaron y cómo el juicio fue resultado de determinadas elecciones, y deter-

minadas coyunturas. Sostiene el autor que la posterior ley de Obediencia Debida no fue un resul-

tado causal de una coyuntura sino también una consecuencia del modo de pensar los juicios en su

momento, al calor también de otras experiencias de juzgamientos contra miembros de regímenes

fuertemente autoritarios que practicaron la victimización de una buena parte de la sociedad.

El trabajo de Juan Gandulfo, sobre las tumbas NN de Grand Bourg, analiza una vez más la no-

ción de NN, de víctima, tal como aparece en ese momento, y muestra una marcada continuidad en

las prácticas de la justicia propias de estos últimos años de la dictadura y de los primeros meses de

la democracia, así como hubo raros ejemplos de una justicia que buscó la verdad en estos años.

El trabajo de Elizabeth Jelin trabaja sobre el Movimiento de Derechos Humanos en su época,

el modo en que se construye el repertorio de acción de los DDHH en medio de la incertidumbre y

cómo esa misma acción logró ampliar el horizonte de lo posible. El de Valentina Salvi se refiere a

los discursos, a la manera en que los militares expusieron en el primer año de dictadura sus narra-

ciones sobre el pasado, mostrando que la noción de “pacto de silencio” en sentido estricto no se

sostiene, teniendo en cuenta que diversos militares dijeron cosas muy diversas sobre su pasado in-

mediato, e inclusive cosas bastante parecidas a confesiones, como las que ya señalan en entrevis-

tas periodísticas la práctica de los “vuelos de la muerte”, que muchos años más tarde aparecerían

como novedades —efecto de la configuración de la memoria social sobre el período de transición—

con la confesión de Adolfo Scilingo y la publicación del libro El vuelo de Horacio Verbitsky.

De la  contribución de Eduardo Bonnin quiero destacar  dos de los  muchos aspectos  que

presenta. El primero es el señalamiento del enorme peso que en el período conservaba la Iglesia

Católica  en  distintas  organizaciones,  en distintos  grupos y  en amplios  sectores  de  la  opinión

pública. Por supuesto, se trata de una opinión pública católica fuertemente fragmentada, ya que,

como resulta habitual, de los dichos de la Iglesia se pueden extraer las más diversas lecturas. El

segundo  aspecto  que  destaco  es  la  fuerte  presencia  en  aquellos  años  del  concepto  de

reconciliación: un concepto muy poco usual en los años posteriores, pero que aparece entonces en

las palabras de los más distintos voceros. Resulta paradójico que la Iglesia haya desplegado ciertas

ofertas de perdón hacia sectores que no lo pedían ni entienden que existiera motivo alguno para

ser perdonados.
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Los capítulos de Claudia Feld y Diego Nemec analizan la prensa de Buenos Aires y Tucumán,

respectivamente, trabajando sobre lo que yo creo son los modos de clasificar y de nombrar en

aquel momento: cómo se nombra al desaparecido, no necesariamente ni como víctima ni como

inocente. Es decir, esta construcción que todos pensamos que es propia de la transición —la de la

inocencia de las víctimas— y absoluta no aparecía con la claridad que hoy le atribuimos. Se desta-

ca la perduración de las explicaciones militares acerca de la “guerra sucia” y el señalamiento de la

guerrilla como culpable fundamental de la violencia política reciente. El crimen masivo al que el

país había asistido aún no tiene nombre ni existe una consciencia plena de su dimensión. En el

caso de Tucumán vemos cómo sigue apareciendo muy fuertemente este discurso militar —balan-

ceado porque los diarios son actores muy complejos, nunca tienen una sola voz— pero cómo hay

una presencia muy fuerte de la idea de la guerra, de la guerra antisubversiva, del temor al rebrote

guerrillero, de la igualación entre las Organismos de Derechos Humanos y las organizaciones re-

volucionarias, etcétera.

Yo creo que es un libro que permite, en efecto, pensar la coyuntura en su especificidad,

atender a esto que se suele llamar “el fin de la dictadura” en su época. Se trata de una época en

donde la incertidumbre era muy fuerte, el futuro no estaba escrito, donde se comienza a construir

un nuevo lenguaje desde su origen, pero se elige entre muchos lenguajes disponibles, donde los

Organismos de Derechos Humanos y otros actores diseñan sus estrategias por cuestiones princi-

pistas, pero también por ensayo y error, y como modos de amoldarse a distintas coyunturas. Tam-

bién se ven con claridad, y en distintos ámbitos y registros, las muy marcadas continuidades con

el período dictatorial.

Me parece que es un libro que ayuda a comprender también las asimetrías regionales. El

caso de Tucumán que trabaja Diego Nemec resulta muy claro en este punto. En Tucumán tenemos

estudios posteriores, además, como los de Emilio Crenzel o Alejandro Isla, que demuestran la con-

tinuidad no sólo de formas autoritarias sino de cierto prestigio social de los militares y sus discur-

sos. Ello es muy notable en el diario estudiado por Nemec, pero yo estoy seguro de que si se miran

otros diarios de ciudades importantes —y aun sin considerar casos extremos como el de La Nueva

Provincia— nos vamos a encontrar con fenómenos similares. También la contribución de Elizabeth

Jelin muestra la distinta o escasa penetración del Movimiento de Derechos Humanos en el conur-
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bano bonaerense y en ciudades de provincias. Me parece que el libro permite pensar el problema

de las asimetrías regionales: no sólo los cambios no vinieron de una vez y para siempre, sino que

no vinieron sincrónicamente en distintas geografías.

Creo que es un libro que también nos obliga a repensar nuestros propios supuestos. Como

otros trabajos de la propia Marina Franco o los trabajos de Roberto Pittaluga sobre Trelew —pero

en otros sentidos— este texto contribuye muy fuertemente a desarmar la visión dicotómica de

dictadura y democracia. Y una vez más nos obliga, como historiadores o como cientistas sociales,

a reflexionar sobre nuestro propio marco de comprensión, sobre aquello que nos constriñe, aque-

llas hegemonías no reflexivas que marcan y direccionan nuestras indagaciones, aquel sentido co-

mún que nos condiciona y formatea nuestra producción, máxime cuando el período analizado for-

ma parte de nuestra memoria personal. Creo que, en este sentido, los lectores de este libro alcan-

zamos plena conciencia de la centralidad del régimen de memoria inaugurado por la CONADEP y

por los Juicios, al contrastar nuestra memoria con los divergentes resultados de este texto.

Creo que esta obra colectiva abre un camino que hay que profundizar mucho. Los casos que

presentan, sus asincronías, sus diferencias, sus distintos ritmos, abren problemáticas fructíferas

para nuevos estudios que consideren los alcances geográficos, clasistas, etarios, de cada una de las

representaciones,  narraciones,  clasificaciones  y  conceptos  considerados.  ¿La  dictadura murió?

¿En todos lados? ¿Para siempre? 

Y abre también vías,  entonces,  para pensar las continuidades en distintas áreas, y hasta

nuestros días, pensando por ejemplo en los modos en que se evalúa y valora la violencia represiva

en distintas regiones geográficas, segmentos de la burocracia estatal, o políticas públicas. Esta

idea de las asincronías, de los procesos incompletos, de las construcciones siempre fragmentarias,

sirven mucho para mirar para atrás: pero podría seguirse considerando las continuidades hasta

nuestro presente

Para cerrar, un último interrogante más general: ¿qué cambió en nuestras condiciones de

producción de este presente que nos permite pensar en los términos propuestos por esta obra?

¿Es la duración larga del período democrático? ¿Es la certeza de que la democracia llegó para que-

darse? ¿O es el acostumbramiento al gris de la democracia lo que nos permite poner en cuestión

algunas de las narraciones que le dieron fundación y fundamento?
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