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Un poeta dijo que los habladores se habian de convertir en peces en el

Infierno. Los peces no solo no articulan palabra, pero ni tienen voz.
Grande tormento seria para un charlatdin nadar en las llamas infernales

convertido en sardina, sin poder siquiera dar un gemido. Infierno es muy

correspondiente para el que hablo mucho en el mundo, infierno callado.

Juan de Zabaleta, E/ dia de fiesta por la tarde

o RE S UME N <o

Este articulo analiza los Discursos me-
dicinales de Juan Méndez Nieto (ca.
1531-1616) como inconsistentes dentro
del corpus bibliografico médico del siglo
XVI. Su retérica y tematica los aproxima
a la charlataneria, mas que a un trata-

do cientifico de caracter terapéutico o
especulativo. Los Discursos se acercan
mas a la pseudoautobiografia y a los
pliegos sensacionalistas que al grupo
de textos sobre remedios americanos.

Palabras clave: Cartagena, charlataneria, medicina, Méndez Nieto, Santo Domingo,

siglo XVL.
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o> A BSTRACT <e

This article analyzes Juan Méndez
Nieto’s (ca. 1531-1616) Discursos Medici-
nales as inconsistent within the 16%
century medical bibliography. Its rheto-

entific treaty. The Discursos fit better
within genres such as pseudo-autobi-
ography and sensationalist pamphlets,
rather than with those on American

ric and topics link it to quackery, rather remedies.

than to a therapeutic or speculative sci-

Keywords: 16" century, Cartagena, medicine, Mendez Nieto, quackery, Santo Domingo.
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El triunfo del charlatan:
los Siglos de Oro

n Lelisir damore (Gaetano Donizetti, 1832), el joven Nemo-
rino compra un singular brebaje al doctor Dulcamara, un
charlatdn profesional que, a su paso por un pequefio pueblo

vasco, le asegura que despertard una pasién desenfrenada en

su amada. Ese serd el comienzo de sus problemas. La charla-
taneria, condenada de antiguo e identificada con el emblema de la garrulitas
de raiz ovidiana, ha conocido muchas asociaciones desde sus mismos origenes:
en la emblemdtica, que la representa en la figura de Progne, entregada a un
mondlogo incesante desde el amanecer (figura 1), sirve de glosa permanente
en libros de sentencias morales y vidas deplorables, donde los Midas, Ecos y
sofistas pululan a sus anchas y despliegan sus artes verbales. Por ello, no resulta
sorprendente que encuentre terreno bien abonado en los Siglos de Oro, en los
que el engafo se oficializa como arte. El Diccionario de la lengua castellana
(1729) remite a dos campos semdnticos de charlatdn, ambos relevantes para el
tema que nos ocupa. Por una parte, es “el hablador que gasta muchas palabras
sin sustancia ni discrecién, fiado en la apariencia y sonido de las voces™ por
otra, “el herbolario o curandero que anda vagando por el mundo, que otros
llaman chacharero. Lat. Splafiarius circulator”.
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> FIGURA I
GARRVLITAS. Emblema 70

Fuente: D. Lopez, Declaracidn, f. 197 1.

El charlatdn, también conocido como séminiverbius, patlero, glossogasoras,
hablador, verboso, palabrero, montambanco, blaterén, balandrén, chocante y
deslenguado, es un chirriador que no sabe mds que trufar, rebuznar, ganir,
perturbar, bramar, sonar y retenir. Dentro de este abultado campo 1éxico, el
intelectual erasmista Bernardo Pérez de Chinchén distingue al hablador nato
del profesional; al metido a opinar en calles, casas, barcos, corrillos, juegos y
audiencias, de aquel que lleva su tinglado y monta un especticulo de palabras.
No obstante, quien es charlatdn por naturaleza no queda libre de condena’,
por mds modélica que haya sido su vida, ya que la parlerfa, incluso la mds
inocente, es el origen de males mucho peores, tanto para el hablador como

para quien le presta oidos?, y desencadenante tnico de castigos post mortem:

I Es el caso de la picara Justina, quien declara con orgullo su estirpe: “Ves aqui el abolengo parlén
de quien naci6 Justina parlona. Solo les hago ventaja a mis abuelos, que ellos parlaban cuando
el oficio lo pedia, pero yo a los oficios mudos hago parleros” (Lépez de Ubeda 179). Hemos
modernizado la graffa en todas las citas.

2 “Del gozo en oir cosas inutiles derechamente nace distraccién de la imaginacién, parleria,
envidia, juicios inciertos y variedad de pensamientos, y de estos otros muchos y perniciosos
danos” (Cruz 388).
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En cierta ciudad [...] estaba una monja honesta en la vida y costumbres,
aunque habladora y mofadora. Murié y fue sepultada en una iglesia
de san Lorenzo de la misma ciudad. Venida la noche, el sacristin y
guarda de la propia iglesia vio que era llevada a las gradas del altar,
y alli dividian con una sierra en dos partes el cuerpo, y la una, en
que estaba el rostro y la lengua, era abrasada, quedando la otra mitad
sin dafio. Venido el dfa, refiri6 el sacristdn lo que habia visto a otros
clérigos, y llevindolos al lugar donde fue quemado el medio cuerpo,
vieron en los mdrmoles y losas del suelo, delante el altar, la sefal de
la llama, como si con fuego material y corpéreo fuera una persona

quemada. (Villegas, f. 459 r.)

Aunque el hablador de nacimiento es pernicioso y debe aprender a conte-
ner su verborrea, no llega a ser tan nocivo para la republica como el profesio-
nal, un artista capaz de mimetizarse camalednicamente’. Desde “un charlatdn
mentiroso, de estos que se mantienen de nuevas” (Timoneda 141), hasta el que
se hace nigromdntico o mdgico (Sepilveda 112-118), herbolario o triaquero, el
abanico profesional en los Siglos de Oro es amplio y acoge a todo el que utiliza
las palabras como disfraz, bien para publicar milagros médicos o para vender
sus historias al mejor postor. El parlero es una figura recurrente que aparece
escondida debajo de oficios legitimos, como procurador, abogado, barbero, ba-
fiador, carretero, marinero, tabernero y cocinero; de animales, como la cigarra
y la golondrina; de naciones, como la francesa; de edades, como la senil, y
de sexos, como el femenino*. Tampoco escapa a los intelectuales e interesados
en la condicién humana que tedlogos y politicos, bajo su capa de autoridad,
son profesionales del atrio y magos en pervertir el uso de las palabras. Por
un lado, Huarte de San Juan denuncia que “la vanilocuencia y parleria de los
tedlogos alemanes, ingleses, flamencos, franceses y de los demds que habitan

3 Lépez de Villalobos, médico en las cortes de Fernando el Catélico y Carlos I, dedicé al diagnéstico
clinico y remedio de “la gran parleria” parte de su Trazado de las tres grandes, una suerte de
diseccién moral y psicolégica de tres pasiones, al frente de las cuales se sittia la locuacidad
enfermiza.

4 “Alberico quiere que el hermafrodito engendrado de Mercurio y de Venus sea el hablar el hombre
palabras lascivas sin razén; este tal, habiendo de ser varén, por la delicadeza de las tales palabras
parece hembra” (J. Pérez 287-288). La parlerfa, frecuentemente hermanada con la cobardia, es
condicién para la que se prescribe el ayuno, incluida con frecuencia en los libros de vituperios
contra las mujeres.
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el septentrién eché a perder el auditorio cristiano con tanta pericia de lenguas,
con tanto ornamento y gracia en el predicar por no tener entendimiento para
alcanzar la verdad” (452). Por su parte, Gracidn desenmascara al falso politico
que embauca a las masas con su retérica y es capaz de alcanzar la cumbre del
engafo:

A tan mecdnico aplauso, subié en puesto superior [...] un elocuentisi-

mo embustero, que después de una bien paloteada arenga, comenzé a

hacer notables prestigios, maravillosas sutilezas, teniendo toda aquella

innumerable vulgaridad abobada [...] Este es un falso politico llama-

do el Maquiavelo, que quiere dar a beber sus falsos aforismos a los

ignorantes. (235)

La dimensién que cobra la figura del charlatdn en los Siglos de Oro no
es anecddtica o decorativa, sino que se explica por su relacién con la realidad
y la apariencia, dicotomia fundamental en el Barroco. Quien mucho habla
da pie al engano sembrando el caos, mientras que quien sabe callar avala el
acercamiento a la verdad, base de una sociedad arménica, como ha explicado
José Manuel Pedrosa:

Dos conceptos sumamente importantes, esenciales, criticos, que se

asociaban a la continencia y a la incontinencia verbal —respectiva-

mente— eran los de verdad y mentira. Vinculados a cada uno de ellos

habia otros dos igualmente importantes: armonia y violencia. En los

cédigos ideoldgicos y de comportamiento de la época, al hablar poco

pero con cordura, economizando las palabras pero no la sinceridad,

en voz clara e inteligible y no murmurando a escondidas ni gritando

inmoderadamente, se le identificé con el acercamiento a la verdad y con

el distanciamiento de la mentira [...] Esa es la razén de que abunden

en la literatura y en la cultura de los Siglos de Oro las imprecaciones

contra las malas lenguas, contra los murmuradores y los calumniadores,

contra los maledicentes y los embaucadores, contra los malsines y los

noveleros, contra los maledicentes y los chismosos. (2)

A las alegorias construidas alrededor de la charlataneria cabe sumar otra
de las columnas que sostienen el pensamiento barroco: el exceso, que se tradu-
ce en multiples modos de repeticién. A la cabeza, la sinonimia se alza como

recurso que convierte el mucho hablar en no decir nada, esto es, en la trampa
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y el cartén que desencadenan la disolucién y aniquilacién del saber por la
multiplicacién infinita de la nada, segtn advierte el padre Francisco de Osuna:
Usase tanto la parlerfa indtil y a las veces muy dafiosa, que cuasi cla-
ramente podemos conocer cudn poco espiritu tienen los parleros, pues
naturalmente vemos que [...] si ladras mucho, eres como perrillo que
da pena con su mucho ladrar no trayendo algtn provecho. El cdntaro
que suena mucho sefal es que estd vacio, y el mucho aire que tiene

lo hace sonar. (58)

Los estudios dureos han rastreado tradicionalmente la charlataneria pro-
fesional alojada en las actividades de saludadores, ensalmadores y sacadores de
espiritus, en la hechicerfa y nigromancia, en la picaresca y celestinesca, en los
falsos santos, en la beaterfa y en la ilusién’. A esta amalgama, donde muchas
veces no se distingue lo vivido de lo construido, no es ajena la presencia de lo
cientifico —bajo la etiqueta de filosofia natural, astronomia, matemadtica, ciru-
gia y medicina, entre otras disciplinas—, que ha hecho su aparicién en causas
inquisitoriales, verso teatral, literatura de corte satirico, contenido divulgado
en pliegos sueltos y arbitrismo de diverso tono y propésito. En lo estrictamente
referido a impresos, el consenso general apunta a una parcial degradacién de
la bibliografia cientifica durante el siglo xv11, no ajena al impetu sensaciona-
lista y espectacular que vivieron otras dreas de conocimiento. Si Perdiguero
se refirié a la popularizacién de la medicina durante la Ilustracién, nosotros
preferimos hablar de su vulgarizacién, situarla siglo y medio antes y asociarla
a la corriente cientifica empirica, no sin antes desbrozar brevemente el campo
bibliogrifico médico.

Entre las manifestaciones pseudocientificas mds accesibles al lector no
profesional cabe mencionar determinados libros de filosofia natural y misce-
ldneas de perqués, secretos y trucos. Ejemplos representativos son la Silva de

5 El médico titulado no queda fuera de este catdlogo. Pérez de Chinchén recuerda con
humor cudn peligrosa puede llegar a ser la locuacidad de algunos facultativos, no solo
en la consulta, sino también en reuniones sociales: “Hipocrds con juramento manda a
los médicos que sean callados, dando a entender que no podré ser uno buen médico si
es parlero [...] Muchos hay que tienen por mds liviana la enfermedad que la parleria del
médico. Muchos no los osan llevar a los convites porque presumen de muy médicos y
fuera de tiempo siempre traen en la boca las perlesias, apoplejias, sincopes, epilencias,
y entre el comer se paran a desmembrar el hombre, contdndole las venas y coyunturas,
tanto que ponen asco aunque sean los manjares los mejores del mundo” (69).
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varia leccion de Mexia (1542), el Jardin de flores curiosas de Torquemada (1570),
o los Secretos de don Alexo Piamontés [...] llenos de maravillosa diferencia de las
cosas traducido por Alonso de Santa Cruz (1563), fuente de entretenimiento para
algunos y de verdad para otros. Estas obras abarcan un amplio rango de temas
que van desde la fisionomia hasta las tinturas y afeites, pasando por remedios
caseros para males menores, chistes, facecias, anécdotas y refranes. Otra parte
de este cuerpo bibliogrifico deliberadamente divulgativo la constituyen trata-
dos médicos propiamente dichos, bien destinados a facultativos titulados para
practicar su oficio, bien a aquellas comarcas que carecen de doctor y botica,
donde la prescripcién es doméstica y tiene como objetivo fijar tratamientos
basicos. Estos manuales no se recrean en historias maravillosas ni curiosidades,
sino que recogen, por orden alfabético y mds o menos por extenso, los males y
sus correspondientes remedios. Algunos titulos representativos son el Libro de
medicina, llamado Tesoro de pobres de Pedro Hispano (1519); el Tratado breve
de medicina de fray Agustin Farfin (1610); el mds extenso Tesoro de medicinas
para todas enfermedades de Gregorio Lépez (1671); y la Medicina doméstica,
necesaria a los pobres y familiar a los ricos de Felipe Borbén (1686).

En algiin punto intermedio se sitGia un tercer grupo de obras, de entre las
que destacan los Discursos medicinales, que ocupardn nuestra atencion®. Escritas
por y para médicos, se declaran textos cientificos tanto por sus fuentes —“de
gravisimos autores”, desde Hipdcrates hasta Amato Lusitano— como por lo
probado de sus remedios. Al igual que otros tratados, describen casos médi-
cos y su tratamiento, asi como las proporciones, los simples y los compuestos
terapéuticos necesarios. No obstante, sus autores tienden a olvidar el cardcter
técnico de las obras y a convertir los remedios y los casos en moneda de cam-
bio, con lo que fomentan la idea de que cualquiera puede ser facultativo con
solo consultarlas. Sirvan como botén de muestra los Secretos de philosophia y
astrologia y medicina y de las quatro matemdticas ciencias de Alonso Lépez de
Corella (1547), el Libro de experimentos médicos ficiles y verdaderos de Jeréni-
mo Soriano (1598), la Cirugia, ciencia y método racional: teérica y prdctica de
las curaciones en el cuerpo humano, pertenecientes a la ciencia de la cirugia de

6 El manuscrito de los Discursos medicinales consigna 1607 como fecha de conclusién. A pesar de
los esfuerzos de Méndez Nieto, su voluminosa obra impresa en cuarto menor (24 cm) permanecié
inédita hasta su publicacion en 1936 en el Boletin de la Real Academia de la Historia. A ella
siguié una edicién facsimilar del manuscrito conservado en la biblioteca de la Universidad de
Salamanca bajo la signatura ms. 2208.
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Juan Bautista Ramirez de Arellano y Almansa (1680), y la Medicina y cirugia
racional y espargirica del presbitero Juan de Vidés (1674). Todos estos tratados
se distinguen por declarar, con mds o menos énfasis, haber curado a nume-
rosos pacientes con remedios que a veces se anuncian como universales, ser
capaces de erradicar enfermedades consideradas incurables, reducir el coste de
los medicamentos, sanar con inexplicable premura y hacerlo con tratamientos
nuevos e indoloros cuyos secretos artificios desafian a la propia naturaleza.
Este cuerpo bibliogréfico permite, asi, rastrear la charlataneria registrada por
escrito en la prictica médico-quirdrgica, cuya retérica suscita las quejas del
propio gremio profesional’.

Es cierto que una delgada linea separa la palabreria insustancial de la
divulgacién cientifica, y que Monardes y otros médicos y fildsofos naturales
insistian en el secreto desvelado y demds reclamos que proclamaban la im-
portancia de sus obras, pero no es menos relevante sefalar que esta retérica
venia respaldada con auténticas novedades técnicas y quimicas, cuantitativa y
cualitativamente hablando, desconocidas para la medicina antigua, y no con
versiones de las viejas recetas de Avicena o de tratados farmacolégicos de ampli-
sima difusién en la Europa tardomedieval. Las categorias, que como establecié
Greenblatt se ponen en entredicho por intervencién de lo maravilloso, no llegan
a sacudir los cimientos de la sacrosanta bibliografia médica galénica e hipo-
critica perpetuada en las universidades europeas, pero tienen el curioso efecto
de abrir la puerta a nuevos compuestos a partir de principios americanos mds
o menos experimentados, y con ello permiten incorporar recetas alternativas
a las tradicionales (20). Un efecto secundario, el que ahora nos interesa, es la
revitalizacién de viejos discursos alojados en el imaginario cientifico: la piedra
filosofal, la quintaesencia, la panacea, la perfecta medicina, el agua de la vida
o el bdlsamo perpetuo se reubican, si es que alguna vez se vieron desplazados o
desterrados, en la bibliografia médica, quirdrgica, farmacoldgica y astronémica.
Las nuevas sustancias americanas vuelven a abrir la puerta a la posibilidad v,
de paso, a la charlataneria.

7 Exploramos con mds profundidad el contraste entre novedad legitima y noveleria en Materia
médica. Rareza, singularidad y accidente en la Espana temprano-moderna, de proxima aparicion.
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7]

Méndez Nieto: un médico en accion

El caso del facultativo Juan Méndez Nieto (ca. 1531-1616) es arquetipico, podria-

mos decir “patoldgico”, dentro de este cuerpo bibliogrifico®. Marcel Bataillon

apuntd con acierto a su escaso conocimiento médico, salvindolo por sus habili-

dades retéricas: “El triple valor reconocido por Rodriguez Marin a los Discursos

—para la medicina, para la historia, para el lenguaje y el arte literario— habrd

de aquilatarse hoy concediendo mayor atencién a la aventura humana del autor,

a su estilo de prdctica médica (algo charlatanesco) y a su talento de narrador,

que no a la calidad de su saber cientifico” (57). Este peculiar estilo retérico

también llamo la atencién de Granjel, quien incide en lo hiperbdlico del relato:

Otra cosa es la calificacién que a los casos de su experiencia atribuye
Juan Méndez, pues todos son presentados como sucesos peligrosos
y extrafios [...] Los titulos de los discursos ya anticipan el tono con
que son expuestos los hechos [...]; se repiten, con singular constan-
cia, las calificaciones de espantoso y horrendo, secreto y jamds visto,
milagroso, admirable y maravilloso; entramos, de la mano de Méndez
Nieto, leyendo su obra, en un mundo, mds que médico, sobrenatural.

(Los “discursos” 58)

La recepcion critica de sus Discursos medicinales, redactados a la edad declarada de 76 afios, ha
sido muy desigual. Algunos creen al pie de la letra todas sus afirmaciones, considerdndolo un
mediador cultural ideal por transportar conocimientos europeos, incorporar los de Indias a su
acervo y tratar a pacientes de toda clase socioecondmica (Martelo); otros ven en él a un verdadero
picaro (Rico-Avelld); a un transmisor en América del cuento medieval espafiol (Arrom); o a
un autor admirable por su retérica y su profusion léxica (F. Rodriguez). Sin duda, el rasgo mas
sobresaliente de sus Discursos es la inconsistencia de la informacién que proporcionan: a pesar
de que Méndez Nicto se presenta como licenciado y doctor, Rico-Avell6 no localiza mds que su
acta de bachiller en medicina en los archivos de la Universidad de Salamanca (40-41). En varios
renuncios mds lo coge Bataillon, documentando la falsedad de los salarios y los contratos que
el facultativo decfa haber firmado; destapando su dilatado proceso judicial por haber pasado
a Indias sin licencia, ocultando sus origenes judios; comparando su cojera gotosa y su triunfo
sobre una escuadrilla de piratas en dos informes contradictorios; recordéndonos su matrimonio
de conveniencia; y sospechando que solicit6 su regreso a Castilla con la secreta intencién de no
volver jamds a Espafia, cosa que consiguio.
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El viaje de Juan Méndez Nieto a América fue real, pero no representé un
trdnsito a nuevas fuentes de conocimiento. El autor se refiere con insistencia a
dos obras que dice haber escrito: De la facultad de los alimentos y medicamentos
yndianosy Tratado de las enfermedades prdticas deste Reino de Tierra Firme®. Estos
textos, perdidos o inexistentes, supondrian un amplio conocimiento practico de
enfermedades y remedios indigenas; lo desconcertante es que los Discursos me-
dicinales apenas hacen mencién a sustancias de Indias ni a males endémicos de
Cartagena o Santo Domingo, lugares en los que Méndez Nieto practicé duran-
te afios. Son contadas las referencias a compuestos medicinales™, apenas doce
en un tratado manuscrito de quinientos folios, frente al festin descriptivo de
principios activos, preparados, destilados y aplicaciones de los Monardes (1574)
o Herndndez de Toledo (1576). Méndez Nieto, en cambio, recoge contados
remedios americanos envueltos en el manto de lo maravilloso con el mismo
impetu que, bajo la excusa de lo poco conocido, anuncia como nuevo lo mi-
lenario, presentando curas secretas para condiciones como la esterilidad que,
en realidad, saca de los textos de Galeno o Brassavola.

Muy probablemente el perfil mds completo del médico charlatdn sea el
redactado por Feijoo dos siglos después, aglutinando caracteristicas coincidentes
con lo que Méndez Nieto revela de si mismo en el manuscrito de los Discursos
medicinales, que no lleg6 a ver publicado. El hablador prototipico, segtin Feijoo,
es extranjero o se hace pasar por tal, anuncia conocer secretos de medicina
para enfermedades incurables como la gota, la tisis o la perlesia, y circula
impunemente de lugar en lugar. Engana a gente de todas clases sociales y se
aprovecha de la desesperacion de los pacientes, “que adquieren por la experiencia
de que no podian curarlos los médicos aprobados” (47). Ademds, aprovecha
para relatar lances de su vida a los espectadores, y cae en contradiccién fruto
de sus embustes. Algunos parleros se presentan ocasionalmente como milagre-
ros, mientras que otros simulan curaciones elaboradas con medicamentos de

nombres impronunciables o exéticos.

9 La primera de estas obras, mencionada como parte del alegato de defensa de Méndez Nieto en
su proceso de expulsion, “prometia tratar de los mantenimientos de estas partes y de las hierbas,
4rboles, plantas, raices, frutas, semillas, zumos, resinas, piedras, betunes, animales” (aG1, 38,
ff. 142 r-142 V).

10 Entre estos se incluyen la “esponjilla”, el abey, las “uvitas de la mar”, el balsamo de told, el mamey,
la pifia, la raiz de la batata, ¢l andn, el tabaco, la higuera del Infierno, el 4rbol limpiadientes y la

“tecamahaca”. Andlogamente, la prosa de Méndez Nieto carece de indigenismos.
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Juan Méndez Nieto, el médico peninsular en Nueva Granada, salpica toda
su obra con afirmaciones autocomplacientes: se dice capaz de sanar con solo
una visita y sin ayuda de recetas, e incluso desde su propia cama, sin explorar
a los enfermos, por la gracia de Dios, puesto que ha sido llamado a estudiar
medicina contra los deseos de su padre. Asimismo, en su relato afirma que
quien habla por su boca al diagnosticar y pronosticar es algin dngel, y llega a
presentarse como profeta, cual Jonds en Ninive, y poseedor del don milagroso
de atenuar la fiebre”. Achaca a la envidia profesional la acusacién de trato
con algin cacodemon®, al tiempo que presume de una extraordinaria tasa de
acierto en sus prondsticos, as{ como de poseer un arsenal de secretos y curas
maravillosas que sanan desde la gota coral hasta la mola matriz, pasando por
la ictericia, el dolor de célico y de barriga en las cimaras de sangre, el mal
de madre, las opilaciones de bazo, la diarrea causada por las purgas y la hi-
dropesia. Nuestro autor se suma a muchos otros facultativos entusiastas de la
novedad —el siglo xv1 fue fértil en opuisculos que anunciaban las bondades de
ciertos medicamentos con reclamos de exclusividad y rapidez (J. Rodriguez)—,
e insiste en que sus medicamentos “secretos” y jarabes magistrales, a diferencia
de los preparados en la botica, son asequibles y efectivos y pueden sanar en-
fermedades y afecciones tenidas por incurables, como la locura o melancolia,
la jaqueca, la esterilidad y la modorra, e incluso aquellas, como el mal de ojo,
debatidas por la medicina convencional y atendidas por brujas y hechiceras®.

11 Méndez Nieto declara sin ambages “que antes se suelen quitar [las fiebres] en tomando yo el
pulso al enfermo [...] que tengo particular gracia para ello, como el rey de Francia para los
lamparones” (Discursos, lib. 1, disc. 19).

12 Los Discursos medicinales aluden a constantes conspiraciones contra su autor, quien llega a
declarar que sus colegas le han apodado “espiritu de contradiccién” (lib. 3, disc. 18). Por culpa
de todos ellos, dice, estaba tan desocupado que emprendié la redaccién de “estos discursos y
otro libro en latin que contiene las flores y todo lo bueno en ‘summa’ que todos los sabios e
ilustres médicos han escrito” (lib. 3, disc. 32).

13  Méndez Nieto no conoce limites y se atreve con casi cualquier afeccion: “Presuponiendo, pues,
esta verdadera mdxima y deseando aventajarme en procurar la comin utilidad y salud, tengo
emprendido curas de enfermedades que son de las que comtinmente no le hallan remedio, y son
en la opinién del vulgo y de sus vulgares médicos de las que dicen incurables, como apoplejia,
epilepsia, hidropesia [...] piedra de rifiones, cimaras de sangre [...] hética y tisica [...] y otras
muchas a este tono, como gota, bubas y cidtica” (lib. 3, disc. 32); “ves aqui, lector amigo, un
mal incurable, y que hasta hoy no se le habia hallado remedio siendo, curado y sanado con dos
facilisimos, para que entiendas que no solamente mejores medicamentos, como Galeno dice,
pero mejores maneras de curar se pueden y suelen hallar cada dia, si con diligencia se buscan”
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Los Discursos medicinales presentan remedios y curas “exquisitos”, “nunca
usados”, definitivos e indoloros, en una época anterior al furor decimondnico
de la anestesia, cuando cirujanos y médicos debian infligir dolor para curar.
Precisamente, el equivalente al actual “tratamiento indoloro” se consideraba
parte del bagaje del charlatin: “La labor del cirujano también implicaba el
provocar dolor util y, por ello, debia mantener alejados a los impostores y ‘re-
clamos’ de los trileros, hechiceros y encantadores que prometian ser capaces de
evitarlo” (Rey 63)™. La insistencia de Méndez Nieto en la facilidad y el cardcter
anestésico de sus tratamientos, asi como en el bajo precio de los medicamen-
tos y su notable efectividad, invoca los tres cebos que, junto con la novedad,
anuncia el charlatdn cldsico: “sin dolor”, “fécil/rdpido” y “barato™. Ademis,
el practicar en América, un espacio tan regulado como el peninsular pero de
mds dificil supervisién, le permite, promocionando y recetando medicamentos
de composicién propia, aunar el prestigio de la prictica médica con el de la
farmacoldgica.

Buena parte del texto de Méndez Nieto se dedica al intrusismo profesional
y la mala prictica, y a denunciar que “no queda cirujano, boticario ni barbero
que no haga oficio de médico, y esto sin las comadres, mohanes, caciques y
mayordomos, que es otra escuela de ellos por si; y todos se hacen doctores
sin temor de Dios ni de la justicia, porque no hay quien les vaya a la mano,
y asi curan puablicamente en grande perjuicio de la humana salud y de toda
la republica” (Discursos, lib. 3, disc. 28). Mencién aparte merecen curanderas
como la célebre Villasanta de Cartagena, cuya actividad debe erradicarse por
criterios estrictamente médicos, no de competencia clientelar. A ella se refiere
como punta de lanza de un grupo cuya actividad considera perniciosa:

Ahora ya serd tiempo que revolvamos sobre las curanderas, cuajo y

paletilla, para desenganar al mundo del error tan antiguo y pernicioso

que tiene, creyendo que las insipientes mujeres y los hombres idiotas

(lib. 3, disc. 28). Paradéjicamente, en los Discursos medicinales se critica que algunos facultativos
prometan sanar enfermedades incurables (lib. 2, disc. 14).

14  “The labour of the surgeon also involved provoking useful pain and thus he had to ward off
the impostors and the ‘trick cries’ of the swindlers, sorcerers and quacks who promised to be
able to avoid it”.

15 “Y por aliviar a los préximos y excusarles tanto trabajo, he querido aqui yo dar noticia de
una breve y galana cura con que a poca costa tengo curado muchos de ellos en esta Cartagena
occidental” (Discursos, lib. 3, disc. 33). En realidad, el 80 % de las terapias descritas consiste en

sangrias y purgas y, como gran aportacion, en no beber vino y vomitar semanalmente.
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son bastantes para remediar sus enfermedades; y para ello las llaman
y se ponen en sus manos sin escripulo alguno, siendo, como es averi-
guado, que aun los que han estudiado, si no son metddicos y buenos
artifices, no son bastantes a curar [...] Y se deja ver claramente su
error e ignorancia de estas curanderas, en que a todos curan de una
misma manera, hallindoles a todos cuajo y paletilla caidos, que no
puede ser mayor desatino, porque ni el cuajo, que es el estémago, ni
la paletilla, que es el remate del hueso del pecho [...] se pueden caer
ni tiene adénde [...] Por lo cual son muy perjudiciales a la republica
estas mujeres y deben ser con rigor castigadas de la justicia, perdo-
nando a los que con ellas se curan, porque las mds veces los castiga
la misma cura, y no comoquiera, sino con pena de muerte muchas de

ellas. (Discursos, lib. 2, disc. 14)

Al hacer alusién al precio de las curanderas, mds baratas que médicos
y boticarios, Méndez Nieto hace recaer en el enfermo la responsabilidad de
escoger a un facultativo autorizado, no a aquellos que lo usardn para experi-
mentos con fines pedagdgicos o quienes le cobrarin menos:

No todos [los] médicos tienen licencia ni facultad para concertarse

con el enfermo, sino aquellos tan solamente que, siendo muy doctos,

son muy ciertos y experimentados en sus curas; que los demds que

curan a poco mds o menos, con poco estudio y menos ciencia, estos

tales, cuando curen de balde, como las mds veces curan, se les hace

mucha merced y es para ellos muy grande paga, pues que aprenden

y se hacen mds sabios y experimentados a costa de las vidas de los

miserables enfermos que [...] buscan y admiten para su salud el mé-

dico o charlatédn que mds a mano hallan y mds barato; y, cegdndose

con la codicia de ahorrar y no mirando ni echando de ver lo mucho

mds caro que les sale las mds de las veces, cosa digna de ser llorada,

escrita y predicada, para que tan perversa y detestable costumbre y

tan cara y perjudicial ganancia tenga fin. (Discursos, lib. 2, disc. 19)

En pura paradoja, el autor considera que su profesion estd en declive, y
que parte de la tarea del enfermo consiste en huir de los facultativos necios,
ignorantes, charlatanes, pusildnimes, asquerosos, que compran a los hospederos
para que los llamen o que hacen cuadrilla con otros médicos y boticarios “para
robar y matar los enfermos peor que salteadores” (Discursos, lib. 3. disc. 12).
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Hace recaer parte de la culpa en “el necio vulgo”, que, por ahorrar, prefiere
contratar a barberos que han saltado a cirujanos y creer a quien mds habla
(aludiendo a la sentencia hipocritica, in disputationibus coram populé qui magis
garrulous est vincit, es decir, “en las disputas a la vista del pueblo, vence quien
sea mds charlatdn”), mds sabio parece o mds vistosas novedades presenta, a
diferencia del buen paciente, que desprecia las palabras y valora las acciones
(aegrotus non querit medicum éloquentem, sed sinantem, esto es, “el enfermo
no quiere un médico elocuente, sino sanante”).

Resulta irénico que Méndez Nieto, a quien acusaron de charlatdn al
menos dos veces y cuyo perfil y retdrica respaldan este juicio, se refiera con
tanto detalle a los facultativos enredadores entre los casos de intrusismo y mala
préctica profesional”. Los Discursos medicinales coinciden con otros textos cienti-
ficos en las descripciones del médico parlero en accién, quien inventa palabras
y gestos teatrales que dan carta de naturaleza a su ignorancia. Para Méndez
Nieto, los médicos que recalan en las Indias son comtinmente los desechados
que no tienen talento para ganar de comer en Espana y viven Gnicamente de
su lenguaje y puesta en escena:

Mayormente la orina, en quien el necio vulgo tanto confia, sin tener

la menor virtud para ello del mundo, sino que los médicos charlatanes

enganamundo la miran y menean para el efecto con muchos ademanes

y visajes, fingiendo que les ensefia y muestra si estd la mujer prenada

o no, no pudiéndola desengafar en este caso mds que si fuera una

taza de vino blanco; y con esta mentira engafan y se quieren autorizar

para que los tengan por sabios y admirables. (Discursos, lib. 3, disc. 30)

Paralelas a las denuncias, reconocemos en su propio relato practicas pro-
fesionales impropias de un buen facultativo. Mientras que Cristébal Francisco
de Luque, catedrdtico de Prima en la Universidad de Sevilla, explica que desde

16  Son sumamente interesantes los comentarios de Méndez Nieto acerca de la relacidon paciente-
doctor: sobre los reparos de muchos que, por no ofender al médico, no se atreven a llamar
a otro facultativo; sobre los médicos que no recetan remedios fuertes para no molestar a los
pacientes poderosos, sin olvidar a quienes varian el diagnéstico segtin la presidn a que se vean
sometidos.

17 Asombrosamente, el propio Méndez Nieto declara con orgullo que el Dr. Olivares, preguntado
por Felipe II, dijo de ¢l: “serd algin charlatdn engafiamundo, de muchos que andan por todo
el reino, que tienen necesidad de visita y pesquisidor particular para castigarlos y desterrarlos”

(Discursos, lib. 1, disc. 13).
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antiguo “las consultas de los médicos en las graves enfermedades son dtiles y
medio mds seguro para el acierto, que curarse con uno solo”, Méndez Nieto
huye de cualquier compafia porque su gracia sanadora “se le agua y disminu-
ye”, comportamiento atipico en la profesién (Luque 6). Por otro lado, explica
cé6mo muchas veces se le llama in extremis, cuando la vida de un paciente
corre peligro, porque ningtn otro médico ha sido capaz de remediarlo y se
espera el milagro en el que Méndez Nieto es capaz de mediar®. Sabido es,
como reconoce el propio médico, que tanto las clases bajas —por el menor
coste de su consulta— como los enfermos ricos pero desesperados llamaban a
saludadores, ensalmadores y milagreros sin estudios formales cuando no habia
otra alternativa. Asi sucedié cuando, para salvar al principe Carlos, se recurrié
a Pinterete, sanador morisco a quien se convocé urgentemente, y ocurrié lo
propio cuando Mariana de Austria cayd enferma en 1696. Nuestro autor parece
enorgullecerse de haber recalado en esa categoria marginal, como si se tratase

de un privilegio.

g

El caso médico como
relato sensacionalista

No cabe duda de que uno de los aspectos mds llamativos de los Discursos
medicinales es su prosa y la gran variedad de temas extracientificos que trata.
Salta a la vista la diferencia con otros libros de materia médica, entre los que
no encaja. El propio titulo de la obra declara que sus destinatarios son “los
que profesan y ejercitan el arte médica”, pero su contenido no se corresponde
con este propdsito, puesto que incluye abundante material para curiosos y para
aquellos legos que quieran adentrarse en el mundo de los remedios caseros.
Méndez Nieto da cabida a cualquier asunto que sea llamativo: “no escribo sino
sucesos raros y exquisitos, que fueron, y hoy dia lo son, publicos y notorios a
todo el mundo, para que de ellos se saque alguna buena moralidad [...] y esto

18  “Trata de un maravilloso caso y cura que en mi persona sucedi6 en este mes de septiembre de
1608 [...] Y entonces, viendo el enfermo y sus deudos el peligro [...] acudieron al tltimo remedio,
que es llamarme a mi, para que por mi mano le diera Dios salud, haciendo milagro en ¢l como
muchas veces lo ha hecho en otros” (Discursos, lib. 3, disc. 36).
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por no ir siempre tratando de remedios y curas” (Discursos, lib. 2, disc. 4).
Es asi como se mezclan historias de ballenas, bacalaos, delfines y tiburones
gigantes con incursiones piratas, cuentos graciosos, raros, peregrinos, donosos,
lastimosos y peligrosos supuestamente vividos por Méndez Nieto, quien insiste
en el cardcter autobiogrifico de su narracién, a pesar de que Arrom ha traza-
do la procedencia medieval de algunas de estas historias, abundantes, por lo
demis, en otras fuentes.

Luis Granjel, al referirse a las descripciones clinicas de los Discursos me-
dicinales, afirma que todas son semejantes en su esquema, y que “el autor sabe
transmitir al lector la emocién de lo vivido” (Los “discursos” 37). Ciertamente,
Méndez Nieto confunde el género del cuadro clinico, bien establecido en la
tradicién médica, con el relato sensacionalista convencional. Los casos médicos
recogen demasiadas marcas autobiogrificas e insisten sospechosamente en los
nombres, parentesco y circulo de amistad de los pacientes, detalles irrelevantes
como dato cientifico, pero dtiles para dotar de veracidad el relato. En los epi-
grafes, Méndez Nieto se hace eco, mds que de tratados técnicos stricto sensu, de
los libros y pliegos sensacionalistas salidos de las prensas espafiolas en los Siglos
de Oro, recoge casos “jamds vistos ni oidos”, “extranos”, “horrendos” y “raros”,
dicta prondsticos “escandalosos”, “monstruosos”, “admirables”, “provechosos”,
“mds que humanos”, “solertes” y “grandes”. Este estilo constituye un ingrediente
esencial del perfecto médico charlatin que es Méndez Nieto, y permite trazar
las coordenadas entre medicina y relato sensacionalista, en cuya paradoja se
mueve constantemente cual heroico interventor de todo cuanto presencia.

Los casos clinicos que selecciona no escatiman en detalles escabrosos,
como el dedo medio cortado de un maestre de navio, las 70 piedras expulsadas
cual granizo por un paciente, la mola arrojada en 14 pedazos por una sefiora de
Sevilla, la mujer que seguia pariendo a sus 6o afios, el hombre aparentemente
muerto y resucitado, la lombriz de 28 pies de largo que expulsé un nativo de
Cartagena, o la deformidad de Dominica Téllez finalmente remediada, cé6mo
no, por el autor, quien describe el caso en estos términos:

Saliéndole a la cara y manos una como lepra o morfea que la desfiguré

y puso como un monstruo, fea y quemada, siendo ella de antes de

gentil rostro y donaire [...] y purgdndola otras tantas, la vinieron a

enflaquecer y adelgazar tanto que no le dejaron mds del cuero pegado

a los huesos, y ese muy quemado, escabroso y feo, con pies y manos,

orejas y labios hinchados y llenos de aquella lepra o morfea [...] Aca-

bada esta cura y restaurada esta sefiora contra la opinién de todos los
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médicos y cirujanos y gente de vulgo, que todo es una agua, luego
se divulgé por toda la provincia como cosa y cura milagrosa, que tal
fue ella; y acudieron a mi luego los demds que estaban tocados del

mal de San Lizaro. (Discursos, lib. 3, disc. 38)

Dichos temas, alejados del historial clinico, aparecen en los pliegos de
sucesos peregrinos, monstruos y seres maravillosos, engrosan las misceldneas y
libros de recetas y secretos de la naturaleza®, y se sirven de la retérica propia
del relato inventado para su rdpida venta, de cuya divulgacién oral se jacta
Méndez Nieto. El autor no era ajeno a las posibilidades recreativas del sensa-
cionalismo, que permite publicar exitosamente relatos breves o misceldneas que
alimenten las inquietudes del curioso lector, pero equivocé el género que le sirve
de marco. Sus Discursos no guardan informacién autorizada para facultativos
que se precien de rigurosos®, pero tampoco apelan al lector comun, que puede
encontrar ese tipo de casos tnicos en pliegos, florestas, misceldneas y libros de
secretos, sin tener que acudir a un tratado de medicina.

Residente en Cartagena, en aquella época el mayor puerto del virreinato
del Pert, sin duda tuvo acceso a las relaciones de sucesos y noticias que trans-
portaba la flota ordinaria, y pretendi6 aunar lo ttil medicinal con lo entretenido
de los géneros discursivos abarcadores de una vida entera. La motivacién de
un anciano Méndez Nieto no pudo haber sido pecuniaria —no competia con
otros médicos puesto que ya no ejercia, y no pretendia vender sus “exclusivos”
remedios—, sino mds bien reivindicativa de su dilatada experiencia, escrita a
partir del modelo que mds admiraba, esto es, el tratado de cardcter empirico,
propio de alguien que valora mds el aspecto prictico de las artes médicas
que su lado intelectual. Ricardo Senabre ha enlazado con acierto los Discursos

medicinales con la autobiografia novelesca y “el tratado de medicina empirica

19 El rango abarca desde lo estrictamente médico hasta lo migico (como en el Tratado en que se
disputan tres questiones a cerca de la peste que 4 avido en Italia de Diez de Pavia), pasando por
lo picaresco en la anénima Resurreccidn de D. Miguel de Pons en Zaragoza, sin haber muerto
(como alli se fingid).

20 Ya en su época, ciertos médicos se mofaban de Méndez Nicto por seguir creyendo en la
astrologia como ciencia necesaria para su prictica, si bien algunos todavia segufan recurriendo
esporddicamente a clla bien entrado el siglo xvII: “incluyeron la astrologia entre los saberes del
médico Andrés de Le6n, Diego Cisneros y Juan de Figueroa, autor este tltimo de un Opiisculo
de astrologia en medicina (1660); impugnaron, por el contrario, la astrologia médica Gaspar de
los Reyes Franco y Tomds Murillo Velarde” (Granjel, La medicina 123).
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—repleto de descripciones minuciosisimas de enfermedades, dietas, tratamien-
tos y férmulas magistrales—” (90-93). El libro de cabecera declarado de Méndez
Nieto es un texto de medicina popular entre los universitarios, que presenta
como proscrito y llegado milagrosamente a sus manos por intervencién divina,
y del que dice no haber vuelto a ver otro ejemplar en las librerias por mds que
lo ha buscado. Méndez Nieto, poseedor, segtn él, de una biblioteca de mds de
doscientos cuerpos, recomienda en su obra no guardar siempre los preceptos y
reglas de medicina, y escoger un médico de vida y costumbres honradas frente
a uno letrado, y a uno habilidoso frente a uno sabio”. Estas declaraciones lo
alinean, como él mismo declara, con los llamados “empiricos”, algunas de cuyas
obras formaban parte del curriculum académico, mientras que otras estaban
mal consideradas y se deslizaban por la senda de lo marginal*. Ciertamente,
la inclusién de casos extraordinarios es comin en tratados médicos. En ellos,
el médico aparece esporddicamente como héroe salvador —sacando un feto de
la madre difunta o improvisando artilugios poco convencionales—, pero nunca
se declara, como hace Méndez Nieto, milagrero en calidad y abundancia de
episodios extraordinarios. Obras como la de Méndez Nieto, en cambio, inciden
en el valor de la experiencia sobre el estudio, y como prueba de aprendizaje
suelen incluir numerosos episodios extremos vividos por sus autores, engrosar
el acervo de historias clinicas que aportan experiencias tinicas y que permiten,
o justifican, la promocién a facultativos sin formacién académica especializada
(Solomon 59-61).

La biblioteca de Méndez Nieto se compone de tratados que cualquier
médico autorizado manejaria, no de florestas de diversién y curiosidad®. En su

21 “[...] que por tener el titulo de empirico era secta reprobada entre los médicos” (Discursos,
lib. 1, disc. 4). Se trata de la Medicatio empirica singularum morborum de Benedicti Victorii
Faventinus (Venecia, 1544). Es probable que Méndez Nieto poseyese la versién en italiano
(Prattica desperienza [...] nella quale si contengono maravigliosi rimedii da lui istesso, ¢ da
molti altri [...] medici esperimentati in tutte ’infermita, che occorrer possono nel corpo humano),
en edicién anterior a la popular veneciana (Bolognino Zaltieri, 1570), puesto que sus citas figuran
en dicho idioma.

22 Todavia en el siglo xvIr, Feijoo segufa alertando de su presencia nociva: “Este conocimiento
experimental ;c6mo se habfa de adquirir sino haciendo ciegos a muchos, antes de poder curar
alguno? Puede ser que tal nos venga acé, que pueda ser util. En cuarenta anos que ha que habito en
esta ciudad, solo he visto dos que se decian oculistas, pero no sabfan una palabra del arte” (53-54).

23 Mcédicos, cirujanos y quimicos se mezclan entre sus fuentes, entre las que menciona a Hipdcrates,
Galeno, Mateo de Gradi, Gainerio, Paulo, Aecio, Avicena, Rasis, Arévalo, Alderete, Holerius,
Antonio Brassavola, Orta, Acosta, Cartagena, Batista Teodosio, Geremias Trivero, Joannes
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bibliografia no hay una preponderancia de empiricos ni libros denostados por
charlatanes. No obstante, prefiere poner por escrito aquello que tanto critica
pero que lleva practicando toda su vida: deslumbrar a los lectores/pacientes
para acrecentar su prestigio. Su caso es atipico, y no sin razén Méndez Nieto
fue motejado por sus colegas como “espiritu de contradiccién™ es licenciado
en medicina y hace de esta su modo de vida, critica a los intrusos y a quienes
se sirven de esta arte sin conocerla, posee una biblioteca autorizada, previene
contra los médicos habladores y dice escribir sus experiencias. Sin embargo,
el resultado no es un tratado cientifico empirico que lo reivindique como
médico establecido, sino mds bien una obra de cardcter popular que ningin
estudiante de medicina compraria mds que por entretenimiento. Los Discursos
medicinales, fascinantes por otros muchos motivos, no son “el primer tratado
colombiano de medicina” (Castillo). El noble intento de Méndez Nieto de
legar sus conocimientos al mundo da en un compendio de reiteradas recetas
y curas inverosimiles sin apenas novedad terapéutica. Si tomamos al pie de
la letra la afirmacién de Quevedo: “mucha mds gente matan los habladores y
entremetidos que los médicos” (239), hemos de deducir que un médico hablador
es altamente perjudicial. Si tomamos al pie de la letra la condena de Zabaleta
que abre este trabajo: “los habladores se habian de convertir en peces en el
Infierno”, es posible que Méndez Nieto esté dando vueltas como una sardina
en ese Averno callado reservado a los charlatanes.
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