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Un poeta dijo que los habladores se habían de convertir en peces en el 
Infierno. Los peces no solo no articulan palabra, pero ni tienen voz. 

Grande tormento sería para un charlatán nadar en las llamas infernales 
convertido en sardina, sin poder siquiera dar un gemido. Infierno es muy 

correspondiente para el que habló mucho en el mundo, infierno callado. 
Juan de Zabaleta, El día de fiesta por la tarde

➻ ➻ R e s u m e n

Este artículo analiza los Discursos me-
dicinales de Juan Méndez Nieto (ca. 
1531-1616) como inconsistentes dentro 
del corpus bibliográfico médico del siglo 
xvi. Su retórica y temática los aproxima 
a la charlatanería, más que a un trata-

do científico de carácter terapéutico o 
especulativo. Los Discursos se acercan 
más a la pseudoautobiografía y a los 
pliegos sensacionalistas que al grupo 
de textos sobre remedios americanos.

Palabras clave: Cartagena, charlatanería, medicina, Méndez Nieto, Santo Domingo, 
siglo xvi.
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➻ ➻ A b s t r a c t

This article analyzes Juan Méndez  
Nieto’s (ca. 1531-1616) Discursos Medici-
nales as inconsistent within the 16th 
century medical bibliography. Its rheto-
ric and topics link it to quackery, rather 
than to a therapeutic or speculative sci-

entific treaty. The Discursos fit better 
within genres such as pseudo-autobi-
ography and sensationalist pamphlets, 
rather than with those on American 
remedies.

Keywords: 16th century, Cartagena, medicine, Mendez Nieto, quackery, Santo Domingo.

El triunfo del charlatán:  
los Siglos de Oro

E
n L’elisir d’amore (Gaetano Donizetti, ), el joven Nemo-
rino compra un singular brebaje al doctor Dulcamara, un 
charlatán profesional que, a su paso por un pequeño pueblo 
vasco, le asegura que despertará una pasión desenfrenada en 
su amada. Ese será el comienzo de sus problemas. La charla-

tanería, condenada de antiguo e identificada con el emblema de la garrulitās 
de raíz ovidiana, ha conocido muchas asociaciones desde sus mismos orígenes: 
en la emblemática, que la representa en la figura de Progne, entregada a un 
monólogo incesante desde el amanecer (figura ), sirve de glosa permanente 
en libros de sentencias morales y vidas deplorables, donde los Midas, Ecos y 
sofistas pululan a sus anchas y despliegan sus artes verbales. Por ello, no resulta 
sorprendente que encuentre terreno bien abonado en los Siglos de Oro, en los 
que el engaño se oficializa como arte. El Diccionario de la lengua castellana 
() remite a dos campos semánticos de charlatán, ambos relevantes para el 
tema que nos ocupa. Por una parte, es “el hablador que gasta muchas palabras 
sin sustancia ni discreción, fiado en la apariencia y sonido de las voces”; por 
otra, “el herbolario o curandero que anda vagando por el mundo, que otros 
llaman chacharero. Lat. Splafiarius circulator”.
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 ➻ Figura 1 
GARRVLITAS. Emblema 70
Fuente: D. López, Declaración, f. 197 r.

El charlatán, también conocido como sēminiverbius, parlero, glossogasoras, 
hablador, verboso, palabrero, montambanco, blaterón, balandrón, chocante y 
deslenguado, es un chirriador que no sabe más que trufar, rebuznar, gañir, 
perturbar, bramar, sonar y reteñir. Dentro de este abultado campo léxico, el 
intelectual erasmista Bernardo Pérez de Chinchón distingue al hablador nato 
del profesional; al metido a opinar en calles, casas, barcos, corrillos, juegos y 
audiencias, de aquel que lleva su tinglado y monta un espectáculo de palabras. 
No obstante, quien es charlatán por naturaleza no queda libre de condena, 
por más modélica que haya sido su vida, ya que la parlería, incluso la más 
inocente, es el origen de males mucho peores, tanto para el hablador como 
para quien le presta oídos, y desencadenante único de castigos post mortem:

1 Es el caso de la pícara Justina, quien declara con orgullo su estirpe: “Ves aquí el abolengo parlón 
de quien nació Justina parlona. Solo les hago ventaja a mis abuelos, que ellos parlaban cuando 
el o�cio lo pedía, pero yo a los o�cios mudos hago parleros” (López de Úbeda 179). Hemos 
modernizado la grafía en todas las citas.

2 “Del gozo en oír cosas inútiles derechamente nace distracción de la imaginación, parlería, 
envidia, juicios inciertos y variedad de pensamientos, y de estos otros muchos y perniciosos 
daños” (Cruz 388).
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En cierta ciudad […] estaba una monja honesta en la vida y costumbres, 
aunque habladora y mofadora. Murió y fue sepultada en una iglesia 
de san Lorenzo de la misma ciudad. Venida la noche, el sacristán y 
guarda de la propia iglesia vio que era llevada a las gradas del altar, 
y allí dividían con una sierra en dos partes el cuerpo, y la una, en 
que estaba el rostro y la lengua, era abrasada, quedando la otra mitad 
sin daño. Venido el día, refirió el sacristán lo que había visto a otros 
clérigos, y llevándolos al lugar donde fue quemado el medio cuerpo, 
vieron en los mármoles y losas del suelo, delante el altar, la señal de 
la llama, como si con fuego material y corpóreo fuera una persona 
quemada. (Villegas, f.  r.) 

Aunque el hablador de nacimiento es pernicioso y debe aprender a conte-
ner su verborrea, no llega a ser tan nocivo para la república como el profesio-
nal, un artista capaz de mimetizarse camaleónicamente. Desde “un charlatán 
mentiroso, de estos que se mantienen de nuevas” (Timoneda ), hasta el que 
se hace nigromántico o mágico (Sepúlveda -), herbolario o triaquero, el 
abanico profesional en los Siglos de Oro es amplio y acoge a todo el que utiliza 
las palabras como disfraz, bien para publicar milagros médicos o para vender 
sus historias al mejor postor. El parlero es una figura recurrente que aparece 
escondida debajo de oficios legítimos, como procurador, abogado, barbero, ba-
ñador, carretero, marinero, tabernero y cocinero; de animales, como la cigarra 
y la golondrina; de naciones, como la francesa; de edades, como la senil, y 
de sexos, como el femenino. Tampoco escapa a los intelectuales e interesados 
en la condición humana que teólogos y políticos, bajo su capa de autoridad, 
son profesionales del atrio y magos en pervertir el uso de las palabras. Por 
un lado, Huarte de San Juan denuncia que “la vanilocuencia y parlería de los 
teólogos alemanes, ingleses, flamencos, franceses y de los demás que habitan 

3 López de Villalobos, médico en las cortes de Fernando el Católico y Carlos I, dedicó al diagnóstico 
clínico y remedio de “la gran parlería” parte de su Tratado de las tres grandes, una suerte de 
disección moral y psicológica de tres pasiones, al frente de las cuales se sitúa la locuacidad 
enfermiza.

4 “Alberico quiere que el hermafrodito engendrado de Mercurio y de Venus sea el hablar el hombre 
palabras lascivas sin razón; este tal, habiendo de ser varón, por la delicadeza de las tales palabras 
parece hembra” (J. Pérez 287-288). La parlería, frecuentemente hermanada con la cobardía, es 
condición para la que se prescribe el ayuno, incluida con frecuencia en los libros de vituperios 
contra las mujeres.
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el septentrión echó a perder el auditorio cristiano con tanta pericia de lenguas, 
con tanto ornamento y gracia en el predicar por no tener entendimiento para 
alcanzar la verdad” (). Por su parte, Gracián desenmascara al falso político 
que embauca a las masas con su retórica y es capaz de alcanzar la cumbre del 
engaño: 

A tan mecánico aplauso, subió en puesto superior […] un elocuentísi-
mo embustero, que después de una bien paloteada arenga, comenzó a 
hacer notables prestigios, maravillosas sutilezas, teniendo toda aquella 
innumerable vulgaridad abobada […] Este es un falso político llama-
do el Maquiavelo, que quiere dar a beber sus falsos aforismos a los 
ignorantes. () 

La dimensión que cobra la figura del charlatán en los Siglos de Oro no 
es anecdótica o decorativa, sino que se explica por su relación con la realidad 
y la apariencia, dicotomía fundamental en el Barroco. Quien mucho habla 
da pie al engaño sembrando el caos, mientras que quien sabe callar avala el 
acercamiento a la verdad, base de una sociedad armónica, como ha explicado 
José Manuel Pedrosa:

Dos conceptos sumamente importantes, esenciales, críticos, que se 
asociaban a la continencia y a la incontinencia verbal —respectiva-
mente— eran los de verdad y mentira. Vinculados a cada uno de ellos 
había otros dos igualmente importantes: armonía y violencia. En los 
códigos ideológicos y de comportamiento de la época, al hablar poco 
pero con cordura, economizando las palabras pero no la sinceridad, 
en voz clara e inteligible y no murmurando a escondidas ni gritando 
inmoderadamente, se le identificó con el acercamiento a la verdad y con 
el distanciamiento de la mentira […] Esa es la razón de que abunden 
en la literatura y en la cultura de los Siglos de Oro las imprecaciones 
contra las malas lenguas, contra los murmuradores y los calumniadores, 
contra los maledicentes y los embaucadores, contra los malsines y los 
noveleros, contra los maledicentes y los chismosos. () 

A las alegorías construidas alrededor de la charlatanería cabe sumar otra 
de las columnas que sostienen el pensamiento barroco: el exceso, que se tradu-
ce en múltiples modos de repetición. A la cabeza, la sinonimia se alza como 
recurso que convierte el mucho hablar en no decir nada, esto es, en la trampa 
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y el cartón que desencadenan la disolución y aniquilación del saber por la 
multiplicación infinita de la nada, según advierte el padre Francisco de Osuna:

Úsase tanto la parlería inútil y a las veces muy dañosa, que cuasi cla-
ramente podemos conocer cuán poco espíritu tienen los parleros, pues 
naturalmente vemos que […] si ladras mucho, eres como perrillo que 
da pena con su mucho ladrar no trayendo algún provecho. El cántaro 
que suena mucho señal es que está vacío, y el mucho aire que tiene 
lo hace sonar. () 

Los estudios áureos han rastreado tradicionalmente la charlatanería pro-
fesional alojada en las actividades de saludadores, ensalmadores y sacadores de 
espíritus, en la hechicería y nigromancia, en la picaresca y celestinesca, en los 
falsos santos, en la beatería y en la ilusión. A esta amalgama, donde muchas 
veces no se distingue lo vivido de lo construido, no es ajena la presencia de lo 
científico —bajo la etiqueta de filosofía natural, astronomía, matemática, ciru-
gía y medicina, entre otras disciplinas—, que ha hecho su aparición en causas 
inquisitoriales, verso teatral, literatura de corte satírico, contenido divulgado 
en pliegos sueltos y arbitrismo de diverso tono y propósito. En lo estrictamente 
referido a impresos, el consenso general apunta a una parcial degradación de 
la bibliografía científica durante el siglo , no ajena al ímpetu sensaciona-
lista y espectacular que vivieron otras áreas de conocimiento. Si Perdiguero 
se refirió a la popularización de la medicina durante la Ilustración, nosotros 
preferimos hablar de su vulgarización, situarla siglo y medio antes y asociarla 
a la corriente científica empírica, no sin antes desbrozar brevemente el campo 
bibliográfico médico.

Entre las manifestaciones pseudocientíficas más accesibles al lector no 
profesional cabe mencionar determinados libros de filosofía natural y misce-
láneas de perqués, secretos y trucos. Ejemplos representativos son la Silva de 

5 El médico titulado no queda fuera de este catálogo. Pérez de Chinchón recuerda con 
humor cuán peligrosa puede llegar a ser la locuacidad de algunos facultativos, no solo 
en la consulta, sino también en reuniones sociales: “Hipocrás con juramento manda a 
los médicos que sean callados, dando a entender que no podrá ser uno buen médico si 
es parlero […] Muchos hay que tienen por más liviana la enfermedad que la parlería del 
médico. Muchos no los osan llevar a los convites porque presumen de muy médicos y 
fuera de tiempo siempre traen en la boca las perlesías, apoplejías, síncopes, epilencias, 
y entre el comer se paran a desmembrar el hombre, contándole las venas y coyunturas, 
tanto que ponen asco aunque sean los manjares los mejores del mundo” (69).
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varia lección de Mexía (), el Jardín de flores curiosas de Torquemada (), 
o los Secretos de don Alexo Piamontés […] llenos de maravillosa diferencia de las 
cosas traducido por Alonso de Santa Cruz (), fuente de entretenimiento para 
algunos y de verdad para otros. Estas obras abarcan un amplio rango de temas 
que van desde la fisionomía hasta las tinturas y afeites, pasando por remedios 
caseros para males menores, chistes, facecias, anécdotas y refranes. Otra parte 
de este cuerpo bibliográfico deliberadamente divulgativo la constituyen trata-
dos médicos propiamente dichos, bien destinados a facultativos titulados para 
practicar su oficio, bien a aquellas comarcas que carecen de doctor y botica, 
donde la prescripción es doméstica y tiene como objetivo fijar tratamientos 
básicos. Estos manuales no se recrean en historias maravillosas ni curiosidades, 
sino que recogen, por orden alfabético y más o menos por extenso, los males y 
sus correspondientes remedios. Algunos títulos representativos son el Libro de 
medicina, llamado Tesoro de pobres de Pedro Hispano (); el Tratado breve 
de medicina de fray Agustín Farfán (); el más extenso Tesoro de medicinas 
para todas enfermedades de Gregorio López (); y la Medicina doméstica, 
necesaria a los pobres y familiar a los ricos de Felipe Borbón ().

En algún punto intermedio se sitúa un tercer grupo de obras, de entre las 
que destacan los Discursos medicinales, que ocuparán nuestra atención. Escritas 
por y para médicos, se declaran textos científicos tanto por sus fuentes —“de 
gravísimos autores”, desde Hipócrates hasta Amato Lusitano— como por lo 
probado de sus remedios. Al igual que otros tratados, describen casos médi-
cos y su tratamiento, así como las proporciones, los simples y los compuestos 
terapéuticos necesarios. No obstante, sus autores tienden a olvidar el carácter 
técnico de las obras y a convertir los remedios y los casos en moneda de cam-
bio, con lo que fomentan la idea de que cualquiera puede ser facultativo con 
solo consultarlas. Sirvan como botón de muestra los Secretos de philosophia y 
astrología y medicina y de las quatro matemáticas ciencias de Alonso López de 
Corella (), el Libro de experimentos médicos fáciles y verdaderos de Jeróni-
mo Soriano (), la Cirugía, ciencia y método racional: teórica y práctica de 
las curaciones en el cuerpo humano, pertenecientes a la ciencia de la cirugía de 

6 El manuscrito de los Discursos medicinales consigna 1607 como fecha de conclusión. A pesar de 
los esfuerzos de Méndez Nieto, su voluminosa obra impresa en cuarto menor (24 cm) permaneció 
inédita hasta su publicación en 1936 en el Boletín de la Real Academia de la Historia. A ella 
siguió una edición facsimilar del manuscrito conservado en la biblioteca de la Universidad de 
Salamanca bajo la signatura ms. 2208.
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Juan Bautista Ramírez de Arellano y Almansa (), y la Medicina y cirugía 
racional y espargírica del presbítero Juan de Vidós (). Todos estos tratados 
se distinguen por declarar, con más o menos énfasis, haber curado a nume-
rosos pacientes con remedios que a veces se anuncian como universales, ser 
capaces de erradicar enfermedades consideradas incurables, reducir el coste de 
los medicamentos, sanar con inexplicable premura y hacerlo con tratamientos 
nuevos e indoloros cuyos secretos artificios desafían a la propia naturaleza. 
Este cuerpo bibliográfico permite, así, rastrear la charlatanería registrada por 
escrito en la práctica médico-quirúrgica, cuya retórica suscita las quejas del 
propio gremio profesional.

Es cierto que una delgada línea separa la palabrería insustancial de la 
divulgación científica, y que Monardes y otros médicos y filósofos naturales 
insistían en el secreto desvelado y demás reclamos que proclamaban la im-
portancia de sus obras, pero no es menos relevante señalar que esta retórica 
venía respaldada con auténticas novedades técnicas y químicas, cuantitativa y 
cualitativamente hablando, desconocidas para la medicina antigua, y no con 
versiones de las viejas recetas de Avicena o de tratados farmacológicos de amplí-
sima difusión en la Europa tardomedieval. Las categorías, que como estableció 
Greenblatt se ponen en entredicho por intervención de lo maravilloso, no llegan 
a sacudir los cimientos de la sacrosanta bibliografía médica galénica e hipo-
crática perpetuada en las universidades europeas, pero tienen el curioso efecto 
de abrir la puerta a nuevos compuestos a partir de principios americanos más 
o menos experimentados, y con ello permiten incorporar recetas alternativas 
a las tradicionales (). Un efecto secundario, el que ahora nos interesa, es la 
revitalización de viejos discursos alojados en el imaginario científico: la piedra 
filosofal, la quintaesencia, la panacea, la perfecta medicina, el agua de la vida 
o el bálsamo perpetuo se reubican, si es que alguna vez se vieron desplazados o 
desterrados, en la bibliografía médica, quirúrgica, farmacológica y astronómica. 
Las nuevas sustancias americanas vuelven a abrir la puerta a la posibilidad y, 
de paso, a la charlatanería.

7 Exploramos con más profundidad el contraste entre novedad legítima y novelería en Materia 
médica. Rareza, singularidad y accidente en la España temprano-moderna, de próxima aparición.
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Méndez Nieto: un médico en acción 

El caso del facultativo Juan Méndez Nieto (ca. -) es arquetípico, podría-
mos decir “patológico”, dentro de este cuerpo bibliográfico. Marcel Bataillon 
apuntó con acierto a su escaso conocimiento médico, salvándolo por sus habili-
dades retóricas: “El triple valor reconocido por Rodríguez Marín a los Discursos 
—para la medicina, para la historia, para el lenguaje y el arte literario— habrá 
de aquilatarse hoy concediendo mayor atención a la aventura humana del autor, 
a su estilo de práctica médica (algo charlatanesco) y a su talento de narrador, 
que no a la calidad de su saber científico” (). Este peculiar estilo retórico 
también llamó la atención de Granjel, quien incide en lo hiperbólico del relato:

Otra cosa es la calificación que a los casos de su experiencia atribuye 
Juan Méndez, pues todos son presentados como sucesos peligrosos 
y extraños […] Los títulos de los discursos ya anticipan el tono con 
que son expuestos los hechos […]; se repiten, con singular constan-
cia, las calificaciones de espantoso y horrendo, secreto y jamás visto, 
milagroso, admirable y maravilloso; entramos, de la mano de Méndez 
Nieto, leyendo su obra, en un mundo, más que médico, sobrenatural. 
(Los “ discursos” )

8 La recepción crítica de sus Discursos medicinales, redactados a la edad declarada de 76 años, ha 
sido muy desigual. Algunos creen al pie de la letra todas sus a�rmaciones, considerándolo un 
mediador cultural ideal por transportar conocimientos europeos, incorporar los de Indias a su 
acervo y tratar a pacientes de toda clase socioeconómica (Martelo); otros ven en él a un verdadero 
pícaro (Rico-Avelló); a un transmisor en América del cuento medieval español (Arrom); o a 
un autor admirable por su retórica y su profusión léxica (F. Rodríguez). Sin duda, el rasgo más 
sobresaliente de sus Discursos es la inconsistencia de la información que proporcionan: a pesar 
de que Méndez Nieto se presenta como licenciado y doctor, Rico-Avelló no localiza más que su 
acta de bachiller en medicina en los archivos de la Universidad de Salamanca (40-41). En varios 
renuncios más lo coge Bataillon, documentando la falsedad de los salarios y los contratos que 
el facultativo decía haber �rmado; destapando su dilatado proceso judicial por haber pasado 
a Indias sin licencia, ocultando sus orígenes judíos; comparando su cojera gotosa y su triunfo 
sobre una escuadrilla de piratas en dos informes contradictorios; recordándonos su matrimonio 
de conveniencia; y sospechando que solicitó su regreso a Castilla con la secreta intención de no 
volver jamás a España, cosa que consiguió.
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El viaje de Juan Méndez Nieto a América fue real, pero no representó un 
tránsito a nuevas fuentes de conocimiento. El autor se refiere con insistencia a 
dos obras que dice haber escrito: De la facultad de los alimentos y medicamentos 
yndianos y Tratado de las enfermedades práticas deste Reino de Tierra Firme. Estos 
textos, perdidos o inexistentes, supondrían un amplio conocimiento práctico de 
enfermedades y remedios indígenas; lo desconcertante es que los Discursos me-
dicinales apenas hacen mención a sustancias de Indias ni a males endémicos de  
Cartagena o Santo Domingo, lugares en los que Méndez Nieto practicó duran-
te años. Son contadas las referencias a compuestos medicinales, apenas doce 
en un tratado manuscrito de quinientos folios, frente al festín descriptivo de 
principios activos, preparados, destilados y aplicaciones de los Monardes () 
o Hernández de Toledo (). Méndez Nieto, en cambio, recoge contados 
remedios americanos envueltos en el manto de lo maravilloso con el mismo 
ímpetu que, bajo la excusa de lo poco conocido, anuncia como nuevo lo mi-
lenario, presentando curas secretas para condiciones como la esterilidad que, 
en realidad, saca de los textos de Galeno o Brassavola.

Muy probablemente el perfil más completo del médico charlatán sea el 
redactado por Feijoo dos siglos después, aglutinando características coincidentes 
con lo que Méndez Nieto revela de sí mismo en el manuscrito de los Discursos 
medicinales, que no llegó a ver publicado. El hablador prototípico, según Feijoo, 
es extranjero o se hace pasar por tal, anuncia conocer secretos de medicina 
para enfermedades incurables como la gota, la tisis o la perlesía, y circula 
impunemente de lugar en lugar. Engaña a gente de todas clases sociales y se 
aprovecha de la desesperación de los pacientes, “que adquieren por la experiencia 
de que no podían curarlos los médicos aprobados” (). Además, aprovecha 
para relatar lances de su vida a los espectadores, y cae en contradicción fruto 
de sus embustes. Algunos parleros se presentan ocasionalmente como milagre-
ros, mientras que otros simulan curaciones elaboradas con medicamentos de 
nombres impronunciables o exóticos.

9 La primera de estas obras, mencionada como parte del alegato de defensa de Méndez Nieto en 
su proceso de expulsión, “prometía tratar de los mantenimientos de estas partes y de las hierbas, 
árboles, plantas, raíces, frutas, semillas, zumos, resinas, piedras, betunes, animales” (agi, j 38, 
	. 142 r.-142 v.).

10 Entre estos se incluyen la “esponjilla”, el abey, las “uvitas de la mar”, el bálsamo de tolú, el mamey, 
la piña, la raíz de la batata, el anón, el tabaco, la higuera del In�erno, el árbol limpiadientes y la  
“tecamahaca”. Análogamente, la prosa de Méndez Nieto carece de indigenismos.
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Juan Méndez Nieto, el médico peninsular en Nueva Granada, salpica toda 
su obra con afirmaciones autocomplacientes: se dice capaz de sanar con solo 
una visita y sin ayuda de recetas, e incluso desde su propia cama, sin explorar 
a los enfermos, por la gracia de Dios, puesto que ha sido llamado a estudiar 
medicina contra los deseos de su padre. Asimismo, en su relato afirma que 
quien habla por su boca al diagnosticar y pronosticar es algún ángel, y llega a 
presentarse como profeta, cual Jonás en Nínive, y poseedor del don milagroso 
de atenuar la fiebre. Achaca a la envidia profesional la acusación de trato 
con algún cacodemon, al tiempo que presume de una extraordinaria tasa de 
acierto en sus pronósticos, así como de poseer un arsenal de secretos y curas 
maravillosas que sanan desde la gota coral hasta la mola matriz, pasando por 
la ictericia, el dolor de cólico y de barriga en las cámaras de sangre, el mal  
de madre, las opilaciones de bazo, la diarrea causada por las purgas y la hi-
dropesía. Nuestro autor se suma a muchos otros facultativos entusiastas de la 
novedad —el siglo  fue fértil en opúsculos que anunciaban las bondades de 
ciertos medicamentos con reclamos de exclusividad y rapidez (J. Rodríguez)—, 
e insiste en que sus medicamentos “secretos” y jarabes magistrales, a diferencia 
de los preparados en la botica, son asequibles y efectivos y pueden sanar en-
fermedades y afecciones tenidas por incurables, como la locura o melancolía, 
la jaqueca, la esterilidad y la modorra, e incluso aquellas, como el mal de ojo, 
debatidas por la medicina convencional y atendidas por brujas y hechiceras.

11 Méndez Nieto declara sin ambages “que antes se suelen quitar [las �ebres] en tomando yo el 
pulso al enfermo […] que tengo particular gracia para ello, como el rey de Francia para los 
lamparones” (Discursos, lib. 1, disc. 19).

12 Los Discursos medicinales aluden a constantes conspiraciones contra su autor, quien llega a 
declarar que sus colegas le han apodado “espíritu de contradicción” (lib. 3, disc. 18). Por culpa 
de todos ellos, dice, estaba tan desocupado que emprendió la redacción de “estos discursos y 
otro libro en latín que contiene las �ores y todo lo bueno en ‘summa’ que todos los sabios e 
ilustres médicos han escrito” (lib. 3, disc. 32).

13 Méndez Nieto no conoce límites y se atreve con casi cualquier afección: “Presuponiendo, pues, 
esta verdadera máxima y deseando aventajarme en procurar la común utilidad y salud, tengo 
emprendido curas de enfermedades que son de las que comúnmente no le hallan remedio, y son 
en la opinión del vulgo y de sus vulgares médicos de las que dicen incurables, como apoplejía, 
epilepsia, hidropesía […] piedra de riñones, cámaras de sangre […] hética y tísica […] y otras 
muchas a este tono, como gota, bubas y ciática” (lib. 3, disc. 32); “ves aquí, lector amigo, un 
mal incurable, y que hasta hoy no se le había hallado remedio siendo, curado y sanado con dos 
facilísimos, para que entiendas que no solamente mejores medicamentos, como Galeno dice, 
pero mejores maneras de curar se pueden y suelen hallar cada día, si con diligencia se buscan” 
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Los Discursos medicinales presentan remedios y curas “exquisitos”, “nunca 
usados”, definitivos e indoloros, en una época anterior al furor decimonónico 
de la anestesia, cuando cirujanos y médicos debían infligir dolor para curar. 
Precisamente, el equivalente al actual “tratamiento indoloro” se consideraba 
parte del bagaje del charlatán: “La labor del cirujano también implicaba el 
provocar dolor útil y, por ello, debía mantener alejados a los impostores y ‘re-
clamos’ de los trileros, hechiceros y encantadores que prometían ser capaces de 
evitarlo” (Rey ). La insistencia de Méndez Nieto en la facilidad y el carácter 
anestésico de sus tratamientos, así como en el bajo precio de los medicamen-
tos y su notable efectividad, invoca los tres cebos que, junto con la novedad, 
anuncia el charlatán clásico: “sin dolor”, “fácil/rápido” y “barato”. Además, 
el practicar en América, un espacio tan regulado como el peninsular pero de 
más difícil supervisión, le permite, promocionando y recetando medicamentos 
de composición propia, aunar el prestigio de la práctica médica con el de la 
farmacológica.

Buena parte del texto de Méndez Nieto se dedica al intrusismo profesional 
y la mala práctica, y a denunciar que “no queda cirujano, boticario ni barbero 
que no haga oficio de médico, y esto sin las comadres, mohanes, caciques y 
mayordomos, que es otra escuela de ellos por sí; y todos se hacen doctores 
sin temor de Dios ni de la justicia, porque no hay quien les vaya a la mano, 
y así curan públicamente en grande perjuicio de la humana salud y de toda 
la república” (Discursos, lib. , disc. ). Mención aparte merecen curanderas 
como la célebre Villasanta de Cartagena, cuya actividad debe erradicarse por 
criterios estrictamente médicos, no de competencia clientelar. A ella se refiere 
como punta de lanza de un grupo cuya actividad considera perniciosa:

Ahora ya será tiempo que revolvamos sobre las curanderas, cuajo y 
paletilla, para desengañar al mundo del error tan antiguo y pernicioso 
que tiene, creyendo que las insipientes mujeres y los hombres idiotas 

(lib. 3, disc. 28). Paradójicamente, en los Discursos medicinales se critica que algunos facultativos 
prometan sanar enfermedades incurables (lib. 2, disc. 14).

14 “�e labour of the surgeon also involved provoking useful pain and thus he had to ward o	 
the impostors and the ‘trick cries’ of the swindlers, sorcerers and quacks who promised to be 
able to avoid it”.

15 “Y por aliviar a los próximos y excusarles tanto trabajo, he querido aquí yo dar noticia de 
una breve y galana cura con que a poca costa tengo curado muchos de ellos en esta Cartagena 
occidental” (Discursos, lib. 3, disc. 33). En realidad, el 80 % de las terapias descritas consiste en 
sangrías y purgas y, como gran aportación, en no beber vino y vomitar semanalmente.
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son bastantes para remediar sus enfermedades; y para ello las llaman 
y se ponen en sus manos sin escrúpulo alguno, siendo, como es averi-
guado, que aun los que han estudiado, si no son metódicos y buenos 
artífices, no son bastantes a curar […] Y se deja ver claramente su 
error e ignorancia de estas curanderas, en que a todos curan de una 
misma manera, hallándoles a todos cuajo y paletilla caídos, que no 
puede ser mayor desatino, porque ni el cuajo, que es el estómago, ni 
la paletilla, que es el remate del hueso del pecho […] se pueden caer 
ni tiene adónde […] Por lo cual son muy perjudiciales a la república 
estas mujeres y deben ser con rigor castigadas de la justicia, perdo-
nando a los que con ellas se curan, porque las más veces los castiga 
la misma cura, y no comoquiera, sino con pena de muerte muchas de 
ellas. (Discursos, lib. , disc. ) 

Al hacer alusión al precio de las curanderas, más baratas que médicos 
y boticarios, Méndez Nieto hace recaer en el enfermo la responsabilidad de 
escoger a un facultativo autorizado, no a aquellos que lo usarán para experi-
mentos con fines pedagógicos o quienes le cobrarán menos:

No todos [los] médicos tienen licencia ni facultad para concertarse 
con el enfermo, sino aquellos tan solamente que, siendo muy doctos, 
son muy ciertos y experimentados en sus curas; que los demás que 
curan a poco más o menos, con poco estudio y menos ciencia, estos 
tales, cuando curen de balde, como las más veces curan, se les hace 
mucha merced y es para ellos muy grande paga, pues que aprenden 
y se hacen más sabios y experimentados a costa de las vidas de los 
miserables enfermos que […] buscan y admiten para su salud el mé-
dico o charlatán que más a mano hallan y más barato; y, cegándose 
con la codicia de ahorrar y no mirando ni echando de ver lo mucho 
más caro que les sale las más de las veces, cosa digna de ser llorada, 
escrita y predicada, para que tan perversa y detestable costumbre y 
tan cara y perjudicial ganancia tenga fin. (Discursos, lib. , disc. ) 

En pura paradoja, el autor considera que su profesión está en declive, y 
que parte de la tarea del enfermo consiste en huir de los facultativos necios, 
ignorantes, charlatanes, pusilánimes, asquerosos, que compran a los hospederos 
para que los llamen o que hacen cuadrilla con otros médicos y boticarios “para 
robar y matar los enfermos peor que salteadores” (Discursos, lib. . disc. ). 
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Hace recaer parte de la culpa en “el necio vulgo”, que, por ahorrar, prefiere 
contratar a barberos que han saltado a cirujanos y creer a quien más habla 
(aludiendo a la sentencia hipocrática, in disputātiōnibus coram populō quī magis 
garrulous est vincit, es decir, “en las disputas a la vista del pueblo, vence quien 
sea más charlatán”), más sabio parece o más vistosas novedades presenta, a 
diferencia del buen paciente, que desprecia las palabras y valora las acciones 
(aegrōtus nōn querit medicum ēloquentem, sed sānantem, esto es, “el enfermo 
no quiere un médico elocuente, sino sanante”).

Resulta irónico que Méndez Nieto, a quien acusaron de charlatán al 
menos dos veces y cuyo perfil y retórica respaldan este juicio, se refiera con 
tanto detalle a los facultativos enredadores entre los casos de intrusismo y mala 
práctica profesional. Los Discursos medicinales coinciden con otros textos cientí-
ficos en las descripciones del médico parlero en acción, quien inventa palabras 
y gestos teatrales que dan carta de naturaleza a su ignorancia. Para Méndez 
Nieto, los médicos que recalan en las Indias son comúnmente los desechados 
que no tienen talento para ganar de comer en España y viven únicamente de 
su lenguaje y puesta en escena:

Mayormente la orina, en quien el necio vulgo tanto confía, sin tener 
la menor virtud para ello del mundo, sino que los médicos charlatanes 
engañamundo la miran y menean para el efecto con muchos ademanes 
y visajes, fingiendo que les enseña y muestra si está la mujer preñada 
o no, no pudiéndola desengañar en este caso más que si fuera una 
taza de vino blanco; y con esta mentira engañan y se quieren autorizar 
para que los tengan por sabios y admirables. (Discursos, lib. , disc. ) 

Paralelas a las denuncias, reconocemos en su propio relato prácticas pro-
fesionales impropias de un buen facultativo. Mientras que Cristóbal Francisco 
de Luque, catedrático de Prima en la Universidad de Sevilla, explica que desde 

16 Son sumamente interesantes los comentarios de Méndez Nieto acerca de la relación paciente-
doctor: sobre los reparos de muchos que, por no ofender al médico, no se atreven a llamar 
a otro facultativo; sobre los médicos que no recetan remedios fuertes para no molestar a los 
pacientes poderosos, sin olvidar a quienes varían el diagnóstico según la presión a que se vean 
sometidos.

17 Asombrosamente, el propio Méndez Nieto declara con orgullo que el Dr. Olivares, preguntado 
por Felipe II, dijo de él: “será algún charlatán engañamundo, de muchos que andan por todo 
el reino, que tienen necesidad de visita y pesquisidor particular para castigarlos y desterrarlos” 
(Discursos, lib. 1, disc. 13).
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antiguo “las consultas de los médicos en las graves enfermedades son útiles y 
medio más seguro para el acierto, que curarse con uno solo”, Méndez Nieto 
huye de cualquier compañía porque su gracia sanadora “se le agua y disminu-
ye”, comportamiento atípico en la profesión (Luque ). Por otro lado, explica 
cómo muchas veces se le llama in extremis, cuando la vida de un paciente 
corre peligro, porque ningún otro médico ha sido capaz de remediarlo y se 
espera el milagro en el que Méndez Nieto es capaz de mediar. Sabido es, 
como reconoce el propio médico, que tanto las clases bajas —por el menor 
coste de su consulta— como los enfermos ricos pero desesperados llamaban a 
saludadores, ensalmadores y milagreros sin estudios formales cuando no había 
otra alternativa. Así sucedió cuando, para salvar al príncipe Carlos, se recurrió 
a Pinterete, sanador morisco a quien se convocó urgentemente, y ocurrió lo 
propio cuando Mariana de Austria cayó enferma en . Nuestro autor parece 
enorgullecerse de haber recalado en esa categoría marginal, como si se tratase 
de un privilegio.

El caso médico como  
relato sensacionalista
No cabe duda de que uno de los aspectos más llamativos de los Discursos 
medicinales es su prosa y la gran variedad de temas extracientíficos que trata. 
Salta a la vista la diferencia con otros libros de materia médica, entre los que 
no encaja. El propio título de la obra declara que sus destinatarios son “los 
que profesan y ejercitan el arte médica”, pero su contenido no se corresponde 
con este propósito, puesto que incluye abundante material para curiosos y para 
aquellos legos que quieran adentrarse en el mundo de los remedios caseros. 
Méndez Nieto da cabida a cualquier asunto que sea llamativo: “no escribo sino 
sucesos raros y exquisitos, que fueron, y hoy día lo son, públicos y notorios a 
todo el mundo, para que de ellos se saque alguna buena moralidad […] y esto 

18 “Trata de un maravilloso caso y cura que en mi persona sucedió en este mes de septiembre de 
1608 […] Y entonces, viendo el enfermo y sus deudos el peligro […] acudieron al último remedio, 
que es llamarme a mí, para que por mi mano le diera Dios salud, haciendo milagro en él como 
muchas veces lo ha hecho en otros” (Discursos, lib. 3, disc. 36).
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por no ir siempre tratando de remedios y curas” (Discursos, lib. , disc. ).  
Es así como se mezclan historias de ballenas, bacalaos, delfines y tiburones 
gigantes con incursiones piratas, cuentos graciosos, raros, peregrinos, donosos, 
lastimosos y peligrosos supuestamente vividos por Méndez Nieto, quien insiste 
en el carácter autobiográfico de su narración, a pesar de que Arrom ha traza-
do la procedencia medieval de algunas de estas historias, abundantes, por lo 
demás, en otras fuentes.

Luis Granjel, al referirse a las descripciones clínicas de los Discursos me-
dicinales, afirma que todas son semejantes en su esquema, y que “el autor sabe 
transmitir al lector la emoción de lo vivido” (Los “discursos” ). Ciertamente, 
Méndez Nieto confunde el género del cuadro clínico, bien establecido en la 
tradición médica, con el relato sensacionalista convencional. Los casos médicos 
recogen demasiadas marcas autobiográficas e insisten sospechosamente en los 
nombres, parentesco y círculo de amistad de los pacientes, detalles irrelevantes 
como dato científico, pero útiles para dotar de veracidad el relato. En los epí-
grafes, Méndez Nieto se hace eco, más que de tratados técnicos stricto sensu, de 
los libros y pliegos sensacionalistas salidos de las prensas españolas en los Siglos 
de Oro, recoge casos “jamás vistos ni oídos”, “extraños”, “horrendos” y “raros”, 
dicta pronósticos “escandalosos”, “monstruosos”, “admirables”, “provechosos”, 
“más que humanos”, “solertes” y “grandes”. Este estilo constituye un ingrediente 
esencial del perfecto médico charlatán que es Méndez Nieto, y permite trazar 
las coordenadas entre medicina y relato sensacionalista, en cuya paradoja se 
mueve constantemente cual heroico interventor de todo cuanto presencia.

Los casos clínicos que selecciona no escatiman en detalles escabrosos, 
como el dedo medio cortado de un maestre de navío, las  piedras expulsadas 
cual granizo por un paciente, la mola arrojada en  pedazos por una señora de 
Sevilla, la mujer que seguía pariendo a sus  años, el hombre aparentemente 
muerto y resucitado, la lombriz de  pies de largo que expulsó un nativo de 
Cartagena, o la deformidad de Dominica Téllez finalmente remediada, cómo 
no, por el autor, quien describe el caso en estos términos:

Saliéndole a la cara y manos una como lepra o morfea que la desfiguró 
y puso como un monstruo, fea y quemada, siendo ella de antes de 
gentil rostro y donaire […] y purgándola otras tantas, la vinieron a 
enflaquecer y adelgazar tanto que no le dejaron más del cuero pegado 
a los huesos, y ese muy quemado, escabroso y feo, con pies y manos, 
orejas y labios hinchados y llenos de aquella lepra o morfea […] Aca-
bada esta cura y restaurada esta señora contra la opinión de todos los 
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médicos y cirujanos y gente de vulgo, que todo es una agua, luego 
se divulgó por toda la provincia como cosa y cura milagrosa, que tal 
fue ella; y acudieron a mí luego los demás que estaban tocados del 
mal de San Lázaro. (Discursos, lib. , disc. ) 

Dichos temas, alejados del historial clínico, aparecen en los pliegos de 
sucesos peregrinos, monstruos y seres maravillosos, engrosan las misceláneas y 
libros de recetas y secretos de la naturaleza, y se sirven de la retórica propia 
del relato inventado para su rápida venta, de cuya divulgación oral se jacta 
Méndez Nieto. El autor no era ajeno a las posibilidades recreativas del sensa-
cionalismo, que permite publicar exitosamente relatos breves o misceláneas que 
alimenten las inquietudes del curioso lector, pero equivocó el género que le sirve 
de marco. Sus Discursos no guardan información autorizada para facultativos 
que se precien de rigurosos, pero tampoco apelan al lector común, que puede 
encontrar ese tipo de casos únicos en pliegos, florestas, misceláneas y libros de 
secretos, sin tener que acudir a un tratado de medicina.

Residente en Cartagena, en aquella época el mayor puerto del virreinato 
del Perú, sin duda tuvo acceso a las relaciones de sucesos y noticias que trans-
portaba la flota ordinaria, y pretendió aunar lo útil medicinal con lo entretenido 
de los géneros discursivos abarcadores de una vida entera. La motivación de 
un anciano Méndez Nieto no pudo haber sido pecuniaria —no competía con 
otros médicos puesto que ya no ejercía, y no pretendía vender sus “exclusivos” 
remedios—, sino más bien reivindicativa de su dilatada experiencia, escrita a 
partir del modelo que más admiraba, esto es, el tratado de carácter empírico, 
propio de alguien que valora más el aspecto práctico de las artes médicas 
que su lado intelectual. Ricardo Senabre ha enlazado con acierto los Discursos 
medicinales con la autobiografía novelesca y “el tratado de medicina empírica  

19 El rango abarca desde lo estrictamente médico hasta lo mágico (como en el Tratado en que se 
disputan tres questiones a cerca de la peste que à avido en Italia de Díez de Pavía), pasando por 
lo picaresco en la anónima Resurrección de D. Miguel de Pons en Zaragoza, sin haber muerto 
(como allí se �ngió).

20 Ya en su época, ciertos médicos se mofaban de Méndez Nieto por seguir creyendo en la 
astrología como ciencia necesaria para su práctica, si bien algunos todavía seguían recurriendo 
esporádicamente a ella bien entrado el siglo xvii: “incluyeron la astrología entre los saberes del 
médico Andrés de León, Diego Cisneros y Juan de Figueroa, autor este último de un Opúsculo 
de astrología en medicina (1660); impugnaron, por el contrario, la astrología médica Gaspar de 
los Reyes Franco y Tomás Murillo Velarde” (Granjel, La medicina 123).
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—repleto de descripciones minuciosísimas de enfermedades, dietas, tratamien-
tos y fórmulas magistrales—” (-). El libro de cabecera declarado de Méndez 
Nieto es un texto de medicina popular entre los universitarios, que presenta 
como proscrito y llegado milagrosamente a sus manos por intervención divina, 
y del que dice no haber vuelto a ver otro ejemplar en las librerías por más que 
lo ha buscado. Méndez Nieto, poseedor, según él, de una biblioteca de más de 
doscientos cuerpos, recomienda en su obra no guardar siempre los preceptos y 
reglas de medicina, y escoger un médico de vida y costumbres honradas frente 
a uno letrado, y a uno habilidoso frente a uno sabio. Estas declaraciones lo 
alinean, como él mismo declara, con los llamados “empíricos”, algunas de cuyas 
obras formaban parte del currículum académico, mientras que otras estaban 
mal consideradas y se deslizaban por la senda de lo marginal. Ciertamente, 
la inclusión de casos extraordinarios es común en tratados médicos. En ellos, 
el médico aparece esporádicamente como héroe salvador —sacando un feto de 
la madre difunta o improvisando artilugios poco convencionales—, pero nunca 
se declara, como hace Méndez Nieto, milagrero en calidad y abundancia de 
episodios extraordinarios. Obras como la de Méndez Nieto, en cambio, inciden 
en el valor de la experiencia sobre el estudio, y como prueba de aprendizaje 
suelen incluir numerosos episodios extremos vividos por sus autores, engrosar 
el acervo de historias clínicas que aportan experiencias únicas y que permiten, 
o justifican, la promoción a facultativos sin formación académica especializada 
(Solomon -).

La biblioteca de Méndez Nieto se compone de tratados que cualquier 
médico autorizado manejaría, no de florestas de diversión y curiosidad. En su 

21 “[…] que por tener el título de empírico era secta reprobada entre los médicos” (Discursos, 
lib. 1, disc. 4). Se trata de la Medicatio empirica singularum morborum de Benedicti Victorii 
Faventinus (Venecia, 1544). Es probable que Méndez Nieto poseyese la versión en italiano 
(Prattica d’esperienza […] nella quale si contengono maravigliosi rimedii da lui istesso, & da 
molti altri […] medici esperimentati in tutte l ’ infermità, che occorrer possono nel corpo humano), 
en edición anterior a la popular veneciana (Bolognino Zaltieri, 1570), puesto que sus citas �guran 
en dicho idioma.

22 Todavía en el siglo xviii, Feijoo seguía alertando de su presencia nociva: “Este conocimiento 
experimental ¿cómo se había de adquirir sino haciendo ciegos a muchos, antes de poder curar 
alguno? Puede ser que tal nos venga acá, que pueda ser útil. En cuarenta años que ha que habito en 
esta ciudad, solo he visto dos que se decían oculistas, pero no sabían una palabra del arte” (53-54).

23 Médicos, cirujanos y químicos se mezclan entre sus fuentes, entre las que menciona a Hipócrates, 
Galeno, Mateo de Gradi, Gainerio, Paulo, Aecio, Avicena, Rasis, Arévalo, Alderete, Holerius, 
Antonio Brassavola, Orta, Acosta, Cartagena, Batista Teodosio, Geremías Trivero, Joannes 
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bibliografía no hay una preponderancia de empíricos ni libros denostados por 
charlatanes. No obstante, prefiere poner por escrito aquello que tanto critica 
pero que lleva practicando toda su vida: deslumbrar a los lectores/pacientes 
para acrecentar su prestigio. Su caso es atípico, y no sin razón Méndez Nieto 
fue motejado por sus colegas como “espíritu de contradicción”: es licenciado 
en medicina y hace de esta su modo de vida, critica a los intrusos y a quienes 
se sirven de esta arte sin conocerla, posee una biblioteca autorizada, previene 
contra los médicos habladores y dice escribir sus experiencias. Sin embargo, 
el resultado no es un tratado científico empírico que lo reivindique como 
médico establecido, sino más bien una obra de carácter popular que ningún 
estudiante de medicina compraría más que por entretenimiento. Los Discursos 
medicinales, fascinantes por otros muchos motivos, no son “el primer tratado 
colombiano de medicina” (Castillo). El noble intento de Méndez Nieto de 
legar sus conocimientos al mundo da en un compendio de reiteradas recetas 
y curas inverosímiles sin apenas novedad terapéutica. Si tomamos al pie de 
la letra la afirmación de Quevedo: “mucha más gente matan los habladores y 
entremetidos que los médicos” (), hemos de deducir que un médico hablador 
es altamente perjudicial. Si tomamos al pie de la letra la condena de Zabaleta 
que abre este trabajo: “los habladores se habían de convertir en peces en el 
Infierno”, es posible que Méndez Nieto esté dando vueltas como una sardina 
en ese Averno callado reservado a los charlatanes.
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