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E ste libro seduce por la promesa

contenida en su titulo. ¢Quién es

elhombre desplazado?, es el acertijo que
propone como inicio de una continua
transaccién entre el testimonio del
desarraigo geografico del narradory su
reflexién sobre los lugares que, al servirle
de casa, han marcado su espiritu.
Negociacién narrativa construida con
dos argumentos: el autobiogréfico, que
funciona como apertura y fin de la
exposicién; y el interpretativo sobre los
procesos culturales de los paises
anfitriones, significativo como fuente para
la construccién del itineraric que forjala
identidad del desplazado.

Lavozde Todorovsaltaen el primer
renglén: “Durante mucho tiempo me
desperté sobresaltado”, dice, para
introducir la narracién de una pesadilla
propiay muy recurrente en quienes han
abandonado sus tierras de origen: el
hombre habia viajado, por cualquier
motivo insignificante, a su tierra natal y
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alahorade volverala patria adoptiva
el boleto del avién se extraviaba, el tren
partia sin esperarlo o el amigo que lo
llevaba a la estacién se perdia en los
vericuetos de la ciudad. Siempre que
intentaba regresar un hecho inesperado
impedia su partida y ello le provocaba
una terrible angustia.

Los suefios se desvanecen, perolas
preguntas por el origen, laidentidad y la
pertenencia latentes en ellos, reaparecen
amenudo en lavida cotidiana del hombre
desplazado, aquel no adaptado al medio
ambiente en que estd, segiin Marfa Moliner
citada como epigrafe de este texto.

Sélo cuando Todorov, acostumbrado
ya y sin sobresaltos a la vida de Parfs,
se enfrenta a la circunstancia de hablar
sobre Bulgaria -su pafs- ante un pablico
bulgaro en Sofia - su ciudad natal- las
preguntas reaparecen como fantasmas:
¢Francés o bulgaro? o éfrancésy bulgaro?,
¢qué de francés y qué de bulgaro? “Mi
doble pertenencia tenfa portinico resultado
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privar de autenticidad, incluso para mi
mismo, a cada uno de mis discursos,
puesto que cada uno de ellos sélo podia
corresponder a la mitad de mi ser, que
eradoble. Asime encerraba de nuevo en
unsilencio opresivo”.!

Al reconstituir la capacidad de
hablar, el desplazado comienzaa centrarse,
aadaptarse asumedio. “La coexistencia
de dosvocesse convierte en una amenaza
conducente a la esquizofrenia social
cuando éstas compiten entre si, pero si
forman una jerarquia cuyo principio ha
sidolibremente escogido es posible superar
laangustia del desdoblamiento, y entonces
hacer de la coexistencia el terreno fértil
de unanueva experiencia”?.

Asi entra el texto en uno de sus
planteamientos més interesantes. Frente
al proceso de separacién de unindividuo
de su comunidad de origen, se plantean
tresconceptossobrelo que puede sobrevenir
en su nueva patria. El primero es la
desculturizacion, o seala degradacién
de la cultura de origen. El segundo, la
aculturacion, entendida como la
adaptacion progresivaaunanueva cultura
que puede compensar la pérdida anterior.
Y eltercero, la transculturacion, o seala
adquisicién de un nuevo cédigo sin perder

el antiguo. Todorov se ubica, al finalde °

su itinerario de desplazamiento en la
transculturacion donde, dice, “vivo en
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un espacio singular, a la vez fueray
dentro: como extranjero en ‘micasa’ (en
Sofia), en micasa ‘en el extranjero’ (en

Paris)”.?

Hoy la transculturacion no es
situacién de pocos. Muchos han vivido el
encuentro de culturas en el interior de s
mismos. Todoslos hombres, podria decirse
atrevidamente, estéan cruzados. “La
pertencencia cultural nacional es
simplementelamasfuerte detodas, porque
en ellas se combinan las huellas dejadas
-en el cuerpoyen el espiritu - porla
familiay la comunidad, porlalenguay
lareligion” .4 Perolas demas, las adquiridas
en el proceso de desplazamiento,
configuran las esferas de la vida publica,
del presente del hombre.

Apartir de reconocerse como sujeto
transculturado, Todorov pasa a reco-
nocer sus nexos con cada una de las
culturas que lo constituyen. “Bulgaria el
pais en el que he crecido, ylo que de
él me queda hoy, aparte de los
recuerdos personales, es la experiencia
-constitutiva- del individuo frente a un
régimen totalitario. Francia es el pais en
el quevivo, del que me siento ciudadano
y coparticipe afectivo de su destino.
Estados Unidos es el lugar al que voy
para ejercer mi profesién, en el que me
encuentro més bien con colegas que con
compatriotas. Lo Gnico que estos tres

Tzvetan Todorov. £/hombre desplazado. Madrid, Taurus, 1998. p. 20
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paises tienen para mien comun (al igual
que para muchos otros) es que en todos
tengoamigos alos que contintio visitando
en presencia o en ausencia”.®

A partir de este reconocimiento
Todorov baja el perfil autobiogréfico de
la obra, y se detiene en el anélisis de
cadaunadelas culturasde que es portador.
Sin perder el tono de lo que esté cerca,
logra sustraer qué de la esencia de cada
paisle queda ala humanidad. La obra
adquiere una dimensién universal pues
se abre hacfa algunos de los temas més
trascendentales del mundo contemporéneo:
el totalitarismo, el fin del comunismo, el
racismo, los crimenes contra la
humanidad, la responsabilidad de los
intelectuales, el declive de la autonomfa
y sus implicaciones en el porvenir de la
democracia. Esta breve resefia sélo se
refiere a algunos de ellos, sin pretender,
siquiera, trenzar los multiples hilos que
los conectan.

En Bulgaria, sometida al régimen
totalitario esta el origen de Todorov. El
idioma, lareligién, la familia y larelacién
con el Estado aportan las bases de su
construccién como individuo. Ademas,
Bulgaria, le ofrece al escritor el ejemplo
de lo nefasto que puede ser un régimen
en lavida cotidiana de las personas. El
totalitarismo, con su ideologfa transmitida
como un eco que ensordece, con el terror
como herramienta de primer orden para
orientar la conducta de la poblacién, y
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con el reino del interés particular que
promueve entre los habitantes, genera
un desvanecimiento paulatino de la
dignidad humana.

La dignidad humana no sélo se
menoscaba en los campos de
concentracion, reconocidos como el
infierno de los paises marcados por el
totalitarismo. La nocién de campo de
concentracién se extiende a todo el pais,
de formas més sutiles, pero con la misma
intencién de aterrorizar alos inocentes.
“David Rousset fue sumamente
clarividente cuando hablé en estos términos
enenerode 1951, ante el tribunal de
Paris: ‘el mundo de los campos no es
grave porque en el se sufray se muera; el
mundo de los campos es grave porque en
él se vive. Alli, el ser humano se ha
convertido asus propios ojosen un despojo
total; alli, asimismo, sus guardianes han
sido también transformados en verdaderos
despojos. Un pais donde existen campos
de concentracién es un pais podrido
hastalamédula. Elmundo de los campos
de concentracién es un contagio inevitable,
y es por todo ello la mayor desgracia que
uno pueda conocer’” .6

Francia le permite a Todorov traer
aescena el caso de Paul Touvier, como
ejemplode quenosdlolos paises totalitarios
tienen dificultad para gestionar su pasado.
Touvier protagonizé uno de los episodios
maés penosos en la historia reciente de
Francia al participar en el asesinato de
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siete judios mientras era jefe del servicio
local de informacién de Lyon en 1943.
Su caso fue reabierto en 1973 y su delito
calificadd como crimen contra la
humanidad. El anélisis minucioso del
expediente abre las posibilidades de
reflexion sobre un cierto quiebre entre la
“eficiencia” del aparato de justiciay lo
que los ciudadanos del presente esperan
dejuicios como este. “Elinterés publico
sobre los procesos indica que se esperaba
de ellos algo mas; no sélo la aplicacién
delaley, sino también unaleccién dirigida
alaopinién publica, un ejemplo por lo
que atarie al Derecho mismo, a la Moral,
alaMemoria o a la Historia”.”

Con la esperanza de que los
publicitados juicios contra los agresores
dela humanidad hayan tenido la utilidad
politicaderecordarle almundo elresultado
de ciertas opciones ideoldgicas que se
traducen en sufrimiento y muerte de
inocentes, Todorov aborda el tema del
racismo como una de esas ideologias
nefastas. Laerosién de la identidad
cultural tradicional; la presencia, en un
mismo espacio geogréfico, de grupos
fisicamente diversos; y la tendencia a
asociar a esos grupos fisicamente distintos
con unos comportamientos sociales
especificos generalmente violentos, son
las caracteristicas de lasociedad francesa
y europea del presente, que dan pie al
racismo. Y con él a las multiples
manifestaciones de antiracismo, tan
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sospechosas y preocupantes como la
segregacion misma.

El fin del racismo no esta en
campafias moralistas que facilmente se
convierten igualmente excluyentes.
Todorov insiste en que “el auténtico
tratamiento sélo puede ser de indole social,
y debe cercenar las condiciones que
favorecen el desarrollo del racismo. No
se puede detener el flujo migratorio, pero
pueden combatirse laaparicién de glietos,
la discriminacién profesional, el encierro
encomunidades completas. Hay que evitar
la coincidencia entre grupo ‘racial’ y
grupo ‘social’” 8

En Estados Unidos, Todorov aprecia
uno de los cambios més sutiles y
significativos dela democracia: el retroceso
delvalor cardinal de laautonomia. Enla
democracia, el ciudadano reclama el
derecho de ser responsable de su propia
suerte. Amaés de aceptar el gobierno que
el mismo ha elegido de acuerdo con unas
normas aceptadas por todos, se crea un
territorio privado que nadie puede llegar
ainvadir. Ese terreno, el de lo privado,
esel que el ciudadano norteamericano
esté cediendo.

Laprimeraformaderenunciarala
autonomia proviene de los individuos -
aislados y consiste en asumirse como
unavictima y no como responsable de su
propio destino. La segunda forma, es
escudarse de la responsabilidad bajo de
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la pertenenciaa un grupo. Y latercera,
eslanefasta combinacién delasanteriores
que produce la victimizacién colectiva,
lo que genera de inmediato el colapso de
las esferas politica y social. Se renuncia
porese caminoalasideas de laautonomia
y la ciudadania, pilares de la cultura
politica norteamericana.

Alfinal del recorrido porlos asuntos
cruciales de tres culturas monumentales
del presente, se comprende que lareciente

obra de Todorov traspasa el espacio de
la escueta elaboracién académica y
reivindica, de forma explicita, el papel
delos intelectuales en la vida publica. £7
hombre desplazado, esconde entre las
lineas de una basta erudicién, proclamas
de libertad, justicia y dignidad para
todos los hombres: exhortaciones que
tanto elevan la emocién del lector,
exhortaciones que tanto necesita el corazén
del hombre de hoy.
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