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Resumo: Lilia Momplé e¢ Paulina Chiziane, através de suas narrativas, resgatam os dilemas da
constituicdo da nacionalidade através das experiéncias de personagens relegados a margem.
Apesar de sua importancia, 0 nome destas escritoras raramente ¢ mencionado nos estudos
brasileiros sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa. Por que esta auséncia?
Compreender esta auséncia ¢ compreender muito do que esta atravancado no meio do longo
caminho que separa o publico leitor brasileiro das literaturas africanas de lingua portuguesa, e
em especial, da literatura mogambicana: a circulagdo de livros ¢ a logica do mercado editorial
em tempos marcados pelos residuos das politicas culturais colonialistas.

Palavras-chave: Lilia Momplé. Paulina Chiziane. Autoria feminina. Usos da literatura.
Narrativa mogambicana.

Preambulo: primeiros acordes

What is important in the work is what it does not say. This is
not the same as the careless notation “what it refuses to say”,
although that would in itself be interesting: a method might be

built on it, with the task of measuring silences, whether acknowledged
or unacknowledged. But rather than this, what the work

cannot say is important, because there the elaboration of the
utterance is acted out, in a sort of journey to silence'

(MACHERAY, 1978, p. 87)
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' “O importante em uma obra literaria é aquilo que ela nio diz. Isso ndo significa 0 mesmo que a descuidada
afirmacdo de que ¢ “aquilo que a obra se recusa a dizer”, embora tal afirmagdo também seja interessante: uma
metodologia pode ser construida a partir disso, com o objetivo de medir os siléncios, sejam esses reconhecidos
ou ndo. Porém, mais do que isso, o que a obra literaria ndo pode dizer ¢ importante, pois ai a elabora¢ao do
enunciado é executada em uma espécie de jornada ao siléncio” (tradug@o nossa, grifos no original).
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Estar-se-ia vivendo um periodo de globalizagdo do imagindrio, correlativo a
globalizacao do capital econdmico e das relagdes internacionais? Ou sera que a literatura, na
contramdo da globalizacdo econdmica do planeta, estaria a funcionar como um processo
discursivo que, a contrapelo da homogeneizagao, insiste no carater irredutivel da diferenca
como capital cultural fundamental na economia das relacdes humanas? O escritor
mogambicano Mia Couto, talvez um dos mais representativos romancistas da Africa lusofona
contemporanea, ao lado de outros como Germano Almeida (Cabo Verde) e Pepetela (Angola),
¢ reconhecido pela critica em fungao do talento inventivo que expressa em seus escritos, que
vai desde o nivel lexical, com a criagdo de neologismos inspirados nos usos populares do
portugués, até a fabulagdo de universos que beiram o realismo magico, como no romance O
ultimo voo do flamingo (2004).

Cabe salientar, entretanto, que ndo ¢ apenas o apelo poético dos escritos de Mia
Couto que chama a atencdo de seus leitores e criticos mundo afora. O poder de subversao
cifrada através das imagens poéticas narradas nas historias de Mia Couto extrapola os
dominios da norma culta da lingua portuguesa. Por detrds das inumeras metaforas e
neologismos, ha um profundo senso de interven¢do politica a marcar a obra do escritor
mocambicano, tal como ele mesmo afirma: “estou a falar e escrever em um momento em que
a nossa democracia [mocambicana], que € uma conquista de todos nos, estd a ser posta em
causa todos os dias, e estd ser posta em causa gravemente por ameacas de violéncia, por
comportamentos profundamente antidemocraticos” (COUTO apud ANONIMO, 2009, p. 3).

Este senso de compromisso politico com os processos historicos de consolidagao da
sociedade mogambicana torna-se ainda mais saliente quando se passa a trabalhar com a
literatura de autoria feminina. Nesse contexto em que a democracia mogambicana se v€ posta
em causa cotidianamente, cabe a retomada da célebre discussdo articulada por Gayatri
Chakravorty Spivak em Pode o subalterno falar? Em outras palavras, o que interessa aqui €
ler, no contexto identificado por Mia Couto, um contexto de “ameagas de violéncia, [e
marcado] por comportamentos profundamente antidemocraticos” (idem, ibidem), as vozes
duplamente silenciadas das mulheres negras mogambicanas no cenario da produgdo literaria
pos-independéncia. De acordo com Sandra Almeida:

Na anélise de Spivak, ha uma relacdo intrinseca entre o “falar por” [Vertretung] e o
“re-presentar” [Darstellung], pois, em ambos os casos, a representagdo ¢ um ato de
fala em que ha a pressuposi¢do de um falante e de um ouvinte. A autora argumenta
ainda que o processo de fala se caracteriza por uma posigdo discursiva, uma

transagdo entre falante e ouvinte e, nesse sentido, conclui afirmando que esse espaco
dialégico de interacdo ndo se concretiza jamais, pois o sujeito subalterno que,
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desinvestido de qualquer forma de agenciamento, de fato, nfo pode falar
(ALMEIDA, 2010, p. 13).

Uma balada para Paulina

Celebrada pelos circulos literarios como a primeira mulher mogambicana a publicar
um romance, Paulina Chiziane vem ganhando amplitude, ao lado de nomes como o de Lilia
Momplé, como uma das romancistas de maior destaque do final do século XX e inicio do
século XXI, com um obra de grande repercussdo nao apenas em Mocambique, mas em toda a
Africa lus6fona. Entre seus romances, cabe destacar Balada de amor ao vento (1990), Ventos
do apocalipse (1993), O sétimo juramento (2000), Niketche: uma historia de poligamia
(2002) e O alegre canto da perdiz (2008).

Balada de amor ao vento, publicado pela primeira vez em 1990 pela Associacio dos

Escritores Mogambicanos (AEMO), e reeditado em 2007 pela Editora Caminho de
Lisboa (volume 17 da cole¢do Outras Margens), traz a baila o conflituoso embate de certos
valores tribais autdctones com as diretrizes sociais ocidentalizadas. Tal embate termina por
redimensionar a configura¢do da organizacdo familiar mocambicana, em especial no que toca
aos papéis sociais exercidos pelas mulheres, tanto na esfera piblica quanto na privada.

De acordo com a autora, “a terra ¢ a mae da natureza e tudo suporta para parir a vida.
Como a mulher. Os golpes da vida a mulher suporta no siléncio da terra. Na amargura suave
segrega um liquido triste e viscoso como o melao” (CHIZIANE, 2007, p. 12). No vortex dessa
turbuléncia, quem mais sofre sdo as mulheres, impedidas de constituir identidades vidveis, e
mesmo de participar efetivamente da vida publica como cidadas plenas. Papel decisivo no
cerceamento da liberdade das mulheres ¢ exercido pelas supersti¢des oriundas das religides
bantu, como afirma a propria autora em texto posterior a publicacdo do romance:

Nas religidoes bantu, todos os meios que produzem subsisténcia, riqueza e conforto
como a agua, a terra e o gado sdo deificados, sacralizados. A mulher, mae da vida e
forca da producao da riqueza, é amaldicoada. Quando uma grande desgraga recai na
comunidade sob a forma de seca, epidemias, guerra, as mulheres sdo severamente
punidas e consideradas as maiores infractoras dos principios religiosos da tribo pelas
seguintes razodes: sdo os ventres delas que geram feiticeiros, as prostitutas, os
assassinos e os violadores de normas. Porque ¢ o sangue podre das suas
menstruacgdes, dos seus abortos, dos seus natimortos que infertiliza a terra, polui os

rios, afasta as nuvens e causa epidemias, atrai inimigos e todas as catastrofes
(CHIZIANE, 1992, p. 12).

No confronto entre os valores da modernidade ocidental e os preceitos autoctones
que, ainda hoje, pautam fortemente a organizag¢do social mogambicana, a escrita romanesca de

autoria feminina ganha uma importancia fundamental no processo de constituicdo de
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alternativas identitarias viaveis para as mulheres. Entende-se aqui a categoria identidade nos
mesmos termos apresentados por Rita Terezinha Schmidt:
Identidades s3o concebidas aqui como movimentos continuos/descontinuos das
relagdes que sujeitos, comunidades, nagdes estabelecem imaginariamente com o
outro, o que garante sua auto-constitui¢do ¢ sua inser¢do dentro de certas condi¢des
socio-historicas e discursivas que sdo, elas proprias, sustentaculos daquelas relagdes.
Nesse sentido, as identidades resultam de tecnologias de produgdo de subjetividades,

cujas representacdes simbolicas sdo, por exceléncia, o lugar da ideologia
(SCHMIDT, 2000, p. 103).

A histéria de amor entre Sarnau e Mwando, permeada de encontros ¢ desencontros, ¢
o eixo a partir do qual se aciona a memoria da personagem central de Balada de amor ao
vento, que realiza uma retomada de sua conturbada trajetéria a levar-lhe da riqueza e da
realeza a miséria. O casamento poligdmico ainda na adolescéncia, a trai¢do ao marido com
um homem amado desde a infincia, a fuga da aldeia e a sobrevivéncia em meio a miseravel
Mafalala (bairro pobre nos arredores de Maputo) encaixa-se em uma torrente de eventos nos
quais a constante mais forte ¢ o permanente questionamento das convengdes sociais relativas
aos papéis femininos no contexto familiar mogambicano. A economia narrativa arregimentada
pela autora, que alterna uma voz narrativa extradiegética com focalizagdo externa e uma voz
narrativa intradiegética com focalizag@o interna, permite sublinhar os sentimentos de Sarnau
frente ao modus operandi hegemonico.

Vivendo em Mambone’, Sarnau ¢ abandonada gravida por Mwando, um ex-
seminarista, ap0s ter vivido com ele uma historia de amor extraconjugal repleta de esperancas.
Mwando abandona Sarnau para casar com Sumbi, moga crista escolhida para ser sua esposa,
em um casamento monogamico, de acordo com as regas pregadas pela igreja catdlica.
Desesperada, ao receber a noticia de Mwando, a jovem termina perdendo o filho em uma
tentativa de suicidio. Sua vida muda quando ¢ eleita para ser a primeira esposa de Nguila,
herdeiro da tribo dos Zucula. Tal como manda a tradi¢ao, os Zucula tém de pagar o lobolo a
familia da noiva, para que essa dé€ sua permissao para a realizacdo do casamento.

Cabe aqui uma breve explanagdo acerca do lobolo, uma vez que, ainda que
antropologicamente “aparentado” com a pratica do pagamento do dote, esse funciona de
acordo com uma logica cultura bastante peculiar, relativamente comum entre oS povos
agrarios subsaarianos. Na regido mocambicana ao sul do Save, os casamentos costumavam (e,
nas regides rurais, ainda costumam) ser tratados como uma questdo privada, mas resolvida

coletivamente entre dois grupos, e concluida sem interven¢do das autoridades, fossem elas

? Localizada na provincia de Inhambane, no sul de Mogambique, Mambone carrega a reputagdo de ser a terra dos
mais poderosos nhamussoros (feiticeiros tradicionais) de todo o pais.
168
Anu. Lit., Floriandpolis, v. 20, n. 2, p. 165-180, 2015. ISSNe 2175-7917



politicas ou religiosas. O objetivo primeiro do casamento, tal como celebrado nestas
sociedades tribais e agrarias, era a produ¢do de novos individuos para o cla (os quais, em um
futuro proéximo, deveriam assumir o papel de provedores, assegurando a sobrevivéncia do
mesmo como corpo coletivo organizado). As negociacdes entre os dois grupos distintos
(representados pelo noivo e pela noiva) eram conduzidas por membros de destaque das
familias interessadas, sendo o consentimento dos noivos para o casamento um pressuposto.

A permissao para a unido era vista, pelos dois grupos, como uma espécie de “troca de
servicos” entre clas distintos: um deles cedia ao outro as capacidades reprodutivas de um dos
seus membros (o ventre feminino) e, a titulo de compensagdo por esta “perda”, o cla
reclamava determinados bens (também chamados, em seu conjunto, de lobolo), os quais, via
de regra, acabavam sendo destinados a aquisi¢do de uma noiva para um dos irmaos da recém-
casada, aquisicdo esta realizada dentro da mesma légica e dos mesmos preceitos aqui
descritos”.

De maneira sintética, pode-se dizer que as fungdes do lobolo nestas aldeias eram
multiplas. Primeiramente, esta pratica representava uma espécie de compensagao (no sentido
lato), e ndo um “dote” ou um “preco de compra” pela noiva (a ser pago pelo noivo), como tem
sido erroneamente considerado (mesmo em Mocambique). Em seguida, a pratica do /obolo,
vista como uma instituigdo cultural autdctone, autorizava a transferéncia da capacidade
reprodutora da mulher para o grupo familiar do marido em fun¢do do “pagamento” do /obolo.
Em terceiro lugar, o lobolo atribui legitimidade, legalidade (nas sociedades tradicionais) e
estabilidade® 4 unido matrimonial. Em quarto lugar, ele resposabilizava tanto o marido quanto
a familia deste pela manutencdo e pelo bem-estar da mulher lobolada, bem como dos filhos
desta, frente a comunidade. Em quinto lugar, funcionava como ritual simbolico de legitimagao
dos filhos gerados, os quais eram considerados entdo membros pertencentes a familia do
noivo, isto €, a familia que havia pago o lobolo. Finalmente, a paga do lobolo constituia um
meio de aquisicdo de outra unidade reprodutora para o grupo enfraquecido, isto ¢, para a
aquisicdo de uma noiva para um dos homens da familia da mulher lobolada, frequentemente

para o irmdo mais velho da noiva®.

3 Anténio RITA-FERREIRA, 1967-68, p. 291.
* Tive a oportunidade de lecionar, entre 2009 ¢ 2011, em diferentes instituigdes de Ensino Superior em Maputo,
capital de Mogambique, tais como o Instituto Superior de Ciéncias e Tecnologia de Mocambique (ISCTEM), o
Instituto Superior de Comunica¢do e Imagem de Mogambique (ISCIM), o Centro Cultural Brasil-Mogambique
(CCBM) e a Universidade Islamica Mussa Bin Bique. Conversando informalmente com minhas alunas (oriundas
da classe média urbana de Maputo), descobri que a grande maioria delas considerava o lobolo conditio sine qua
non para que se casassem, pois atribuiam a esta pratica a capacidade de assegurar a estabilidade e a perenidade
da unido com seus maridos. Curiosamente, o valor atribuido ao /obolo como ritual que assegurava as bén¢aos a
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Compreender a complexa dindmica do lobolo é de fundamental importancia para que
se compreenda o desfecho de Balada de amor ao vento’. O casamento com Nguila eleva
Sarnau a condigao de futura rainha dos Zucula, posto que alcanga por ocasido da morte do pai
e da mae de seu marido, que vem a ocupar o trono. Contudo, mesmo com sua privilegiada
condicdo social, a qual lhe ¢ garantida pela sua posicdo como esposa do rei Nguila, Sarnau
sofre imensamente em func¢do da violéncia e das imposi¢des as quais se submete em fungdo
em fungdo da poligamia. Nguila possui outras esposas (seis ao total), espanca Sarnau
constantemente e lhe exige um filho. Como primeira esposa de Nguila, Sarnau € a inica com
legitimidade para gerar um descendente para o trono. Ela, contudo, d4 a luz duas meninas
gémeas. Paralelamente, Mwando ¢ traido e abandonado por Sumbi.

A educagdo cristd ndo levou Mwando apenas a rechagar a poligamia, mas também a
defender a relativizagdao das funcdes sociais atribuidas aos homens ¢ mulheres em sua tribo.
Sumbi tirava proveito disso, obrigando-o a assumir as tarefas que os outros homens, membros
do cla, consideravam indignas e reservadas as mulheres, tais como cozinhar, lavar e cuidar da
casa. Depois de abandonado por Sumbi, Mwando regressa a Mambone, reencontra Sarnau e
ambos reiniciam seus encontros sexuais.

Sexualmente rejeitada pelo marido, que tem franca preferéncia pela quinta esposa,
Phati, Sarnau entrega-se a Mwando, sem saber, entretanto, como fugir do seu casamento com
Nguila. Gravida de Mwando, Sarnau se vé obrigada a forcar uma relagao sexual com Nguila —
que sequer a procurava — para ocultar a evidéncia da trai¢do. Nasce assim o novo herdeiro do
trono dos Zucula. Descoberta em sua traicdo por Phati, Sarnau se vé obrigada a fugir da ira de
seu marido, deixando os filhos com Nguila, temerosa de que a origem bastarda de seu filho
seja descoberta. Em pequenos barcos, chegam a Vilanculos, uma pequena aldeia de
pescadores situada na provincia de Inhambane, onde Mwando torna-se pescador e Sarnau
passa a ter uma vida tranquila. E neste ponto que um antigo companheiro de Mwando, sob o

mando de Nguila, busca Sarnau e seu amante para entrega-los ao rei. Por amizade, previne

unido entre um homem e uma mulher também se fazia presente entre as alunas muculmanas e catodlicas, fossem
elas negras mogambicanas, fossem elas descendentes de imigrantes indianos e paquistaneses.
> Antes de se realizar julgamentos de valor ocidentalistas acerca da pratica do lobolo, cabe relembrar as palavras
de Gayatri Chacravorty Spivak acerca da mulher subalterna, quando essa é tomada como objeto de construgdo de
conhecimento por parte de um intelectual ocidental: “ao buscar aprender a falar ao (em vez de ouvir ou falar em
nome do) sujeito historicamente emudecido da mulher subalterna, o intelectual pds-colonial sistematicamente
‘desaprende’ o privilégio feminino. Essa desaprendizagem sistemadtica envolve aprender a criticar o discurso
pos-colonial com as melhores ferramentas que ele proporcionar € ndo apenas substituindo a figura perdida do(a)
subalterno(a)” (SPIVAK, 2010, p. 88). Para consideragdes mais aprofundadas sobre a pratica do lobolo em
Mocambique, conferir Anténio RITA-FERREIRA (1967-68), Felizardo CIPIRE (1996), Henri JUNOD (1996) e
Paulo GRANIJO (2005).
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Mwando que, acovardado, abando Sarnau pela segunda vez, que se encontra esperando um
filho seu.

Novamente sozinha, ¢ com um filho no ventre prestes a nascer, Sarnau erra de vila
em vila até chegar a Mafalala, bairro pobre de Lourengo Marques (nome colonial da capital
mogambicana a €poca da histdria, hoje chamada Maputo), onde passa a vender o corpo para
sobreviver. Acometida por uma grave doenga venérea, Sarnau tem mais um filho, fruto de um
affair com um homem casado que ndo assume a paternidade, passando finalmente a viver
como mamana vendedeira, vendendo tomates e alfaces nos mercado livres da Mafalala. Apds
abandonar Sarnau pela segunda vez, Mwando envolve-se com a mulher de um portugués e,
descoberto por este, acaba deportado para Angola, onde trabalha como escravo nas plantagdes
de cana e café. Langando mdo de seus conhecimentos religiosos, atua como sacerdote,
ganhando respeito dos outros trabalhadores escravizados e a alcunha de “Padre
Mogcambique”. Quinze anos depois, Mwando ¢ liberto, e emerge entdo o desejo de retornar a
Maputo em busca de Sarnau. Gasta praticamente todas suas economias nesta viagem de
regresso €, no caminho para Lourenco Marques, passa por Mambone, onde descobre que
Sarnau havia comegado a se prostituir na Mafalala.

Chegando finalmente a Lourengo Marques, Mwando surpreende Sarnau e lhe propde
recomecar sua vida em comum. Sarnau culpa Mwando por todas as misérias que teve de
enfrentar. For¢ando a entrada na palhota® de Sarnau, Mwando depara-se com os filhos de
Sarnau. Atendendo ao apelo dos filhos, que reconhecem Mwando como pai, Sarnau cede e
aceita Mwando em sua palhota, mesmo sabendo que muito provavelmente terd de sustenta-lo
pelo resto de sua vida. A trajetéria de multiplas exploragdes superpostas sobre a subjetividade
de Sarnau (exploragdo do corpo e do trabalho, das capacidades reprodutivas, bem como do
papel simbolico das mulheres nos imaginarios bantu e cristdo, sempre a partir de uma logica
colonialista imposta sobre corpos, afetos e psiqués das mulheres) pode ser lida a partir da
afirmacgao de Spivak:

[...] apesar de ambos [homens e mulheres pds-coloniais] serem objetos da
historiografia da insurgéncia, a constru¢do ideoldgica de género mantém a
dominagdo masculina. Se, no contexto da produ¢do colonial, o sujeito subalterno

ndo tem historia e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda mais
profundamente na obscuridade (SPIVAK, 2010, p. 66-67).

Balada de amor ao vento ¢ um romance sintomatico do entrelugar da enunciagao

pos-colonial. Como tal, mostra-se permeado por contradigdes e ambiguidades. Com relagdo a

% Termo utilizado no portugués mogambicano para designar as pequenas casas das pessoas humildes, geralmente
situadas fora do perimetro urbano. A palavra faz alusdo a cobertura de palha utilizada nas construgdes.
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estas ambivaléncias e contradicdes que se entrelacam nos nos e fios urdidos pela narradora,

cabe retomar uma reflexdo de Homi Bhabha com relagdo a problematica experiéncia da

escrita da nacao:
Se, em nossa teoria itinerante, estamos conscientes da metaforicidade dos povos de
comunidades imaginadas — migrantes ou metropolitanos — entdo veremos que o
espaco do povo-nagdo moderno nunca ¢ simplesmente horizontal. Seu movimento
metaforico requer um tipo de “duplicidade” de escrita, uma temporalidade de
representacdo que se move entre formagdes culturais e processos sociais sem uma
logica causal centrada. E tais movimentos culturais dispersam o tempo homogéneo,
visual, da sociedade horizontal. A linguagem secular da interpretagdo necessita
entdo ir além da presenga do olhar critico horizontal se formos atribuir autoridade
narrativa adequada a “energia ndo-sequencial proveniente da memoria historica
vivenciada e da subjetividade”. Precisamos de um outro tempo de escrita que seja
capaz de inscrever as interse¢des ambivalentes e quiasmaticas de tempo e lugar que

constituem a problematica experiéncia “moderna” da nacdo ocidental (BHABHA,
1998, p. 201).

A protagonista do romance, Sarnau, se vé dividida entre um pensamento
questionador, que busca a emancipagdo feminina e que esta pautado no pensamento moderno
ocidental, as praticas culturais autoctones arcaicas, responsaveis pelo delineamento de sua
identidade cultural como mulher mogambicana, € o seu amor incomensuravel por Mwando,
que termina por leva-la a um sem fim de desventuras. Os dilemas contraditorios (que
emergem na constru¢do narrativa da personagem Sarnau) ndo se devem a problemas de
composi¢do nao resolvidos por Paulina Chiziane, mas sim a propria economia narrativa pos-
colonial, que se inscreve como condi¢ao de possibilidade para a enunciagdo de Balada de

amor ao vento.

Um canto para Lilia

Lilia Maria Clara Carriere Momplé nasceu em 19 de Margo de 1935, na mitica Ilha
de Mogambique, localizada ao norte do pais, na provincia de Nampula. Concluiu seus estudos
secundarios na capital da colonia, na cidade de Lourengco Marques (hoje Maputo). Na
universidade, frequentou durante dois anos o curso de Filologia Germanica, deixando-o para
formar-se em Servico Social no Instituto Superior de Servigo Social de Lisboa. Depois de
uma temporada na Gra-Bretanha (durante 1964) e de outra no Brasil (de 1968 a 1971), a
escritora regressa definitivamente a Mogambique, no ano de 1972.

Apesar de suas colaboragdes dispersas na imprensa, Lilia Momplé destaca-se no
cenario da literatura mogambicana por seus trés livros: Ninguém matou Suhura (contos,

19887), Neighbours (romance, 1996) e Os olhos da cobra verde (contos, 1997). Em 2001, foi

7 Cita-se, neste artigo, a edicdo de 2007.
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agraciada com o Prémio Caine para Escritores da Africa, com o conto “O baile de Celina”
(publicado no volume Ninguém matou Suhura). Além desse prémio, recebeu também o 1°
Prémio de Novelistica no Concurso Literario do Centenario da Cidade de Maputo, com o
conto “Cani¢o” (também publicado em Ninguém matou Suhura). Lilia Momplé tem livros
traduzidos para o inglés e o alemdo, por editoras de reconhecido prestigio, tal como a
Heinman.

Depois de 11 anos sem reedicdo, vem a lume, em 2008, a segunda edi¢do de seu
segundo livro de conto, intitulado Os olhos da cobra verde. Trata-se um livro composto por
seis contos, todos eles “baseados em factos veridicos ocorridos em Mogambique” (MOMPLE,
2008, p. 94), como a propria autora afirma, ao final da coletanea. Todos eles estdo
ambientados em Mogambique, em um periodo situado desde os fins da guerra civil que se
seguiu a independéncia nacional que ocorreu em 1975 (como “O sonho de Alima” ou “Os
olhos da cobra verde”) até o periodo imediatamente posterior a assinatura do Acordo Geral de
Paz, em Roma, no ano de 1992 (como em “Stress” ou “Um canto para morrer”).

No conto “Stress”, sao contadas duas historias paralelas, que se entrecruzam em um
momento tragico. De um lado, conta-se a histéria da amante do major-general, e de como ela
consegue sair de Malhangalene (um dos bairros pobres e periféricos de Maputo) e estabelecer-
se na Polana, o bairro mais caro da capital mocambicana, gragas as benesses que lhe sdo
propiciadas pelo amante. De outro, conta-se a histéria de um professor anonimo que, nas
tardes de domingo, toma sua cerveja, tentando afogar as agruras oriundas das preocupacdes,
com os ouvidos colados em seu xirico (um pequeno radinho de pilhas) e as vistas da amante
do major-general, que olha entediada para este quadro todas as tardes de domingo.

A indiferenca do professor aos olhares provocantes da amante leva-a a depor contra o
professor, quando este ¢ condenado, em fun¢do do assassinato da propria esposa:

Neste dia, a amante do major-general sera a Unica testemunha de acusagdo. Nem
mesmo os familiares da esposa do réu se prestardo a depor contra ele, porque, apesar
de campoénios analfabetos, carregam em si uma sabedoria antiga que lhes permite
distinguir um criminoso de um homem acuado pelo desespero.

A amante do major-general, porém, logo que tiver conhecimento da tragédia,
ousando mesmo contrariar o amante, apresentar-se-a como testemunha de acusagao,
aproveitando-se da privilegiada situacdo de vizinha do réu. E, nessa hora de
vinganga, incriminard o mesmo com afirmagdes temerarias e falsas. E, a certa altura,

dird mesmo, peremptdria: “O réu cometeu o crime premeditadamente. Ele ndo gosta
de mulheres, eu acho!” (MOMPLE, 2008, p. 12).

Em “Os olhos da cobra verde”, a narradora fala dos augurios prenunciados pela
aparicdo de uma cobra verde a sinalizar boas noticias. Entretanto, a leitura dos sinais da

tradicdo ¢ apenas o pretexto para que Vovo Facache relembre os ultimos anos de sua vida,
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desde a fuga de sua terra natal até o seu presente, vivendo na Mafalala: “és entdo tu a Cobra
Verde, da terra do meu pai? Vieste aqui parar, talvez como eu, fugida de tanta guerra, ndo é?,
pergunta ela, em voz alta pois tem a estranha sensacao de ser entendida pela Cobra”
(MOMPLE, 2008, p. 23).

Vovo Facache ¢ uma velha senhora negra mogambicana, origindria do norte do pais,
que migrou para o sul em func¢do dos conflitos entre a Frente de Libertagdo de Mocambique
(FRELIMO) e a Resisténcia Nacional de Mogambique (RENAMO) ao longo da Guerra dos
16 anos, conflito civil que seguiu logo apds a independéncia do pais em 1975. A partir do
motivo mitico tradicional, a voz narrativa vai articulando as dificuldades, lembrangas ¢
tristezas de Vovo Facache com o periodo historico no qual se estendeu a Guerra dos 16 anos.

O lirismo com o qual a voz narrativa constrdi a imagem da personagem Vovo
Facache, colocando uma mulher simples e humilde em um lugar privilegiado ao colaborar
para a construgdo da identidade nacional mogambicana, ecoa simultaneamente os
procedimentos utilizados em Sangue negro (2001), volume péstumo de poemas de Noémia de
Souza. O bom augurio dado pela apari¢do da Cobra Verde, ja no fim da vida de Vovo
Facache, configura-se como uma importante estratégia narrativa, no sentido de recuperar e
valorizar as tradi¢cOes ancestrais dos mogambicanos autoctones, embora funcione, da mesma
maneira que a madeleine de Marcel Proust, como o “gatilho” que aciona a memoria da
protagonista:

— Que pode acontecer-me de bom, agora que minha vida ja quase terminou? Nao s6
pela idade, mas também por esta guerra estipida que tudo me roubou. De tantos
filhos que criei nem sei quais estdo ainda vivos ou se morreram todos. Nem eles
sabem de mim, aqui perdida, nesta terra que ndo conhecem. Mas, no entanto, a
Cobra Verde...

Tudo isso pensa Vovd Facache a caminho da sua palhota, decrépita como ela,
precario refiigio dos seus ultimos anos. Construida por ela propria coma africana
solidariedade de alguns vizinhos, ndo passa de um casinhoto de canico coberto de
colmo, mas ¢ nela que Vovo Facache repousa das noites sofridas no esconderijo da

praia e ¢ também nela que prepara as refeigdes frugais com o pouco que consegue
arrancar da exigua machamba (MOMPLE, 2008, p. 24).

Repisando todos os seus passos, desde sua juventude no norte até a vida pobre e
precaria na periferia de Maputo, na Mafalala, o conto culmina entdo com uma mensagem de
esperanga: pouco tempo depois do encontro com a Cobra Verde, surgem dois delegados
distritais, trazendo as noticias do selamento do Acordo Geral de Paz e do fim da Guerra, tal
como anunciado pela chegada da Cobra Verde.

Ja no conto “O sonho de Alima”, a voz narrativa conta a historia de Alima Momade,
e da sua tardia festa de formatura na quarta classe, j4 com mais de quarenta anos. Alima,
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mulher de origem humilde, é eleita por Momplé¢ para metonimicamente representar as
dificuldades enfrentadas pelas mulheres na machista sociedade mogambicana. Os percalgos
enfrentados pela protagonista em seu obstinado périplo para aprender a escrever ilustram as
dificuldades enfrentadas pelas mocambicanas na sua busca por direitos basicos, tais como o
acesso a educagdo e o tratamento igualitario por parte de seus companheiros. A protagonista
do conto, Alima Momade, se v€ proibida pelo marido de frequentar as aulas de alfabetizagao,
uma vez que o marido de Alima vé, em uma mulher alfabetizada, uma ameacga ao equilibrio
tradicional do casamento. Para ele, a alfabetizagcdo ¢ vista como uma maneira de assimilacao
da esposa a cultura colonialista, ¢ uma vez assimilada, Alima pode ndo mais respeitar os
costumes tradicionais. Um elemento formal importante aqui ¢ que, enquanto a personagem
feminina — Alima Momade — tem nome e sobrenome, o marido ¢ mencionado ao longo de
todo o conto apenas como “o marido”. Em um gesto estratégico, Lilia Momplé ndo atribui
nome ao marido, evidenciando assim, € ndo sem um tanto de ironia, o apagamento da
individualidade das mulheres que, reiteradamente, sdo reduzidas ao papel de esposas, com a
elisdo do préprio nome, sendo chamadas por seus companheiros simplesmente de esposa ou
mamana.

Mas Alima ndo desiste do seu sonho de adentrar o mundo letrado: abandona o
marido e vai viver sozinha, com todas as dificuldades que esta acdo implica para uma mulher
em uma comunidade mogambicana de valores tradicionais, apenas para poder concluir seus
estudos. Depois de muito sofrer pela auséncia da esposa, o marido implora que ela retorne
para casa, e permite que Alima continue frequentando a escola noturna. As dificuldade
enfrentadas pelas mulheres mogambicanas, por ocasido de sua inser¢ao no universo escolar,
também sdo tematizada em seu livro anterior, Ninguém matou Suhura, particularmente no
conto “O baile de Celina”, no qual explora a questdo do racismo institucionalizado no
aparelho ideologico escolar (ALOS, 2011a; 2011b). Em “Um canto para morrer”, também ¢é
retratado o problema das assimetrias das relagdes de género em Mocambique, enfocando
agora nao a questdo do acesso a educagdo, mas a da submissao das esposas aos maridos em
um contexto bastante particular: o dos arrendamentos, da compra e da venda de imoveis em
Maputo.

Em “Xirove”, Lilia Momplé conta a historia de Salimo, jovem que acabou juntando-
se as tropas de guerrilha da RENAMO, lembradas ainda hoje em Mogambique pela crueldade
nos tempos de guerra, quando tomavam e saqueavam as pequenas aldeias, estuprando as

mulheres, assassinando todos os adultos e sequestrando as criangas para serem treinadas e
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colocadas na linha de frente de batalha. Nao foi o caso de Salimo, que abandonou sua familia
e sua aldeia para fugir ao amor proibido que sentia por Rafa, a prometida de seu irmao e que,
posteriormente, terminou por se juntar as tropas da RENAMO. Retornando ao seio de sua
familia, comegam os preparativos para o seu xirove.

O xirove ¢ um rito tradicional dos Macua (o grupo étnico mais numeroso em
Mogambique), que tem como finalidade reintegrar a comunidade alguém que cometeu um
grave delito®. Ao tomar o xirove (uma espécie de beberagem preparada com ervas), o
criminoso aceita a culpa pelos seus crimes, comprometendo-se a nunca mais os repetir. Em
seguida, ja purificado, o individuo deve participar do primeiro batuque ou festa realizado pela
comunidade, para que a reintegracao do individuo ao grupo seja consolidada. Este rito, dotado
da for¢a simbdlica comum a todos os rituais ancestrais, reabilita Salimo a viver na sua aldeia
natal.

Entretanto, um outro motivo leva Salimo a abandonar a aldeia pela manha, logo
cedo, apos a festa de promocgao de sua reintegragdo a comunidade: Salimo esta apaixonado
pela esposa de seu irmdo e, imaginando-se incapaz de resistir & beleza de Rafa, deixa logo
cedo a aldeia, como um andarilho:

Assim, nesta manha brumosa e quente, acaba de despedir-se da familia que se
aglomera a porta da palhota e o vé partir pelo carreiro que leva a estrada principal.
De repente, relampagos em cadeia incendeiam os céus e uma chuva obliqua e densa
comega a cair.

Salimo, entretanto, indiferente a tempestade que se aproxima, prossegue seu
caminho (MOMPLE, 2008, p. 78).

No conto que encerra o livro, intitulado “Era outra guerra”, sdo colocadas em
confronto duas experiéncias beligerantes distintas: a Guerra Colonial, que levou Mogambique
a independéncia, e a Guerra dos 16 Anos, conflito interno que se estabeleceu pela tomada do
poder na nacdo. O eixo da narrativa ¢ dado pela percep¢ao de Alberto e Assun¢do Cereja, um
casal de camponeses pobres de Braganca, em Portugal, que foram para Mogambique tentar a
vida como pequenos comerciantes.

Como em outros contos do volume, o tempo da narragdo ¢ o presente, € 0 espaco ¢
uma nac¢ao ja apaziguada, tentando se reerguer apos décadas de conflitos. Fora de Maputo,
entretanto, nas bermas das estradas, ainda sdo visiveis as cicatrizes destes conflitos:

Os campos espraiam-se em matizes de verde e exalam o fresco odor da terra
molhada pela chuva recente. Todavia, os sinais da guerra que ha meses terminou

8 Chirove (grafado com ch) ¢ também o nome de um dos rios de Nampula, uma das provincias com maior
populacdo Macua de Mocambique, o que leva a crer que o nome do ritual tenha suas origens na toponimia da
regido na qual se passa o conto.
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estdo ainda patentes no capim alto que invadiu as machambas abandonadas, nas
palhotas e casas destruidas e também nos carros ¢ machimbombos queimados,
macabras sentinelas ao longo da estrada (MOMPLE, 2008, p. 81).

A lembranga da Guerra dos 16 Anos, acionada pelas carcagas dos automoveis
queimados ao longo da estrada, conflito que fez com que o casal tivesse de permanecer varios
anos sitiados em Maputo, os leva ainda mais longe: aos tempos coloniais, quando a Guerra
Colonial estava desenrolando-se. Nesta ocasido, os proprios guerrilheiros da FRELIMO,
momento antes de tomar a regido na qual o casal Alberto e Assuncao Cereja tinham seu
estabelecimento comercial, orientam o casal a abandonar a regido, pois teriam problemas em
explicar as autoridades coloniais portuguesas sua op¢ao em permanecer em uma regido sob o
dominio da FRELIMO. Ao final do conto, o casal rememora as palavras dos guerrilheiros:

— Nos sabemos como se torna dificil para vocés sair daqui. Mas ¢é para vos proteger
que estamos a pedir que vao embora. Podem levar tudo o que voz pertence: dinheiro,
produtos, mobilia, tudo. Até podemos apoiar, se for preciso. Mas para Vossa
seguranca devem sair daqui.

Eles, os colonos portugueses, compreenderam as razdes dos guerrilheiros que os
queriam proteger da propria tropa colonial. E, seguindo os seus conselhos, uma

semana mais tarde, chegaram sdos ¢ salvos a Ilha de Mogambique, com todos os
seus haveres (MOMPLE, 2008, p. 89-90).

Consideracoes finais: uma glosa pos-colonial

Russell Hamilton, ao realizar um apanhado geral sobre a producdo literaria dos
Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP), ainda de 1999, afirma o seguinte:
As peculiaridades da historia das cinco colonias também tém contribuido para a
singularidade da expressdo literaria dos PALOP. Se bem que seja de certo modo
uma simplifica¢@o, consta que mais ou menos durante as trés derradeiras décadas da
época colonial era a expressdo literaria de reivindicagdo cultural, protesto social e

combatividade que vinha preparando a cena nos cinco PALOP para a atual escrita
pos-colonial (HAMILTON, 1999, p. 16).

Hamilton ndo menciona, ao longo do seu artigo, nenhuma obra de Lilia Momplé.
Curioso fato, uma vez que os trés livros da escritora j4 se encontravam publicados aquela
altura. Por que essa auséncia? Compreender essa auséncia ¢ compreender muito do que esta
atravancado no meio do longo caminho que separa o publico leitor brasileiro das literaturas
africanas de lingua portuguesa e, em especial, da literatura mocambicana: a circulagcdo de
livros e a 16gica do mercado editorial.

Caberia perguntar quais os motivos que tornam alguns escritores africanos, tais como
Mia Couto e Jos¢ Eduardo Agualusa, tdo presentes e reconhecidos pelos leitores brasileiros,
enquanto nomes como os de Paulina Chiziane e Lilia Momplé, ou mesmo do afamado poeta
José Craveirinha, sdo praticamente desconhecidos, mesmo dos estudantes de Letras
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brasileiros. Parece-me que o grande problema estd na acessibilidade aos livros editados nos
proprios paises africanos. Infelizmente, s chegam ao conhecimento do publico mais amplo
de leitores brasileiros a literatura lus6fona africana ja reconhecida e valorizada, em certa
medida, pelo publico leitor portugués, através de edigdes publicadas por editoras portuguesas.
Antes de Mia Couto ou José Eduardo Agualusa serem publicados no Brasil pela Nova
Fronteira, eles ja circulavam com o devido reconhecimento académico de suas obras em
funcdo das edigdes portuguesas, publicadas pela Editorial Caminho e pela editora Dom
Quixote (ALOS, 2012a; 2012b; 2012c¢). Apenas em julho de 2012 ¢ que Lilia Momplé teve o
seu primeiro livro publicado em Portugal (o romance Neighbours). Isso demonstra uma faceta
perversa do fluxo de bens simbodlicos, em um momento no qual tanto se fala de Weltliteratur,
de mundializagdo do fendomeno literario, ¢ mesmo de uma “Republica Mundial das Letras”
(apenas para recuperar o titulo do livro publicado pela critica francesa Pascale Casanova).
Existem ainda elementos residuais do colonialismo marcando presenga na logica do
mercado editorial, permeando a circulagio de obras literarias africanas em lingua portuguesa e
dificultando a chegada de muitos autores as livrarias do lado de c4 do Atlantico. O acesso ao
Outro, quando esse Outro € o corpus de obras das literaturas africanas de lingua portuguesa,
ainda est4 subordinado ao reconhecimento da antiga metrdpole colonial, para s6 entdo chegar

as maos dos leitores brasileiros.
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The uses of literature: what does Mozambican women write?

Abstract: Lilia Momplé and Paulina Chiziane rescue the dilemmas of national constitution in
their narratives, through the experiences of characters relegated to the sidelines. Despite its
importance, the name of these women writers is rarely mentioned in Brazilian studies on
African literatures written in Portuguese. Why this absence? Understanding this absence is to
understand much of what is cluttered in the middle of the long road that separates the
Brazilian readers of African literatures written in Portuguese (particularly the Mozambican
literature): the circulation of books and the logic of the publishing market in times marked by
residual colonialist cultural politics.

Keywords: Lilia Momplé. Paulina Chiziane. Women’s writing. Uses of literature.
Mozambican narrative.
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