



## Poems by Consuelo Hernández Translated by Chip Gerfen

*Consuelo Hernández*  
[chernandez105@hotmail.com](mailto:chernandez105@hotmail.com)

Traducción del español al inglés:

*Chip Gerfen*  
[gerfen@american.edu](mailto:gerfen@american.edu)  
American University

### RECOMIENZO

Reinicio este constante desplazarme  
atravieso desiertos y llanuras  
ni míos ni tuyos  
estos dominios de la imaginación...

Con la antorcha encendida,  
a tientas me desplazo  
cruzo ríos, volcanes, lavas y cenizas  
un incendio interior me devora  
regreso de la noche en las alas de una nueva aurora  
peregrino por las cuatro estaciones  
derrumbo murallas  
confundida entre la turba  
entre el huracán y las aves  
en busca de una brizna de luz...  
de una palabra  
que dé en el blanco  
del aroma de la hierba silvestre  
la patria de nostalgias  
y viborea en mi cuerpo  
esta violenta sensación de amor.

### AGAIN

It begins again, this relentless journey  
over deserts and plains  
neither mine nor yours  
but dominions of imagination

By lamplight

I grope my way  
 across rivers, volcanos, lava and ash  
 a fire devours me from within  
 I return from the night on the wings of sunrise  
 a pilgrim crossing the four seasons  
 I demolish the ancient walls of cities  
 confused in the teeming crowds  
 between the hurricane and the birds  
 in search of a sliver of light...

from a single word  
 let the smell of wild grass  
 the mother of nostalgia  
 strike at the heart of the target  
 and twist inside me  
 with the violence of love.

### AMBICIÓN

Es difícil ser en este mundo  
 con alas que conocen otros aires  
 con esta perra vocación de animal libre...

Quiero volar,  
 salir del caracol  
 abandonar la disciplina de la forma  
 correr por otros rumbos  
 sin fronteras que recorten mis caminos  
 sin deberes que interrumpan mis sueños...

Sí, al sol desnudo en mis oscuras simetrías  
 a la húmeda luna y sus espejos  
 a la embriaguez de la cama.  
 donde vuelvo añicos la ecuación de mi soledad.

### AMBITION

It is difficult to exist  
 in this world  
 with wings for other air  
 and the lazy vocation of a free animal

I would fly  
     from my snail's shell  
 and the discipline of form  
     over other paths  
     without borders to block my way  
 without responsibilities that breach my dreams...

Yes, to the naked sun beneath my dark symmetries  
 to the humid moon and all its mirrors  
 to the sweet drunkenness of my bed.  
 where I shatter the formulas of my loneliness.

### **RENACER**

Ahora cuando el sol besa  
 los pliegues de mis montañas  
 camino por calles de nombres sin sentido  
 entre colores grises y luces heridas.

Van Goh se abre paso entre rastros  
 me invita a la brillantez del girasol  
 ensayo pasos para cruzar el umbral  
 ademanes para abrir el portón  
 y al fin como bandido  
 que burla a sus guardias  
 me salvo del profundo pozo.

Tengo licencia un día más  
 para soportar la pena de no saber a dónde ir.

Renazco  
 en el temblor de avenidas  
 sabores inéditos  
 música todavía no interpretada,  
 y un cortejo de serpientes  
 ameniza mi tarde,  
 piel adentro.

### **REBIRTH**

Now that the sun kisses  
 the sharp folds of my mountains  
 I walk through streets

whose names make no sense  
between grey colors and wounded lamps.

Van Gogh trudges across a stubbled field  
inviting me into the brilliance of the sunflower  
I practice the steps I'll take  
to cross the threshold  
the gestures that will open the great door  
and in the end, like a thief  
who fools his guards  
I save myself from the deepest well.

I have been given one more day  
to bear the pain of not knowing  
where I am going.

I am reborn  
along the rumbling avenues  
the untasted flavors  
the music that has never been played,  
and a courtship of snakes  
embroiders  
the afternoon  
beneath my skin

## VEN

Ven a gozar de esta música  
que está mojando sin tregua mi piel  
este fornicar de estrellas  
esta constelación de cocuyos  
nacida en las palmas de mis manos...

Ven a violar esta barrera de deseos  
a abrir la caja de sorpresas  
hoguera de frondosos desaciertos.

Ven a gozar en el invierno  
las reglas inéditas del fuego  
estas visitas inesperadas del viento...

Vuelve a vivir la dulce muerte  
en la herida que nunca cierra...  
Ven a gozar

del amor que volvió a despeñarse por mi falda.

### COME

Come taste the implacable music  
that moistens my skin  
this coitus of stars  
this constellation of fireflies  
exploding from my open palms

Come penetrate the wall of desire  
open the box of mysteries  
this bonfire of lush mistakes

Come savor winter  
the unwritten rules of fire  
the unexpected arrival of the wind

Come back to the sweet death  
of the wound that never closes  
Come taste the love  
that is hurling itself again  
and again from the steep bluff of my loins.